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 پايگاه ادبي شفيقي : منبع

 گنج

 منو تازه دو سه سال بود به خونه . ننه جون شما هيچ كدوم يادتون نميآدش «
 آبستن بودم حاج اصغرمو تازه از شير گرفته بودم و رقيه رو . شوور فرستاده بودن

... « 
 يكي از شب هاي ماه رمضون بود كه او به منزل ما آمده . خاله اين طور شروع كرد

 كه - بود و پس از افطار ، معصومه سلطان ، قليان كدويي گردويي گردن دراز ما را
 شب هاي

 براي او آتش كرده بود ؛ و او در حالي كه - روضه ، توي مجلس بسيار تماشايي است
 : را زير لب داشت ، اين گونه ادامه مي داد ني قليان

 كه اون وقتا لوح قبرش پيدا شده بود و من - تو همين كوچه سيدولي ... «
 رو يه سنگ مرمر يه زري ، - ! خودم با بيم رفتيم تموشا ، قربونش برم

 آخه . اما من هرچه كردم نتونستم بخونمش . ده پونزده خط عربي نوشته بودن
 اما خط . هنوز چشام كم سو نشده بود ، قرآنو بهتر از بي بيم مي خوندم اون وقتا كه

 اون
 تو . آره اينو مي گفتم ... آخه ننه زير و زبر كه نداش كه . لوح رو نتونستم بخونم

 همون
 كوچه ، يه كارامسرايي بودش خيلي خرابه ، مال يه پيرمردكي بود كه هي خدا خدا

 » ... شه و اونو ازش بخره و راحتش كنه مي كرد ، يه بنده خدايي پيدا ب
 خاله پس از آن كه يك پك طولاني به قليان زد و معلوم بود كه از نفس دادن قليان

 : خيلي راضي است ، و پس از اينكه نفس خود را تازه كرد ، گفت
 راستش ما . اون وقتا تو محل ما يه دختر ترشيده اي بود ، بهش بتول مي گفتن ... «

 من خوب يادمه روزاي عيد فطر كه مي شد ، . يم از كجا پيداش شده بود آخر نفهميد
 با

 ييشاي صناري كه از اين ور و اون ور جمع مي كرد ، متقالي ، چيتي ، چيزي تهيه مي
كرد
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 و وقتي نماز تموم مي شد، پيرهن مراد بخيه مي » كوچه دردار « و ميومد تو مسجد
 . زد

 نمي دونم « : خودش مي گفت . ختش كور كور بود بي چاره ب . ولي هيچ فايده نداشت
، 

 من كاري از دستم بر . شايد برام جادو جنبلي ، چيزي كرده باشن ! خدا عالمه
 . نميآدش

 خلاصه يتيمچه بدبخت آخرسرا راضي شده بود » . خدا خودش جزاشونو بده
 »» ! به يه سوپر شوور كنه

 : يك پك ديگري به قليان و بعد
 ره گردي ، كه هميشه سر كوچه ما الك و تله موش مي فروخت ، پيدا عاقبت يه دو ««

 بعد از اون . مام خوش حال شديم كه اقلا بتوله سر و ساموني گرفته . شدو گرفتش
 يه روز - كه مردم ، تازه كم كم داشتن سر حال ميومدن - سال دمپختكي شب عيد

 يه
 با - ي يادم رفت اسمشو بگم راست - شيريني پزي كه از قديم نديما با شوور بتول

 شب عيدي ، اگه ! رفيق « : مشهددي حسن رفيق بود سر كوچه مي بيندش و ميگه
 بتوني

 دو سه جور نون شيريني و باقلايي و نون برنجي ... پولي مولي راه بندازي ، من بلدم ،
 مشهدي حسنم حاضر ميشه و » خدا بزرگه ، شايد كار و بارمون بگيره ... مي پزيم ،

 مشهدي حسنه به ! اما نمي دونن جا و دكون كجا گير بيارن . شيريني پزي رو علم كنن
 فكر مي افته برن تو همون كارمسراهه و يه گوشه ش پاتيل و بساطشونو رو به راه

 . كنن
با هم ميرن پيش يارو پيرمرده و بهش قضيه رو حالي مي كنن و قرار مي ذارن ماهي

 دو
 بيآين كارتونو . من اصلن پول نمي خام « : اما پيرمرده ميگه . قرون كرايه بهش بدن

 » ! بكنين ، خدا برا مام بزرگه
 خاله ، نمي دونم از كي تا به حال از هر دو گوش هايش كر شده و ما مجبوريم براي

 اين كه درست حرفهايش را بفهميم و محتاج دوباره پرسيدن نشويم ، بي صدا گوش
 و با حالت صحبت مي كند كه حتي بچه ها هم كه تا نيم ساعت او به قدري گيرا . كنيم

 ها شان با هم دعوا مي كردند ، اكنون ساكت شده ، همه » خاتون پنجره « پيش سر
 گوش

 در اين ميان تنها گاه گاه صداي غرغر قليان خاله بود كه بلند مي شد . نشسته بودند
و در
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 خاله پكش . ر سر شب چره در مي گرفت همان فاصله كوتاه ، باز قيل و قال بچه ها ب
 را

 : كه به قليان زد ، دنبال كرد
 جونم واسه شما بگه ، مشهدي حسن و شريكش ، رفتن تو كارامسراهه و ... ««

 كلنگ اول و دوم ، كه نوك . خواستن يه گوشه رو اجاق بكنن و پاتيلشونو كار بذارن
 شو وا مي كنن و يك دخمه گل و يواشكي لا ! كلنگ به يه نظامي گنده گير مي كنه

 مشهدي حسن زود به رفيقش حالي . اون وقت تازه همه چيزو مي فهمن ...! گشاد
 پيرمردك رفته بود مسجد نماز عصرشو بخونه ؛ در . مي كنه كه بايد مواظب باشن

 كارامسرا رو مي بندن  و ميرن سراغ گودالي كه كنده بودن ؛ درشو ور مي دارن ؛ يه
 دور تادور . پيه سوز شونو مي گيرن و ميرن تو . ور و دراز پيدا ميشه سرداب د

 سرداب ،با
 ماسه و آهك طبقه طبقه درس كرده بودن و تو هر طبقه خمره ها بوده كه رديف

 چيده
 مشهدي حسن و رفيقش ديگه تو . بودن و در هر كدومم يه مجمعه دمر كرده بودن

 ! ليره ها بوده ، يكي نعلبكي ! بكنن نميدونستن چه كار . دلشون قند آب مي كردن
 بي بيم . خدا علمه اين پولا مال كي بوده و از زمون كدوم سلطون قايم كرده بودن

 اما . مي گفت ممكنه اينا وقف سيد ولي باشه كه لوحش تازه خواب نما شده بود
 »» ... هرچي بود ، قسمت ديگري بود ننه جون

 ود و  در چند دقيقه اي كه گمان خاله چشم هاي ريزش رو ريزتر كرده ب
 فكر - ليره هاي به درشتي يك نعلبكي - مي كنم به آن ليره هاي درشتي كه مي گفت

 آري فقط يك دانه از آن ها را - دانه از آن ها را : چه قدر خوب بود كه او ي . مي كرد
- 

 بود ، مي داشت و روز ختنه سوران ، لاي قنداق نوه پنجمش ، كه تازه به دنيا آمده
 ! مي گذاشت

 ها هم بود و او مي توانست » كله برهنه « چه قدر خوب بود كه دوسه تا از آن
 يا يك جفت گوشواره سنگين با آن ها درست كند و » ون يكاد « يك سينه ريز و يآ

 براي
 شايد خيلي فكرهاي ديگر هم ! چقدر خوب بود !... عروس حاج اصغرش بفرستد

 ... مي كرد
 اگر چيزي قسمت آدم باشه، سي مرغم از ! ي دونين قسمت چيه نم ! آره ننه جون ... «

خلاصه ش ، مشهدي حسه و رفيقش ، هفته عيد، . سر كوه نمي تونه بياد ببردش
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 جوري كه يارو پيرمرده نفهمه ، . شيريني پزيشونو كردن ، پولارم كم كم درآوردن
 سه چار

 ته و دخلشون خوب بوده ، ماهي كه از قضايا گذشت ، به بونه اين كه كارشون بالا گرف
 اونم كه از خدا مي خاس پولشو گرفت و گفت . كارامسراهه رو زا پيرمردك خريدن

 كم كم ما مي ديديم بتوله سرو وضعش بهتر ميشه ؛ گلوبند . خيرشو ببينين و رفت
 سنگين مي بنده ؛ النگواي رديف به هردو دست؛ انگلشتر الماس ؛ پيرهن هاي

 مث يه شازده خانم اومد و ...! ؛ چارقت ؛خاص ململ؛ و خير مليله دوزي و اطلس
 راسي يادم رفت بگم ، همون اولام كه كار و بارشون تازه خوب شده . رفت مي كنه

 » . بود ، بتول يه دختر برا مشهدي حسنه زاييده بود و بعدش ديگه اولادشون نشد
 : يك پك ديگر به قليان و بعد

 كرد و از اين جا ليره ها و كله برهنه هارو مشهدي حسن رفيقشو روونه كربلا «
 اونم اون جا . لاي پالون قاطرا و توي دوشك كجاوه ها مي كرد و مي فرستاد براش

 از سر تا ته . خلاصه كارشون بالا گرفت . مي فروخت و پولاشو برمي گردوند
 هرچي فقير مقير بود ، از خويش و قوم و ديگرون ، بهش يه خونه . محله رو خريدن

 ي ا
 هيشكي هم . دادن و همم خيال كردن خدا باهاشون يار بوده و كارشون رو بالا برده

 سر از
 . خود مشهدي حسنم با بتول يه سال بار زيارتو بستن رفتن كربلا . كارشون در نيآورد

 من خوب يادمه داشاي محل براشون چووشي مي خوندن و چه قدر اهل محل
 از اون جام رفتن مكه و بتول كه ! دونين ننه نمي . براشون اسفند و كندردود كردن

 اول
 معلوم نبود كس و كارش چيه و آخرش كجا سربه نيست ميشه ، حالا زن حاجي محل

 . من كه خيلي دلم تنگ شده !... خدا قسمت بنده هاش بكنه الهي ! ما شده بود
 ؛ اما هنوز امروز بريم ، فردا بريم . يه پامون لب قبره ،يه پامون لب بون زندگي ... اي
 كه

 اي ... هنوزه اين آرزو تو دلم مونده كه اقلا منم اون قبر شيش گوشه رو بغل بگيرم
 ! خدا

 » !... اي عزيز زهرا ... از دستگاتكه كم نميشه
 نمي دانستند . شنوندگان همه دهانشان باز مانده بود . خاله گريه اش گرفته بود

 گريه
 كنند روضه خوان ، بالاي منبر ، روضه من حس مي كردم كه همه خيال مي . كنند يا نه
با گوشه . ولي خاله زود فهميد كه بي خود ديگران را متاثر ساخته است . مي خواند
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 چارقد ململش ، چشم هايش را پاك كرد و يك پك محكم ديگر به قليان زد و ادامه
 : داد

 سالگي كه حالا به چهارده ... زن حاجي ، يعني بتول ، بعد از اون دختر اوليش ، ... «
 رسيده بود و شيرين و ملوس شده بود و من خودم تو حموم ديده بودمش و آرزو

 آره بعد از اون ... مي كردم يه پسر جوون ديگه داشتم و تنگ بغلش مي انداختم ،
 آخه خداييشو بخواي . بتول انگار فهميده بود كه حاج حسن خيال زن ديگه اي رو داره

 ه مال و مكنت ، اجاقش كور باشهو تخم و مردك بنده خدا نمي خاس با اين هم
 خود بتول هم حتمن از آقا شنيده بود كه پيغمبر خودش فرموده . تركش قطع بشه

 كه
 واسه اين بود . تا چارتا عقدي جايزه و صيغه ام كه خدا عالمه هر چي دلش خواست

 اها آخه ننه شم . كه به دس و پا افتاد ف شايد بچش بشه و حاجي زن ديگه اي نگيره
 اما راستش آدم چطو دلش ميآد . من كه خدا نخاس سرم بيآد ! نمي دونين هوو چيه

 هرچي . شوورش بغل يه پتياره ديگه بخوابه؟ ديگه هرچي دعانويس بود ،ديد
 سيد ولي ؛ كه لوحش تازه خواب نما شده بود ، نذر كرد؛ آش زن لابدين پخت ؛

 مي دونست و اهل محل شباي چهارشنبه گوش وايساد ؛ خلاصه هركاري كه
 زد و اين دفعه . تا آخرش نتيجه داد و خدا خواست و آبستن شد ... مي دونستن كرد ؛

 يه
 » ... پسر كاكول زري زاييد

 باز خاله ساكت شد و يكي دو پك به قليان زد و در حالي كه تنباكوي سر
 قليان ته كشيده بود و ذغال هاي آن سوخته بود و به جز جز افتاده بود ؛

 ومه سلطان ؛ قليان را با كراهت تمام ، از اين كه از شنيدن باقي حكايت محروم معص
 : مي شود ؛ بيرون برد و ادامه داد

 راس راسي مي تونه يه روزه يه . آره ننه جون ؛ خدا نكنه روزگار برا آدم بد بياره ... «
 ره آ . خونمونو به باد بده و تموم رشته هاي آدمو پنبه كنه و آدمو خاكسر بشونه

 جونم ، تازه حسين آقا ، پسر حاجي حسين ، به دنيا اومده بود كه بي چاره بدبخت
 . ديگه هرچي داشت برا مرضش خرج كرد ! نمي دونين،نمي دونين ! خودش سل گرفت

 دوكتوره - از حكيم باشي هاي محل گذشت ، از خيابون هاي بالا و حتي از دربارم
 هردفعه . اما هيچ فايده نكرد . آوردن خلاصه ازهمونا - چيه؟نمي دونم - موكتوره -

 ... اما كجا؟ . فيزيتاي ، گرون گرون و نسخه هاي يكي يه تومن بود كه مي پيچيدن
 وقتي كه خدا نخادش ،كي مي تونه آدمو جون بده؟آدمي كه بايس بميره ،بايس بميره

 ! دست آخر كه حاجي همه دارايي و ملك و املاكشو خرج دوا درمون كرد،مرد ! ديگه
. بتولم زودي دخترشو شوور داد . ي چاره بتوله رو تا خرخرش تو قرض گذوشت و ب
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 هر چي هم از بساط زندگي مونده بود ، جهاز كرد و بدرقه دخترش روونه خونه شوور
 . ازش گرفتن - اگرچه اون وختا بارحم تر بودن - خونه نشيمنشم ، طلبكارا . فرستاد

 اونم
 اما يه دوسال بعد، ! سربه نيس شد . .. بچشو سر راه گذوشت و خودشم رفت كه رفت

 اونو ديده بود كه تو دسته اين رقاصا - توعروسي يكي از هم مكتبياش - دخترم
 نيست كه

 » . تو اونا ديده بود داره مي رقصه ... تو عروسيا تيارت درميارن،
 چند دقيقه اي در آن ميان جز بهت و . خاله ساكت شد و همه را منتظر گذاشت

 : عاقبت خواهرم به صدا درآمد كه . سكوت و انتظار نبود
 » خاله جان آخرش چطور شد؟ «

 : خاله جواب داد
 حالا لابد اونم يا مثه من پير شده و گوشش نمي شنوه ، و يا ديگه . نمي دونم ننه «

 من چه مي دونم؟ شايدم خدا از سر تقصيراتش گذشته . نمي دونم چطور شده
 . باشه

 و اگه نمرده ، خدا كنه دخترش به فكرش ! اگه مرده ، خدا بيامرزدش ! آره ننه جون
 افتاده

» ! باشه و آخر عمري ضبط و ربطش كرده باشه

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 بچه مردم

 بچه كه . خوب من چه مي توانستم بكنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگه دارد
 كه طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده مال شوهر قبلي ام بود ، . مال خودش نبود

 بود
 اگر كس ديگري جاي من بود ، چه مي كرد؟ خوب من هم مي بايست . بچه را بگيرد

 اگر اين شوهرم هم طلاقم مي داد ، چه ميكردم؟ناچار بودم بچه را . زندگي مي كردم
 يك زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غير از اين چيز . يك جوري سر به نيست كنم
 . نه جايي را بلد بودم ، نه راه و چاره اي مي دانستم . ديگري به فكرش نمي رسيد

 . مي دانستم مي شود بچه را به شيرخوارگاه گذاشت يا به خراب شده ديگري سپرد
 ولي از كجا كه بچه مرا قبول مي كردند؟از كجا مي توانستم حتم داشته باشم كه

سم روي خودم و بچه ام نگذارند ؟ از كجا؟ معطلم نكنند و آبرويم را نبرند و هزار ا
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 همان روز عصر هم وقتي همسايه ها . نمي خواستم به اين صورت ها تمام شود
 : نمي دانم كدام يكي شان گفت ... تعريف كردم ،

 يا ببريش . خوب ، زن ، مي خواستي بچه ات را ببري شيرخوارگاه بسپري «
 » ... دارالايتام و

 : ولي همان وقت مادرم به او گفت كه . ت نمي دانم ديگركجاها را گف
 » ! خيال مي كني راش مي دادن؟ هه «

 من با وجود اين كه خودم هم به فكر اين كار افتاده بودم ، اما آن زن همسايه مان
 : وقتي اين را گفت ، باز دلم هري ريخت تو و به خودم گفتم

 » خوب زن، تو هيچ رفتي كه رات ندن؟ «
 : و بعد به مادرم گفتم

 » . كاشكي اين كارو كرده بودم «
 . من كه اطمينان نداشتم راهم بدهند . ولي من كه سررشته نداشتم

 از حرف آن زن مثل اينكه يك دنيا غصه روي . آن وقت هم كه ديگر دير شده بود
 . ديگر نتوانستم طاقت بياورم . همه شيرين زباني هاي بچه ام يادم آمد . دلم ريخت

 خودم شنيدم ! اما چه قدر بد بود . ا زار زار گريه كردم وجلوي همه در و همسايه ه
 » ... خجالت نمي كشه ! گريه هم مي كنه « : يكي شان زير لب گفت

 خوب راست هم مي گفت، من كه . خيلي دلداري ام داد . باز هم مادرم به دادم رسيد
 اول جواني ام است، چرا براي يك بچه اين قدر غصه بخورم؟آن هم وقتي شوهرم

 حال خيلي وقت دارم كه هي بنشينم و سه تا و چهارتا . ه قبول نمي كند مرا با بچ
 ولي خوب، ... درست است كه بچه اولم بود و نمي بايد اين كار را مي كردم . بزايم

 من خوودم كه آزار . حالا كه ديگر فكر كردن ندارد . حال كه كار از كار گذشته است
 راست هم . بود كه اصرار مي كرد شوهرم . نداشتم بلند شوم بروم و اين كار را بكنم

 خود من . نمي خواست پس افتاده يك نره خر ديگر را سر سفره اش ببيند . مي گفت
 هم

 خود من آيا حاضر بودم بچه هاي . وقتي كلاهم را قاضي مي كردم ، به او حق مي دادم
 شوهرم را مثل بچه هاي خودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگي خودم

 او هم حق . ن ها را سر سفره شوهرم زيادي ندانم؟خوب او هم همين طور ندانم؟آ
 - به قول خودش - داشت كه نتواند بچه مرا ، بچه مرا كه نه ، بچه يك نره خر ديگر را

 درهمان دو روزي كه به خانه اش رفته بودم ، همه اش صحبت . سر سفره اش ببيند
 از

 او . ن كه خيلي حرف زده باشيم يعني نه اي . شب آخر،خيلي صحبت كرديم . بچه بود
: آخرسر گفتم . باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم
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 » خوب ميگي چه كنم؟ «
 : قدري فكر كرد و بعد گفت . شوهرم چيزي نگفت

 من نمي خوام پس افتاده . هر جور خودت مي دوني بكن . من نمي دونم چه بكني «
 » . يه نره خر ديگه رو سر سفره خودم ببينم

 مثلا با من قهر . آن شب پهلوي من هم نيامد . ره اي هم جلوي پايم نگذاشت راه و چا
 خودم مي دانستم . ولي با من قهر كرده بود . شب سوم زندگي ما باهم بود . كرده بود

 صبح هم كه از در . كه مي خواهد مرا غضب كند تا كار بچه را زودتر يك سره كنم
 : خانه بيرون مي رفت ، گفت

 » ! نبايس بچه رو ببينم ،ها ظهر كه ميام ، ديگه «
 حالا هرچه فكر مي كنم، . و من تكليف خودم را همان وقت مي دانستم

 چادر نمازم را به . ولي ديگردست من نبود ! نمي توانم بفهمم چطور دلم راضي شد
 بچه ام . سرم انداختم ، دست بچه را گرفتم و پشت سر شوهرم از خانه بيرون رفتم

 بديش اين بود كه سه سال عمر . خودش قشنگ راه مي رفت . الش بود نزديك سه س
 همه . همه دردسرهايش تمام شده بود . اين خيلي بد بود . صرفش كرده بودم

 ولي من ناچار بودم . و تازه اول راحتي اش بود . شب بيدار ماندن هايش گذشته بود
 م پايش كرده كفشش را ه . تا دم ايستگاه ماشين پا به پايش رفتم . كارم را بكنم

 . بودم
 يك كت و شلوار آبي كوچولو همان اواخر، . لباس خوب هايش را هم تنش كرده بودم

 وقتي لباسش را تنش مي كردم،اين فكر هم بهم . شوهر قبلي ام برايش خريده بود
 هي

 : زد كه
 » ديگه چرا رخت نوهاشو تنش مي كني؟ ! زن «

 شوهرم كور، اگر باز هم مي خواستم چه بكنم؟چشم . ولي دلم راضي نشد
 سرش را شانه . لباسش را تنش كردم . بچه دار شدم، برود و برايش لباس بخرد

 . زدم
 دستش را گرفته بودم و با دست ديگرم چادر نمازم را دور . خيلي خوشگل شده بود

 ديگر لازم نبود هي . كمرم نگه داشته بودم و آهسته آهسته قدم برمي داشتم
 فحشش

 آخرين دفعه اي كه دستش را گرفته بودم و با خودم به كوچه . آيد بدهم كه تندتر بي
 : گفتم . دوسه جا خواست برايش قاقا بخرم . مي بردم

 » ! اول سوار ماشين بشيم، بعد برات قاقا مي خرم «
يك اسب . يادم است آن رو ز هم ، مثل روزهاي ديگر ، هي ا ز من سوال مي كرد
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 خيلي اصرار . م دورش جمع شده بودند پايش توي چاله جوي آب رفته بود و مرد
 و اسب را كه دستش . بلندش كردم . كرد كه بلندش كنم تا ببيند چه خبر است
 : وقتي زمينش گذاشتم گفت . خراش برداشته بود و خون آمده بود، ديد

 » دسس اوخ سده بود؟ ! مادل «
 . آره جونم ، حرف مادرشو نشنيده ، اوخ شده : گفتم

 و ماشين ها . هنوز اول وقت بود . ، آهسته آهسته مي رفتم تا دم ايستگاه ماشين
 بچه ام . و من شايد تا نيم ساعت توي ايستگاه ماندم تا ماشين گيرم اومد . شلوغ بود

 از بس سوال مي كرد ، حوصله ام . و من داشتم خسته مي شدم . هي ناراحتي مي كرد
 : دوسه بار گفت . را سر برده بود

 » . پس بليم قاقا بخليم . نيومدس پس مادل چطول سدس؟ ماسين كه «
 و گفتم وقتي ماشين سوار شديم . و من باز هم برايش گفتم كه الان خواهد آمد

 عاقبت خط هفت را گرفتم و تا ميدان شاه كه پياده . قاقا هم برايش خواهم خريد
 : يادم است كه يكبار پرسيد . شديم ، بچه ام باز هم حرف مي زد و هي مي پرسيد

 » ليم؟ تجا مي ! مادل «
 : من نمي دانم چرا يك مرتبه ، بي آن كه بفهمم ، گفتم

 . ميريم پيش بابا
 : بچه ام كمي به صورت من نگاه كرد بعد پرسيد

 » تدوم بابا؟ ! مادل «
 : گفتم . من ديگر حوصله نداشتم

 ! جونم چقدر حرف مي زني؟ اگه حرف بزني برات قاقا نمي خرم ها
 چرا . بيش تر دل آدم را مي سوزاند اين جور چيزها . حال چقدر دلم مي سوزد

 دل بچه ام را در آن دم آخر اين طور شكستم ؟از خانه كه بيرون آمديم، با خود عهد
 و باهاش . فحشش ندهم . بچه ام را نزنم . كرده بودم كه تا آخر كار عصباني نشوم

 چرا اينطور ساكتش كردم؟ ! ولي چقدر حالا دلم مي سوزد . خوش رفتاري كنم
 و با شاگرد شوفركه برايش شكلك در مي آورد حرف مي زد . اكت شد بچهكم ديگر س

 اما من به او محل مي گذاشتم ، نه به بچه ام كه . گرم اختلاط و خنده شده بود
 و وقتي پياده مي شديم ، . ميدان شاه گفتم نگه داشت . هي رويش را به من مي كرد

 و من هنوز . ودند و اتوبوس ها خيلي ب . ميدان شلوغ بود . بچه ام هنوز مي خنديد
 اتوبوس ها كم . شايد نيم ساعت شد . مدتي قدم زدم . وحشت داشتم كه كاري بكنم

 تر
 بچه ام هاج . ده شاهي از جيبم درآوردم و به بچه ام دادم . آمدم كنار ميدان . شدند
و واج
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 نمي دانستم چه . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود . مانده بود و مرا نگاه مي كرد
 طور

 با انگشتم نشانش دادم و . آن طرف ميدان ، يك تخمه كدويي داد مي زد . نم حاليش ك
 : گفتم

 . ببينم بلدي خودت بري بخري . بگير برو قاقا بخر
 : بچه ام نگاهي به پول كرد و بعد رو به من گفت

 » . مادل تو هم بيا بليم «
 : من گفتم

 . برو ببينم خودت بلدي بخري . نه من اين جا وايسادم تو رو مي پام
 و نمي دانست چه طور بايد . مثل اينكه دو دول بود . ام باز هم به پول نگاه كرد بچه

 عجب . بربر نگاهم مي كرد . تا به حال همچه كاري يادش نداده بودم . چيز خريد
 . حالم خيلي بد شد . مثل اينكه فقط همان دقيقه دلم گرفت و حالم بد شد ! نگاهي بود

 من فرار كردم و تا حالا هم حتي بعد كه بچه ام رفت و . نزديك بود منصرف شوم
 هيچ اين طور - آن روز عصر كه جلوي درو همسايه ها از زور غصه گريه كردم

 بچه ام . عجب نگاهي بود . نزديك بود  طاقتم تمام شود . دلم نگرفته و حالم بد نشده
 نفهميدم . سرگردان مانده بود و مثل اين كه هنوز مي خواست چيزي از من بپرسد

 چه
 : يك بار ديگر تخمه كدويي را نشانش دادم و گفتم . را نگه داشتم طور خود

 » . برو باريكلا . اين پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همين ! برو جونم «
 بچهكم تخمه كدويي را نگاه كرد و بعد مثل وقتي كه مي خواست بهانه بگيرد و گريه

 : كند،گفت
 » . تيسميس مي خوام . مادل من تخمه نمي خوام «

 خرده ديگر معطل كرده بود ، اگر : اگر بچه ام ي . من داشتم بي چاره مي شدم
 . ولي بچه ام گريه نكرد . يك خرده گريه كرده بود ، حتما منصرف شده بودم

 : سرش داد زدم . حوصله ام سر رفته بود . عصباني شده بودم
 » . برو ديگه . برو هر چي ميخواي بخر . كيشميش هم داره «

 . جوي كنار پياده رو بلندش كردم و روي اسفالت وسط خيابان گذاشتم و از روي
 : دستم را به پشتش گذاشتم و يواش به جلو هولش دادم و گفتم

 » . ده برو ديگه دير ميشه «
 از وسط خيابان تا آن ته ها اتوبوسي و درشكه اي پيدا نبود كه . خيابان خلوت بود

 : فت ، برگشت و گفت بچه ام دو سه قدم كه ر . بچه ام را زير بگيرد
» مادل تيسميس هم داله؟ «
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 : من گفتم
 » . بگو ده شاهي كشمش بده . آره جونم «

 مرتبه يك ماشين بوق زد و من : بچه ام وسط خيابان رسيأه بود كه ي . و او رفت
 و بي اين كه بفهمم چه مي كنم ، خود را وسط خيابان پرتاب كردم و . از ترس لرزيدم

 عرق سر و رويم . و توي پياده رو دويدم و لاي مردم قايم شدم بچه ام را بغل زدم
 راه

 : بچهكم گفت . افتاده بود و نفس نفس مي زدم
 » چطول سدس؟ ! مادل «

 : گفتم
 تو يواش مي رفتي ، نزديك بود بري . از وسط خيابان تند رد ميشن . هيچي جونم
 . زير هوتول

 ام همانطور كه توي بغلم بود ، بچه . اين را كه گفتم ، نزديك بود گريه ام بيفتد
 : گفت

 » . ايندفه تند ميلم . خوب مادل منو بزال زيمين «
 . شايد اگر بچهكم اين حرف را نمي زد، من يادم رفته بود كه براي چه كاري آمده ام

 هنوز اشك چشم هايم را پاك نكرده . ولي اين حرفش مرا از نو به صرافت انداخت
 به يآد شوهرم كه مرا . كه آمده بودم بكنم ، افتادم بودم كه دوباره به ياد كاري

 غضب
 آخرين ماچي بود كه از صورتش . بچهكم را ماچ كردم . افتادم . خواهد كرد

 : ماچش كردم و دوباره گذاشتمش زمين و باز هم در گوشش گفتم . برمي داشتم
 » . تند برو جونم، ماشين ميآدش «

 قدم هاي كوچكش را به عجله . تر رفت باز خيابان خلوت بود و اين بار بچه ام تند
 برمي داشت و من دو سه بار ترسيدم كه مبادا پاهايش توي هم بپيچد و زمين

 . بخورد
 من دامن هاي چادرم را . آن طرف خيابان كه رسيد ، برگشت و نگاهي به من انداخت

 همچه كه بچه ام چرخيد و به . زير بغلم جمع كرده بودم و داشتم راه مي افتادم
 طرف

 مثل يك دزد كه سر بزنگاه مچش را گرفته . من نگاه كرد ، من سر جايم خشكم زد
 . خشكم زده بود و دستهاي يم همان طور زير بغل هايم ماند . باشند ، شده بودم

 و كندو كو - همان شوهر سابقم - درست مثل آن دفعه كه سرجيب شوهرم بودم
 دوباره از . ور خشكم زده بود درست همان ط . مي كردم و شوهرم از در رسيد

سرم را پايين انداختم و وقتي به هزار زحمت سرم را بلند كردم ، . عرق خيس شدم
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 كار من تمام . بچه ام دوباره راه افتاده بود و چيزي نمانده بود به تخمه كدويي برسد
 از همان وقت بود كه انگار . بچه ام سالم به آن طرف خيابان رسيده بود . شده بود

 صلا ا
 درست مثل اين بود كه بچه مردم . آخرين باري كه بچه ام را نگاه كردم . بچه نداشتم

 را نگاه
 درست . درست مثل يك بچه تازه پا و شيرين مردم به او نگاه مي كردم . مي كردم

 و . همان طور كه از نگاه كردن به بچه مردم مي شود حظ كرد، از ديدن او حظ مي كردم
 به

 نزديك بود . ولي يك دفعه به وحشت افتادم . اده رو پيچيدم عجله لاي جمعيت پي
 قدمم

 وحشتم گرفته بود كه مبادا كسي زاغ سياه . خشك بشود و سرجايم ميخكوب بشوم
 مرا چوب
 دو تا كوچه . از اين خيال ، موهاي تنم راست ايستاد و من تند تر كردم . زده باشد
 پايين تر

 به زحمت خودم را به دم كوچه . فرار كنم خيال داشتم توي پس كوچه ها بيندازم و
 رسانده بودم،

 مثل اين كه حالا مچ مرا . كه يكهو ، يك تاكسي پشت سرم توي خيابان ترمز كرد
 . خواهند گرفت

 خيال مي كردم پاسبان سر چهارراه كه مرا مي پاييد ، توي . تا استخوان هايم لرزيد
 تاكسي

 نمي دانم چه . كه مچ دستم را بگيرد پريده حالا پشت سرم پياده شده و حالا است
 طور

 مسافرهاي تاكسي پولشان را هم داده . و وارفتم . برگشتم و عقب سرم را نگاه كردم
 بودند و

 بي اين كه . من نفس راحتي كشيدم و فكر ديگري به سرم زد . داشتند مي رفتند
 بفهمم ،

 شوفر . بستم و يا چشمم جايي را ببيند، پريدم توي تاكسي و در را با سروصدا
 وقتي تاكسي دور . و چادر من لاي در تاكسي مانده بود . غرغر كرد و راه افتاد

 چادرم را از لاي در بيرون . شد و من اطمينان پيدا كردم ، در را آهسته باز كردم
 و . به پشتي صندلي تكيه دادم و نفس راحتي كشيدم . كشيدم و از نو در را بستم

. اكسي را از شوهرم دربيآورم شب ، بالاخره نتوانستم پول ت
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 لاك صورتي

 . بيش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند
 هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گيوه نوي را كه وقتي

 يند ، به چهار تومان و نيم از بازار خريده بود، مي خواستند به اين ييلاق سه روزه بيآ
 . ور كشيد و با شوهرش عنايت االله به راه افتادند

 آفتاب پشت كوه فرو مي رفت و گرمي هوا . عصر يك روز وسط هفته بود
 . مي نشست

 در آن جا هاجر از اتوبوس شهر . زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجريش قدم زدند
 مي . و شوهرش، جعبه آينه به گردن ، راه نياوران را در پيش گرفت . بالا رفت
 خواست

 در اين سه روزي كه امام زاده قاسم مانده . چند روزي هم در آن جا گشت بزند
 بودند، نتوانسته

 . بود حتي يك تله موش بفروشد
 ولي شوهرش به او . چنگي به دل نمي زد . هاجر شايد بيست و پنج سال داشت

 . خود او مي گفت دوازده سال است . عنايت االله كاسبي دوره گرد بود . بود راضي
 وفقط در اواخر جنگ بود كه توانست جعبه آينه كوچكي . دست فروشي مي كند

 فراهم
 از آن پس بساط خود را در آن مي ريخت ، بند چرمي اش را به گردن مي . كند

 انداخت و
 اين بزرگترين . كرايه دادن راحت بود به قول خودش دكان جمع و جوري داشت و از

 هيچ وقت به كارو كاسبي خود اين اميد را . خوش بختي را براي او فراهم مي ساخت
 نداشت

 كه بتواند غير از بيست و پنج تومان كرايه خانه شان ، كرايه ماهانه ديگري از آن راه
 . بيندازد

 في نكرده بود و اجاقشان ولي هنوز خدا لط . هفت سال بود عروسي كرده بودند
 شوهر خود را نيز نمي توانست گناه كار . هاجر خودش مطمئن بود . كور مانده بود

 حاضر . هرگز به فكرش نمي رسيد كه ممكن است شوهرش تقصيركار باشد . بداند
 - و هروقت به اين فكر مي . نبود حتي در دل خود نيز به او تهمتي و يا افترايي ببندد

 : ت افتاد پيش خود مي گف
خودش مي دونه و . چرا بيخودي گناهشو بشورم؟من كه خداي اون نيستم كه «
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 » ... خداي خودش
 اتوبوس مثل برق جاده شميران را زير پا گذاشت و تا هاجر آمد به ياد نذر و

 نيازهايي كه به خاطر بچه دار شدنشان ، همين دوسه روزه ، در امام زاده قاسم كرده
 بود،

 هاجر هم . در ايستگاه شاه آباد چند نفر پياده شدند . ه شهر رسيده بودند ب ... بيفتد،
 به

 خودش هم . دنبال آنان چادر نماز خود را به دور كمر پيچيد و از ماشين پياده شد
 : نفهميد چرا چند دقيقه همان جا پياده شده بود ايستاد

 » چرا پياده شدم؟ ! اوا «
 ماشين هم . هرچه بود، پياده شده بود ولي . هيچ وقت شاه آباد كاري نداشت

 رفت
 خوش بختي اين بود كه پول خرد داشت و مي توانست در . و ديگر جاي برگشتن نبود

 . توپخانه اتوبوس بنشيند و خاني آباد پياده شود
 . خواست تفريحي كرده باشد . لاله زار را مي شناخت . دل به دريا زد و راه افتاد

 فت ، چادر خود را محكم تر روي آن ، به دور كمر پيچيد و دست بغچه را زير بغل  گر
 بغچه زيربغل او مزاحم . در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد . سرازير شد

 و همه با  غرولند، كج مي شدند و از پهلوي او ، چشم غره مي رفتند و . گذرندگان بود
 . مي گذشتند

 ولي كسي تند عبور . نيز شلوغ بود آن جا . سر كوچه مهران كه رسيد ، گيج شده بود
 او هم راه كج . همه دور بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه مي زدند . نمي كرد

 . كرد و كنار بساط پسرك پابرهنه ايستاد
 شيشه هاي . پسرك هيكل او را به يك نظر ورانداز كرد و دوباره به كار خود پرداخت

 پسرك ، . رشان خالي بود ، پر مي كرد لاك ناخن را جابه جا مي كرد و آن ها را كه س
 حتي ناخن انگشت هاي پاي برهنه خود را هم لا ك زده بود و قرمزي زننده آن از زير

 . گل و خاكي كه پايش را پوشانده بود ، هنوز پيدا بود
 . هاجر نمي دانست لاك ناخن را به اين آساني مي توان از دست فروش ها خريد

 ل ، آرزو كرد كه كاش شوهرش لاك ناخن هم به بساط خود آهسته آهي كشيد و در د
 مي افزود و او مي توانست ، همان طور كه هفته اي چند بار ، يك دوجين سنجاق

 قفلي
 . ماهي يك بار هم لاك ناخن به  چنگ بياورد ... از بساط او كش مي رود،

 ت از پهلوي خانم ولي هروق . تا به حال ، لاك ناخن به ناخن هاي خود نماليده بود
و يا اگر براي خدمت گزاري ، به عروسي هاي محل خودشان - شيك پوشي رد مي شد



www.shafighi.com 

 نمي دانست چرا ، ولي ديده بود كه خانم ها لاك هاي رنگارنگ به كار مي . مي رفت
 . برند

 بنفش هم زياد . رنگ قرمز را دوست نداشت . او ، لاك صورتي را پسنديده بود
 سنگنين

 . رزن ها مي خورد بود و به درد پي
 از تمام لوازم آرايش ، او جز يك وسمه جوش و يك موچين و يك قوطي سرخاب

 وسمه جوش و قوطي سرخاب ، باقي مانده بساط جهيز او بود و . چيز ديگري نداشت
 تهيه كردن سفيداب هم زياد مشكل . موچين را از پس اندازهاي خود خريده بود

 كولي . نبود
 . ر خانه داد ميزدند قرشمال ها هميشه د

 يكي دوبار ، هوس ماتيك هم كرده بود ، ولي ماتيك گران بود ، و گذشته از آن ،
 او

 كمي سرخاب را با وازليني . مي داسنت چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لي كند
 كه براي چرب كردن پشت دست هاي خشكي شده اش، كه دايم مي تركيد، خريده

 بود ،
 مزه . تا به حال سه بار اين كار را كرده بود . مي كرد و به لب خود مي ماليد مخلوط

 خوني كه از . ولي براي او اهميت نداشت . اين ماتيك جديد زياد خوش آيند نبود
 احساس

 زيبايي لب هاي رنگ شده اش به صورت او مي دويد، آن قدر گرمش مي كرد و چنان
 به وجد

... ا فراموش مي كرد و شعفش وامي داشت كه همه چيز ر
 گرچه دستش از ريخت . طوري كه كسي نفهمد ، كمي به ناخن هاي خود نگريست

 . همه سفيد،كشيده و بي نقص بودند . افتاده بود ، ولي ناخن هاي بدتركيبي نداشت
 اين جا، بي اختيار ، به ياد ! چه خوب بود اگر مي توانست آن ها را مانيكور كند

 پزهاي ناشتاي او را كه براي تمام . ، زن عباس آقاي شوفر افتاد همسايه شان ، محترم
 حسادت و بغض ، راه گلويش را گرفت و درد ، ته . اهل محل مي آمد، در نظر آورد

 ... دلش پيچيد
 در بساط او چيزهايي بود كه هاجر هيچ . پسرك تمام وسايل آرايش را داشت

 در جهان . ن براي او تعجب نداشت اي . وقت نمي توانست بداند به چه درد مي خورند
 براي او اين تعجب آور بود كه پسر كوچكي، . خيلي چيزها بود كه به فكر او نمي رسيد

اين همه پول را از كجا آورده است؟ ! بساط به اين مفصلي را از كجا فراهم كرده است
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 ولي حتم داشت تمام جعبه آينه پر از . قيمت اجناس بساط او را نمي دانست
 رده ريز خ

 . شوهرش ، به اندازه ده تا از شيشه هاي لاك اين پسرك ارزش نداشت
 يك بار ديگر آرزو كرد كه كاش شوهرش هم لاك فروش بود و متوجه پسرك

 . شد
 بغچه . كمي جلوتر رفت . سن و سال زيادي نداشت كه بتوان از او رودرواسي كرد

 كه با دندان هاي خود گرفته بود ، گوشه چادر خود را . زيربغل خود را جابه جا كرد
 رهاكرد

 . و قيمت لاك ها را يكي يكي پرسيد
 هيچ وقت فكر نمي كرد صاحب همچو پولي بشود و تا به خانه برسد ، دايم تكرار مي

 : كرد
 لابد اگه چونه بزنم يق قرونشم كم !... بيسد و چارزار !... بيس و چار زار؟ «

 ؟چه مي دونم ؟همونشم از كجا ... ميشه چقدر ... نيس ؟تازه بيس و ... مي كنه
 » ... گير بيارم؟

* 
 كاسه بشقابي ، عرق . دوساعت به غروب مانده يكي از روزهاي داغ تابستان بود

 ريزان
 و هن هن كنان ، خورجين كاسه بشقاب خود را ، در پيچ و خم يك كوچه تنگ و خلوت

 ، به
 : و گاه گاه فرياد مي زد . زحمت ، به دوش كشيد

 » ... كاسه هاي همدان ، كوزه هاي آب خوري ! قاب ... ي كاسه بش آ «
 در هر ده قدم يك بار ، خورجين . با عصبانيت فرياد مي كرد . خيلي خسته بود

 سنگين خود را به زمين مي نهاد و با آستين كت پاره اش ، عرق پيشاني خود را
 در هر . مي كشيد نفسي تازه مي كرد و دوباره خورجين سنگين را به دوش . مي گرفت

 دو سه بار هم ، وقتي طول يك كوچه را مي پيمود، در كناري مي نشست و سر
 فرصت

 . چپقي چاق مي كرد و به فكر فرو مي رفت
 از كوچه اي باريك گذشت ، يك پيچ ديگر را هم پشت سر گذاشت و وارد كوچه

 اي
 . پهن تر شد

رتر و هزاره سنگ چين دو جوي سرباز وسط كوچه ، نو نوا . اين جا شارع عام بود
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 . طرف آن مرتب تر، و گذرگاه ، وسيع تر و فضاي كوچه دل بازتر بود
 اين جا مي توانست ، با كمال آسودگي ، . اين ، براي كاسه بشقابي نعمت بزرگي بود

 هر طور كه دلش مي خواهد ، راه برود ، و خورجين كاسه بشقابش را به  دوشش
 نگي كوچه ها، و بدتر از همه ، كلوخ هاي نتراشيده خرابي لبه جوي ها ، ت . بكشد

 و بزرگي كه سر هر پيچ ، به ارتفاع كمر انسان ، در شكم ديوارهاي كاه گلي ، معلوم
 . در اين پس كوچه ها بزرگترين دردسر بود ... نبود براي چه ، كار گذاشته بودند ،

 . ن آن ها بگذرد و او با اين خورجين سنگينش ، به آسودگي نمي توانست از ميا
 يك بار ديگر فرياد . به پاس اين نعمت جديد ، خورجين خود را به كناري نهاد

 : كرد
 » ! كاسه هاي مهداني ، كوزه هاي جاترشي ! قاب ... آي كاسه بش «

 . و به ديوار تكيه داد و كيسه چپق خود را از جيب درآورد
 دو سگي كه ميان خاك روبه ها مي لوليدند ، - ف تر چند قدم آنطر - پهلوي او

 و چون مطمئن شدند ، به سراغ كار خود . وقتي او را ديدند كمي خر خر كردند
 بالاي سر او ، روي زمينه كه گلي ديوار ، بالاتر از دسترس عابران ، كلمات . رفتند

 ، از چند جا ، يك لعنت نامه دور و دراز ، باران هاي بهاري با شستن كاه گل ديوار
 و بالاتر از آن ، لب . نزديك به محو شدنش ساخته بود ، هنوز تشخيص داده مي شد

 بام
 به طنابي كه حتما دنبال بند رخت پهن كن - ديوار ، يك كوزه شكسته ، از دسته اش

 صاحب
 . آويزان بود - خانه ها بود

 يت بازي مي كرد، كاسه بشقابي چپق خود را آتش زده بود و در حالي كه هنوز با كبر
 . غم و اندوه دل خود را با دود چپق به آسمان فرستاد

 نفس در هوايي كه انباشته . داغي عصر فرومي نشست ، ولي هوا كم كم دم مي كرد
 از بوي خاك آفتاب خورده زمين كوچه ، و خاكروبه هاي زير و رو شده بود ، به تنگي

 اهي به سرو كول هم مي پريدند گذرندگان تك تك مي گذشتند و سگ ها گ . مي افتاد
 و

 . غوغايي برپا مي كردند
 و هاجر با دوتا . دري باز شد - روبه روي تل خاك روبه - در سمت مقابل كوچه

 كاسه بشقابي را صدا زد و به . كت كهنه و يك بغل كفش دم پايي پاره بيرون آمد
 مرتب

 . كردن متاع خود پرداخت
شوورم ! كاسه بشقاب نمي خوام ها ... ببين اينا به دردت مي خوره؟ ! داداش «
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 » ... تازه از بازار خريده
 كاسه بشقاب نمي خاي ؟خودت بگو ، خدا رو خوش ميآد من تو كوچه ها «

 » سگ دو بزنم و شماها كاسه بشقابتونو از بازار بخرين نون منو آجر كنين؟
 ما كه كف دستمونو بو نكرده بوديم كه بدونيم تو امروز ! خوب چه كنم داداش؟ «

 » ... از اين جا رد ميش
 هاجر و كاسه بشقابي تازه سردلشان باز شده بود كه مردي گوني به دوش و

 نگاهي به طرف آنان انداخت و يك راست به سراغ خاك روبه . پابرهنه ، از راه رسيد
 ها

 لگدي به شكم سگ ها حواله كرد؛ زوزه آن ها را بريد و به جست و جو . رفت
 . پرداخت
 : با خود گفت . را ديد و گويا شناخت هاجر او

 » ... نكنه همون باشه «
 كمي فكر كرد و بعد بلند ، به طوري كه هم آن مرد و هم كاسه بشقابي بشنوند ، اين

 : طور شروع كرد
 پريروز دو من خورده نون . واخ ، خداجونم مرگت كنه . ذليل شده . آره خودشه «

 ذليل مرده نميگه اگه به ! اد براش جمع كرده بودم ؛ دست كرد شندر غاز به من د
 عطار

 يااقل كمش تو اين . سرگذرمون داده بودم ، دوسير فلفل زرد چوبه بهم داده بود
 هيرو وير ، قند و شكري چيزي مي داد  و دوسه روزي چايي صبحمونو راه مي

 . انداخت
 » !... واه نگاش كن خاك توسر گدات كنن ... سكينه خانم همساده مون

 باچاقو كله اي كه از جيب پشتش در . ه خيار پيدا كرده بود يك نصف » خورده نوني «
 و آن را به ... يك گاز محكم به آن زد و . آورد ، قسمت دم خورده و كثيف آن را گرفت

 . گويا خيار تلخ بود . دور انداخت
 . ولي خنده اش زياد طول نكشيد . هاجر كه او را مي پاييد  ،نيشش باز شد

 . ادر را به دور كمر پيچيد و متوجه كاسه بشقابي شد لك و لوچه خود را جمع كرد، چ
 . معلوم نبود به چه فكر افتاد كه قهقه نزد

 سكينه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش ... آره ... آره داداش ، چي مي گفتم؟ «
 هر چي از و چز مي كنه و اين در و اون در مي زنه ، خورده نون گير بياره ، مگه مي

 تونه؟
 ن حسابي سرسفره خونه ش ديده كه خورده نونش باقي بمونه آخه اين روزا كي نو

؟تا
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 ديگه راسي راسي آخرالزمونه،به . لاحاف كرسياشم با همون ريگاي پشتش مي خورن
 بي چاره هر ... آره سكينه خانومو مي گفتم ... سوسك موسكا شم كسي اهميت نميده

 آدم دوا ميشه سيرشم دوتا تخم مرغ سيا ميده كه باهاش هزار درد بي دردمون
 آخه !

 هي قلمبه . دلش نمياد پول خرج كنه ... اونم كه خدا به دور . دون كه گير نميادش كه
 » . مي كنه و زير سنگ ميذاره

 : كاسه بشقابي كه از بررسي كت ها فارغ شده بود ، به سراغ كفش دمپايي ها رفت
 » ! مي كنه؟ تو خونه شما مگه اردو اتراق ! چند جفته ...! خوب خواهر، اينا چيه ؟اوه «
 شما مردا چه قدر . ازش كم نميآد كه . بگو ماشالاه . داداش زبونت هميشه خير باشه «

 » !... بي اعتقادين
 ! خوب ياد آدم نمي مونه خواهر . من كه بخيل نيستم ! بر هرچي بي اعتقاده لعنت «

 شاماهام چه توقعاتي از آدم . آدم نمي فهمه كي آفتاب مي زنه و كي غروب مي كنه
 » ... دارين

 خاك برسر مرده، . قربون هرچه آدم بامعرفته ... نيگاش كن خاك برسر و «
 سي شيء - نمي دونم چه طور از او هيكلش خجالت نكشيد دست كرد سي شيء

 پولاشو، كه الاهي سرشو بخوره، انداختم تو . تو دست من گذاشت - بي قابليت
 مال سر برو اينم ماست بگير ب ! كوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاك تو سر جهودت كنن

 انقدر اوقاتم تلخ شده . ذليل مرده خيال مي كنه محتاج سي شيئش بودم ! كچل ننت
 يكي نبود بگه آخه ! بي عرضگي رو سياحت . بود كه نكردم نون خشكامو ازش بگيرم

 فلان فلان شده ، واسه چي مفت و مسلم دو من خورده نونتو دادي به اين مرتيكه
 خدام رفتگان . ن اسير كه بيش تر نيستم چه كنم؟هرچي باشه يه ز ... الدنگ ببره ؟

 نه سوادي ، نه معرفتي ،نه . مارو نيامرزه كه اين طور بي دست و پا بارمون اووردن
 هيچ
 . هر خاك توسر مرده اي تا دم گوشامون كلاه سرمون ميذاره و حاليمون نميشه ! چي

 هوده رو اين ملا موشي جو - من بي عرضه رو بگو كه هيچ چيمو به اين قبا آرخولوقيه
 نميدم ؛ ميگم باز هرچي باشه ، اينا مسلمونن، خدا رو خوش نمياد نونن يه - ميگم

 مسلمونو
 ! اون وخت تورو به خدا سياحت كن ، اينم تلافيشه . تو جيب يه كافر بريزم

 راس راسي اگه آدم همه پاچه شم تو عسل كنه ، بكنه . ميام ثواب كنم ، كباب ميشم
 تو

 » . آخرش گازشم مي گيرن دهن اين بي همه چيزا ،
: كاسه بشقابي ديگر نتوانست صبر كند و اينطور تو او دويد
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 بزا باشه همون . خوب خواهر، اين كفش  كهنه هات كه به درد من نمي خوره «
 » . ملاموشي جهوده بياد ازت به قيمت خوب بخره

 سرو شانه اي قر داد و درحالي كه . هاجر كه دست پاچه شده بود، تكاني خورد
 : خنديد و صداي خود را نازك تر مي كرد گفت مي

 من مقصودم به تو نبود كه داداش ،به اون ذليل مرده بود ! چقدر گنده دماغ ! واه واه «
 » . كه منو از ديروز تا حالا چزونده

 آخه خواهر درسته كه صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو كله مي زنيم، اما كله خر «
 آخه ... آخه . ر ميگي كه ديوار گوش كنه ديگه تو به د ! كه به خورد ما ندادن كه

 » ... تخم مام تو همين كوچه پس كوچه ها پس افتاده
 اصلا خدام همه اين . آخه چه كنم ، منم دلم پره . اوقاتت تلخ نشه . نه داداش «

 اين اعيانا كجا ! واه واه خدا به دور . الم شنگه ها رو همين براما فقير فقرا آورده
 لباس

 ي فروشن؟يا مي برن بازار عوض مي كنن ، يا ميدن كلفت و كفش كهنه دم در م
 نوكراشون

 . اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمي ريزن . و سر ماه  ،پاي مواجبشون كم مي ذارن
 اگه اونا بودن ، مگه خوردده ! اگر اين طور نبود كه دارا نمي شدن كه . بلدن ديگه

 نوناشونو
 ي كوبيدن ، مي زدن به كتلته، اصلا كنار ميگذاشتن؟زود خشكش مي كردن و م

 متلته؟چيه؟
 . خدا عالمه چه مزه اي مي گيره . يا هزار خوراك ديگه ... من كه نمي دونم، ...

 » . هرگز رغبتم نمي شينه ! واه واه . من كه هنوز به لبم نرسيده
 » خوب خواهر همه اينا رو چند؟ «
 . من كه سررشته ندارم كه . خود دوني و خداي خودت . من چه مي دونم «

 » . بيا و با من حضرت عباسي معامله كن
 چرا پاي حضرت عباسو ميون مي كشي؟من يه برادر مسلمون، تو هم خواهر «

 » . ديگه اين حرفا رو نداره . داريم با هم معامله مي كنيم . مني ديگه
 » .... اما حضرت عباس ! آخه من چي بگم؟خودت بگو چند مي خري «
 كوزه جاترشي ميدم ، دوتا من خلاصه شو بگم، اگه كاسه بشقاب بخاي ، يه «

 » . آب خوري ، اگه پول بخاي، من چارتومن و نيم
 » . اما چرا چارتومن و نيم؟اين همه كفشه . كاسه بشقاب كه نمي خام «
 » . دوتا كتتو چار تومن مي خرم . كفش هات مال خودت «

كاسه بشقابي چهارتومان و شش . آفتاب لب بام رسيده بود كه معامله تمام شد
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 اد؛ خورجين خود را به دوش كشيد و در خم پس كوچه ها به قران به هاجر د
 . ره افتاد

* 
 فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو كرد ؛ جاها را انداخت و به

 انتظار شوهرش ، كه قرار بود امشب بيايد، كنار حياط مي پلكيد؛و گاهي هم به
 . مطبخ سر مي زد

 . مي كردند، دو كرايه نشين ديگر هم بودند در خانه اي كه هاجر و شوهرش زندگي
 يكي شوفر بيابان گردي بود ، كه دايم به سفر مي رفت و در غياب خود ، زن خود

 را با تنها فرزندش آزاد مي گذاشت؛ و ديگري پينه دوز چهل و چند ساله اي كه تنها
 . زندگي مي كرد و بيش از يك اتاق در اجاره نداشت

 اي آنها، دو اتاق را آن ها داشتند ، دو اتاق همه شوفر و از هفت اتاق خانه كرايه
 . زنش مي نشستند ، دو اتاق ديگر هم مخروبه افتاده بود

 عباس آقاي شوفر، يك هفته بود كه به شيراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به
 ولي . قبلا مي گفت مي خواهد چند روزي به خانه مادرش برود . نيست شده بود

 رد؟ كي باور مي ك
 اوستا رجبعلي پينه دوز ، يك مستاجر خيلي قديمي بود و شايد در اين خانه كم كم

 زياد زحمتي به خود نمي داد، . دكانش سر كوچه بود . حق آب و گل پيدا كرده ود
 كم تر دوندگي داشت، جز هفته اي يك بار كه براي خريد تيماج و مغزي و نوار و

 هميشه يا در دكان بود ، و يا كنج اتاق ديگر لوازم كار خود به بازار مي رفت؛
 . خود افتاده بود، چايي مي خورد و حافظ مي خواند

 كاسبي رو به راهي نداشت، ولي به خودش هرگز بد نمي گذراند و اغلب روي
 . كوره ذغالي اش ، كنار درگاه اتاق ، قابلمه كوچكش غل غل مي كرد

 ، در همان سال اول ، ول كرده بود زنش را كه حاضر نشده بود از ده به شهر بيايد
 و فقط تابستان ها ، كه با بساط پينه دوزي خود ، سري به ده مي زد ، با او نيز عهدي

 . تازه مي كرد
 يكي دو سال به كلاس اكابر رفت . وقتي به شهر آمده بود ، سواد چنداني نداشت

 آورد ، به راه و بعد هم با خواندن روزنامه هايي كه يك مشتري روزنامه فروشش مي
 اول به كمك مشتري روزنامه . راست و چپ اين چند ساله را كم كم مي شناخت

 فروشش ، ولي بعدها ياد گرفته بود و نوشته هاي روزنامه را با زندگي خود تطبيق
 خود او اين گونه - خود او چپ بود ، چون پينه دوز بود . و نتيجه مي گرفت . مي كرد

 آمد حافظ را رها كند و وقت بي كاري خود را به ولي دلش نمي - دليل مي آورد
و هروقت رفيق . خودش هم از اين تنبلي ، دل زده شده بود . كارهاي ديگري بزند
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 روزنامه فروشش ، با صداي خراش دار و بم خود ، به او سركوفت مي زد ، قول مي
 داد

 . كه حتما تا هفته ديگر در اتحاديه اسم نويسي كند
 هاجر . ولي عنايت هنوز پيدايش نبود . اوستا رجبعلي هم آمد . هوا تاريك شده بود

 كبريت كشيد و . وارد اتاق شد . كفشش را درآورد . رفت تا چراغ را روشن كند
 وقتي خواست لوله چراغ را بلند كند، در روشنايي كبريت ، لاك صورتي ناخن هاي

 . برد دستش ، كه به روي لوله چراغ برق مي زد، يك مرتبه او را به فكر فرو
 » ! ؟نبادا بدش بيآد؟ ... اگه عنايت پرسيد چي بهش بگم «

 . نوك انگشت هايش را سوزاند ورشته افكار او را پاره كرد . چوب كبريت ته كشيد
 : يك كبريت ديگر كشيد و در حالي كه چراغ را روشن مي كرد ، با خود گفت

 » ... خوب اونم بالاخره اش يه مرده ديگه !... اي بابا «
 صداي پاي خسته و سنگين عنايت به . د و پشت سر كسي كلون شد در صدا كر

 هاجر ، دست هاي خود را زير چادر نماز پيچيد و تا دم در اتاق ، به . گوش رسيد
 : سلام كرد و بي مقدمه پرسيد . استقبال شوهرش رفت

 » راستي عنايت ، چرا تو ، لاك تو بساطت نمي ذاري ؟ ... «
 ديگه چي دلت مي خاد ؟عوض اين كه بياي گرد راهمو ! م بسم االله الرحمن الرحي «

 بگيري و بپرسي اين چند روز تو نياوران چه خاكي به سرم كردم ، باد سر دلت
 » مي زني؟

 » خوب نياوران چه كردي؟ ... باز يه چيزي اومديم ازش بپرسيم ! اوه «
 . جعبه آينمو به هن كشيدم . سه روز از جيب خوردم ! چمچاره مرگ . هيچ چي «

 » ! همين . شبا تو مسجد خوابيدم و يك جفت گوش كوب فروختم
 اما واسه چي غصه مي خوري؟خوب چي مي شه كرد؟بالاخره ! لا - كل - ري - با «

 » خدام بزرگه ديگه
 عنايت در حالي كه جعبه آينه خود را روي بخاري بند مي كرد،باخون سردي و آه

 : گفت
 اما چه بايد كرد ... شاي زن من مثل خورده فرماي ! خيلي ام بزرگه . بله خدا بزرگه «

 » . كه درآمد ما خيلي كوچيكه
 مرد حسابي چرا كفر ميگي؟چي چي خدا خيلي بزرگه مثل هوس هاي من؟باز «

 . ما غلط كرديم يه چيزي از تو خواستيم ؟باز مي خاد تا قيامت بلگه و مسخره كنه
 » ... ياچشماي منو كور كن يا ... دلم مي خاد ! آخه منم آدمم

 ه كله خر خوردت دادن؟فكر ببين من دار و ندارم چقدره؛اون وقت آخه مگ «
» . من سرگنج قارون ننشسته م كه . ازين هوس ها بكن
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 مگه پولش چقدر ميشه كه اين همه براي من اصول دين . توام ! اوه ... اوهوء «
 مي شمري ؟

 » ! چقدر ميشه ؟خودت بگو «
 » ! بيس و چارزار «
 » مانيكورو بلد شدي؟ از كجا نرخ ... بيس و چارزار ؟ «

 هاجر دست هاي خود را كه به چادر پيچيده بود بيرون آورد و با لب خندي، پر از
 : سرور و اميد ، گفت

 » ! پريروز يه دونه خريدم «
 چي چي رو ؟با پول كي ؟هاه؟من يه صبح تا ظهر پاي ماشيناي ! خريدي؟ «

 اونوقت تو . ياره شمرون وايسادم تا يه شوفر دلش به رحم بيآد،منو مجاني به شهر ب
 ... رفتي بيسد و چارزار دادي مانيكور خريدي كه جلو چشم نامحرم قر بدي؟

 » ... پول از كجا اووردي؟از فاسقت؟ !... بيسد و چارزار
 صورتش كمي قرمز شد و با . عنايت اين جا كه رسيد، حرف خود را خورد

 : بي چارگي افزود
 » ... لا اله الا االله «
 باز مي خاي كفر ! ه اون نمازايي كه مي خوني كمرت بزن ! خجالت بكش بي غيرت «

 » ... چي از جونم مي خاي؟ ! منو بالا بيآري؟خوب پول خود بود،خريدم ديگه
 مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودي؟ ! خجالتم نمي كشه . غلط كردي خريدي «

 » يالا بگو ببينم پول از كجا اوورده بودي؟
 خون به صورتش دويد و . داخت چادر را كنار ان . هاجر آن رويش بالا آمده بود

 : فرياد زد
 » ! به تو چه «
 » ... حالا حاليت مي كنم ! بله؟زنيكه لجاره ! به تو چه ! هه ! هه ...! به من چه؟ «

 . او را به زير مشت و لگد انداخت
 » ... مردم ... به دادم برسين ... واي ... واي خدا ... آآخ «

 داشت از روي بساط سماور شلنگ بر . اوستا رجبعلي حافظ را به كناري انداخت
 عنايت از هول هول چادر حاجر . بلند گفت و وارد شد » يااالله « چند تا . و خود را رساند

 را
 . از گوشه اتاق برداشت و روي سر زنش كشيد و كناري ايستاد

 خدارو خوش . آخه مرد حسابي اين كارا مسئوليت داره ! اهه ... باز چه خبر شده؟ «
 » . نميآد

زنيكه . له لوردش مي كردم به جون عزيزي خودت، اگه محض خاطر تو نبود، «
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 » ... پتياره داره تو روي منم واي ميسه
 يك قدم جلوتر گذاشت؛دست . اوستا رجبعلي سري تكان داد و آهي كشيد

 : عنايت را گرفت و درحالي كه او را از اتاق بيرون مي كشيد گفت
 معلوم ميشه اين ... بيا بريم اتاق من، يه چايي بخور حالت جا بيآد ... بيا «

 » ! نيس؟ ... ، نياورون ، كار و كاسبيت خيلي كساد بوده چند روزه
 چاي ريخت و . اوستا رجبعلي يك ربع ديگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد

 . جلوي هردوشان گذاشت
 » مي خاين از خر شيطون پايين بياين يا بازم خيال كتك كاري دارين؟ ! خوب «

 . هاجر بغضش تركيد و دست به گريه گذاشت
 چه كنه؟دلش از زندگي سگيش . كني؟آخه شوهرتم تقصير نداره چرا گريه مي «

 » دق دلي شو،سر تو درنيآره، سركي در بيآره؟ . پره
 : عنايت توي حرف او دويد و با لحني آرام ، ولي محكم  و با ايمان ، گفت

 ولي آخه اين زنيكه كم عقل، . چي ميگي اوستا؟ اومديم و من هيچي نگم «
 مي گيره ، با اين لاكاي نجس كه به ناخوناش ماليده ، چادر نماز كمرش مي زنهت؛ وضو

 » . آخه اين طوري  كه آب به بشره نمي رسه كه ! نمازش باطله
 هر هفته چار مثقال ناخوناي . ناخون كه جزو بشره نيسش كه . اي بابا توام «

 اگه جزو بشره بود كه چيندن هو نوك سوزنش . زياديتو مي گيري و دور مي ريزي
 كلي

 » . كفاره داشت
 : و روي خود را به هاجر كرد و افزود

 » هان؟چي مي گي هاجر خانم؟ «
 كجا مساله . من كه يه زن ناقص العقل بيش تر نيستم كه . من چه مي دونم اوس سا «

 سرم ميشه؟
 اين چه حرفيه مي زني؟ناقص العقل كدومه؟تو نبايس بذاري شوهرتم اين «

 وز چيزي سرتون حالا خودت ميگيش؟حيف كه شما زنا هن . حرفارو بزنه
 اينم . روزنامه كه بلد نيستي بخوني ، وگه نه مي فهميدي من چي مي گم . نميشه

 . تقصير شوهرته
 آخه تو . تو هم بي تقصير نيستي ! اما نه خيال كني من پشتي تو رو مي كنم ها

 اما خوب . اين بي پولي، خدا رو خوش نميآد اين همه پول ببري بدي مانيكور بخري
 ا تو اين زندگي تنگمون ، هي پاهامون به هم مي پيچه و رو چه بايد كرد؟ ماه

 غافل از اين كه، . سر و كول هم زمين مي خوريم و خيال مي كنيم تقصير اون يكيه
» ... اين زندگيمونه كه تنگه و ماها رو به جون همديگه ميندازه
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 خدا مي دونه من هر وقت ته جيبم خاليه،مثل ! آره ، آره اوستا راست ميگي «
 اما هروقت چيزي تنگ بغلمه ، خونه م برام مثل . زهرمار شب وارد خونه ميشم برج

 » . گرچه اجاقمون كوره ، ولي اين جور شبا هيچ حاليم نميشه . بهشته
 اوستا رجبعلي ف آن شب ، سماورش را يك بار ديگر آتش كرد و آخر سر هم هاجر

 . رفت شام كشيد و سه نفري باهم ، سر يك سفره شام خوردند
* 
 فردا صبح ، هاجر ، لاك ناخن هاي خود را با نوك موچين قديمي خود تراشيد و و

 مارك آن را كند و يك خرده روغن عقربي را كه . شيشه لاك را توي چاهك خالي كرد
 . نمي دانست كي و از كجا قرض كرده بود ، توي آن ريخت و دم رف گذاشت

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 گناه

 و من تا پشت بام خانه را آب و جارو كردم و . شب روضه هفتگي مان بود
 . و مستعمعين روضه آمده بودند . رخت خواب ها را انداختم ، هوا تاريك شده بود

 حياطمان كه تابستان ها دورش را با قالي هاي كناره مان فرش مي كرديم و گلدان ها
 را

 من كارم كه تمام مي شد ، توي . پرمي شد مرتب دور حوضش مي چيديم، داشت
 وقتي تابستان بود و روضه را . تاريكي لب بام مي نشستم و حياط را تماشا مي كردم

 آن شب هم مدتي توي حياط را تماشا . توي حياط مي خوانديم ، اين عادت من بود
 طوري نشسته بودم كه سر و بدنم در تاريكي بود و من در روشني حياط ، . كردم

 م را كه يكي يكي مي آمدند و سرجاي هميشگي خودشان مي نشستند، تماشا مرد
 باز هم آن پيرمردي كه وقتي گريه مي كرد ، آدم . خوب يادم مانده است . مي كردم

 خيال
 . مي كرد مي خندد ، آمد و سرجاي هميشگي اش ، پاي صندلي روضه خوان نشست

 و مادرم ما را دعوا . ديديم من و خواهرم هميشه از صداي گريه اين پيرمرد مي خن
 مي كرد و

 يكي ديگر . پشت دستش را گاز مي گرفت و مارا وامي داشت استغفار كنيم
 سرش را هم پايين . هم بود كه وقتي گريه مي كرد ، صورتش را نمي پوشانيد

 مثل اين كه خجالت مي كشيدند . ديگران همه اين طور مي كردند . نمي انداخت
 ولي اين يكي نه سرش را پايين مي انداخت ، و نه . ند كس ديگري اشكشان را ببي

دستش را
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 همان طور كه روضه خوان مي خواند ، او به روبه روي خود . روي صورتش مي گرفت
 نگاه مي كرد و بي صدا اشك از چشمش ، روي صورتش كه ريش جوگندمي كوتاهي

 وض ، و آخر سرهم وقتي روضه تمام مي شد ، مي رفت سر ح . داشت، سرازير مي شد
 بعد همانطور كه صورتش خيس شده بود ، چايي اش رامي . صورتش را آب مي زد

 خورد
 من نمي دانستم زمستان ها چه مي كند كه روضه را توي پنجدري مي . و مي رفت

 . خوانديم
 . اما تابستان ها، هر شب كه من از لب بام ، بساط روضه را مي پاييدم، اين طور بود

 وقتي هم كه تنها بودم ، به شنيدن . ه پيدا كرده بودم من به اين يكي خيلي علاق
 صداي

 ولي هروقت با اين خواهر بدجنسم . گريه اش نمي خنديدم ، غصه ام مي شد
 وآن وقت بود كه مادرمان . بودم ، او پقي مي زد به خنده و مرا هم مي خنداند

 من به خصوص . هر شبي يك جا مي نشست . جاي معيني نداشت . عصباني مي شد
 صاف . شانه هايش هم تكان نمي خورد . ز گريه اش خوشم مي آمد كه بي صدا بود ا

 مي نشست، جم نمي خورد واشك از روي صورتش سرازير مي شد و ريش
 آن شب او هم . جوگندمي اش ، از همان بالاي بام هم پيدا بود كه خيس شده است

 كناره هامان همه . آمد و رفت ، صاف روبه روي من ، روي حصير نشست
 طرف پايين . دور حياط را نمي پوشاند و يك طرف را حصير مي انداختيم

 آبدارباشي . رفقاي درم همه همان دم دالان مي نشستند . حياط ديگر پر شده بود
 شب هاي روضه هم آ ن طرف ، توي تاريكي ، پشت گلدان ها ايستاده بود و نماز

 . لند بلند مي خواند مي خواند و من فقط صدايش را مي شنيدم كه نمازش را ب
 از ! چه آرزوي عجيبي بود . چه قدر دلم مي خواست نمازم را بلند بلند بخوانم

 وقتي كه نماز خواندن را ياد گرفته بودم، درست يادم است ، اين آرزو همين طور
 . عاقبت هم نشد . در دلم مانده بود و خيال هم نمي كردم اين آرزو عملي بشود

 زن كه هيچ وقت نبايد نمازش را بلند بخواند ، اين آرزو براي يك دختر ، براي يك
 مدتي توي حياط را تماشا مي كردم و . كجا مي توانست عملي بشود؟اين را گفتم

 بعد وقتي كه پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام كنار كشيدم و
 بلند

 و مردم چه خواهند . د لازم نبود كه ديگر نگاه كنم  تا ببينم چه خبر خواهد ش . شدم
 . كرد

 صداي نعلينش كه توي كوچه روي . پدرم را هم وقتي مي آمد ، خودم كه نمي ديدم
پله
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 دالان گذاشته مي شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن كه روي كف دالان مي خورد ، مرا
 پشت سر او هم صداي چند جفت كفش ديگر را . متوجه مي كرد كه پدرم آمده است

 روي
 اين ها هم موذن مسجد پدرم و ديگر مريدها بودند كه . ش دالان مي شنيدم آجر فر

 با پدرم
 ديگر مي دانستم كه وقتي پدرم وارد مي شود ، نعلينش را . از مسجد برمي گشتند

 آن گوشه
 پاي ديوار خواهد كند و روي قاليچه كوچك تركمني اش ، كه زير پا پهن مي كرد،

 كساني كه دور حياط و توي اتاق ها نشسته اند و چند دقيقه خواهد ايستاد و همه
 چاي

 مي خورند و قليان مي كشند ، به احترامش سرپا خواهند ايستاد و بعد همه با هم
 خواهند
 آن وقت آخرهاي . همه را مي دانستم . اين ها را ديگر لازم نبود ببينم . نشست
 تابستان

 رخت خواب ها را پهن بود و من شايد تابستان سومم بود كه هر شب روضه ، وقتي
 مادرم دو سه بار مرا . مي كردم، لب بام  مي آمدم و توي حياط را تماشا مي كردم

 غافلگير كرده بود و همان طور كه من مشغول تماشا بودم ، از پلكان بالا آمده بود و
 ومن ترسان و خجالت زده از . پشت سرمن كه رسيده بود ، آهسته صدايم  كرده بود

 جا
 و در دل با خود عهد كرده بودم كه . جلوي مادرم ساكت ايستاده بودم . دم پريده بو

 ديگر
 ولي مگر مي شد؟آخر براي يك دختر دوازده سيزده ساله، مثل آن وقت . لب بام نيايم

 پدرم كه آمد ، من از جا . من ، مگر ممكن بود گوش به اين حرفها بدهد؟اين را گفتم
 اين بود كه پدرم هنوز نمي دانست من خوبيش . پريدم و رفتم به طرف رختخواب ها

 اگر مي دانست كه خيلي . شب هاي روضه لب بام مي نشينم و مردها را تماشا مي كنم
 چه مادر مهرباني . حتم داشتم كه مادر چغلي مرا به پدر نخواهد كرد . بد مي شد

 هيچ وقت چغلي ما را نمي كرد كه هيچ ، هميشه هم طرف ما را مي گرفت ! داشتيم
 . در نماز خريدن برايمان ، با پدرم دعوا هم مي كرد و سر چا

 هواي سرشب خنك شده بود و من وقتي . رخت خواب ها پهن بود . خوب يادم است
 روي دشك خودم ، كه مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روي آن مي

خوابيدم ،
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 د آدم هيچ ديده اي ! چقدر خوب يادم مانده است . نشستم ، ديدم كه خيلي خنك بود
 بعضي

 وقت ها چيزي را كه خيلي دلش مي خواهد يادش بماند، چه زود فراموش مي كند؟
 همه چيز آن ! اما بعضي وقت ها هم اين وقايع كوچك چه قدر خوب ياد آدم مي ماند

 شب
 اين هم يادم مانده است كه به دختر همسايه مان كه ! چه خوب ياد من مانده است

 آمده
 خودم . پهن كند و از لب بام مرا صدا كرد محلي نگذاشتم بود رخت خواب هاشان را

 خودم هم نمي دانم چرا اينكار را كردم، ولي . را به خواب زدم و جوابش را ندادم
 بعد كه دختر همسايه . دشكم آنقدر خنك بود كه نمي خواستم از رويش تكان بخورم

 مان
 هايي فكر مي پايين رفت ، من بلند شدم و روي رخت خوابم نشستم ، به چه چيز

 كردم
 ، يك مرتبه به صرافت افتادم ، به صرافت اين افتادم كه مدت هاست دلم مي

 خواهد
 هنوز جرات نداشتم آرزو كنم كه . يواشكي بروم و روي رختخواب پدرم دراز بكشم

 رخت خواب پدرم را تنهايي . فقط مي خواستم روي آن دراز بكشم . روي آن بخوابم
 ن و مادرم و بچه ها اين طرف مي خوابيديم و رخت م . آن طرف بام مي انداختيم

 خواب
 برادرم را كه دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر رديف رخت خوابهاي خودمان

 همچه كه اين خيال به سرم زد، باز مثل هميشه اول از خودم خجالت . مي انداختيم
 كشيدم

 وب يادم هست كه بعد هم خ . و نگاهم را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم
 پاشدم و . ولي نمي شد . دو سه تا ستاره هم پريدند . مدتي به آسمان نگاه كردم

 آهسته
 آهسته و دولا دولا براي اين كه سرم در نور چراغ هاي حياط نيفتد ، به آن طرف

 رفتم
 . خوب يادم است . تنها رخت خواب او ملافه داشت . و كنار رختخواب پدرم ايستادم

 ابش را پهن مي كردم ، دشك را كه مي تكاندم و متكا را هر شب وقتي رخت خو
 بالاي آن مي گذاشتم و لحاف را پايينش جمع مي كردم ، يك ملافه سفيد و بزرگ هم

 سفيدي . داشت كه روي همه اينها مي انداختيم و دورو برش را صاف مي كرديم
ال ملافه رخت خواب پدرم ، در تاريكي هم به چشم مي زد و هرشب اين خي
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 به اين هوس كه . هر شب مرا به هوس مي انداخت . را به سر من مي انداخت
 به خصوص شب هاي . يك چند دقيقه اي ، نيم ساعتي ، روي آن دراز بكشم

 چه قدر اين خيال اذيتم . چهارده كه مهتاب سفيدتر بود و مثل برف بود
 بود نمي دانم چه . اما تا آن شب ، جرات اين كار را نكرده بودم ! مي كردم

 اگر هم مي ديد ، نمي دانم مگر . كسي نبود كه مرا ببيند . كسي نبود كه مرا ببيند
 ولي هروقت اين خيال به سرم مي افتاد، . چه چيز بدي در اين كار بود

 لب هايم مي سوخت و خيس  عرق . صورتم داغ مي شد . ناراحت مي شدم
 ود خودم كمي دودل مي ماندم و بعد ز . مي شدم و نزديك بود به زمين بخورم

 را جمع و جور مي كردم و به طرف رخت خواب هاي خودمان فرار مي كردم
 يك شب ، چه خوب يادم مانده است، گريه هم . و روي دشك خودم مي افتادم

 . بعد خودم از اين كارم خنده ام مي گرفت و حتي به خواهرم هم نگفتم . مي كردم
 ت خواب خودم افتادم ، وقتي روي رخ ! اما چه قدر خنده دار بود گريه آن شب من

 مدتي گريه كردم و بين خوب و بيداري بودم كه خواهرم آمد بالا و صدايم كرد
 آن شب هم وقتي اين خيال به سرم افتاد، اول همان طور . كه شام يخ كرد

 . سفيدي رخت خواب پدرم را هرشب به خواب مي ديدم . ناراحت شدم
 ب نمي دانم چه طور ولي مگر جرات داشتم به آن نزديك شودم؟اما آن ش

 مدتي پاي رخت خوابش ايستادم و به ملافه . شد كه جرات پيدا كردم
 سفيدش و به دشك بلندش نگاه كردم و بعد هم نفهميدم چه طور شد يك

 . مرتبه دلم را به دريا زدم و خودم را روي رخت خواب پدرم انداختم
 د كه حالا هم ملافه خنك خنك بود و پشت من تا پايين پاهايم آنقدر يخ  كر

 شايد هم از ترس و خجالت . وقتي به فكرش مي افتم ، حظ مي كنم
 . ولي صورتم داغ بود و قلبم تند مي زد . وحشت كردم كه اينطور يخ كردم

 مثل وقتي كه داشتم سرم را شانه . مثل اين كه نامحرم مرا ديده باشد
مي كردم و پدرم از در وارد مي شد و من از ترس و خجالت وحشت

 عرقم بند آمد . پشتم گرم شد . كردم ولي خجالتم زياد طول نكشيد مي
 ومن همان طور كه روي رخت خواب پدرم . و ديگر صورتم داغ نبود

 برادرم مدرسه مي رفت و تنها من در كارهاي . طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد
 خستگي از كار روز و رخت خواب ها را . خانه به مادرم كمك مي كردم

 ه بودم ، مرا از پا درآورده بود و نمي دانم آن شب اصلا كه پهن كرد
 هروقت به فكر آن شب . چه طور شده بود كه من خواب ديو پيدا كرده بودم

 من . مي افتم ، هنوز از خجالت آب مي شوم و مو برتنم راست مي شود
فقط يك وقت بيدار شدم و ديدم لحاف . كه ديگر نفهميدم چه اتفاقهايي افتاد
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 ي سينه ام كشيده شده است و مثل اين كه كسي پهلويم خوابيده پدرم تا رو
 يواش اما با عجله ! خدايا ! نمي دانيد چه حالي پيدا كردم ! واي . است

 ولي همان تكان را هم نيمه كاره ول . تكان خوردم و خواستم يك پهلو بشوم
 سرتاپايم خيس عرق شده بود و تنم . كردم و خشكم زد و همان طور ماندم

 پاهايم را يواش يواش از زير لحاف پدرم . اغ بود و چانه ام مي لرزيد داغ د
 پدرم پشتش را به من كرده بود و يك . درآوردم و توي سينه جمع كردم

 و من . دستش را زير سرش گذاشته بود و سبيل مي كشيد . پهلو افتاده بود
 كه نتوانستم يك پهلو شوم، دود سيگارش را مي ديدم كه از بالاي سرش بالا

 سروصدايي . از حياط نور چراغ هاي روضه بالا نمي آمد . مي رفت
 كه دير و همان - فقط صداي كاسه بشقاب از روي بام همسايه مان . هم نبود

 چه طور ! واي كه من چه قدر خوابيده بودم . مي آمد - روي بام شام مي خوردند
شوم؟ بلند . هنوز چانه ام مي لرزيد و نمي دانستم چه كار كنم ! خوابم برده بود

 چطور بلند شوم ؟همان طور بخوابم؟چطور پهلوي پدرم همانطور بخوابم؟دلم
 راستي چه حالي . مي خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پايين ببرد

 در اين عمر چهل ساله ام ،حتي يك دفعه هم اين حال به من دست ! داشتم
 ه نيست دلم مي خواست يك دفع ! اما راستي چه حال بدي بود . نداده است

 بشوم تا پدرم وقتي رويش را برمي گرداند، مرا در رختخواب خودش
 كه به آسمان مي رفت و پدرم - دلم مي خواست مثل دود سيگار پدرم . نبيند

 و پدرم مرا نمي . دود مي شدم و به آسمان مي رفتم - به آن توجهي نداشت
 لي واي كه چه حا . ديد كه اين طور بي حيا، روي رخت خوابش خوابيده ام

 كم كم باد به پيراهنم ، كه از عرق خيس شده بود ، مي خورد و ! داشتم
 ولي مگر جرات داشتم از جايم تكان بخورم ؟هنوز همان . سردم شده بود
 يك جوري خودم را نگه . نه طاقباز بودم و نه يك پهلو . طور مانده بودم

 خودم هم نمي دانم چه جور بود،ولي پدرم هنوز پشتش به من . داشته بودم
 بعضي وقت ها كه به . بود و دراز كشيده بود و سيگارش را دود مي داد

 فكر اين شب مي افتم ، مي بينم اگر پدرم عاقبت به حرف نيامده بود ، من
 مثل اين كه اصلا قدرت هيچ كاري را نداشتم و حتما ! آخر چه مي كردم

 . تا صبح همان طور مي ماندم و از سرما يا ترس و خجالت خشكم مي زد
 ما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان طور كه سبيلش به دهنش بود، از لاي ا

 : دندانهايش گفت
 » تو نماز خوندي؟ ! دخترم «

همان از سر شب كه بالا آمده بودم، ديگر پايين نرفته . من نماز نخوانده بودم
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 ولي اگر هم نماز خوانده بودم، مي بايد در جواب پدرم دروغ مي گفتم . بودم
 بالاخره اين هم خودش راه فراري بود و . فتم كه نماز نخوانده ام و مي گ

 اما به قدري حال خودم از دستم رفته بود و ترس . مي توانست مرا خلاص كند
 ولي . و خجالت به قدري آبم كرده بود كه اول نفهميدم در جواب پدرم چه گفتم

 : مثل اين كه در جواب گفته بودم . بعد كه فكر كردم،يادم آمد
 » . بله نماز خوانده م «

 ولي بالاخره همين سوال و جواب ، وسيله اين را به من داد كه در يك چشم به هم
 . زدن بلند شوم و كفش هايم را دست بگيرم و خودم را از پله ها پايين بيندازم

 راستي از پلكان خود را پايين انداختم و وقتي . سوال پدرم مثل اين كه مرا از جا كند
 : و پرسيد . مادرم رنگ و روي مهتابي مرا ديد ، وحشتش گرفت توي ايوان ،

 » چرا رنگت اين جور پريده ؟ «
 و من وقتي برايش گفتم ، خوب يادم است كه رويش را تند از من برگرداند و

 : همان طور كه از ايوان پايين مي رفت ، گفت
 » ! خوب دختر ، گناه كبيره كه نكردي كه «

 خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توي فكر بودم و اما من تا وقتي كه شامم را
 . مثل اين كه گناه كرده بودم . هنوز از خودم و از چيز ديگري خجالت مي كشيدم

 . مثل اين كه رخت خواب پدرم مرد نامحرمي بوده است و مرا ديده . گناه كبيره
 اما حالا . اين مطلب را از آن وقت ها همين طور بفهمي نفهمي درك مي كردم

 فكر مي كنم ، مي بينم ترس و وحشتي كه آن وقت داشتم ، خجالتي كه مرا كه
 وقتي بعد . آب مي كرد ، خجابت زني بود كه مرد نامحرمي بغلش خوابيده باشد

 از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توي رخت خواب خودم خزيدم و لحاف را
 نشسته بود و مي تا دم گوشم بالا كشيدم ، خوب يادم است مادرم پهلوي پدرم

 : گفت
 اما راسي هيچ فهميدي كه دخترت چه وحشت كرده بود؟به خيالش معصيت «

 » ! كبيره كرده
 فقط صداي پكي كه به سيگارش زد، خيلي . و پدرم ، نه خنديد و نه حرفي زد

 . كشيده و دراز بود و من از آن خوابم برد

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 سمنو پزان

زن ها . دود همه حياط را گرفته بود و جنجال و بيابرو بيش از همه سال بود
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 ناهارشان را سرپا خورده بودند و هرچه كرده بودند ، نتوانسته بودند بچه ها را
 مردها را از خانه بيرون كرده بودند تا بتوانند چادرهايشان را از سر . بخوابانند

 داد و بي داد . بگذارند و به راحتي اين طرف و آن طرف بدوند بردارند و توي بغچه
 - بچه ها كه نحس شده بودند و خودشان نمي دانستند كه خوابشان مي آيد

 سروصداي
 و برو بياي زن هاي همسايه كه به كمك آمده بودند - ظرف هايي كه جابه جا مي كردند

 هيچ امتيازي بر او كه ديگران - و ترق و توروق كفش تخته اي سكينه ، كلفت خانه
 همه اين سروصداها از لب بام هم بالاتر مي رفت و همراه دود دمه اي كه - نداشتند

 در آن بعدازظهراز همه فضاي حياط برمي خاست، به ياد تمام اهل محل مي آورد كه
 چون ايام فاطميه بود . و آن هم سمنوي نذري . خانه حاج عباس قلي آقا نذري مي پزند

 . زن حاجي بود و سمنو نذر خاص
 مريم خانم ، زن حاج عباس قلي آقا ، سنگين و گوشتالو، باپاهاي كوتاه و آستين هاي

 يك پايش توي آشپزخانه بود كه . بالازده اش غل مي خورد و مي رفت و مي آمد
 از كف حياط پنج پله مي رفت و يك پايش توي اتاق زاويه و انبار و يك پايش پاي

 رش ترتيب داشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور بااين كه همه كا . سماور
 ظرف ها كرده بود و رقيه اش راكه كوچك تر بود،پاي سماور نشانده بود و خودش

 هم
 اين . با همه اين دلش نمي آمد دخترها را تنها بگذارد ... مامور آشپزخانه بود،

 بود كه هي مي رفت و مي آمد؛ به همه جا سر مي كشيد؛ نفس زنان به هم كس
 رمان ف

 مي داد؛با تازه واردها تعارف مي كرد؛بچه ها را مي ترساند كه شيطنت نكنند؛دعا و
 : نفرين مي كرد؛به پاتيل سمنو سر مي كشيد

 » چايي واسه گلين خانم بردي؟ ! آهاي رقيه !... رقيه «
 » . چشم الان مي برم «
 » . اگر دستم بهت برسه ، دم خورشيد كبابت مي كنم ! آهاي عباس ذليل شده «
 » ! فيش ! ه چي كار كرده ام ؟ خدايا مگ «
 عروستون حالش چه . اجرتون با فاطمه زهرا . خانم جون خيلي خوش اومديد «

 » طوره؟
 خدانذرتون رو . ايشالاه عروسي دختر خودتون . پاي شما رو مي بوسه خانم «

 » . قبول كنه
 » عمقزي به نظرم ديگه وقتش شده كه آتيش زير پاتيلو بكشيم ؛ ها؟ «
» . نيم ساعتي كار داره هنوز يه . نه ، ننه «
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 » ! واي خواهر ، چرا اين قدر دير اومدي؟مجلس ختم كه نبود خواهر «
 - و به صداي مريم خانم كه با خواهرش خوش و بش مي كرد ، بچه ها فرياد

 : كنان ريختند كه
 » . خاله نباتي . آي خاله نباتي «

 خاله بچه نداشت و تمام . و با دست هاي دراز از سرو كله هم بالا رفتند
 خاله از زير چادر، . بچه هاي خانواده مي دانستند كه جواب سلامشان نبات است

 كيف پارچه اش را درآورد ؛ زيپ آن را كشيد و يكي يكي دانه آب نبات توي دست
 مريم خانم پنج تا بچه بيش تر نداشت؛ . اما بچه ها يكي دو تا نبودند . بچه ها گذاشت

 آن روز خدا عالم است دست چند تا اما . فاطمه و رقيه و عباس و منير و منصور
 دو سير و نيم آب نباتي كه خاله سر راه خريده بود، . بچه براي آب نبات دراز شد

 : در يك چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فرياد بچه ها بلند بود كه
 » . خاله نباتي ، خاله نباتي «

 ت ، يك پنج وقتي همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه هاي كيف را هم گش
 قراني

 پول را توي مشتش . درآورد و عباس را كه پسري هشت ساله بود ، كناري كشيد
 : گذاشت و در گوشش گفت

 !... چارزارشم آب نبات بخر، بده بچه ها . يك قرونش مال خودت ! بدو باريكلا «
 » اما حلال حروم نكني ها؟

 دو گذاشت و بچه ها هنوز جمله آخر تمام نشده بود كه عباس رو به درحياط ، پا به
 . همه به دنبالش

 » . از دستشون ذله شديم . كاش زودتر اومده بودي ! الحمداالله،خواهر «
 زن ها با گيس هاي . با اين كه بچه ها رفتند ، چيزي از سروصداي خانه كاسته نشد

 تنگ بافته و آستين ها ي بالا زده چاك يخه هايي كه از بس براي شير دادن بچه ها
 ند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجله مي كردند ؛ احياط مي پايين كشيده بود

 . كردند
 . به هم كمك مي كردند  ؛ و براي راه انداختن بساط سمنو شور و هيجاني داشتند

 همه تند و تند مي رفتند و مي آمدند ؛ به هم تنه مي زدند ؛ سلام مي كردند ؛
 شوخي

 عروس ها و هووها و مادرشوهرهاي مي كردند ؛ متلك مي گفتند ، يا راجع به
 همديگر

 : نيش و كنايه رد و بدل مي كردند
اين عروس حشريت ! حيووني چه لاغر شده بود . واي عمقزي پسرت رو ديدم «
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 » . بگو كمتر بچزونتش
 » . هنوز دهنت بوي شير ميده . قباحت داره دختر ! چه حرف ها ! وا «
 راي جونم مرگ شده ديدي نزديك بود اين زه ! خاك بر سرم ! اوا صغرا خانم «

 - اگر اين مادر فولاد زره خبردار مي شد، همه هوردود مي . هووي تورم خبر كنه
 » . كشيديم و مثل اين دودها مي رفتيم هوا

 » . رزق مارو كه نمي خورده . اونم يك بنده خدا است ! اي بابا «
 پس رزق كي رو مي خوره؟اگه اين عفريته پاي شوهرت ننشسته بود كه حال و «

 » . تو همچين نبود روزگار
 از آن طرف . جمله آخر را مريم خانم گفت كه تازه چادر خواهرش را گرفته بود

 دم در صندوق خانه ، رو به خواهرش . مي گذشت و مي خواست به صندوق خانه ببرد
 : كه پا به پاي او مي آمد، آهسته افزود

 و پپه همين خاله خانباجي هاي بي شعور . مي بيني خواهر ؟كرم از خود درخته «
 هستند

 » . كه شوهر الدنگ من ميره با پنشش تا بچه سرم هوو ميآره
 » چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاييده ؟ ! راستي آبجي خانم «
 ! سرتخته مرده شور خونه . ميگن سه روزه داره درد مي بره . ايشالا كه تركمون بزنه «

 . نيش رو پاك مي كنه حاجي قرمساق منم لابد الان بالاي سرش نشسته ، عرق پيشو
 » . بي غيرت فرصت رو غنيمت دونسته

 » . نكنه واسه همين بوده كه امسال گندم بيشتري سبز كردي «
 » چه حرف ها؟تو ديگه چرا سركوفت مي زني؟ ! اوا خواهر «

 . و از صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند كه آن طرف حياط بود
 . ن گندم امسال ، كيله رو از دستم دربرده يك م ! بريم سري به اجاق بزنيم خواهر «

 » . هر چي باشه كدبانوتر از مني ! تو هم نيگاهي بكن
 و دم در مطبخ كه رسيدند ، مريم خانم برگشت و رو به تمام زن هايي كرد كه ظرف

 مي شستند ، يا بچه كوچولوهاشان را سرپا مي گرفتند، يا شلوارهاي خيس شده بچه
 ها

 ردند، يا سرهاشان را توي يخه هم كرده بودند و چيزي مي را لبه ايوان پهن مي ك
 گفتند

 : و گفت . و  كركر مي خنديدند
 » . حالا وقتشه كه حاجت بخواهين . قلچماق ها و دخترهاش بيآند ! آهاي «

 : و خنده كنان به خواهرش گفت
» . ديگه كار خورده و خوابيده ها است . حالا ديگه به هم زدنش زور مي بره «
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 ين رفتند و دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهاي پا به بخت و زن و از پله ها پاي
 هاي

 . قد و قامت دار
 مريم خانم امسال به نذر پنج تن ، يك من گندم بيش تر از سال هاي پيش سبز

 . كرده بود
 پاتيل را هم از شيرفروش . بادام و پسته و فندق را هم كه خواهرش نذر داشت

 سرگذر
 واين همه ظرف هم . م مي كشيد ، از سربار برمي داشتند كرايه مي كردند و وقتي د

 لازم
 فرستاده بودند پاتيل مسجد . اما امسال از همان اول كار، عزا گرفته بودند . نبود

 بزرگ را
 كه آن را روي سرش هن هن كنان و صلوات گويان - آورده بودند و به متولي مسجد

 از
 بودند و چون ديده بودند كه اجاق دوتومان انعام داده - در چهار اطاق تو آورده بود

 برايش
 كوچك است ، فرستاده بودند از توي زيرزمين ده پانزده تا آجر نظامي كهنه آورده

 بودند كه
 خدا عالم است چند سال پيش ، از آجر فرش حياط زياد مانده بود و وسط مطبخ

 پاتيل را وقتي هم كه . اجاق موقتي درست كرده بودند و پاتيل را بار گذاشته بودند
 آب گيري

 مي كردند ، تابيست و چهار سطل شمرده بودند ، ولي از بس بچه ها شلوغ كرده
 بودند

 . و خاله خانباجي ها صلوات فرستاده بودند ، ديگر حساب از دستشان در رفته بود
 بعد هم فرش يكي از اتاق ها را جمع كرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته

 دسته
 هرچه كاسه و بشقاب مس بود ، هرچه . اطاقچه ها چيده بودند دور اتاق و توي

 ته . چيني و بدل چيني بود و هرچه سيني و مجمعه داشتند، همه را آورده بودند
 صندوق ها را هم گشته بودند و چيني مرغي هاي قديمي را هم بيرون آورده

 سين بودند كه در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحويل حمل و سربساط هفت
 . آفتابي مي شود، و يا در عروسي و خداي نكرده عزايي

 فاطمه ، دختر پا به بخت مريم خانم ، يك طرف اتاق خانه را تخت چوبي
گذاشته بود و ظرف هاي قيمتي را روي آن چيده بود و ظرف هاي ديگر را
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 به ترتيب كوچكي و بزرگي آن ها دسته دسته كرده بود و همه را شمرده بود
 اعت پيش ناهار كه خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود كه جمعا و دو س

 هشتاد وشش تا كاسه و باديه و جام و قدح و خورش خوري و ماست خوري
 و مادرش كه با عمقزي مشورت كرده بود ، به اين . و سيني و لگن جمع شده

رده نتيجه رسيده بود كه ظرف باز هم كم است و ناچار در و همسايه ها را صدا ك
 بود و خواسته بود هركدامشان هر چه ظرف زيادي دارند بياورند و اين سفارش

 : را هم كرده بود كه
 اگه چيني ... اما قربون شكلتون ، دلم مي خواد فقط مس و تس بيآريد ها «

 » . باشه ، نبادا خداي نكرده يكيش عيب كنه و روسياهي به من بمونه
 دور كمرشان پيچيده و گره كه چادرشان را - و حالا زن هاي همسايه

 پشت سر هم از راه مي رسيدند و دسته دسته ظرف هاي مس - زده بودند
 و فاطمه ظرف هاي . خودشان را مي آوردند و به فاطمه خانم مي سپردند

 هر كدام را مي شمرد و تحويل مي گرفت و با كوره سوادي كه داشت،
 : ر مي نوشت سنجاق زلفش را در مي آورد و بانوك آن روي گچ ديوا

 - همدم سادات، دوتالگنچه روحي - گلين خانم ، يك دست كاسه لعابي «
 » ... آبجي بتول ، سه تا باديه مس

 و فاطمه پيش خود . نفر هم سطل : دو نفر هم پارچ آورده بودند و ي
 : فكر كرده بود

 » ! چه پرمدعا «
 : و ظرف ها را كه تحويل مي گرفت ، مي گفت

 » ! وقع بردن ، گم و گور نشه خودتون هم نشونش بكنين كه م «
 چه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت كه ماشااالله سواد داري و ! واه «

 » . صورت ور مي داري
 » . كار از محكم كاري عيب نمي كنه . نه آخه محض احتياط ميگم «

 و همسايه ها كه هر كدام توي كوچه يا دالان خانه كاسه و باديه خودشان را
 اردي يآ چيزي زير كعبش را خطي يا دايره اي شمرده بودند و حتي با نوك ك

 كشيده بودند و نشان كرده بودند ، خودشان را بي اعتنا نشان مي دادند و پشت
 زن ميراب محل هم يكي از همين همسايه ها . چشم نازك مي كردند و مي رفتند

 بچه به بغل آمد و از زير چادرش يك . بود كه كاسه و باديه مي آوردند
 : ا سرو صدا روي تخت گذاشت و گفت جام مس را ب

 » . تو خونه گدا گشنه ها كه ظرف پيدا نميشه ! روم سياه فاطمه خانم «
فاطمه كه سرش به حساب گرم بود و داشت ظرف هاي همسايه ها را
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 روي گچ ديوار جمع مي زد، برگشت و چشمش به جام مس كه افتاد
 : برق زد و بعد نگاهي به صورت زن ميراب انداخت و گفت

 اجرتون با حضرت . اختيار دارين خانم جون ، واسه خود نمايي كه نيست «
 » . زهرا

 و روي ديوار علامتي گذاشت و زن ميراب كه رفت ، جام را برداشت
 و روي نوك پنج انگشت دست چپش گذاشت و با دست راست تلنگري به

 بعد آن را به گوش خود نزديك . آن زد و طنين زنگ آن را به دقت شنيد
 و اين بار با سنجاق زلفش ضربه اي ديگر به آن زد و صداي كش دار كرد

 و زيل آن را گوش كرد و يك مرتبه تمام خاطراتي كه با اين صدا و اين جام
 د كه چند بار با همين جام زمين » به يادش آ . همراه بود ، در مغزش بيدار شد

 آب مي خورد ، خورده بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار كه با آن
 از برخورد دندان هايش با جام لذت برده بود و اوايل بلوغ كه نمي گذاشتند
 زياد توي آينه نگاه كند ، چه قدر در آب همين جام مسي صورتش را برانداز

 ده كه چهار » كرده بود و دست به زلف هايش فرو كرده بود و عاقبت به يادش آ
 نو پزان ، جام گم شد و هر چه گشتند ، سال پيش ، در يكي از همطن روزهاي سم

 يك بار ديگر هم آن را به صدا درآورد و اين بار . گيرش نيآوردند كه نيآوردند
 بايك كاسه مس ديگر به آن ضربه اي زد و صدا چنان خوش آهنگ و طنين دار و

 بلند بود كه خواهرش رقيه از پاي سماور بلند شد و به هواي صدا به دو آمد و
 : ه به جام افتاد ، پريد آن را گرفت و گفت چشمش ك

 » . من يه شمع نذر كرده بودم ! ديدي گفتم آخرش پيدا ميشه؟ ! الهي شكر خواهر «
 » . بدو در گوش مادر بگو بيآد اين جا . صداشو درنيار ! هيس «

 دو دقيقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم هاي پف كرده و صورت گل انداخته ،
 : به جام افتاد ، گفت خودش را رساند و چشمش كه

 كدوم ! تيكه تيكه اسباب جهازم يادمه ، ذليل شين الهي . خودشه . آره «
 » پدر سوخته آوردش؟

 » يعني كار خودشه؟ . زن ميراب محل آوردش ! يواش مادر «
 : مادر پشت دستش را كه پاي اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر كرد و گفت

 گوسفند قربوني رو تا . برميآد پس چي؟از اين پدرسوخته ها هر چه بگي «
 » . چاشت نمي رسونند

 » حالا چرا گناه مردمو مي شوري مادر؟ «
 چي ميگي دختر؟يعني شوهر ديوثش تو راه آب گيرش آورده؟خونه خرس و «

يادتم باشه تو يه ظرف ديگه براش سمنو . باديه مس؟فعلا صداشو در نيآر
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 كارت . قضيه رو حل كنه باباي قرمساقت كه آمد ، ميگم با خود ميراب . بكشيم
 خودتم بيا دو سه تا . هم تموم شد ، در و قفل كن كه مال مردم حيف و ميل نشه

 » . دسته بزن شايد بختت واز شه
 اين حرف ها كدومه؟مگه خودت با اين همه نذر و نياز تونستي جلوي ! اي مادر «

 » بابام رو بگيري؟
 : كشيد و گفت مادر باز پشت دستش را بازبان تر كرد و اخمش را توي هم

 خودم مي دونم و دختر ! تو ديگه سوزن به تخم چشم من نزن . خوبه . خوبه «
 پاشو بيا كه ديگه . تا حاجتم رو نگيرم، دست از دامنش ور نمي دارم . پيغمبر

 » . هم زدنش از پير پاتال ها برنميآد
و هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند كه باز حياط پر شد از جنجال بچه ها

 بكوب بكوب و فرياد زنان ريختند تو و دوتاي از آن ها كه آخر همه بودند كه
 : گريه كنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتي كه

 » ... اوهوو اوهوو . اين عباس به اوناي ديگه دو تا آب نبات داد، به ما يكي «
 بال خاله تازه داشت بچه ها را آرام مي كرد و در پي نقشه اي بود كه همه شان را دن

 نخود سياه ديگري بفرستند ، كه يك مرتبه شلپ صدايي بلند شد و يكي از زن ها
 دور حوض مي دويد و سوز و بريز . بچه اش توي حوض افتاده بود . فرياد كشيد

 چه بكنند؟چه نكنند؟حوض گود بود و كسي آب بازي نمي دانست و . مي كرد
 خانم ، همان طور با ناچار فاطمه . مردها را هم كه دست به سركرده بودند

 لباس پريد توي حوض و بچه را درآورد كه تا نيم ساعت از دهان و دماغش
 آب مي آمد و مثل ماست سفيد شده بود و براي مادرش نبات آب سرد درست

 و فاطمه كه از درحوض آمده بود ، پيراهن . كردند  و شانه هايش را ماليدند
 د و تمام خطوط بدنش نمايان به تنش چسبيده بود و موهايش صاف شده بو

 هوله آوردند و چادر نماز دورش . شده بود و برجستگي سينه اش مي لرزيد
 گرفتند كه لباسش را كند و خشكش كردند و سرخشك كن قرمز به سرش

 . بستند و به عجله بردندش توي مطبخ
 مرتب سه نفري پاي آن كشيك . ديگر چيزي به دم كردن پاتيل نمانده بود

 و با يك بيلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم مي زدند كه ته مي دادند
 . اولي كه خسته مي شد ، دومي، و بعد از او سومي . نگيرد و نسوزد

 توي مطبخ همه چشم هايشان قرمز شده بود و پف كرده بود و آبي كه از
 چشم هايشان راه مي افتاد و صورتشان را مي سوزاند ، با دامن پيراهن

 . ي كردند و گرماي اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس مي كردند پاكش م
در بزرگ مسي پاتيل را حاضر كرده بودند و رويش خاكستر ريخته بودند و



www.shafighi.com 

 منتظر بودند كه فاطمه خانم آخرين دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بكند
 ... ريزند ، تا در پاتيل را بگذارند و آتش زير  آن را بكشند و روي درش ب

 يك مرتبه مريم خانم به صرافت افتاد كه هنوز كسي را دنبال ! كه اي داد بي داد
 : فريادش از همان توي مطبخ بلند شد كه . آشيخ عبداالله نفرستاده اند

 جاي اين همه عذاب دادن ، بدو آشيخ عبداالله رو خبر كن ! آهاي عباس ذليل شده «
 » خونه ش رو بلدي؟ . بياد

 نباتي يك پنج قراني ديگر از كيفش و از مطبخ رفت بيرون كه كف و خاله خانم آب
 و حالا ديگر عرق از سرو روي فاطمه ، دختر . دست عباس بگذارد و روانه اش كند

 پاتيل را . پا به بخت مريم خانم ، راه افتاده بود و موقع دم كردن پاتيل رسيده بود
 ا دور مطبخ را جارويي دم كردند و سرو روي دختر را خشك كردند و بعد دور ت

 زدند و خاكسترها و ذغال هاي نيم سوز را زير اجاق  كردند و چند تا كناره گليم
 آوردند و چهارطرف مطبخ را فرش كردند و دخترهاي بي شوهر را بيرون

 فرستادند و يك صندلي براي روضه خوان گذاشتند و پير و پاتال ها و شوهردارها
 و دورتادور مطبخ به انتظار حديث كساي آشيخ چادر سر كرده و مرتب آمدند

 . عبداالله نشستند
 با اين كه آتش زير پاتيل را كشيده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه عرق

 - كلفت خانه - مي ريختند و خودشان را با دستمال يا بادبزن باد مي زدند و سكينه
 چاي و قليان مي آورد و ترق و توروق از پله ها بالا مي رفت و پايين مي آمد و

 يك قليان زير لب . بيست و چند نفري بودند . بادبزن  به دست زن ها مي داد
 عمقزي گل بته بود كه ميان مريم خانم و خواهرش پاي پله مطبخ نشسته بود و
 دسته هاي چارقد ململش روي زانوهايش افتاده بود و يكي ديگر زير لب بي بي

 زبيده ؛
 ه خانم آب نباتي بود و كور بود و چشم هاي ماتش را به يك نقطه كه مادر شوهر خال

 عمقزي گل بته همان طور كه دود قليان را درمي آورد؛ با خاله آب نباتي . دوخته بود
 : حرف مي زد

 بيا پهلوي خودم تا ! صدبار بهت گفتم اين دكتر مكترها رو ول كن ! دختر جون «
 » ! سرچله آبستنت كنم

 گفتي تو مرده شور خونه . گفتي چله بري كن ،كردم . م من كه جري ندار ! عمقزي «
 هنوز يادش . خدا نصيب نكنه . از روي مرده بپر كه پريدم و نصف گوشت تنم آب شد

 خيال مي كني . گفتي دوا به خورد شوهرت بده كه دادم . كه مي افتم تنم مي لرزه
روزي چهل
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 بقال چقال كه تا نطفه تخم مرغ فراهم كردن،كار آسوني بود؟اونم يك هفته تموم؟
 هيچي ،

 مي بيني كه از . ديگه همه مشتري هاي چلوكبابي زير بازارچه هم منو شناخته بودن
 هيچي

 بايس بچه هاي طاق و جفت . اما چي كار كنم كه قسمتم نيست . كوتاهي نكرده ام
 مردمو ببينم

 شوهرم هم كه دست وردار نيست و تازه به كله اش زده كه دوا و . و آه بكشم
 درمون
 » . مي خواد ورم داره ببره فرنگستون . ين دكترا فايده نداره پيش ا

 همينت مونده كه تن و بدنت رو بدي به دست ! سربرهنه تو ديار كفرستون ! واه ! واه «
 اين

 كافرهاي خدانشناس؟تازه مگه خيال مي كني چه غلطي مي كنن؟فوت و فن كار
 همشون

 » . هاي مردم نطفه سگ و گربه رو مي گيرن مي كنن تو شكم زن . پيش خودمه
 . نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم . حالا كه جرفه عمقزي «

 » . خرج داره؛بي خودي كه نيست
 عمقزي ذغال هاي نيمه گرفته سرقليان را با دستش زيرورو كرد و رو به مريم خانم

 : گفت
 » خوب مادر ، تو چيكار كردي؟ «
 . ير و سركه مي جوشه دلم مثل س . همين جوري چشم به راهم . هيچي «

 حتما دختركم رو . با اين تو حوض افتادن فاطمه هم كه نصف العمر شده ام
 » . از اين عفريته هم هيچ خبري نشد . چشم زده اند

 » . آخرش به كي دادي برد . اگه هرچي گفتم كردي ، خيالت تخت باشه «
 ه گپ مريم خانم نگاهي به اطراف افكند و همه را پاييد كه دو به دو و سه به س

 : مي زدند و چاي مي خوردند؛ آهسته درگوش عمقزي گفت
 . تو اين زمونه به كي ميشه اطمينون كرد؟اين دختره سليطه هم كه زير بار نرفت «

 به هواي اين كه سمنوپزون نزديكه و رفع كدورت . آخرش خودم بردم ! پتياره
 كه همين مي دونستم . كرده باشم ، رفتم خونش كه مثلا واسه امروز دعوتش كنم

 من كه هوش و حواس . درست يادم نيست - يا دوازده روز - ده . روزها پابه ماهه
 به حق فاطمه زهرا . سر وروي همديگه رو بوسيديم و مثلا آشتي هم كرديم . ندارم

 يك خرده كه . فاطمه هم باهام بود . درست مثل اينكه لب افعي رو مي بوسيدم
آب انبارشون يه . بيرون نشستيم، به هواي دست به آب رسوندن ، اومديم
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 همچي كه از جلوش رد . پنجره تو حياط داره كه جلوش نرده آهني گذاشتن
 نمي دوني چه ! اما نمي دوني عمقزي . مي شدم ، انداختمش تو آب انبار

 خيال . آن قدر تو خلا معطل كردم كه فاطمه آمد دنبالم . حالي شده بودم
 اين قلب پدر سگ . ه بود رنگ به صورتم نماند . كرده بود باز قلبم گرفته

 پدر سوخته لگوري خيلي هم به حالم . صاحاب داشت از كار مي افتاد
 . و با اون خيكش پا شد برام گل گاب زبون درست كرد . دل سوزوند

 . اما نمي دونم چرا دلم همين جور شور مي زنه . هيشكي هم بو نبرد
 . نه خبري . مي دوني كه شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جا

 » . دلم داره از حلقم بيرون مياد . نه اثري
 » . آخه ديگه چرا ؟بيا دو تا پك قليون بكش حالت جا مي آد «
 » ! واه ،واه ، با اين قلبي كه من دارم؟پس مي افتم عمقزي «
 » هان؟چيه ننه جون؟ «
 » اگه يه چيزي ازت بپرسم بدت نميآد؟ «
 » چرا بدم بياد ننه جون؟ «
 » چي چي ها ريخته بودي؟ راستشو بگو ببينم عمقزي ، توش «

 عمقزي لب از ني قليان برداشت و چشمش را به چشم مريم خانم
 : دوخت و پرسيد

 » . چه طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه من بگم كه احترام طلسم ميره «
 مي دوني چيه عمقزي؟آخه سه روز بعدش همه ماهي هاي آب «

 » . انبارشون مردند
 . به جون ماهي ها خورده . وده قضا و بلا ب . خوب فداي سرت ننه «

 اگه بچه دار بشه و تورو پيش . كاش به جون هووت خورده بود
 » شوهرت سكه يه پول بكنه ، بهتره يا ماهي هاي آب انبارشون بميره ؟

 يعني . آخه عمقزي بديش اينه كه فرداش آب انبار رو خالي كردن «
 » نكنه بو برده باشن؟

 الهي . خيالت تخت باشه . اون طلسم يه روزه آب شده . نه ، ننه «
 » ! به حق پنش تن كه نوميد برنگردي

 و سرش را رو به طاق كرد و زير لب زمزمه اي را با دود قليان بيرون
 و هنوز دوباره قليان را به صدا درنياورده بود كه صداي بي بي . فرستاد

 : قطه مات زده ، مي پرسيد زبيده  از آن طرف مطبخ بلند شد كه به يك ن
 » واسه دختر دم بختت فكري كردي؟ ! مريم خانم «
مگه ما چكه . چه فكري دارم بكنم بي بي ؟منتظر بختش نشسته «
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 كرديم؟انقدر تو خونه بابا نشستيم ، تا يك قرمساقي آمد دستمون رو گرفت
 باز رحمت به شير ماكه گذاشتيم دخترمون سه تا كلاس . و ورداشت و برد

 . ننه باباي ما كه از اين هم در حقمون كوتاهي كردند . رس بخونه هم د
 » . خدا رفتگان همه رو به صاحب اين دستگاه ببخشه

 درس خونده هاشم اين روزها . دعا كن پيشونيش بلند باشه . اي ننه «
 غرضم اينه كه اگه يه جوون سر به زير و پا به راه . بي شوهر مي مونن

 ه هاي تازه دراومده پشت پا به بخت دخترت پيدا بشه ، مبادا به اين بهون
 » ! بزني

 مريم خانم خودش را به عمقزي نزديك كرد و به طوري كه خواهرش هم
 : بشنود ، گفت

 . دومادي كه اين كورمفينه واسه دخترم پيدا كنه ، لايق گيس خودشه «
 » ... مگه چه گلي به سر خواهرم زده كه

 اين كه موضوع را برگردانده خاله خانم آب نباتي تبسمي كرد و براي
 : باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت

 ديدين گفتم يك من بادوم و فندق كمه ؟به زور اگه به هر ! خانم بزرگ «
 » . كاسه اي يك دونه برسد

 . فندوق و بادوم سمنو ، شيكم سير كن كه نيست . ننه اسراف حرومه «
 » ... داره يه هل پوك هم كه باشه اجرش رو . خدا نذرت رو قبول كنه

 حرف بي بي زبيده تمام نشده بود كه سكينه تق تق كنان از پله ها آمد
 پايين و در گوش مريم خانم چيزي گفت و تا مريم خانم آمد به خودش بجنبد

 كه چادر نمازش را دور كمرش - يك زن باريك و دراز ، با موهاي جو گندمي
 يش را از پا - گره زده بود و لگن بزرگ سرپوشيده اي روي سر داشت

 آخرين پله مطبخ گذاشت پايين و سلام بلندي كرد و همان جا جلوي
 مريم خانم ، كه قلبش مثل دنگك رزازها مي كوبيد ، نشست و لگن را

 بعد نفس تازه كرد و بي اين كه . از روي سرش برداشت و گذاشت زمين
 : چادرش را از كمرش باز كند يا سرلگن را بردارد ، گفت

 » . سونند و فرمودند الهي شكر كه نذرتون قبول شد خانم سلام ر «
 مريم خانم چنان دست و پاي خودش را گم كرده بود كه ندانست چه

 عمقزي قليانش را از زير لب برداشت و درحالي كه يك . جواب بدهد
 . چشمش به لگن بود و چشم ديگرش به زن باريك و دراز ، مردد ماند

 آشيخ عبداالله ، دور تادور مطبخ همه زن هايي كه به انتظار حديث كساي
نشسته بودند ، مي دانستند كه زن باريك و دراز ، كلفت هووي مريم خانم
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 است و بيش ترشان هم مي دانستند كه همين روزها هووي مريم خانم قرار
 ناچار به هم نگاه مي كردند . است فارغ بشود ؛ اما ديگر چيزي نمي دانستند

 بي زبيده كه چيزي نمي ديد ، تند تند پك به و پچ پج راه افتاده بود و بي
 قليان مي زد و گوش هايش را تيز كرده بود و با آرنجش مرتب به بغل

 : دستي اش ، خاله زهرا ، مي زد و مي پرسيد
 » يه هو چي شد ننه ؟هان؟ «

 خاله زهرا كه خيال كرده بود لگن به اين بزرگي را براي سمنو آورده اند ،
 همان طور قليان مي كشيد - سته در گوش بي بي زبيده هر هر خنديد و آه

 : گفت - و بي تابي مي كرد
 » ! لگن به اين گندگي ! خدا رحم كنه به اين اشتها «

 مريم خانم همين طور خشكش زده بود و قلبش مي كوبيد و جرات نداشت
 عاقبت عمقزي گل بته . حتي دستش را دراز كند و سرپوش لگن را بردارد

 نش را كه مدتي بود ساكت مانده بود ، كنار زد و درحالي كه تكاني خورد و قليا
 : مي گفت

 » چرا ماتت برده؟ ! مريم خانم ! ننه «
 دست كرد و سرپوش لگن را برداشت ، كه يك مرتبه مريم خانم جيغي كشيد

 دخترهاي مريم خانم خودشان را . مطبخ دوباره شلوغ شد . و پس افتاد
 ، مادرشان را كشان كشان بيرون با عجله رساندند و به كمك خاله نباتي

 زن هايي كه آن طرف مطبخ و در پناه پاتيل  نشسته بودند و چيزي . بردند
 نديده بودند ، هجوم آورده بودند و سرك مي كشيدند و چيزي نمانده بود كه

 اما عمقزي گل بته، به چابكي در لگن را گذاشته . پاتيل از سر بار برگردد
 فريادي . بود و مي دانست چه بايد بكند بود و فكرهايش را هم كرده

 همه ساكت شدند و آن هايي كه هجوم آورده . كشيد و سكينه را صدا زد
 بودند ، سرجاهايشان نشستند و قتي كه سكينه از پلكان مطبخ پايين آمد ،

 : عمقزي به او گفت
 اين لگنو ورمي داري مي بري خونه ! همين الانه ، چادرتو ميندازي سرت «

 از قول ما سلام مي رسوني و ميگي آدم تخم مول خودش رو ! ش صاحب
 » فهيمدي؟ ! نميذاره تو طبق ، دور شهر بگردونه

 » . بله «
 سكينه اين را گفت و لگن را روي سرش گذاشت و هنوز از پلكان مطبخ بالا
 نرفته بود كه آشيخ عبداالله يااالله گويان و عصازنان از پلكان سرازير شد و

و وقتي . درهاشان را مرتب كردند و روهاشان را گرفتند زن ها به عجله چا
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آشيخ عبداالله روي صندلي نشست شروع كرد به خواندن روضه حديث كسا
 تازه نفس مريم خانم به جا آمده بود » ... بابي انت و امي يا ابا عبداالله « كه

 » ... و صداي  ناله بريده بريده اش از آن طرف حياط تا پاي پاتيل سمنو مي آمد

*  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 خانم نزهت الدوله

 خانم نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر كرده و شش بار زاييده و دوتا از
 دخترهايش هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا ديگر براي خودش مادربزرگ

 وگرچه سر . ده دارد كه پيري و جواني دست خود آدم است شده است ، باز هم عقي
 و همسر و خويشان و دوستان مي گويند كه پنجاه سالي دارد ، ولي او هنوز دو دستي

 خود به اين در » ايده آل « به جواني اش چسبيده و هنوز هم در جست و جوي شوهر
 . و آن در مي زند

 - هاي پيشاني و كنار دهان و زير هفته اي يك بار به آرايشگاه مي رود و چين چروك
 موهايش را مثل دخترهاي تازه عروس مي آرايد ؛يعني . چشمهايش را ماساژ مي دهد
 و تافته مي پوشد ، با » اورگاندي « پيراهن هاي . با سنجاق و گيره بالا مي زند

 و روزي يك جفت دستكش سفيد هم عوض . » كلوش « سينه هاي باز و دامن هاي
 ده ساعت مي خوابد . از وقتش را پاي آينه مي گذراند روزي سه ساعت . مي كند

 و باقي مانده را صرف ديد و بازديدهايش مي كند ، و حالا ديگر همه دوستان و اقوام
 مي دانند كه اگر به خانه شان مي آيد و اگر در سو گ و سرورشان شركت مي كند

 - انه عوض براي زايمان ها و ازدواج ها و خ - و اگر گل ها و هديه هاي گران
 مي برد ، و اگر براي تازه عروس ها پا كشا مي دهد ، همه براي اين - كردن هاشان

 آشنا شود ؛ چون ديگر هيچ يك از - يعني مرد تازه اي - است كه با آدم تازه اي
 خويشان

 و دوستان دور و نزديك باقي نمانده است كه لااقل يكي دوبار براي خانم نزهت
 الدوله

 . به او نداده باشد » ايده آل « و سراغي از شوهر وساطت نكرده باشد
 دماغش گرچه . خانم نزهت الدوله ، قد بلندي دارد و اين خودش كم چيزي نيست

البته نه . بفهمي نفهمي ميلي به سمت راست دارد ... اي ... خيلي باريك است ولي
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 ، ) پلاستيك ( اگر كج بود كه فورا مي رفت و با يك جراحي ! ابدا . خيال كنيد كج است
 فقط يك كمي نمي شود گفت عيب ، بلكه همان يك كمي ميل به . راستش مي كرد

 سمت
 وقتي حرف مي زند،هرگز اخم نمي كند و . صدايش خيلي نازك است . راست دارد

 ماهي پانصد تومان خرج . ابروها و كنار دهانش ، وقتي مي خندد ، اصلا تكان نمي خورد
 باري ، موهايش را ! و گشاد به هدر داد توالت و ماساژ را كه نمي شود با يك خنده گل

الحق بايد گفت كه بناگوش وسيعي دارد و از آن بهتر . هفته اي يك بار رنگ مي كند
 اما حيف كه ناچار است يكي از اين گوش هاي . گوش هاي بسيار ظريف و كوچكي

 موهايش ، از مسواكي كه هر روز ) فر .( ظريف را فداي پيچ و تاب موهاي خود كند
 البته باز - ن هايش مي كشد مرتب تر است و درست است كه گردنش كمي به دندا

 هم
 دراز است ، ولي با دستمالي كه به گردن مي بندد ، يا گردنبندهاي - بفهمي نفهمي

 پهني
 كه دوسه دور ، دور گردن مي پيچد ، چه كسي مي تواند بفهمد؟

 وده است، ولي باري ، گرچه خانم نزهت الدوله كوچك ترين فرزند پدر و مادرش ب
 زودتر از خواهرهاي ديگر شوهر كرده بود ه و اين روزها خودش هم افتخارآميز

 شوهر يكي از خواهرهايش . اعتراف مي كند كه سرو گوشش حسابي مي جنبيده است
 . وزير است و شوهر آن ديگري ،چهارسال پيش ، در تيمارستان ، خودكشي كرد

 شوهرش عضو . ود كه شوهر كرد خانم نزهت الدوله هنوز بيست سالش نشده ب
 . از خانواده هاي معروف بود و گذشته از آن پول دار بود . وزارت خارجه بود

 راستش را بخواهيد گرچه به هر صورت عشق و عاشقي آن دو را به هم رسانده
 بود، اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب هاي همديگر را خوب وارسي

 برادر داماد ،معاون وزارت خارجه . ار به آب نزده بودند كرده بودند ، و بي گد
 اين بود كه در و تخته خوب به هم . بود و پدر خانم نزهت الدوله وزير داخله

 باري،تا خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشقي را بچشد كه بچه دار . جور شد
 هنوز بچه شان شدند و عر و بوق بچه ، جاي بگو و بخندهاي اول زندگي را گرفت و

 پدر خانم هنوز نمرده بود و وزير . دوساله نشده بود كه شوهرش والي مازندران شد
 داخله بود و براي جمع و جور كردن زمين هاي مازندران و يك كاسه كردن خرده

 زن و . ملك هاي بي قواره آن جا،احتياج به آدم كارآمد و اميني مثل دامادش داشت
 درست است كه شوهر همه كاره . ر مازندران ماندند شوهر ، ناچار شش سال آزگار د

 بود و از شير مرغ تا جان آدمي زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما ديگر
از - شوهر خانم نزهت الدوله - كار به جايي كشيده بود كه وقتي ميرزا منصورخان
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 يت در تو مي آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوك پاي خانم را ببوسد و در ولا
 غربت ، كار عشق و عاشقي اصلا ته كشيده بود و بچه ها ناچار جاي همه چيز

 را گرفتند و خانم كه در خانه كار ديگري نداشت ، براي رفع كسالت هم شده ،
 ميرزا منصور خان . سه تا دختر ديگر و يك پسر . تا توانست بچه درست كرد

 ي را مي كرد كه با كم كم در خانه هم رسمي شده بود و با زنش همان رفتار
 زنش را خانم صدا مي كرد و به وسيله نوكر كلفت ها . رييس نظميه ايالتي

 احوالش را مي پرسيد و اتاقش را جدا كرده بود و با اجازه وارد اتاق زنش
 . مي شد و بدتر از همه اينكه ديگر نمي خواست زنش او را منصور تنها صدا كند

 و اين . باشد ) حضرت والي ( گر مي خواست در خانه هم مثل هر جاي دي
 براي او كه اين همه احساساتي . ديگر براي خانم نزهت الدوله تحمل ناپذير بود

 و عاشق پيشه بود و عارش مي آمد كه از خانه پا بيرون بگذارد و با زن هاي
 ولايتي و چلفته روسا رفت و آمد كند و اين همه تنها مانده بود و در ولايت غربت

 بدتر از ! ه صميميت داشت و فقط دلش به بچه هايش خوش بود اين همه احتياج ب
 همه اين كه هر وقت پا از خانه بيرون مي گذاشت ، هزاران شاكي ، با عريضه

 هاي طاق و جفت ، سرراهش سبز مي شدند و حوصله اش را سر مي بردند
 - و براي او كه اصلا كاري به اين كارها نداشت ، اين يكي ديگر خيلي تحمل

 درست است كه . ولي خانم نزهت الدوله باز هم صبر كرد . ذير مي نمود ناپ
 پدرش را با كاغذهاي خودش كاس كرده بود تا شايد حكم انتقال شوهرش را

 بگيرد ، ولي پدرش رسما برايش نوشته بود كه يك كاسه شدن املاك مازندران
 بود اين . خودش اين را فهميده بود . خيلي مهم تر از زندگي خانوادگي اوست

 كه صبر مي كرد و تازه داشت تهران و اجتماعات اشرافي و مشغوليت ها و
 . رفت و آمدهايش را فراموش مي كرد كه شوهرش به مركز احضار شد

 گرچه او ككش هم نمي گزيد و . بدتر از همه اينكه مي گفتند  مغضوب شده
 و پس از شش سال تنهايي . كاري به اين كارها نداشت و درخيال ديگري بود

 غربت ، دوباره خودش را ميان سر و همسر مي ديد و مجالس رسمي را ، با
 وصف عصا قورت دادگي هاي شوهرش ، و چند تا قصه خنده داري كه راجع
 به مازندراني ها شنيده بود ، گرم مي كرد و از درددل هايي كه با دخترخاله

 ناجور و ها و عروس و عمه ها مي كرد، به يادش مي آمد كه شوهرش چقدر
 به خصوص كه . خشك است و چقدر از او و از شوهر ايده آلش دور است

 شوهر خواهرش هم تازه وزير شده بود و خانم نزهت الدوله نمي توانست
 اين رجحان را نديده بگيرد و به شوهرش كه در خانه نشسته بود و مي گفتند

و مريز منتظر خدمت است ، سركوفت نزند و همين طور با شوهرش كجدار
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 رو به شوهرش - كارشان كه تمام شد - تا يك شب توي رخت خواب . مي كرد
 : گفت

 » راضي شد؟ ! منصور «
 : و شوهر بي اين كه خجالتي بكشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفت

 » . آدم تو خلا هم كه ميره ، راضي ميشه «
 . گرفت و خانم نزهت الدوله همان شب تصميمش را . و اين ديگر طاقت فرسا بود

 و فردا صبح ، خانه و زندگي را ول كرد و پس از نه سال شوهرداري، يك سر
 درست است كه پدرش هم دل خوشي از اين داماد مغضوب . به خانه پدر آمد

 نداشت،
 ولي هرچه اصرار كرد كه بچه ها را بايد از اين شوهر گرفت ، به خرج خانم

 . طلاق خانم را با مهرش گرفتند بچه ها را دادند و . نزهت الدوله نرفت كه نرفت
 هنوز نمي دانست كه شوهر - شايد درآغاز كار كه شوهر مي كرد - خانم نزهت الدوله

 ولي حالا كه از شوهر اولش طلاق گرفته . ايده آلش چه خصوصياتي بايد داشته باشد
 بود و آسوده شده بود ؛ مي دانست كه شوهر ايده آلش چه خصوصياتي نبايد داشته

 ايده آل او بايد جوان باشد ؛ پولدار باشد ؛ خشك و رسمي نباشد ؛ شوهر . باشد
 وقيح

 و پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه اين كه از در كه تو آمد  ، از
 و به اين طريق خيلي هم راضي بود و براي . فرق سر تا نوك پاي زنش را ببوسد

ماهي . مي كرد روز به روز جوان تر باشد اين كه خودش را به ايده آل برساند ، سعي
 يك كرست عوض مي كرد ؛ پستان بندهاي جورواجوري مي بست كه سفارشي ؛ در
 كارخانه هاي سوييس ، به اندازه سينه خانم بودند و متخصص مو آرايشگر و همه

 جور
 هر روز و هر ساعت پاي ... محصولات اليزابت آردن كه به  جاي خود ،

 گرفت كه آخرين تغييرات مد چه بوده و براي سر و صورت و تلفن بود و خبر مي
 . لب و ناخن ؛ چه رنگ هاي تازه اي را به جاي رنگ هاي قديمي جايگزين كرده اند
 باري ، به همه شب نشيني ها مي رفت ؛ مهاماني هاي خصوصي مي داد ؛روزهاي

 ا مهري تعطيل ، دوستانش را با ماشين هاي وزارتي پدرش به گردش مي برد و ب
 كه از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن قدر پول داشت كه در هر فصل بيست

 و اصلا به عدد بيست . و يك دست لباس بدوزد و هفته اي يك جفت كفش بخرد
 اين هم خودش يكي از تجربيات نه سال شوهرداري . و يك عقيده پيدا كرده بود

 همچه روزي طلاق روز بيست و يكم ماه بود كه شوهر كرده بود و در . او بود
. گرفته بود و نيز در همچه روزي با شوهر دومش آشنا شد
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 شوهر دوم خانم نزهت الدوله ، يك افسر رشيد و چشم آبي بود كه نوارهاي
 - منگوله

 - دار فرماندهي مي بست و تازه از ماموريت جنوب برگشته بود و صورتي آفتاب
 نوادگي مرتب و آبرومندي گرچه وضع خا . سوخته داشت و سال ديگر سرگرد مي شد

 از همان شب اول كه او را در شب نشيني باشگاه - نداشت اما خانم نزهت الدوله
 اقوام و خويشان ، با چنين ازدواجي . تصميم خودش را گرفته بود - افسران ديده بود

 كه آخرهاي عمرش بود و مي دانست كه پس از مرگ يك - اماپدر . مخالف بودند
 مخفيانه بساط عقد را راه انداخت و قرار - خواهند پوسيد وزير ، دخترهايش در خانه

 . شد عروس و داماد چند ماهي به اهواز بروند و سروصداها كه خوابيد ، برگردند
 و در همين مدت بود كه معلوم نشد چه كسي بو برد و به گوش پدر رساند و همه

 نزهت الدوله اقوام به دست و پا افتادند و عاقبت كشف شد كه شوهر ايده آل خانم
 حسن كار در اين بود  كه صاحب عله . دو تا زن ديگر در همين تهران دارد

 حاضر نبود و در غياب او حتي احتياج به اين نبود كه وزير داخله رسما مداخله
 كند و تلفني به كسي بزند و همان خاله زنك هاي فاميل ، يك ماهه نشاني خانه آن دو

 حتي دفترخانه هايي را كه ازدواج در آنها ثبت شده زن ديگر را پيدا كردند هيچ ،
 بود ، نشان كردند و عروس و داماد كه بي خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،

 به نزهت الدوله در اين سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود . قضيه را آفتابي كردند
 - و به يكي كه اصلا اين حرفها را باور نمي كرد ، تا عاقبت خودش را برداشتند

 ولي تازه ، شوهر حاضر به . يكي خانه ها و دفترخانه ها بردند تا قانعش كردند
 نظامي بود و يك دنده بود و رشادت هايي را كه در جنوب به خرج . طلاق نبود

 داده بود ، رنگ و وارنگ روي سينه اش كوبيده بود و خيال مي كرد با همين نوارها و
 درست است كه اين بار هم . ير داخله مملكت جواله برود منگوله ها مي تواند با وز

 بي سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولي نشان هاي رنگ و وارنگ كار
 خانم نزهت الدوله ، گرچه . خودشان را كردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد

 ر چشم آبي از اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزوي آن افس
 خوش هيكل و منگوله بسته را داشت و از اين گذشته ، هنوز در جست و جوي

 شوهر
ايده آل خود بي اختيار بود ، نقل همه مجالسي كه او حضور داشت ، خصوصياتي بود

 كه
 و چون اين واقعه هم زودتر فراموش شد و . يك شوهر ايده آل بايد داشده باشد

خانم بزرگ ها
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 كم كم در ... ي فاميل ، اين بي بند وباري اخير را هم ا زياد بردند ، و مادرشوهرها
 همه

 مجالس ، از او به عنوان يك زن تجربه ديده و سرد و گرم چشيده ياد مي كردند و
 عروس ها

 و دخترهاي پابه بخت فاميل ، پيش از آنكه از مادر و خواهر خود چيزي بشنوند ، به
 مشورت - به عنوان صاحب نظر در امور زناشويي - و نصايح او گوش مي دادند و با ا

 راستش را هم بخواهيد، خانم نزهت الدوله براي بدست آوردند چنين . مي كردند
 عنواني

 او كه از هم دندان شدن با زن هاي پير پاتال خانواده وحشت داشت و . جان مي داد
 نمي

 ت ها بود او كه فرزندان خودش را مد - خواست خودش رادر رديف آن ها بشمارد
 ترك

 ناچار همه دختر هايي را كه با - كرده بود و وارثي براي تجربيات شخصي خود نداشت
 او مشورت مي كردند ، درست مثل دخترها يا خواهرهاي خودش حساب مي كرد و از

 ته دل
 برايشان مي گفت كه شوهر بايد با آدم صميمي باشد،وفادار باشد،چاپار دولت نباشد

، 
 ش هيكل و پولدار باشد ، از خانواده محترم باشد و بهتر از همه اين وقيح نباشد خو

 كه
 خانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومات نمي توانست . چشم هايش آبي باشد

 چندان
 . عقيده اي داشته باشد

 شوهر خواهرش كه وزير شده . خودش پيش معلم سرخانه ، چيزهايي خوانده بود
 بود ،

 شوهر اول خودش هم كه آنقدر بد از آب درآمد ، . معلومات نبود چندان با سواد و
 . فارغ التحصيل مدرسه سن لويي بود و دوسالي هم فرنگستان مانده بود

 با شكوه و جلال تمام و . باري ،دو سه ماهي از طلاق دوم نگذشته بود كه پدرش مرد
 تقسيم ارث و و خواهر برادرها تازه از . موزيك نظامي و ختم در مسجد سپهسالار

 شوهر اول خانم نزهت . ميراث فارغ شده بودند كه شهوريور بيست پيش آمد
 الدوله

 كه مغضوب دوره سابق بود ، وزير خارجه شد و مجالس و شب نشيني ها پر شد
از آدم هاي تازه به دوران رسيده اي كه نمي دانستند پالتو و كلاهشان را به دست
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 متي را كه سر راهشان مي ديدند ، خيال مي چه كسي بسپارند و اولين پيش خد
 كردند

 خانم نزهت الدوله ، اول كاري كه كرد اين بود كه خانه اي . سفير ينگه دنياست
 مجزا گرفت و ماشيني خريد و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمام

 وزير گرچه از روي اكراه و اجبار ، ولي دوسه بار پيش . كارها را به دست گرفت
 جديد خارجه فرستاد و به هواي ديدن بچه ها و نوه هايش مخفيانه به خانه شوهر

 . سابق  دختراي شوهر كرده خودش رفت و آمد مي كرد و تور مي انداخت
 . حيف كه پدرش مرده بود  ، وگرنه كار را دوسه روزه رو به راه مي كرد

 ، بلكه اصلا زبان ديگري اما اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او مرده بود
 . در مجالس به كار مي رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قديم خبري بنود

 ولي همين قدر مي ديد كه كسي گوشش . خانم نزهت الدوله نمي داسنت چه شده
 همه در فكر آزادي بودند ، . به حرف هاي او در باب شوهر ايده آب بدهكار نيست

 اگذاري بودند ، در فكر مجلس بودند و در فكر جواز گندم و جو در فكر املاك و
 بودند

 و بيش تر از همه در فكر حزب و روزنامه بودند و در همين گير ودار و درميان
 همين آدم هاي تازه به دوران رسيده بود كه خام نزهت الدوله در مجلس جشن

 . مشروطيت ، با سومين شوهر ايده آل خود آشنا شد
 ازه خانم نزهت الدوله ، يكي از روساي عشاير غرب بود كه تازه از حبس و شوهر ت

 تبعيد خلاص شده بود و سروساماني يآفته بود و با عنوان آبرومند نمايندگي مجلس ،
 مردي بود چهارشانه ، با سبيل هاي تابيده ، صدايي كلفت و گرچه . به تهران آمده بود

 مي آمد و از نزاكت و اين حرف ها چندان قدش كوتاه بود و كمي دهاتي به نظر
 خبر نداشت ، اما جوان بود و نماينده مجلس بود و يك ايل پشت سرش صف كشيده

 . اين يكي درست شوهر ايده آل نزهت الدوله بود . بود و ناچار پول دار بود
 تابستان ها به ايل رفتن و سواري كردن و مثل مردها تفنگ به دوش انداختن و

 ا كردن و زمستان ها در مجالس شبانه ، با نمايدنده هاي مجلس و شوهر چكه به پ
 ايده آل آخري ، با شرايسط زمان و مكان كه در گفت گوي همه كس به گوش

 خانم نزهت الدوله كه ديگر در باره امور زناشويي . خانم مي خورد ، مطابق بود
. حسابي فراهم كرد تجربه هاي زيادي اندوخته بود ، اين بار مقدمات كار را

 اغلب در خانه شوهر خواهرش كه با وجود تغيير زمانه هنوز وزير مانده بود ف
 قرار ملاقات مي گذاشتند و گفقت و نيدها همه رسمي بود و حساب شده و هرچيز

 تا اين كه قرار شد رييس ايل ، يك روز با خواهرش كه تازه از . به جاي خود
شينند و درحضور وزير و زنش بله بري ها را بكنند و ايل آمده بود بيآيند و بن
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 همين كار را هم كردند و وقتي گفت و گوها تمام شد . سرانجامي به كارها بدهند
 و ديگر لازم نبود كه به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمي دست

 خواهر رييس ايل، زني . بدهد ،خانم هم تشريف آوردند و مجلس خودماني شد
 قد بلندي داشت و جوان هم بود . بود بسيار زيبا، با چشماني آبي و موهاي بود

 و تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آينده حسادتي يا كينه اي
 به دل بگيرد ، شيفته محبت هاي عجيب و غريب او شد كه چايي اش را شيرين كرد

، 
 وهايش كه چه قدر قشنگ بود ، حرف زد و از ميوه جلويش گرفت و راجع به فر م

 و خلاصه خانم . خياطي كه پيراهن به آن زيبايي را برايش دوخته بود ، نشاني گرفت
 اين قضيه در آخر بهار بود . نزهت الدوله ، از اين همه محبت ، مات و مبهوت ماند

 رد و در و قرار شد تا آقاي رييس ايل ، املاك ضبط شده اش را از دولت پس بگي
 تهران

 خانم در يكي از نقاط شميران خانه اي اجاره كند كه دنج ... كاملا مستقر شود ،
 باشد و دور از گرما ، تابستان را سر كنند و براي پاييز به شهر برگردند كه تا آن

 وقت
 تكليف املاك آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر خواهر خانم نزهت الدوله

گرچه . ي توانست در مجلس به دوستي يك رييس ايل اميدوار باشد وزير بود و م
 خواهر موبور و چشم آبي ، درباره صدهزار تومان مهر ، كمي سخت گيري نشان

 حتي قول داد كه به زودي هفت نفر . مي داد ، اما رييس ايل خيلي دست و دلباز بود
 نگذارد خانم دست به زن و مرد از افراد ايل خود را براي كارهاي خانه بخواهد و

 سياه
 دست آخر روز عروسي را معيين كردند و شيريني دهان همديگر . و سفيد بزند

 . گذاشتند و به خوبي و خوشي از هم جدا شدند
 در عرض يك هفته ، خانه شهري اش - كه سر از پا نمي شناخت - خانم نزهت الدوله

 را
 هتهيه مقدمات عروسي با سومين اجاره داد و باغ بزرگي در شميران اجاره كرد و ب

 شوهر
 به وسيله يكي از خواهرزاده هايش كه براي تحصيل به . ايده آل خود پرداخت

 فرنگ رفته
 و . يك دست لباس كامل عروسي وارد كرد كه بست و يك متر دنباله داشت - بود

چهارصد
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 كرد و با و بيست و يك نفر از اعيان و زورا و نمايندگان را از دو هفته پيش دعوت
 دو تا

 وكاميونهاي . از مهمان خانه هاي بزرگ شهر ، براي پذيرايي آن شب ، قرار داد بست
 شركت

 سه - كه هم خانم نزهت الدوبله و هم شوهرخواهر شدرآن سهم داشتند - كتيرا
 روز تمام ،

 مرغ و گوشت و سبزي و ميوه و مشروب به شميران مي بردند و خلاصه از هيچ خرجي
 : به سرو همسر مي گفت . عاقبت شوهر ايده آلش را يافته بود . نكردند مضايقه

 اگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ايده آلش صرف نكند ، پس «
 » در چه راهي صرف كند ؟

 يكي از شب هاي مهتابي اوايل تابستان بود . مجلس عروسي البته بسيار مجلل بود
 روز پيش ، تمام درخت هاي باغ را با تلمبه هاي از دو . و هوا بسيار مساعد بود

 بزرگ شسته بودند و لاي تمام شاخ و برگ هاي آن ها چراغ هاي رنگارنگ كشيده
 . بودند

 كه تازه - رقص » پيست « فواره ها كار مي كردند و دو دسته اركستر آمده بودند و
 كه نه ، گنجايش صد و پنجاه جفت رقاص - اززير دست نجار و بنا درآمده بود

 شراب را از توي قدح هاي گلسرخي بزرگ ، با ملاقه هاي طلا كوب ، . رقصنده را دشت
 توي ليوان ها ي تراش دار باريك و بلند مي ريختند ؛ و به جاي همه چيز ، بوقلمون

 و شيرين پلو و خاويار ، چيزهايي بود كه اصلا كسي . سرخ كرده روي ميز بود
 چيده بودند كه درازاي آن بيست و T ام را به صورت ميز ش . نگاهشان هم نمي كرد

 يك متر
 بود و عروس و داماد بالاي ميز ، روي يك جفت صندلي خانم كار اصفهان ،

 شام را با سرود شاهنشاهي افتتاح كردند و از طرف نخست وزير و . نشسته بودند
 رييس

 رد و بدل مجلس و خانواده ها ي عروس و داماد نطق هاي غراي تبريك آميز
 شد و همگي حضار ، بارها از طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جليل

 آن ها تبريك
 مجلس خيلي آبرومند برگزار . گفتند و جام هاي خود را به سلامتي آن ها نوشيدند

 . شد
 ميز بزرگي . نه كسي مستي را از حد گذراند و نه حتي يك ليوان شكست

باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده بود از هداياي مهمانان كه طرف چپ در ورود
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 درهمان شب ، دوستي هاي تازه به وجود آمد و كدورت هاي . و دسته گل هاي بزرگ
 گذشته

 را در بشقاب ها و جام هاي همديگر ريختند و خوردند و حتي استيضاحي كه
 . ن مجلس مسكوت ماند بايد در واخر همان هقفته از دولت به عمل مي آمد ، در هما

 . فقط يك ناراحتي به جا ماند و آن اين كه همان شب خانه را درد زد
 و صبح كه اهل خانه بيدار شدند ، ديدند تمام هدايا ، به اضافه هرچه جواهر و طلا

 و دو جفت - و نقره و ترمه كه روي ميز ها و سر بخاري هاي ديواري پخش بوده است
 از دست رفته - صندلي عروس و داماد پهن كرده بودند قاليچه ابريشمي كه زير

 . است
 مجلس شب پيش تا ساعت سه طول كشيده بود و طبيعي بود كه در چنان شبي ،

 حتي
 و مسلما . مست كرده باشند - در اثر خالي كردند ته گيلاس ها - خدمتكاران هم

 - دزدها نمي
 ها ، زندگي عروس و داماد با همه اين . توانسته اندچنين فرصتي را غنيمت نشمارند

 از
 درست است كه شوهر خواهر خانم نزهت الدوله . فردا به خوبي و خوشي شروع شد

 مطلب
 را حتي در كابينه مطرح كرد و با وجود دوستي هاي تازه برقرار شده شب عروسي ،

 نزديك
 بود شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عدم ا منيت ، دولت را در مجلس استيضاح

 ... كند،
 ولي قضيه به اين خاتمه يافت كه رييس شهرباني وقت را عوض كردند و رييس

 جديد ، به
 آقا هم تمام خدمتكاران . تعداد كلانتري هاي شميران افزود و گشت شبانه گذاشت

 خانه را كه
 سرجهازي خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج كرد و به جاي آن ها هفت نفر از

 افراد ايل
 اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو . كه تلگرافي احضار كرده بودند ، گذاشت را

 . نيآورد
. اين دزدي كلان را قضا و بلايي دانست كه قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزند

 و از اين گذشته ، داماد به قدري مهربان بود كه جايي براي تاسف بر اموال دزد زده
. نمي ماند
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 خودش خمير دندان روي . م حتي از جايش تكان بخورد نمي گذاشت خان
 لقمه . آب دوش و وان را خودش سرد و گرم مي كرد . مسواك خانم مي گذاشت

 خلاصه اين كه دو هفته از . بند لباس زيرش را مي بست . برايش مي گرفت
 مجلس مرخصي گرفته بود وو در خانه را به روي اغيار بسته بود و سير تا پياز كارهاي

 خانم . خانه را خودش مي رسيد و راستي نمي گذاشت آب در دل خانم تكان بخورد
 نزهت الدوله هم در اين مدت خانه ديگرش را فروخت و از نو جاي اثاث دزد برده

 هر اتاقي . قالي ها و مبل ها و پرده ها ، هركدام زينت يك موزه بودند . را پر كرد
 ه داشت و زن و شوهر هر چه خواستند ، جداگان » كولر « و يخچال و » راديوگرام «

 به . در اين نيمه ماه عسل ، آقا همه كاره بود . در نزديك ترين فاصله دسشتان بود
 كلفت

 و به باغبان ها و گل كاري هاي فصل به فصلشان مي رسيد . نوكرها سركشي مي كرد
. 

 در يك برق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب كرده بود و حتي با كمك هايي كه
 معامله آب خشك كن ، با بايگاني كل كشور ، به صاحب خانه كرده بود ، قبض سه ماه

 و سر سفره به خانم هديه كرده بود و . اجاره را بي اينكه پولي بدهد ، گرفته بود
 چون پانزده روز مرخصي اش داشت تمام مي شد ، سر همان سفره پيشنهاد كرده

 بود كه
 و ! وت كند كه تابستان را به شميران بيايد  و باهم باشند چطور است از خواهرش دع

 خانم نزهت الدوله كه راستش نمي دانست با اين تنهايي بعدي چه بكند و از طرفي
 مهرباني

 هاي خواهر شوهر را فراموش نكرده بود ، رضايت داد و از فرداي مرخصي آقا ،
 زهت الدوله واقعا يك و خانم ن . همه كارهاي خانه به عهده خواهر شوهر بود

 صبح تا شام وقتش را جلوي آينه ، يا در حمام  ،يا پاي ميز . پارچه عروس خانم بود
 غذا

 آرايشگرها و ماساژورها را با ماشين خانم به خانه مي آوردند كه به . مي گذراند
 دستور

 آن ها روزي سه ساعت گوشت خام و گوجه فرنگي روي صورتش مي گذاشت و اصلا
 بيرون نمي رفت و گوشش به صداي قشنگ خواهر شوهرش عادت كرده بود ازخانه

 كه
 : مي رفت و مي آمد و مي گفت

 » ! خوش به حال برادرم ! چه طراوتي ! چه پوستي ! به به «
شوهر جوان ، ! و خانم نزهت الدوله راستي جوان شده بود . و روزي صدبار،و هزار بار
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 يك ماه . اصلا حظ مي كرد ... صورت ، دست به تر و خشك نزدن ، گوجه فرنگي روي
 درست است كه آقا كمي لاغر شده بود ، اما به خانم نزهت . به اين طريق گذشت

 الدوله هرگز
 از روز اول ماه دوم عروسي شان ، زن و شوهر . مثل اين يك ماه خوش نگذشته بود

 شروع
 اين زودي ها هر روز دوسه جا مي رفتند ؛ ولي مگر به . كردند به پس دادن بازديدها

 تمام
 روز دوم ياسوم . مي شد؟و بدتر از همه اين بود كه خانم نزهت الدوله خسته مي شد

 ديد و
 بازديدبود كه عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند كه شوهرش وزير بود و با

 اصرار
 يك وزير ، به هر صورت نمي توانست با يك نماينده مجلس و يا يك . شب هم ماندند

 رييس
 چه ! ايل كاري نداشته باشد و خواهرها هم انگار يك عمر همديگر را نديده بودند

 حرف ها
 تا دوي بعداز نيمه شب بيدار بودند و قرار و مدارها و درددل ها ! داشتند كه بزنند

 - و نقشه
 و بعد هم خوابيدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله از رخت خواب بيرون .... ها

 نيآمده
 خواهر آقا . رش را پاي تلفن خواستند كه بله باز ديشب خانه را دزد زده بود كه شوه

 را
 سيم تلفن را بريده اند و دست و پاي . توي يك اتاق كرده اند و درش را بسته اند

 هر هفت
 و توي انبارحبس كرده اند و هر چه در خانه بوده  است ، . خدمتكار خانه را بسته اند

 شمعدان ها و چلچراغ هاي سنگين گرفته تا مبل ها و از قالي هاي بزرگ و . برده اند
 اين بار خانم نزهت . خلاصه اينكه خانه را لخت كرده اند . راديوگرام ها و يخچال ها

 الدوله
 كه جاي خود داشت ، حتي شوهرش هم تاب نياورده بود و همان پاي تلفن زانوهايش

 تاشده
 دست آمد ، اين بود كه جاي چرخ هاي تنها برگه اي كه از دزدها به . بود و نشسته بود

 فروا رييس شهرباني وقت ، در . كاميون هاي متعدد روي شن باغ به جا مانده بود
مطبوعات مورد حمله قرار گرفت كه در عرض دو ماه ، دو با ر خانه يك نماينده ملت
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 را به روي دزدها باز گذاشته و طرح يك استيضاح جديد داشت در مجلس به پانزده
 امضا حد نصاب خود مي رسيد كه وزير داخله ، يك هفته بعداز شب دزدي ، با يك

 مانور
 تقاضاي سلب مصونيت از داماد تازه يعني رييس (!) ماهرانه ، طي يك ماده واحده

 ايل
 و آن هايي كه سرشان توي حساب نبود ، گيج شده بودند و نمي دانستند ! كرد

 سياست روس
 . و اصلا اين همه جنجال از كجا آب مي خورد ....! يكا است يا انگليس است يآ امر

 حالا نگو همان فرداي دزدي اخير ، دوتا از خدمتكارهاي سابق خانم نزهت الدوله كه
 سرجهاز خانم بودند و رييس ايل بيرونشان كرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت

 الدوله
 بيان كرده بودند و آمده بودند وسوءظن خودشان را نسبت به رييس ايل و خواهرش

 تاعصر
 تمام فاميل خانم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودند و از خاله خانباجي ها

 كمك گرفته
 بودند و دو روز زاغ سياه خواهر شوهر موبور و چشم آبي را چوب زنده بودند تا

 دست آخر
 از خواهر در خيابان عين الدوله خانه اش را گير آورده بودند و روز بعد ، يكي

 خوانده هاي
 ننه قربون شكلت دم غروبه ، الان نمازم قضا « پير و رند خانواده ، به هواي اين كه

 » . مي شه
 ، خدمتكار خانه فريفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته

 بود و كنار
 نزهت الدوله حوض نمازي خوانده بود و از شيشه ها ، يكي يكي مبل ها و اثاث خانم

 را وارسي
 كرده بود و بعد هم سر درد دل را با كلفت خانه باز كرده بود و از بدي زمانه و بي

 ديني مردم
 به اين جا رسيده بود كه اطمينان كلفت خانه را به دست بياورد و كشف كند كه خانم

 صاحب خانه
 ايل هم يك خانم موبور چشم آبي بسيار مهربان و نجيب است كه زن رييس يك

و همان . هست
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 شبانه،وزير داخله دستور داده بود كه شهرباني دست به كار بشورد و به خانه جديد
 رييس ايل

 و همه قضايا را صورت مجلس كنند و يك . بريزند و تمام اثاث خانم را نجات بدهند
 پرونده

 زدي درست است كه نشانه اي از جواهرها و نقره ها و ترمه هاي د ! حسابي بسازند
 اول به

 دست نيامده بود ، ولي رييس ايل اين عمل شهرباني را منافي مصونيت پارلماني خود
 مي ديد

 و داشت طرح استيضاح خود را به امضاي اين و آن مي رساند كه ماده واحده سلب
 مصونيت

 از او تقديم مجلس شد ؛ به اتكاي يك پرونده قطور شهرباني و شهادت بيست و يك
 تكاران نفر از خدم

 باري ، داشت آبروريزي عجيبي مي شد كه سرجنبان هاي مملكت دست . و اهل محل
 به كار شدند

 و وزير داخله را با رييس ايل آشتي دادند ، به شرط اين كه هم لايحه سلب مصونيت
 و هم طرح

 و اين بار خانم . استيضاح مسكوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشيده بشود
 كه

 ت الدوله طلاق مي گرفت ، حتم داشت كه براي حفظ آبروي دولت و ملت دارد نزه
 فداكاري

 و حالا خانم نزهت الدوله . مي كند و از سومين شوهر ايده آل خودش چشم مي پوشد
 ؛ كه از

 اين تجربه هم آزموده تر بيرون آمد ؛ عقيده دارد كه پيري و جواني دست خود آدم
 است و هنوز

 باز خا نه شهري اش . شوهر ايده آل خود اين در و آن در مي زند در جست و جوي
 را

 ماهي پانصد تومان . خريده و گران ترين مبل ها و فرش هارا توي اتاقش جمع كرده
 خرج

 . رنگ موهايش را هفته اي يك بار عوض مي كند . ماساژسينه و صورت خود مي كند
 ي حرف مي زند ، هرگز اخم نمي وقت . پيراهن هاي اورگاندي باسينه باز مي پوشد

كند
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 و وقتي مي خنددد ، ابروهايش و كنار دهانش  اصلا تكان نمي خورد و مهم تر از
 همه اين

 كه پس ازعمري زندگي و سه بار شوهر كردند ، به اين نتيجه رسيده است كه شوهر
 ايده آل

 اين كه كم كم وديگر . او از اين نوكيسه و تازه به دوران رسطده هم نبايد باشد
 دارد باورش

 مي شود كه تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ايده آل ، ،عيب كوچكي است كه
 در دماغ

 ،دماغش » پلاستيك « او است و اين روزها در اين فكر است كه برود و با يك جراحي
 . را درست كند

* * * * * *  * *  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 زن زيادي

 من ديگه چه طور مي توانستم توي خانه پدرم بمانم ؟اصلا ديگر توي آن خانه كه ...
 ولي . همين پريروز اين اتفاق افتاد . بودم انگار ديوارهايش را روي قلبم گذاشته اند

 من مگر توانستم اين دوشبه ، يك دقيقه در خانه پدري سركنم ؟خيال مي كنيد اصلا
 خواب

 انگار . تا صبح هي تو رخت خوابم غلت زدم و هي فكر كردم . ايم آمد ؟ابدا به چشم ه
 جان به سر . درست مثل قبر بود ! نه . نه انگار كه رخت خواب هميشگي ام بود

 هزار خيال بد از كله ام . تا صبح هي تويش جان كندم و هي فرك كردم . شده بودم
 كه سالها تويش رخت خواب همان رخت خوابي بود . هزار خيال بد . گذشت

 خانه هم همان خانه بود كه هر روز توي مطبخش آشپزي مي كرده . خوابيده بودم
 هر بهار توي باغچه هايش لاله عباسي كاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرف . بودم

 شسته بودم ؛ مي دانستم پنجره راه آبش كي مي گيرد و شير آب انبارش را اگر
 اما من . هيچ چيز فرق نكرده بود . رود طرف راست بپيچاني ، آب هرز مي

 اين دو . مثل اين كه براي من همه چيز فرق كرده بود . داشتم خفه مي شدم
 بي چاره مادرم از غصه من اگر افليج نشود ، . روزه لب به يك استكان آب نزده ام

 هر وقت اتفاق بدي . پدرم باز همان ديروز بلند شد و رفت قم . هنر كرده است
 بيفتد ،

برادرم خون خودش را مي خورد و اصلا لام تا كام ، نا با من . ند مي شود ميرودقم بل
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 آخر چه طور ممكن است آدم نفهمد كه . و نه با زنش و نه بامادرم ، حرف نمي زد
 وجود خودش باعث اين همه عذاب هاست ؟چه طور ممكن است آدم خودش را توي

 نفهمم؟ ديگر مي توانستم تحمل يك خانه زيادي حس نكند؟من چه طور ممكن بود
 . كنم

 امروز صبح چايي شان را كه خوردند و برادرم رفت ، من هم چادر كردم و راه
 . افتادم

 همين طور سرگذاشتم به كوچه ها  از اين . اصلا نمي دانستم كجا مي خواهم بروم
 از جلوي خانه . نمي دانستم مي خواهم چه كار كنم . دو روزه جهنمي فرار كردم

 ولي هيچ دلم نمي خواست تو . سيد اسماعيل هم سر راهم بود . خاله ام رد شدم
 . بروم

 و همين طور انداختم . چه دردي دوا مي شد . نه به خانه خاله و نه به سيد اسماعيل
 هرچه فكر كردم . شلوغي بازار حالم را سرجا آورد و كمي فكر كردم . توي بازار

 بعد از ! با اين افتضاح ! با اين آبروريزي . برگردم ديدم ديگر نميتوانم به خانه پدرم
 اينكه

 همينطور مي رفتم ! سي و چهار سال نانش را خورده ام و گوشه خانه اش نشسته ام
 و

 مگر آدم چرا ديوانه مي شود؟چرا خودش را توي آب انبار مي . فكر مي كردم
 اندازد؟

 ديشب و پريشب به من ولي نمي دانيد . يا چرا ترياك مي خورد ؟خدا آن روز نياورد
 چه ها

 ده بار رفتم روي پشت . هرشب ده بار آمدم توي حياط . داشتم خفه مي شدم . گذشت
 . بام

 حتي گريه هم راحتم ! ولي مگر راحت شدم . چه قدر گريه كردم؟خدا مي داند
 آدم . نكرد

 اين حرف ها را براي كه بگويد؟اين حرف ها را اگر آدم براي كسي نگويد ، دلش مي
 . تركد

 كه پس از سي و چهار سال ماندن در خانه پدر ، . چه طور مي شود تحملش را كرد
 و باز بيخ ريش بابا ببندند ؟حالا كه مردم . سر چهل روز ، آدم را دوباره برش گردانند

 اين حرف ها را مي زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدايا خودت شاهدي كه من
 تقصيري
 تم؟حتي يك جفت جوراب بي قابليت هم آخر من چه تقصيري داش . نداشتم
نخواستم
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 مي دانست چند . خود از خدا بي خبرش ، از همه چيزم خبر داشت . كه برايم بخرد
 پدرم برايش گفته بود يك بار ديدن . يك بار هم سرورويم را ديده بود . سالم است

 حلال
 يك . تازه مگر خودش چه دسته گلي بود . از قضيه موي سرم هم با خبر بود . است

 و با آن دماغ . با آن عينك هاي كلفت و دسته آهني اش . آدم شل بدتركيب ريشو
 گنده

 آخر من كه كاغذ فدايت . خدايآ تو هم اگر از او بگذري ، من نمي گذرم . توي صورتش
 پس چرا اين بلا را سر . همه چيز راهم كه خودش مي دانست . شوم ننوشته بودم

 خود لعنتي . سر من در آورد ؟خدايا از او نگذر من آورد ؟ پس چرا اين افتضاح را
 خدا لعنت . اش چهار بار پيش پدرم آمده بود و پايش را توي يك كفش كرده بود

 كند
 توي اداره وصف مرا از برادرم . خود لعنتي اش باعث و باني بود . باعث و باني را

 م مي آمد و روزهاي جمع ه پيش پدر . ديگر همه كارها را خودش كرد . شنيده بود
 . بله بري هاشان را مي كردند و تا قرار شد جمعه ديگر بيايد و مرا يك نظر ببيند

 خدايا
 يادم . هنوز هم كه به ياد آن دقيقه و ساعت مي اتفتم ، تنم مي لرزد ! خودت شاهدي

 است
 از پله ها كه بالا مي آمد و صداي پاهايش كه مي لنگيد و صداي عصايش كه ترق

 توروق
 انگار سرعصايش . جرها مي خورد ،انگار قلب من مي خواست از جا كنده شود روي آ

 آمد يك راست رفت . واي نمي دانيد چه حالي داشتم . را روي قلب من مي گذاشت
 توي
 برادرم چند دقيقه پهلويش . توي اتاق برادرم كه مهمان خانه مان هم بود . اتاق

 . نشست
 من . ودش به هواي سيگار آوردن بيرون رفت بعد مرا صدا كرد كه آب بياوردم و خ

 شربت
 چاردم را روي سرم انداختم در مهمان . و حاضر گذاشته بودم . درست كرده بودم

 خانه
 . اما يك عمر طول كشيد . چهار قدم بيش تر نبود . برسم ، نصف عمر شده بودم

 مادرم برادرم هم رفته بود پايين ، پيش زنش كه سيگار بياورد و . پدرم خانه نبود
 دم در

: اتاق ايستاده بود و هي آهسته مي گفت
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 » ! برو به اميد خدا ! برو ننه جان «
 ولي مگر پاي من جلو مي رفت؟پشت در كه رسيدم ، ديگر طاقتم تمام شده

 سيني . بود
 و من نمي دانستم . از بس توي دستم لرزيده بود، نصف ليوان شربت خالي شده بود

 درست كنم  ،يا همان طور تو بروم ؟بيخ موهايم عرق برگردم شربت را . چه كار كنم
 خدايا اگر خودش . قلبم داشت از جا كنده مي شد . تنم يخ كرده بود . كرده بود

 طور پابه پا مي كرم كه صداي « به صدا در نمي آمد ، من چه كار مي كردم؟همي
 : لعنتي درامد گفت . خودش بلند شد

 » مكنه بنده خودم بيآم خدمتتون؟ اگه شما خجالت مي كشين ، م ! خانوم «

 حرفش كه تمام شد ، باز صداي پاي چلاقش را شنيدم كه روي ! خدايا خودت شاهدي
 . و دست مرا گرفت و آهسته كشيد تو . قالي گذاشته مي شد و آمد و در را باز كرد

 انگار دور مچم يك . مچ دستم ، هنوز كه به يآد آن دقيقه مي افتم ، مي سوزد
 النگوي

 . سيني را از دستم گرفت ، روي ميز گذاشت . مرا كشيد تو . آتشين گذاشته باشند
 من فكر كردم مبادا چادرم هم از . مرا روي صندلي نشاند و خودش روبرويم نشست

 چادرم را . خدا ازش نگذرد . ديگر اينقدر بي حيا نبود . سرم بردارد؟ ولي نه
 صورتم داغ شده بود و نمي . ولي سرو صورتم و گل و گردنم پيدا بود . جمع كردم

 دانم
 : چه حالي بودم كه او باز سر حرف را باز كرد و گفت

 » . خدا خودش اجازه داده ! خانوم «
 فهميدم چرا اين كار را مي . و دوباره نشست . و بعد بلند شد و دور صندلي من گشت

 . كند
 آخر مي بايست حرفي مي زدم كه . و بيش تر داغ شدم و نمي دانستم چه بگويم

 گمان نكند
 آخر براي يك دختر . هر چه فكر كردم چيزي به خاطرم نرسيد . گنگم

 مثل من ، كه سي و چار سال توي خانه پدر ، جز برادرش كسي رانديده و از همه
 مردهاي

 ديگر رو گرفته و فقط با زن هاي غريبه ، آن هم توي حمام يآ بازار حرف زده ،
 ريبه روبه رو مي شود ، دست و پايش را گم چه طور ممكن است وقتي با يك مرد غ

 نكند؟
من كه از اين دخترهاي مدرسه رفته قرشمال امروزي نبودم تا هزار مرد غريبه
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 راستي . آن هم مرد غريبه اي كه خواستگاري آمده است . را ترو خشك كرده باشم
 لال

 ه اما يك مرتب . و هرچه خودم را خوردم ، چيزي نداشتم كه بگويم . شده بودم
 همان طور كه چشمم روي ميز ميخ كوب شده بود ، به . خدا خودش به دادم رسيد

 ياد
 : هول هولكي گفتم . شربت افتادم

 » ! شربت گرم ميشه آقا «
 آب بيخ گلويم جست و حرفم را نيمه تمام . ولي آقا را نتوانستم درست بگويم

 . گذاشتم
 ش تري پيدا كردم و گفتم ولي او دستش كه به طرف ليوان شربت رفت من جرات بي

: 
 » آقا سيگار ميل دارين؟ «

 اگر برادرم نبود و باز من مجبور ! واي كه چه حالي داشتم . و از اتاق پريدم بيرون
 چه برادر نازنيني . ولي خدا جواني اش را ببخشد ! مي شدم برايش سيگار هم ببرم ؟

 ! است
 كه وحشت زده از پله ها اگر او را هم نداشتم ، چه مي كردم؟وقتي حال مرا ديد

 : پايين مي روم ، گفت
 » خواهر چته ؟مگه چي شده ؟مگه همه مردم شوهر نمي كنن؟ «

 اين اولين مرتبه بود . و ديگر كار تمام بود . و خودش رفت بالا و براي او سيگار برد
 خدا خودش شاهد است كه وقتي توي اتاق بودم . كه او را مي ديدم و او مرا مي ديد

 ، همه اش
 اما مگر . دلم مي خواست جوري بشود و او بفهمد كه سرم كلاه گيس مي گذارم

 بعد كه . كلمه را هم كه گفتم ، جانم به لبم آمد : مي توانستم حرف بزنم ؟همان ي
 حالم به جا آمد ،

 : گفت . مطلب را به مادرم حالي كردم
 » . برادرت درست مي كنه . چيزي نيست ننه «

 آخر . همان اول مطلب را حالي اش نكنيم ، فايده ندارد آخر من مي دانستم كه اگر از
 زن

 او كه دست آخر مي . او مي شدم و او چه طور ممكن بود نفهمد كه كلاه گيس دارم
 فهميد ، چرا

از اول حاليش نكنيم؟آخر مي دانستم كه اگر توي خانه اش مطلب را بفهمد ،
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 رده است؟و مرا بگو كه چه قدر ولي مگر حالا چكار ك . سر چهار روز كلكم را خواهد كند
 شور

 . خدايا ، اگر توهم از او بگذري من نمي گذرم . آن مطلب را مي زدم
 آخر من چه كرده بودم؟چه كلاهي سرش گذاشته بودم  كه با من اين طور رفتار

 كرد؟حاضر
 شدم يك سال ديگر دست نگه دارد و من در اين يك سال كلفتي مادر و خواهرش

 . را بكنم
 مي دانستم كه مردم مي نشينند و مي گويند فلاني سر چهل روز دوباره . نكرد ولي

 به خانه
 نه گمان . اگر يك سال در خانه اش مي ماندم ، باز خودش چيزي بود . پدرش برگشت

 كنيد
 با آن چك و چانه مرده شور برده اش و با آن پاي . به خدا نه ! دلم برايش رفته بودها

 . شلش
 و تا يك سال ديگر هم خدا خدش . تولي برايش راه بيندازم ولي آخر ممكن بود

 . بزرگ بود
 ديگر خسته شده . به مه اين ها راضي شده بودم كه ديگر نان خانه پدرم را نخورم

 سي . بودم
 آن ! و چهارسال صبح ها توي يك خانه بيدار شدن و شب توي همان خانه خوابيدن

 هم چه
 خبر تازه اي ، هيچ رفت و آمدي ، هيچ عروسي سال هاي آزگار بود كه هيچ ! خانه اي

 بعد از اين كه برادرم زن گرفت و بيا و . زبانم لال ، هيچ عزايي ، در آن نشده بود
 برويي

 . برپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب هاي آب بود كه باز خودش چيزي بود
 نمي . ما داد نمي زد حتي كاسه بشقابي توي كوچه . و همين هم تازه ماهي يك بار بود

 دانيد
 اما من . بي چاره پدرم . ني خواهم بگويم خانه پدرم بد بود ، ها ، نه . من چه مي گويم

 مي خواستم . چه مي شود كرد؟ من خسته شده بودم ديگر . ديگر خسته شده بودم
 راضي . اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند ! خانه خانه . مثلا خانم خانه خودم باشم

 من حالا مي . ولي نكرد . كلفتي همه شان را بكنم و يك سال دست نگه دارد بودم
 فهمم

كه . همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم كرده بود . چرا نصف بيشتر مهر را نقد داد
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 و ما همه اش را اسباب اثاثيه خريديم و مادركم چهار تا . پانصد تومانش را نقد داد
 تكه

 نجاه تومان ديگر بر ذمه اش بود كه وقتي مرا به و دويست و پ . جهاز راه انداخت
 من حالا مي فهمم چه قدر خر . خانه پدرم برگرداند گفت عده كه سرآمد، خواهم داد

 يا دعوايي كرديم؟ يا من بد و بي راهي ! خيال مي كنيد اصلا حرفمان شد ! بودم
 حتي يك بار در اين چهل روز ، ! گفتم كه او اين بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاه

 نه صداي من و نه صداي خود پدر سوخته . صدامان از در اتاق بيرون نرفت
 اما من از همان اول كه ديدم بايد با مادرشوهر زندگي كنم ته دلم ! بدتركيبش

 . لرزيد
 مي ديدم كه جنجال به پا خواهد شد . مي دانيد؟آخر آدم بعضي چيزها را حس مي كند

 و
 با يك . باور كنيد شده بودم يك سكه سياه . مي كردم از روي ناچاري خيلي مدارا

 كلفت
 سي و چهار سال توي خونه پدرم با عزت و احترام زندگي . اين رفتار نمي كردند

 كرده
 ولي باز هم حرفي . بودم و حالا شده بودم كلفت آب بيار مادر شوهر و خواهر شوهر

 . نداشتم
 . مادرو خواهرش را مي گويم . مدند اصلا به عروسيمان هم نيا . باز هم راضي بودم

 همين كه شوهرم خودش . و همين كار را خراب كرد . و نيامدند . دعوتشان كرديم
 خودش . همه كاره بود و بله بري ها را كرده بود و مادر و خواهرش هيچ كاره بودند

 مگر مي شود؟ . ولي دروغ مي گفت . مي گفت مادر و خواهرم كاري به كار من ندارند
 چه طور مي شود كاري به كار آدم نداشته . شيره جانش را به آدم مي دهد مادر

 باشد؟دست
 همين مادر و خواهرش مرا پيش او سكه يك پول . آخر هم خدا خودش شاهد است

 . كردند
 برادركم قبلا اسباب و جهازم . عقد و عروسي با هم بود . عروسي مان خيلي مختصر بود

 . خانه كه چه مي دانم . بود را برده بود و خانه را مرتب كرده
 شب ، . با جهاز من يكي از اتاق ها را مرتب كرده بودند . همه اش دو تا اتاق داشت

 شام
 هيچ دلم نمي خواهد آن شب ! واي . كه خورديم ، ما را دست به دست دادند و بردند

فقط يادم است وقتي عقد ! عيش به اين كوتاهي ! خدا نياورد . را دوباره به يادم بياورم
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 م شد، آمد رويم را ببوسد و من توي آينه ، صورت عينك دارش را نگاه مي تما
 . كردم

 : در گوشم گفت
 » ! واسه زير لفظيت ، يك كلاه گيس قشنگ سفارش دادم، جانم «

 خوش حال مي شدم . حتما بايد خوش حال مي شدم . و من نمي دانيد چه حالي شدم
 كه

 اما . جود همه اين ها مرا قبول دارد مطلب را فهميده و به روي خودش نياورده و با و
 مثل

 دلم مي خواست دست بكنم و از زير عينك . اين بود كه با تخماق توي مغزم كوبيدند
، 

 پدرسوخته  بدتركيب ، وقت قحط بود . چشم هاي باباقورش شده اش را دربياوردم
 كه

 لا يك اص ! سر عقد مرا به ياد اين بدبختي ام مي انداخت ؟الهي خير از عمرش نبيند
 لقمه

 و اگر توي كوچه كه مي رفتيم ، . شام از گلويم پايين نرفت و خون خونم را مي خورد
 چون من اصلا حالم دست . آن حرف را نزده بود ، معلوم نبود كارمان به كجا مي كشيد

 توي كوچه كه داشتيم به . يعني به دادمان رسيد . اما خدا به دادش رسيد . خودم نبود
 : وسط راه ، در گوشم گفت خانه اش مي رفتيم ،

 » مي دوني چرا؟ . نمي خام مادر و خواهرم بفهمن «
 همه . اما جلوي خودم را نگه داشتم . و من بي اختيار هوس كردم صورتش را ببوسم

 بغض
 مثل اين كه محبتش با همين يك كلمه . و كينه اي كه در دلم عقده شده بود ، آب شد

 حرف در
 الا ديگر از خودم خجالت مي كشم كه اين طور ح . مرده شورش را ببرد . دلم جا گرفت

 گولش
 از همان جا هم بود كه شست من . چه قد رخوش حال شده بودم . را خورده بودم

 . خبردار شد
 وقتي شوهر آدم دلش خوش باشد ، آدم چه طور مي . ولي به روي خودم نياوردم

 تواند به
 همان . شروع شد ولي از همان فردا صبح . دلش بد بياوردد؟من اهميتي ندادم

شبانه به
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 خودش گفته بود كه گله كنم چرا به عروسي مان نيامده . دست بوس مادرش رفتم
 . است

 هيچ . واه، واه ، روز بد نبينيد . من هم دست مادرش را كه بوسيدم ، گله ام را كردم
 خجالت

 : نكشيد و توي روي من تازه عروس و پسرش گفت
. كه خودم سر عقدش نبوده ام ، ببينم هيچ دلم نمي خاد روي عروسي رو «

 » . مي فهمين؟ديگه ماذون نيستي دست اين زنيكه رو بگيري بياري تو اتاق من
 مي بينيد ؟از همان شب اول . الهي سرتخته مرده شور خانه بيفتد . درست همين جور

، 
 ولي خودش آن قدر مهرباني كرد و آن قدر نازم را كشيد ! پيرسگ . كارم خراب بود

 اصلا شب ها . آن شب هرجوري بود ، گذشت . مه اين ها را از دلم درآورد كه ه
 هرجوري

 روزها كه شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها . مهم روزها بود . بود مي گذشت
 روزها ، تا ظهر كه برمي گشت ، و . شوهرم توي محضر كار مي كرد . مي ماندم

 اصلا طرف اتاقشان هم نمي . داشتم عصرها تا غروب كه به خانه مي آمد ، من جهنمي
 . رفتم

 دو تا . و تا مي توانستم از توي اتاق بيرون نمي رفتم . تنهاي تنها كارم را مي كردم
 اتاق

 . ظرف ها را مي شستم . همه حياط را جارو مي زدم . خودمان را مرتب مي كردم
 يت و من احمق هم رضا . خودش قدغن كرده بود كه پا به خانه خودمان هم نگذارم

 داده
 اما يك هفته كه گذشت ، از بس اصار كردم، راضي شد ، دو هفته يكبار شب . بودم
 هاي

 و بعد هم . برويم شام بخوريم و براي خوابيدن برگرديم . جمعه به خانه پدرم برويم
 اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه . دو هفته يك بار را كردم هفته اي يك بار

 صبح . ري هم نداشتم هفته اي يك مرتبه حمام كه ديگر واجب بود كا . بيرون بگذارم
 ها

 براي . خرجمان سوا بود . خودش هرچه لازم بود ، مي خريد و مي داد و مي رفت
 . خودمان جدا و براي مادر و خواهرش گوشت و سبزي و خرت و خورت جدا مي خريد

 ود كه دست خالي از در و من تا ظهر دلم به اين خوش ب . مي داد در خانه و مي رفت
د ، سري به اتاق مادر و خواهرش مي زد و احوالپرسي » شب كه مي آ . تو نمي آيد
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 مي كرد و گاهي اگر چاي شان به راه بود  يك فنجان چايي مي خورد و بعد پيش من
 . مي آمد

 و هفته دوم . بدي اش اين بود كه خانه مال خودشان بود يعني مال مادر و خواهرش
 بود كه

 من به اين هم رضايت دادم و اگر . مرا مجبور كردند ظرف هاي آنها را هم بشويم
 صدا

 ولي مگر جلوي زبانشان را مي شد گرفت ؟ . از ديوار بلند شد ، از من هم بلند شد
 مي . وقتي شوهرم نبود ، هزار ايراد مي گرفتند ، هزار كوفت و روفت مي كردند

 آمدند
 مي زدند كه من كلاه گيس داردم و صورتم آبله از در اتاقم مي گذشتند و نيش

 و . است
 ولي مگر پسرشان چه دسته گلي بود؟ و همين قضيه كلاه گيس . چهل سالم است

 آخرش
 آخر چه طور از آنها مي شد آن را مخفي كرد؟از ترسم كه مبادا . كار را خراب كرد

 ش آمده بود و از ولي يك روز مادر . بففهمند ، باز هم به حمام محله خودمان مي رفتم
 دلاك

 خودش را به ناشناسي زده بود و براي ! آن هم با چه حقه اي . حمام ما پرسيده بود
 و خدا لعنت كند . شوهرم دل سوزانده بود كه زن پير ترشيده و آبله رو گرفته است

 اين
 گويا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را باز . دلاك ها را

 كرده
 خدايا از شان . بود و داستان كلاه گيس مرا برايش گفته بود و مسخره هم كرده بود

 مگر من چه كاري با اين ها داشتم ؟مگر اين خوش بختي نكبت گرفته من و . نگذر
 اين

 شوهر بي ريخت يكه نصيبم شده بود ، كجاي زندگي آن ها را تنگ كرده بود ؟چرا
 حسود ي

 روز ديگر همه اين ها را آبگير حمام . چه چيزها گفته بود مي كردند ؟خدا مي داند
 حتي اداي مرا هم درآورده بود كه چه طور كلاه گيسم را برمي . براي من نقل كرد

 دارم
 من البته ديگر به آن حمان . و سرزانويم مي گذارم و صابون مي زنم و شانه مي كشم

. نرفتم
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 آخر چه . گر به آن جا پا نگذاشتم سر وتنم را خودم شستم و دي . ولي نطق هم نزدم
 طور

 مي شود توي روي اين جور آدم ها نگاه كرد؟ به هر صورت ديگر كار از كار گذشته
 بود

 شوهرم ، دو سه . ديگر روز من سياه شد . و آن چه را كه نبايد بفهمند ، فهميده بودند
 شب،

 ا شام خورد يك شب هم همان ج . وقتي برمي گشت ، توي اتاق آن ها زيادتر مي ماند
 و برگشت،

 اصلا مثل اين كه گناه كرده ! راستي چه قدر خر بودم . و من باز هم صدايم درنيآمد
 مثل . بودم

 اصلا ! مثل اين كه سرقضيه كلاه گيس ، او را گول زده بودم . اينكه گناه كار من بودم
 درنيامدم

 خرجمان بعد هم مجبورم كرد . تازه همه اين ها چيزي نبود . يك كلمه حرف به او بزنم
 را يكي

 و ديگر غذا از . و شام و ناهار بخوريم » و صبح و شام توي اتاق آن ها بروي . كنيم
 همه اين بلاها را سر من ! خدايا من چه قدر خر بودم . گلوي من پايين نمي رفت

 آوردند
 آخر چرا فكر نكردم؟چرا شوهرم را وادار نكردم از مادر و ! و صداي من درنيآمد

 خواهرش
 كه ! خاك بر سرم كنند . حاضر بودم توي طويله زندگي كنم ، ولي تنها باشم جدا شود؟

 همين
 همه اش تقصير خودم . طور دست روي دست گذاشتم و هرچه بار كردند كشيدم

 . بود
 آخر چرا . سي و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمام را ياد گرفتم

 نكردم
 خط و سوادي پيدا كنم؟مي توانستم ماهي در اين سي و چهارسال ، هنري پيدا كنم؟

 شندرغاز
 چرخ زنگل قسطي بخرم و براي خودم : پس انداز كنم و مثل بتول خانم عمه قزي ، ي

 . خياطي كنم
 دخترهاي همسايه مان مي رفتند جوراب بافي و سريك سال ، خودشان چرخ جوراب

 بافي خريدند
ان هم خودشان درست و نانشان را كه درمي آوردند هيچ ، جهاز عروسي ش
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 برادركم چه قدر باهام سرو كله . كردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد
 زد كه

 همه اش تقصير خودم ! من خاك برسر ! ولي من بي عرضه . سواد يادم بدهد
 اين دو روزه همه اش اين فكرها را مي كردم كه آن همه خيال بد . حالا مي فهمم . بود
 به

 سي و چهارسال گوشه خانه پدرم نشستم و عزاي كلاه گيسم را . كله ام زده بود
 . گرفتم

 مگر همه زن ها پنجه . عزاي شوهر نكردن را گرفتم . عزاي بدتركيبي ام را گرفتم
 آفتاب اند؟

 مگر اين همه مردم كه كلاه گيس مي گذارند، چه عيبي دارند؟مگر تنها من
 هي كوفت و روفت مادر و هي نشستم و . آبله رو بودم ؟ همه اش تقصير خودم بود

 خواهرش
 . هي گذاشتم برود ور دلشان بنشيند و از زبانشان بد و بي راه مرا بشنود . را شنيدم

 شب آخر وقتي از اتاق مادرش . ديگر از نظر افتادم كه افتادم . تا از نظرش افتادم
 درآمد،

 : ديگر لباس هايش را نكند و همان دم در اتاق ايستاد و گفت
 » خاد بريم خونه پدرت؟ دلت نمي «

 دو شب پيش ، شب جمعه بود و با هم به خانه پدرم رفته . و من يكهو دلم ريخت تو
 بوديم

 : گفتم . شستم خبردار شد . و شام هم آنجا بوديم و من يكهو فهميدم چه خبر است
 » ! ميل خودتونه «

 . همين طور ساكت نشسته بودم و جورابش را وصله مي كردم . و ديگر چيزي نگفتم
 : آخر گفت . از پرسيد و من باز همان جواب را دادم ب
 » . پاشو بريم احوالي بپرسيم . بلند شو بريم جانم «

 دست بغچه را . من خر را بگو كه باز به خودم اميد دادم كه شايد از اين خبرها نباشد
 تو راه هيچ حرفي نزديم ، نه من . چادرم را انداختم سرم و راه افتادم . جمع كردم

 چيزي
 ديگ سر اجاق بود و مي بايست من مي كشيدم و تو . شام نخورده بوديم . ه او گفتم و ن

 ولي ديگ سر بار بود كه ما راه . اتاق مادرش مي بردم و باهم شام مي خورديم
 . افتاديم

 مثل اينكه مي دانستم چه بلايي بر سرم مي خواهد . دل من شوري مي زد كه نگو
من - وقتي رسيديم . مان زياد دور نبود خانه . ولي باز به روي خودم نمي آوردم . بياورد
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 درست همان حالي را داشتم كه آن روز هم پشت در اتاق - در كه مي زدم
 شايد بدتر از آن روز هم . مهمان داشتم و او خودش آمد دستم را گرفت و كشيد تو

 . بودم
 من همچه كه چشمم به برادرم . برادرم آمد و در را باز كرد . سرتا پا مي لرزيدم

 اصلا يادم رفت كه چه خبرها شده . ل اينكه همه غم دنيا را فراموش كردم افتاد مث
 . است

 از . سلام و احوال پرسي كرد و رفتيم تو . برادرم هيچ به روي خودش نياورد
 و توي حياط كه رسيديم، زن برادرم توي حياط بود و مادرم از . دالان هم گذشتيم

 پنجره
 وسط حياط كه . از پشت سرم مي آمد اتاق بالا سر كشيده بود كه ببيند كيست و
 : رسيديم ، نكبتي بلند بلند رو به همه گفت

 » . ديگه نگذارين برگرده . دستتون سپرده . اين فاطمه خانمتون «
 : و من تا آمدم فرياد بزنم

 » . همين جوري ولت نمي كنم . آخه چرا ؟من نمي مونم «
 . دش بست كه با همان پاي افليجش پريد توي دالان و در كوچه را پشت سر خو

 : و من همان طور فرياد مي زدم
 » . ولت نمي كنم . نمي مونم «

 مادرك بي چاره ام خودش را . گريه را سردادم و حالا گريه نكن كي گريه كن
 : هولكي رساند به من و مرا برد بالا و هي مي پرسيد

 » مگر چه شده؟ «
 حرف و من چه طور مي توانستم برايش بگويم كه هيچ طور نشده؟نه دعوايي ، نه

 به . گريه ام كه آرام شد، گفتم باهاش دعوا كرده ام . و سخني ، نه بگو و بشنوي
 خودش

 چه طور مي توانستم ! و همه اش دروغ . و مادرش فحش داده ام و اله و بله كرده ام
 بگويم هيچ خبري نشده و اين پدر سوخته نكبتي ، به همان آساني كه مرا گرفته ،

 برم داشته
 مركه نكبتي . درم سپرده و رفته ؟ولي ديگر كار از كار گذشته بود آورده ، در خانه پ

 فردا هم رفته بود اداره برادرم و حاليش كرده بود كه مرا . رفته بود كه رفته بود
 طلاق داده ،

 و گفته بود يكي را بفرستيد اسباب . و عده ام كه سرآمد بقيه مهرم را خواهد داد
 مي بينيد؟مادرم هم مي دانست كه همه . برد و اثاثيه فاطمه خانم را جمع كند و ب

قضايا زير
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 ولي آخر من چطور مي توانستم باز هم توي خانه پدرم . سر مادر و خواهرش است
 بمانم؟چطور مي توانستم؟اين دو روزي كه در آن جا سر كردم، درست مثل اينكه

 توي
 و پدرش آب آن جا اقلاا آدم از ديدن مادر . كاش توي زندان بودم . زندان بودم

 از نگاه هاي زن برادرش اين قدر خجالت . و توي زمين فرو نمي رود . نمي شود
 ديوارهاي خانه مان را اين قدر به آن ها مانوس بودم ، انگار روي قلبم . نمي كشد

 گذاشته
 نه يك استكان آب لب زدم و نه . انگار طاق اتاق را روي سرم گذاشته بودند . بودند

 يك
 اگر از غصه افليج نشود ، هنر ! بي چاره مادركم . م پايين رفت لقمه غذا از گلوي

 و بي چاره برادرم كه حتما نه رويش مي شود برود اسباب و اثاثيه مرا . كرده است
 بياورد ،

 آخر اين مردكه بدقواره ، خودش توي . و نه كار ديگري از دستش برمي آيد
 نخوابيده بود كه آبّ زيرش جايي . محضر كار مي كند و همه راه و چاه ها را بلد است

 . را بگيرد
 هيچ . از كجا كه سرهزار تا بدبخت ديگر ، عين همين بلا را نياورده باشد؟اما نه

 پدرسوخته پپه اي
 و مادر و خواهرش را بگو كه هي به رخ من مي . از من پپه تر و بدبخت تر نيست

 كشيدند كه
 ! د خانه فلاني و فلاني براي پسرشان خواستگاري رفته ان

 ولي كدام پدرسوخته اي حاضر مي شود با اين ارنعوت هاي مرده شور برده
 سركند؟جز من

 خاك بر سر؟كه هي دست روي دست گذاشتم و نشستم تا اين يك كف دست زندگي
 ام را

 روي سرم خراب كردند؟

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 

 شوهر آمريكايي

 فقط يك . اگر ويسكي باشد حرفي . تحمل ودكا را ندارم . متشكرم . ودكا؟نه ... «
آخر اخلاق . سودا داريد؟حيف . تحمل آب را هم ندارم . نه . ته گيلاس قربان دستتان
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 من تا ! اگر بدانيد چه ويسكي سودايي مي خورد . سگ آن كثافت به من هم اثر كرده
 خانه
 به هيچ مشروبي . خود پاپام هنوز هم لب نمي زند . م بودم ، اصلا لب نزده بودم پاپا

 . نه .
 اما آن كثافت ، . توي خانواده ما رسم نبوده . اما خوب ديگر . مومن و مقدس نيست

 از كار كه برمي گشت ، بايد . اول چيزي كه يادم داد ، ويسكي درست كردن بود
 ويسكي

 و اگر . اينكه دست هايش را بشويد قبل از . سودايش  توي راهرو دستش باشد
 خانه كه نبود ، گاهي هوس مي !... من مي دانستم با آن دست ها چه كار مي كند؟

 كردم
 و از تنهايي . البته آن وقت ها كه هنوز دخترم نيامده بود . لبي به ويسكيش بزنم

 هرچه هم . بدجوري گلويم را مي سوزاند . اما خوشم نمي آمد . حوصله ام سر مي رفت
 اما آبستن كه شدم . ودش اصرار مي كرد كه باهاش هم پياله بشوم ، فايده نداشت خ
، 

 اما ويسكي هيچ . كه براي شيرت خوب است . به اصرار آب جو به خوردم مي داد
 . وقت

 اما آن روزي كه از شغلش خبردار شدم ، بي اختيار . تا آخرش هم عادت نكردم
 ريختم ، يكي براي آن دختره بعد هم يكي براي خودم . ويسكي را خشك سركشيدم

 گرل
 و دوتايي . آخر همان او بود كه آمد خبردارم كرد . يعني نامزد سابقش . فرندش

 آخر فكرش . و حالا گريه نكن ، كي گريه بكن . نشستيم به ويسكي خوردن و درددل
 . را بكنيد

 پاپاش هم محترم باشد، نان - ... مي بينيد كه - آدم ديپلمه باشد ، خوشگل باشد
 و به هرصورت مجبور نباشد - ش هم مرتب باشد،كلاس انگليسي هم رفته باشد و آب

 به هر
 اصلا مگر مي شود باور كرد؟ اين همه !... آن وقت اين جوري؟ - مردي بسازد

 اما آخر آن خاك ... اين همه مهندس و دكتر . جوان درس خوانده توي مملكت ريخته
 - دختر پستچي محله . ريكايي برسرها هم هي مي روند زن هاي فرنگي مي گيرند يا آم

 شان را مي گيرند، يا فروشنده سوپرماركت سرگذرشان را ، يا خدمتكار دندان
 سازي را ،

انگار ! و آن وقت بيا و ببين چه پز و افاده اي . كه يك دفعه پنبه توي دندانشان كرده



www.shafighi.com 

 بگذاريد برايتان . خود سوزان هاروارد است يا شرلي مك لين يا اليزابت تايلور
 . ريف كنم تع

 كه دوماه است زن يك آقا پسر ايراني . پريشب ها ، يكي از همين دخترها را ديدم
 شوهرش را تلگرافي احضار كرده اند كه بيا شده . شده و پانزده روز است كه آمده

 اي نماينده
 . صاحب خانه مرا خبر كرده بود كه مثلا مهمان خارجي اش تنها نماند . مجلس

 دختره با . درست هفته پيش بود . د كه باهاش درددل كند و يك همزبان داشته باش
 آن دو تا كلمه

 چنان دهنش را . شوخي نمي كنم . نخنديد . نه ... تگزاسي حرف زدنش
 معلوم بود كه روزي يك خروار . هنوز ناخن هاش كلفت بود . گشاد مي كرد كه نگو

 ي آن وقت مي دانيد چه مي گفت؟مي گفت ما آمديم تمدن برا . ظروف مي شسته
 و ... شما آورديم و كار كردن با چراغ گاز را يادتان داديم و ماشين رخت شويي را

 از دست هاش معلوم بود كه هنوز تو خود تگزاس رخت را . از اين حرف ها
 نه از آن . دختر يك گاوچران بود ! و آن وقت اين افاده ها . توي تشت چنگ مي زده

 از آن هايي . نه . گر خدا را بنده نيستند هايي كه توي ملكشان نفت پيدا مي كنند و دي
 كه

 اما يك مرد كه تو مجلس بود . البته من بهش چيزي نگفتم . گاو ديگران را مي چرانند
 كه

 درآمد با انگليسي دست و پا شكسته اش گفت كه اگر تمدن اين هاست كه شما مي
 گوييد ،

 ي مي فرستد ارزاني خود آن كمپاني كه خود سركار را هم دنبال ماشين رخت شوي
 براي

 آن وقت به . ناچار من برايش ترجمه كردم . البته دختره نفهميد . ما به عنوان تحفه
 جاي اين كه جواب آن مردكه را بدهد ، درامده رو به من كه لابد بداخلاق بوده اي يا

 يعني من براي اين كه . به همين صراحت . هرزه بوده اي كه شوهرت طلاقت داده
 تندي

 را جبران كرده باشم و دختره را از تنهايي درآورده باشم ، سر مردكه « حرف آ
 دلم را باز كردم و برايش گفتم كه امريكا بوده ام و شوهر آمريكايي داشته ام و

 طلاق گرفته ام ،
 لابد خانواده ... هيچ كاري عار نيست . مي دانيد چه گفت ؟گفت اين كه عيب نشد

 يا لابد بداخلاق بوده اي و . ه ات نرسد اش دست به سرت كرده اند كه ارثش به بچ
از
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 خوب . طلب كار هم بود . اصلا انگار نه انگار كه تازه از راه رسيده . اين حرف ها
 آخر اگر اين خاك برسرها نروند اين . شوهرش نماينده مجلس بود . معلوم است

 لگوري ها را نگيرند كه ، دختري مثل من نمي رود خودش را به آب و آتش بزند
 شكم گرسنه و . حالم را خراب مي كند . زياد بهم ندهيد . ربان دستتان نه ق ...

 اگر يك تكه پنير هم باشد، بد نيست . همان يك ته گيلاس ديگر بس است . ويسكي
 مال ! اين پنير است ؟ چرا آنقدر سفيد است؟ و چه شور ! ممنون،اوا ...

 هلندي و دانماركي را . نمي شناسم .... ليقوان؟كجا باشد؟ ... كجاست؟
 . همان با پسته بهتر است . اصلا دوست نداشتم ... اما اين يكي را . ناسم مي ش

 يك سال بود . تو كلوب آمريكايي ها باهاش آشنا شدم . خوب چه مي گفتم؟آره ! متشكر
 ديپلم كه گرفتم، اسم نوشتم . مي دانيد كه چه شلوغي است . مي رفتم كلاس زبان

 براي
 ي هزار نفر ، چطور مي شود قبول ميان بيست و س . ولي خوب مي دانيد ديگر . كنكور

 هم سرت گرم مي شود، هم يك زبان . شد؟ اين بود كه پاپا گفت برو كلاس زبان
 خارجي

 موهاي . خوش تركيب . بلند بالا . و آن وقت آن كثافت معلم كلاس بود . ياد مي گيري
 تمام دفترچه تكليف را مي . و چه دستهاي بلندي داشت . يك آمريكايي كامل . بور

 . پوشاند
 اول دعوتم . خيلي هم باادب بود . از همان اول . از همديگر خوشمان آمد . ديگر خوب

 از اين ها كه سر بي تن . به كلوب تازه عباس آباد . كرد به يك نمايشگاه نقاشي
 مي كشند  ،يا تپه تپه رنگ بغل هم مي گذارند ، يا متكا مي كشند به اسم آدم و يك

 قدح
 پاپا و ماما را هم . اي وسط دو متر پارچه مي گذارند روي سرش ، يا دوتا لكه قهوه

 دعوت
 بعد هم با ماشين خودش برمان گرداند . كه قند توي دلشان آب مي كردند . كرده بود

 و شب ، كار روبه . در ماشين را باز كردن و از اين كارها . و با چه آدابي . خانه
 ) يوينگ ثنك گ ( به نظرم . يكي از عيدهاشان . بعد دعوتم كرد به مجلس رقص . راه شد

 يعني ). ثنك گيوينگ ( چه طور نمي دانيد؟يك امريكاست و يك ! اوا . بود
 پاپا . همان روزي كه امريكايي ها كلك آخرين سرخ پوستها را كندند . شكرگذاري ديگر

 و چرا ندهد؟بيرون از كلاس كه من كسي را نداشتم براي تمرين . البته كه اجازه داد
 بعد هم قرار گذاشته بوديم كه من . ندارد زبان را هم تا تمرين نكني فايده . زبان
 بهش

هفته اي يك روز مي آمد خانه مان براي . البته خارج از كلاس . فارسي درس بدهم
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 كدو حلوايي را سوراخ . و نمي دانيد چه جشني بود . قرار گذاشته بوديم . همين كار
 و چه . كرده بودند عين جاي چشم و دماغ و دهن ، و توش چراغ روشن كرده بودند

 رقصي
 گذشته . و حالا ديگر كم كم انگليسي سرم مي شد و توي مجلس غريبه نمي ماندم !

 اما حتي آن شب هم هرچه اصرار كرد آبجو . از اين كه ايراني هم خيلي زياد بود
 چون وقتي برم گرداند و رساند خانه ، . مثل اينكه از همين هم خوشش آمد . نخوردم

 . كه خودم ترجمه كردم . شما تبريك مي گويم به ماما گفت از داشتن چنين دختري به
 با هم . همين جوري ها هشت ماه با هم بوديم . آخر حالا ديگر شده بودم يك پا مترجم

 شميران و شاه . بازار رفتيم . موزه رفتيم . سينما رفتيم . سد كرج رفتيم قايقراني
 . عبدالعظيم رفتيم

 تا شب كريسمس . يدم و خيلي جاهاي ديگر كه اگر او نبود ، من به عمرم نمي د
 پاپا و ماما هم . را كه مي شناسيد » كريسمس « ديگر شب . دعوتمان كرد خانه اش

 دوتا بوقلمون . فريدون . نمي شناسيد؟اسم برادرم است ديگر . ففر هم بود . بودند
 اوا؟پس شما چه مي دانيد؟ ... پخته از خود لوس آنجلس برايش فرستاده بودند

 همان جايي
 براي همه شان . نه اين كه فقط براي او فرستاده باشند . ر كه هوليوود هم هست ديگ

 مي فرستند تهران ، ديگر بوقلمون و آبجو و سيگار و ويسكي و شكلات كه جاي خود
 . دارد

 اما آن كاره - گنگستر باشد - دزد و جاني باشد - باور كنيد راضي بودم آدم كش باشد
 نباشد

 . ل اينكه آمريكايي نيست مث . يك ته گيلاس ديگر از آن ويسكي . قربان دستتان ...
 خيلي شق و رق . آره اين اسكاچ است . مزه خاك مي دهد . مي خورند » بربن « آن ها
 . همان شب ازم خواستگاري كرد . خوب چه مي گفتم؟آره . عين خود انگليس ها . است

 جالب نيست؟هيچ كس تا حالا اين . حالا من خودم هم مترجمم . رسما و سر ميز شام
 بعد شامپاني . ون را بريد و گذاشت تو بشقاب هامان اول بوقلم . جوري شوهر نكرده

 باز
 . اما پاپا خورد . البته ماما نخورد . براي همه ريخت . كرد كه براي پاپا و ماما ريخت

 بعد . اما تنديش كه پريد ، شيريني ماند . اول تند بود و گس . خود من هم لب زدم
 جمله به جمله اصرار داشت كه . امد كه به پاپا بگو كه ازت خواستگاري مي كنم

 بگويم
 از ماليات دادن معاف - كه خدمت سربازيش را كرده . و شمرده و همه چيز را

دلار حقوق مي گيرد و 1500 ماهي - مريض نيست - است B گروه خونش - است
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 و پدر و مادرش هم لوس آنجلس هستند و كاري به كار او ندارند . قسطي هم ندارد
 و از

 خودش بهم گفته بود كه مواظب . اول راضي بود پاپا كه از همان شب . اين حرف ها
 يعني . شوخي كه نيست . باش دخترجان، هزارتا يكي دخترها زن آمريكايي نمي شوند

 تويي كه بايد . اما تو خودت مي داني . اين گفته اش هنوز توي گوشم است . نمي توانند
 مين كار ه . اما ازش يك هفته مهلت بخواه تا فكرهايـ را بكني . با شوهرت زندگي كني

 را
 دو سه بار . تمام فاميل مي دانستند . البته از همان اول ، كار تمام بود . هم كرديم

 هم
 . و چه دختر به رخ كشيدن ها . و چه حسادت ها . دعوت و مهماني و از اين جور مراسم

 بابام راست . سر همين قضيه ، تمام دخترخاله ها و دخترعموهام ازم قهر كردند
 ولي يارو از من . همه دخترها آرزوش را مي كردند . د شوخي كه نبو . مي گفت

 و اصلا معني داشت كه من فداكاري كنم و يك دختر ديگر را . خواستگاري كرده بود
 مي گفت ما تو فاميل ، . جاي خودم معرفي كنم؟اين ميانه هم فقط مادربزرگم غر مي زد

 اما . شناسيم همه شان را مي . كاشي داريم ، اصفهاني داريم، حتي بوشهري داريم
 ديگر

 دامادي را كه نتواني بروي سراغ خانواده . چه مي شناسيم كيه . امريكايي نداشته ايم
 و از اين حرف ... اش و خانه اش و از در و همسايه ته و توي كارش را در بياري ،

 اما . پا شد رفت مشهد كه نباشد . اصلا سر عقدمان هم نيامد . هاي كلثوم ننه اي
 همه فاميل . محضر دار شناس خبر كرده بوديم . آب مي كردند خود من قند تو دلم

 بودند و
 يكي از دوست هاي شوهرم فيلم هم . و چه عكس ها از سفره عقد . يك عده امريكايي

 هي . مي خواستند از سر از همه چيز دربيارند ! اما امان از اين امريكايي ها . برداشت
 اما مگر سرشان . م يعني من حالا عروس . مي آمدند سوال پيچم مي كردند

 مي شد؟كه اسم اين چيه كه قند را چرا اين جوري مي سايند؟كه روي نان چه
 نوشته؟كه

 توي همان مجلس . اما هر جوري بود،گذشت ... اسفند را از كجا مي آورند؟
 عقد ، دو تا از نم كرده هاي فاميل را به عنوان راننده براي اداره شان استخدام

 . كردند
 . كلمه لا اله الا االله را هم همان پاس سفره عقد گفت . كردند صدهزار تومن مهر

 كه مثلا عقد !... گفتنش كرديم ... و چه خنده ها كه به لا اله ! و به چه زحمتي
بعد هم تو قباله نوشته بودند . و شغلش ؟خوب معلم انگليسي بود ديگر . شرعي باشد
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 همين دروغي كه و من با . دو نفر از اعضاي سفارت هم شاهدش بودند . حقوقدادن
 دست كم مي . وطلب خسارت هم بكنم . گفته بود ، مي توانستم بيندازمش زندان

 توانستم
 مجبورش كنم كه علاوه بر چهارصد دلار خرجي كه حالا براي دخترم مي دهد ، ششصد

 حاضر . ولي چه فايده ؟ديگر اصلا رغبت ديدنش را نداشتم . تا هم بگذارد رويش
 همين هم بود كه عاقبت راضي شد بچه را بدهد ، . ر كنم نبودم يك ساعت باهاش س

 البته كه من مهرم را . وگرنه به قانون خودشان مي توانست بچه را نگه دارد
 . بخشيدم

 مگر مي ! اگر بدانيد پولش از چه راهي درمي آمد؟ . مرده شورش را ببرد با پولش
 شود

 برنج خريد و همچو پولي را گردن بند طلا كرد و بست به گردن ؟يا گوشت و
 خورد؟همين

 يعني رفيقه . گرل فرند سابقش . حرف ها را آن روز آن دختره هم مي زد
 . نامزدش . اش

 با طياره يكراست از لوس آنجلس آمده . بار اول و آخر بود كه ديدمش ! چه مي دانم
 بود

 و توي فرودگاه يك ماشين كرايه كرده بود و يكراست آمده بود در خانه . واشنگتن
 دو . مان

 خودش مي گفت . سال تمام كه من واشنگتن بودم ، خبر از هيچكدام از فاميلش نشد
 راه دور

 . من هم راحت تربودم . است و سر هركسي به كار خودش گرم است و از اين حرفها
 عكس دخترم را هم برايشان . گاهي كاغذي مي دادم يا آن ها مي دادند . بي آقا بالاسر

 . فرستادم
 عكس يك سالگي اش را هم فرستاديم و . را فرستادند آن ها هم هديه تولد بچه

 بعد از آن ديگر
 سلام و عليك و خودش را معرفي كرد و خيلي . خبري ازشان نشد تا آن دختره آمد

 . مودب
 و من . كه تنهايي حوصله ات سر نمي رود؟و به به چه دختر قشنگي و از اين حرف ها

 بي رو در . ش خراب شده بود داشتم با ماشين رخت شويي ور مي رفتم كه يك جايي
 واسي

 و درستش كرديم و رخت ها را ريختيم تويش و رفتيم نشستيم كه سر . آمد كمكم
درد
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 و جنگ كه تمام مي شود، . گفت نامزدش بوده كه مي برندش جنگ كره . دلش وا شد
 ديگر

 و اين كه خدا عالم . و همين توي واشنگتن كار مي گيرد . برنمي گردد لوس آنجلس
 است
 كه وقتي برمي گشتند ، اين . كره چه بلاهايي سر جوان هاي مردم مي آوردند توي

 جورها
 كه من پرسيدم مگر چه كاري ؟شاخ درآورد كه من هنوز ! كارها را قبول مي كردند

 اما همه فاميلش سر . درآمد كه البته عار نيست . نمي دانستم شوهرم چه كاره است
 همين كار

 حالا من دلم مثل سير و ... گفته ، فايده نداشته و هرچه بهشان . تركش كرده اند
 سركه

 آخر حتي اين جور . يا مامور اتاق گاز و صندلي برقي . مي جوشد كه نكند جلاد باشد
 اما آن كار او؟اسمش را كه . كارها را مي شود يك جوري جزو كارهاي حقوقي جا زد

 بوفه و جوري كه دختره خودش پاشد و رفت سراغ . برد، چشم هايم سياهي رفت
 بطري

 ويسكي را درآورد و يك گيلاس ريخت داد دست من و براي خودش هم ريخت و
 همين

 از او كه اين نامزد سومش است كه همين جوري ها از دستش ... جور درد دل
 دومي تو ويتنام است و اين يكي هم . يكي شان توي جنگ كره كشته شده . مي رود

 معلوم نيست چرا آنها يي شان هم كه مي گفت اصلا . اين جوري از آب درآمده
 برمي گردند ، يا اين جور كارهاي عجيب و غريب را پيش مي گيرند ، يا خل و ديوانه

 و از من كه آخر چرا تا حالا نتوانسته ام بفهمم شوهرم ... و دزد و قاتل مي شوند
 و آخر من كه دختر كلفت نبودم يا دختر سر راهي و يتيم خانه ! چه كاره است

 ديپلمه . اي
 يكي ديگر . آره قربان دستتان ... بوده ام و ننه بابا داشته ام و از اين جور حرف ها

 بديش اين . گلوم بدجوري خشك مي شود . مهمان هاي شما هم كه نيامدند . بد نيست
 بود

 و مي گفت هفت سال . چگورپگور بود و ترتميز . كه دختره خودش را تو دلم جا كرد
 بعد هم با . دنبال شوهر مي گردد يا دنبال ستارگي سينما است كه تو لوس آنجلس يا

 هم
 پاشديم رخت ها را پهن كرديم و دخترم را با كالسكه اش گذاشتيم عقب ماشين و

رفتيم
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 و تا به چشم خودم نمي . آخر من هنوز هم باورم نمي شد . سراغ محل كار شوهرم
 ديدم ،

 و اين كه چه فرمايشي داريد و سلام و عليك . اول رفتيم اداره اش . فايده نداشت
 چه

 اگر نمي دانستي محل چه . عكس هايي از چه پارك ها و درخت ها و چه چمن ها
 . و همه چيز با نقشه . كاري است ، خيال مي كردي خانه براي ماه عسل توش مي سازند

 و ابعاد و اندازه ها و لوله ها و دستگيره هاي دوطرف و دسته گل رويش و از چه
 چوبي

 و كالسكه اي كه آدم را . و پارچه اي كه بايد روش كيد و چه تشريفاتي . يل داريد م
 مي برد و اين كه چند اسبه باشد ، يا اگر دلتان بخواهد با ماشين مي بريم  كه ارزان

 تر
 و اين كه چند نفر بدرقه كننده لازم داريد و . است و اين كه چه سيستم ماشيني

 هر
 كه تا حد احساسات به خرج دهند و هركدام خودشان را كدام چه قدر مزدشان است

 من يك چيزي ... جاي كدام يكي از اقوام بدانند و با چه لباسي و توي كدام كليسا
 گله به گله هم توي اداره شان دفترچه هاي . مي گويم شما يك چيزي مي شنويد

 تبليغاتي
 شان چاپ شده و با عكس و تفصيلات رو . گذاشته بودند و كبريت و دستمال كاغذي

 و از » فلان پارك المثناي باغ بهشت « يا » خواب ابدي در مخمل « جمله هايي مثلا
 كارمندها دور و برمان مي پلكيدند كه تك مي خواهيد يا خانوادگي؟ . اين جور چيز ها

 و چند نفره؟و اين كه صرف با شماست اگر خانوادگي تهيه كنيد كه پنجاه درصد
 ارزانتر

 اصلا . و من راستي كه دلم داشت مي تركيد ... قسطي هم مي دهيم است و اينكه
 باورم

 دست آخر . عينا ! لاير . آخر گفته بود حقوقدان . نمي شد كه شوهرم اين كاره باشد
 . نه بدجوري كه بو ببرند . خودمان را معرفي كرديم و نشان كار شوهرم را گرفتيم

 و عصر بايد برگردند و كار كه بله ايشان خواهر اوشانند و از لوس آنجلس آمده اند
 و آمديم ... واجبي دارند و من نمي دانستم شوهرم امروز تو كدام محل كار مي كند

 و من تا وقتي از پشت رديف شمشادها نديدمش، . و رفتيم خود محل كارش . بيرون
 . دست هايش را زده بود بالا و لباس كار تنش بود و چمن را متر مي كرد . باورم نشد

 اش علامت مي گذاشت و بعد كلنگ برقي را راه مي انداخت و دور تا و چهار گوشه
آن وقت دو نفر سياه پوست . دور محل را سوراخ مي كرد و مي رفت سراغ پهلويي
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 مي آمدند اول چمن روي زمين را قالبي درمي آوردند و مي گذاشتند توي يك
 كاميون كوچك و

 سوراخ مي كرد و آن دوتا سياه بعد شوهرم برمي گشت و از نو زمين را با كلنگ
 خاكش

 و همين جوري شوهرم . را درمي آوردند و مي آوردند و مي ريختند توي كاميون ديگر
 مي رفت

 اما هرسه تا لباسهايشان عين . و بعد يكي از آن دوتا سياه . پايين و مي آمد بالا
 . همديگر بود

 د و بريزد روي نمي گذاشتند يك ذره خاك حرام شو ! و به چه دقتي كار مي كردند
 . چمن اطراف

 و ما دو تا همين جور نشسته بوديم و نيم ساعت تمام از لاي شمشادهاي كنار خيابان
 تماشا

 و از بغل ماشين ما همين جور كاميون رد مي شد . مي كرديم و زار زار گريه مي كرديم
 مي كه يا خاك و چمن مي برد بيرون ، يا صندوقهاي تازه را مي آورد بيرون كه رديف

 چيدند
 همان روزهايي بود . روي زمين ، به انتظار اين كه گودبرداري ها تمام بشود

 و عجب . روزي دويست سيصدتا . دسته دسته . كه سربازها را از ويتنام مي آوردند
 . غير از دسته شوهرم ، ده دوازده دسته ديگر هم كار مي كردند . شلوغ بود سرشان

 بايد شنيده . اسمش آرلينگتون است ! و عجب پاركي . هر دسته اي يك سمت پارك
 . باشيد

 اصلا يك . در تمام دنيا مشهور است . يك پايتخت آمريكاست و يك آرلينگتون
 كه از زمان . يعني اينها را همان روز دختره برايم گت . آمريكاست و يك آرلينگتون

 كه مردم . هم همان جاست » كندي « . جنگ هاي استقلال ، اين جا مشهور شده
 سرتاسر . د احترام هم دارد كه با چه تشريفاتي عوض مي شود گار . مي روند تماشا

 چمن است و تپه ماهور است و دور تا دور هر تكه چمن ، درختكاري و شمشادكاري
 و سرهنگ ها . و بالاسر هر نفر يك علامت سفيد از سنگ و رويش اسم و رسمش

 : دختره مي گفت . اين جا و سرگردها تو آن قسمت و سربازهاي ساده اين طرف
 من يك چيزي مي گويم شما يك چيزي . به همان سلسله مراتب نظامي ! ببين

 ... مي گفت تمام كوشش ما آمريكايي ها به اين آرلينگتون ختم مي شود . مي شنويد
 ! هفت سال انتظار و سه تا نامزد از دست رفته ! كه چه دل پري داشت

 گارد احترام جاي آن دوتا را هم نشانم داد و جاي كندي را هم و آن جايي كه
ناهار هم . من هيچ حوصله تماشا نداشتم . عوض مي شود و بعد برگشتيم
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 بعدش هم رفتيم سينما كه دختره هي عر زد و اصلا نفهميديم چه . بيرون خورديم
 . گذشت

 بليت دوسره با تخفيف گرفته بود و . و چهار بعداز ظهر مرا رساند در خانه و رفت
 انيد آخرين حرفي كه زد چه بود؟گفت از بس و مي د . مجبور بود همان روز برگردد

 و شوهرم ... تو جنگ با اين عوالم سرو كار داشته اند ، عالم ماها فراموششان شده
 يعني دختره كه رفت . قضيه را باهاش در ميان گذاشتم - غروب كه از كار برگشت -

 د اول يا . همين جور تو فكر بودم يا با دوست و آشناهاي ايرانيم تلفني مشورت كردم
 آن

 عين . قبل از عروسي مان . روزي افتادم كه به اصرار برم داشت برد ديدن مسگرآباد
 من اصلا آن وقت نمي دانستم مسگر آبد . اين كه مي رويم به ديدن موزه گلستان

 چيست
 وآن روز . و كجاست؟گفتم كه اگر او نبود من خيلي جاهاي همين تهران را نمي شناختم

 و هي از آداب . و من مثلا مترجم بودم . ه شان بلد بود شوفر ادار . هم من كه بلد نبودم
 شوفره هم ارمني بود و آداب ما را . من هم كه نمي دانستم . كفن و دفن مي پرسيد

 بلد
 اما رفت يكي از دربان هاي مسگرآباد را آورد كه مي گفت و من ترجمه مي . نبود

 . كردم
 اما يادم . چيست من آن وقت اصلا سردرنمي آوردم كه غرضش از اين همه سوال

 است
 كه چه معني دارد؟ . كه مادربزرگم همين قضيه را بهانه كرده بود براي غرزدن

 مردكه بي نماز ، آمده خواستگاري دخترمردم و آن وقت برش مي دارد مي برد
 مسگرآباد؟

 يادم است آن روز ، غير از خودش ، يك آمريكايي ديگر هم باهاش بود و ...
 توضيحات

 براشان ترجمه كردم ،  آن يكي درآمد به شوهرم گفت مي بيني كه دربان آن را كه
 حتي

 ... يك تكه پارچه پيچيدن كه سرمايه گذاري نمي خواهد . صندوق به كار نمي برند
 مثل اين كه قرار و مداري هم گذاشتند كه . مشاور سازمان برنامه بود . مي شناختمش

 وزها اصلا از اين حرفها و مرا بگو كه آن ر . در اين قضيه با سازمان حرف بزنند
 يادم است همان روز فهميدند كه ما صندوق نمي كنيم، برايم . سر در نمي آوردم

 تعريف
و اگر پير ، . كرد كه ما عين عروس و داماد بزك مي كنيم مي گذاريم توي صندوق
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 پنبه مي گذاريم توي لپ ها و موها را فر ميزنيم و اين ها كلي خودش خرج برمي
 . دارد

 رشام همان روز ، همين مطالب را براي مادربزرگم تعريف كرده بودم كه من هم س
 ولي . و بعد هم موقع عقد گذاشت و رفت مشهد . كلافه شد و شروع كرد به غرزدن

 يك دختر بيست ساله و حالا دستش توي . مگر من حاليم بود؟آخر شما خودتان بگوييد
 ديگر اصلا جايي براي . دست يك خواستگار آمريكايي و خوشگل و پولدار و محترم

 شك باقي مي ماند؟ و من اصلا چه كار داشتم به كار مسگر آباد؟خيلي طول داشت تا
 واشنگتن هم كه بودم ، گاهي اتفاق مي . مثل مادربزرگم به فكر اين جور جاها بيفتم

 افتاد
كه عصر ها زا كار كه برمي گشت ، غر مي زد كه سياه ها دارند كارمان را از دستمان

 و من يادم است كه يك بار پرسيدم مگر سياه ها حق قضاوت هم . مي آورند در
 دارند؟

 يعني قاضي  يا حقوقدان يا از اين جور » لاير « آخر من تا آخرش خيال مي كردم
 به هر صورت از در كه وارد شد و ويسكي اش . چيزها كه با دادگستري سروكار دارد

 م روبه رويش و قضيه را پيش را دادم دستش ، يكي هم براي خودم ريختم و نشست
 يكي از دوستان ايراني ام . همه فكرهام را كرده بودم ، و همه مشورت ها  را . كشيدم

 ! و براي همه بشريت . تو تلفن گفته بود كه معلوم است اين ها همه شان اين كاره اند
 كه بهش گفتم تو حالا وقت گيرآوردي براي شعار دادن؟ البته مي دانستم كه دق

 دلي
 و داشت . نه حق برگشت داشت و نه حق ماندن . تذكره اش را لغو كرده بودند . ت داش

 من هم ديگر جا نداشت كه بهش بگويم . ترك تابعيت مي كرد كه بشود تبعه مصر
 اگر اين جور است چرا خودت آمريكا مانده اي؟يكي ديگرشان كه جوان خوشگلي

 ه بودم ، مي دانيد در هم بود و من خودم بارها آرزو كرده بود م كه كاش زنش شد
 جواب

 و مي دانيد . عينا ! به نظرم خوشي امريكا زده زير دلت . چه گفت ؟ گفت اي بابا
 نكند . فقط دو تا زن آمريكايي نشانده بودندش . خودش چه كاره بود؟ هيچ كاره

 يكي از خانم ها معلم بود و آن . خيال كنيد مستم يا خيال كنيد دارم وقاحت مي كنم
 يكي

 و آن آقا پسر سه روز تو اين خونه . هركدام هم يك خانه داشتند . ره مهمان دار طيا
 نه درس مي خواند ، نه درآمدي داشت، . شاهي مي كرد . بود و چهار روز تو آن يكي

 اما عين شيوخ خليج ، ايراني ها را به اصرار مي برد . نه ارزي براش مي آمد
. ين كار قباحتي دارد و خانه زندگيش را به رخشان مي كشيد و انگار نه انگار كه ا
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 اين جوري مي شود كه من سر بيست و سه سالگي بايد دست دخترم را بگيرم . بله
 . تلفن را كه گذاشتم ، ديدم زنگ مي زند . اما باز خدا پدرش را بيامرزد . و برگردم

 كه بله دوست . برش كه داشتم يك جوان ايراني ديگر است كه خودش را معرفي كرد
 خواند و فلاني بهش گفته كه براي من مشكلي پيش همان جوان است و حقوق مي

 ازش خواهش كردم آمد . آمده و چه خدمتي از دستم برمي آيد و از اين حرفها
 . نيم ساعتي نشستيم و زير و بالاي قضيه را رسيديم و تصميم گرفتيم . سراغم

 نشستم . اين بود كه خيالم راحت بود و شوهرم كه آمد ، مي دانستم چه مي خواهم
 عت ده ، پابه پايش ويسكي خوردم و حاليش كردم كه ديگر امريكا ماندني تا سا

 خيال . هرچه اصرار كرد كه از كجا فهميده ام ، چيزي بروز ندادم . نيستم
 من هم نه ها گفتم . مي كرد پدر و مادرش يا خواهر برادرها شيطنت كرده اند

 يا كلوب و هرچه هم اصرار كرد كه آن شب برويم گردش ، يا سينما . و نه ، نه
 حرف آخرم را كه بهش زدم ، رفتم . قضيه را فردا حل كنيم ، زير بار نرفتم

 راستش مست . تو اتاق بچه ام و در را از پشت چفت كردم و مثل ديو افتادم
 و خوش مزه قاضي بود كه . و صبحش رفتيم دادگاه . عين حالا . مست بودم

 ... ل طلاق نيم شود و اين كه دلي . مي گفت اين هم كاري است مثل همه كارها
 بهش گفتم كه آقاي قاضي اگر خود شما دختر داشتيد به همچو آدمي شوهرش

 . گفتم عروس چطور؟ گفت دارم . مي داديد؟ گفت متاسفانه من دختر ندارم
 گفتم اگر عروستان فردا بيايد  و بگويد شوهرم كه اول معلم بود حالا اين كاره

 كه شوهرم خودش دخالت ... د، از آب درآمده ، يا اصلا دروغ گفته باش
 بله اين جوري . نمي خواست قضيه دروغ برملا شود . كرد و حرفم را بريد
 ورقه خرجي دخترم را هم امضا كرد و خرج برگشتن . بود كه رضايت داد

 اين جوري بود كه ما هم شوهر آمريكايي . بله ديگر . را هم همان جا ازش گرفتم
 اين مهمان هاي شما هم كه . آن ويسكي يك گيلاس ديگر از ! قربان دستتان . كرديم

 نكند آن دختره !... اي دل غافل ... اما ... معلوم نيست چرا نمي آيند
 » .... هان؟ . اين جوري زير پام را روفته باشد؟گرل فرندش را مي گويم

» تمام «


