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 : خانه پسرك جا گذارد و گفت چشم آماده بود و دكتر آن را تو چشم

سپس رو . شد مثه اولش. حالا خوب شد. ـ باز كن، چشمتو باز كن، حالا ببند، ببند

پسرك . ره ش نميا مو لاي پلك. س ببينين اندازه اندازه«: كرد به پدر و مادر پسرك و گفت

پدر و مادرش پهلويش . و صاف رو يك چارپايه نزديك ميز دكتر ايستاده بودپنج ساله بود 

ش نگاه ا پدر پشت سرش بود و رو به روي دكتر بود و كجكي به صورت بچه. ايستاده بودند

ديد و پيش  تر، ميان مطب ايستاده بود و پشت سر پسرش را مي مادر آن طرف. كرد مي

 » .ره و لاي پلكاش نميس و م اندازه اندازه«نيامد كه ببيند 

ي و پدرش تو خانه دور يك ميز ا حالا ديگر شب بود و مادر و پسرك چشم شيشه

سبيل سياه و كلفت . كودك شيرخواره ديگري به پستان مادر چسبيده بود. نشسته بودند
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مرد به روميزي پلاستيك خم مانده بود و نگاهش، يك وري به صورت پسرك چشم 

مثه چشاي ما . م حالا ديگه چشات مثه اولش شده جان علي«. ي خواب رفته بودا شيشه

بچه . پدر گفت و پا شد از روي طاقچه يك آيينه كوچك برداشت و برد پيش پسرك» .شده

چكان، پهلو آن چشم ديگر  حركت و آب ي او، بيا چشم شيشه. زل زل تو آيينه خيره ماند

مادرك چشمانش نم . اباش خنديدبعد ناگهان تو روي ب. كه درست بود، رو آيينه زل زد

گريبان خود، به گونه كودك كرد و  ها نگاه نمي آنكرد و به  نشسته بود و به آنها نگاه نمي

 . ش خيره مانده بودا شير خواره

جان مثه روز اولش  مادر، مگه نه؟ مگه نه كه چشاي علي«. باز صداي پدر بلند شد

 » شده؟

 و سرش را تكان داد و نور چراغ از پشت بار تف لزج بيخ گلويش را قورت دادك مادر

سپس شتابان كودك » .آره، مثه اولش«: ي گفتا اشك لرزيدن گرفت و با صداي خفه

 . شيرخوار را بغل زد و پا شد و او را برد تو گهواره گوشه اتاق خواباند

 پدر راه افتاد و رفت پيش پنجره و تو حياط نگاه كرد و مادر رفت پهلوي او تو حياط

مرد سايه گرم زن را پشت سر خود حس كرد . نگاه كرد و حياط تاريك و خالي و سرد بود

 ».برو پيشش. تنهاش نذار. من ديگه طاقت ندارم«: و با صداي اشك خراشيده اي گفت

توني تو  اگه مي. فتما من دارم مي«: زن صداش لرزيد و چشمانش سياهي رفت و ناليد

هاي  هاي او تر بود و چكه گونه. و مرد برگشت و تو چهره زنش خيره ماند» .پيششبرو 

اتو  اشك. كنه اگه اين جوري ببيندت دق مي«: زن گفت. هاش ژاله بسته بود اشك رو سبيل

هق افتاد و سرش را انداخت زير و به پاهاي برهنه خود نگاه  و خودش به هق» .پاك كن

 . كرد

امشب از هميشه . بيا بريم پيشش. نكن«: و گفتآهسته دست زن را گرفت 

 »؟.نديدي مي خنديد. خوشحالتره

هاي زن لرزيد و  سينه و شانه. فش را بالا كشيدو چشمان خود را پاك كرد و م

. و هر دو پيش بچه رفتند و بالاي سرش ايستادند و به او نگاه كردند. ش را قورت دادا گريه

خانه بيرون كشيده بود  ي خود را از چشما ز و چشم شيشهپسرك آيينه را گذاشته بود رو مي

ش رو آيينه وق زده بود و چشم ا ني مرده و گذاشته بود رو آيينه و كره پر سفيدي آن با ني

خانه  ديگرش را كجكي بالاي آيينه خم كرده بود و پرشگفت به آن خيره شده بود و چشم

 .ردك ي دهن كجي ميا سياه و پوكش، خالي رو چشم شيشه
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