

## اینشتین و داستایفسکی\*

«داستایفسکی زندگی را به ما نشان داده است. این درست است. اما هدف او جلب توجه ما به سوی راز هستی معنوی بوده است».

«داستایفسکی بیش از هر متفکر دیگری، حتی بیش از مائوس به من چیزی داده».

اینشتین

داستایفسکی به بنیانگذار نظریه نسبیت چه چیزی می‌توانست بدهد؟ ما به این سؤال از دریچه رابطه مفهوم هستی و به‌میان آمدن آرمانهای اینشتین، نقش آن در چشم‌انداز تکامل آینده، خواهیم نگرست.

ابتدا نکته‌ای را خاطر نشان سازیم: اینشتین می‌توانست از خلاقیت داستایفسکی تأثیر چشمگیری بگیرد، زیرا هسته این خلاقیت را مناقشات اندیشمندانه (ذهنی) تشکیل می‌داد؛ زیرا غنای شاعرانه داستایفسکی از نوع عقلایی (دقیق) آن بود؛ زیرا خط اصلی رمانهای او عبارت بود از اندیشه‌ای انسانی که در میان تضادهای خود دست‌وپا می‌زد و راهی برای تجسم یافتن می‌جست.

مسایلی که در رابطه میان اندیشه و واقعیت بروز می‌کند - مسایل آگاهی و عمل، و نیز مسایل حق و خیر خواهی - همه همین پیشرفت فرهنگی هستند. اما از این میان ما مسایل سه قرن پیش از خود را در پیش رو خواهیم نهاد: قرن هفدهم می‌بایست پاسخی برای سؤالی که هاملت مطرح کرده بود، می‌یافت. در دل این شاهزاده دانمارکی، آرمانی نوین جایگزین آرمان کهن شده بود - آرمانی کهنی که حاصل منطق مدرسی و بی‌چون و چرای قرون وسطی بود. اندیشه ناگزیر از گذار به عمل، ناگزیر از تغذیه از عمل، و ناگزیر از واقعیت یافتن در عمل است علم این مسئله را ابتدا با آزمون، و پس از گذشت صدسال با انقلاب صنعتی پاسخ گفت، و اندیشه اجتماعی نیز پس از سیری شدن دو قرن، پاسخ آن را در دیکتاتوری ژاکوبینها<sup>۱</sup> یافت.

آگاهی قرن هفدهم، برای مقابله با حمله‌ها، خطوط اول جبهه را معین کرد. گالیله در بی‌نیازی مفهوم حرکت از عامل تداوم بخش و خودپویی آن، اساس منظره نوین هستی را یافت، اکنون توضیح هماهنگی کاینات نه بر اساس تمویر ارسطویی آن، بلکه می‌رفت تا بر اساس حرکت‌های مشابه در سرتاسر آن، شکل گیرد. دکارت با قایل

\* - فمیلی از کتاب «اینشتین» نوشته کوزنتوف Kuznetsov (مسکو ۱۹۷۲)، ترجمه به آذربایجانی توسط «آیدین». مجله «آذربایجان» شماره ۴، سال ۱۹۷۹.

۱. Jacobin اعضای یک فرقه انقلابی که در سالهای ۱۷۸۹ - ۹۳ در فرانسه پدید آمدند و هوادار اقدامات قاطع و شدت عمل در برابر شد انقلاب بودند.

شدن سرعت ثابت برای اجسام دارای حرکت مستقیم الخط، مفهوم اینرسی را دقیقتر کرد. او فیزیکی آفرید که در آن هیچ چیز دیگری جز ماده در حال حرکت وجود نداشت. اسپینوزا با دور ریختن اجسام متناهی از متافیزیک دکارتی، آن فیزیک را به جهان بینی در برگیرنده همه اشیا مبدل ساخت. و بالاخره نیوتن به کمک مفهوم نیرو مکانیک را فرمول بندی کرد و با کشف قانون جاذبه عمومی، نخستین دوران تکامل منظره عقلایی کاینات را به پایان رساند. نیوتن نتیجه گرفت که بر هر جسمی نه تنها اجسام دیگر، بلکه در عین حال مکان نیز تاثیر می گذارد، و این خود تا حدود معینی تخطی از آرمانهای کلاسیک علوم بشمار می رفت. اما در عوض منظره علمی جهان صاحب حقیقت یگانه ای شد و امکان مقایسه تجربی نتایج نظری روابط مکانیکی با نتایج عملی آنها به وجود آمد.

اما قرن هجدهم عصر هجوم عقل بود و آن را عصر آگاهی نامیده اند. براسی نیز قرن هجدهم عصر آن آگاهی بود که به تدقیق دستاوردهای خود و انطباق عام این دستاورد ها بر فضا و جهان خرد امید بسته بود. در آن زمان چنین می پنداشتند که تکامل منطقی فیزیک نیوتنی، قدرت روشنگری انبوه حوادث طبیعی را به همراه خواهد آورد و بدست یافتن به امتداد و سرعت تمامی مولکولهای کاینات، پیش بینی کامل و دقیق آینده آن (کاینات) را امکان پذیر خواهد ساخت. همچنین، می پنداشتند که دستگاه منطقی مفاهیم، ساختمان هماهنگ قواعد اجتماعی را نیز ممکن می گرداند؛ باووف و معنفا ن پیش از انقلاب این قبیل قواعد را نیز، درست همین امید به وجود می آورد.

در قرن نوزدهم مشاهده شد که واقعیت اندیشه تنها زمانی شناختنی و تغییر پذیر است که اندیشه از قالبهای بی چون و چرا و روابط عام ریاضی و قوانین جزمی منطقی دوری گزیند. لایلاس می گفت که برای آگاهی، پیشرفت پس آسانتر از ژرفش در خود است. اما عامل اخیر، یعنی ژرفش درونی آگاهی، رخدادی ناگزیر و توقف ناپذیر بود. گفته اظهار داشت که واقعیت در طرحهای منطقی نمی گنجد («دوست من، نظریه بیجان ولیک درخت زندگی تا ابد سبز است.»). فلسفه کلاسیک آلمان آشکار ساخت که اندیشه فارغ از ژرفش در خود، اندیشه ای که موازین و قالبهای خود را تغییر نمی دهد، سرانجام با تضادهایی پس سخت و حل ناشدنی مواجه می شود. مدتی پس از آن نیز، فلسفه کلاسیک به نتیجه اثباتی رسید: اندیشه تنها در صورت فعال و زنده بودن و عدم تمکین در برابر هیچ حقیقت مطلق، قدرت بی پایان به دست می آورد. کارنو، کلاوزیوس، و نیز در پایان سده، بولسمان، نشان دادند که قوانین رفتار توده انبوهی از مولکولها، خصیصه متفاوت با قوانین رفتار مولکولهای جداگانه دارد؛ اگر اولی خصیصه آماری دارد و فرایندهای طبیعی را به شکل برگشت ناپذیر به خود می پذیرد، دومی در چارچوب مکانیک فرایندهای برگشت پذیر جریان می یابد. داروین نیز به روش قیاسی، قوانین آماری تکامل انواع را کشف کرد؛ با وجود تغییر دادن احتمالات سرنوشت این یا آن فرد، محیط می تواند تاثیر خود را بر سرنوشت تمامی نوع و انبوه آماری آن اعمال کند. لوبافسکی و پس

۲. Babeuf (۱۷۶۵-۹۷) انقلابی فرانسوی.

از او ریمان، هر دو به نتیجه وجود دو نظام هندسی رسیدند که هر یک دیگری را نفی می کرد: نظام اقلیدسی (مجموع زوایای مثلث برابر دو قائمه است؛ از هر نقطه خارج از یک خط راست، تنها یک خط موازی با آن می توان عبور داد؛ عمودهای وارد بر خط راست بایکدیگر موازی هستند، و غیره)، و نظام غیر اقلیدسی (مجموع زوایای مثلث بزرگتر، یا کوچکتر از دو قائمه است؛ از هر نقطه خارج از خط راست یا بی نهایت خط موازی با آن می گذرد، یا هیچ خط موازی با خط اولی نمی توان از آن عبور داد؛ و عمودهای وارد بر خط راست، یا همه از یک نقطه فرود می آیند و یا برعکس در این نقطه یکدیگر را قطع می کنند). آنان همچنین نشان دادند که تطابق هر یک از این دو نظام با واقعیت، به فرایندهای فیزیکی و ابعاد فضای مفروض بستگی دارد. پس از زمان کوتاهی، اصطلاح «غیر اقلیدسی» نه تنها نظام ریاضی-معمایی، بلکه انواع تعمیمهای نظری را در بر می گرفت که اوایل از پذیرش قوانینی که خدشه ناپذیر شمرده می شدند، طفره می رفتند.

اندیشه اجتماعی قرن نوزدهم نیز به یک نتیجه انقلابی رسید: نظم اجتماعی را تنها و تنها بر فراز ویرانه آن نهادهای اجتماعی که کاملاً منطقی و به اندازه اصول موضوعه اقلیدسی خدشه ناپذیر پنداشته می شوند، می توان بنا کرد. قیاس در همین جا به پایان می رسد. این نظم اجتماعی که اذهان پیشروترین و انقلابیترین متفکران قرن نوزدهم را به خود مشغول می داشت، با نظم کیهان که نظر پیشروترین ریاضیدانان، منجمان و فیزیکدانان را به خود جلب می کرد، تفاوت داشت.

از نظر لوباجفسکی و ریمان نادرستی روابط اقلیدسی در فضاهای کیهانی بسیار بزرگ مشهود می گردد. نظم کیهانی، حتی با وجود غیر اقلیدسی بودن، همچنان منتظم باقی می ماند. فرایندهای میکروسکوپی این نظم را نقض نمی کنند، فرایندهای معمولی نیز تابع همین نظم هستند؛ سرنوشت یک ذره منفرد در حرکت کرات همانقدر بی اهمیت است که تکامل نوعی یک زیستمند منفرد در نابودی نوع یارشد و تکامل آن. اما وقتی به نظم اجتماعی می رسیم، اساس این نظم عبارت است از رها ساختن انسانها از اسارت نیروهای استثمارگر، که فرایندهای معمولی را اداره می کنند.

ساختار اجتماعی منتظم می بایست خوشبختی هر فرد را تأمین کند. در اینجا «هندسه» کل، نه از فراموش شدن اجزای میکروسکوپی این کل، بلکه از منظور داشتن سرنوشت هر چاندان میکروسکوپی سخن می گوید.

بنابراین، نتایج حاصله در علوم طبیعی، و اندیشه اجتماعی قرن نوزدهم، دو نتیجه متفاوت بود. علوم طبیعی منظره های اقلیدسی و غیر اقلیدسی نظم آماری کاینات را ترسیم کرد. اندیشه اجتماعی نیز باینان این حقیقت که نظم آماری اجتماع می بایست پاسخگوی خواستهای شعور و وجدان بشری باشد، چنین آینده نگری کرد: تکامل آتی علوم و نیروهای مولد، یا طرد بهره دهی کورکورانه نیروهای ناآگاه جامعه، گذر به ساختار نوین اجتماعی را ناگزیر خواهد ساخت.

این اختلاف عمیق میان آرمان علمی و آرمان اجتماعی قرن نوزدهم، اعتراضهایی در مقابله با گرایشهای مبین تبعیت تاریخ بشر از قوانین طبیعی، برانگیخت. این قبیل فریادهای اعتراض آشکارا در آثار کیرکه گارد<sup>۳</sup> احساس می‌شد، که این نیز بنوعی خود با مطلق شدن آرمان علمی و مردود گشتن دیگر جریانهای تعلیق یافته با آرمانهای نوین علم، ارتباط داشت. همانطور که می‌دانیم، در قرن بیستم وضع تغییر کرد و علوم غیر کلاسیک از قوانین احتمالات سخن گفت، که جزء مفروض منفرد رازاسارت قوانین دینامیک جهان بزرگ می‌رہانید و اصل معروف آمار کلاسیک یعنی «عدم توجه به سرنوشت فردی یک جزو مشخص» را رد می‌کرد.

اما خلاقیت هنری در قرن نوزدهم بدجه نتایجی رسیده است؟ طی سالهای ۱۸۶۶ تا ۱۸۸۵ عمده رمانهای فلسفی داستایفسکی، یعنی «جنایت و مکافات»، «ابله»، «جن زدگان»، «نوجوان» و «برادران کارامازوف»، به چاپ رسیدند و پس از این آثار، انسانیت از لحاظ سنی رشد یافت. آنچه را که روی داده بود بشریت به یکباره درک نکرد. مضمون اصلی این رمانهای داستایفسکی چنین بود: «زمین از پوسته تامرکز، در اشک غوطه ور است». و این نتیجه‌ای نبود که از جدولهای آماری استخراج شده باشد، بلکه برعکس، رودرروی همین جدولها بود. این نکته در تأثیرات او نیز به تمامی بیان می‌شد: نه از اشخاص جداگانه، بلکه از انسانیت سخن می‌رفت. اما انسانیت در اشخاص جداگانه نیز وجود دارد؛ مایل اجتماعی و معنوی در چارچوب روانشناسی قهرمانان، در تمسورها و در تعمیمهای زیبایی شناسانه، حل می‌شوند. جمع بندی اندیشه عقلایی — این مدعا که «نی سرنوشت فردی از سوی نظم کیهانی پذیرفتنی نیست» — صرفاً در تعمیم زیبایی شناسانه‌ای که متضمن عدم تکرار سیمای فردی و حفظ ارزش آن است، می‌تواند شکل بگیرد. رمانهای داستایفسکی فریادی بود که دل شب را می‌شکافت و از پس این فریاد، همه دچار بیخوابی شدند. در این آثار ناله تمامی زمین، هق‌هق کودکان رنج‌دیده، هذیان‌انسانهایی که از شدت درد عقل خود را وانهاده‌اند و ضجه‌های آستانه جنونی خوفناک، درهم آمیخته‌اند. این نداها در عین آمیختگی، استقلال خود را نیز حفظ کرده‌اند و از اینجاست که ما آهنگ حنجره جنون‌آمیز، و هق‌هق کریمه طفل را از هم باز می‌شناسیم. این یک فریاد دردآلود و سوز اشتیاق نسبت به نظم بود و همچون سؤالی در برابر تاریخ فرهنگ بشریت و قرن بیستم، نهاده شد.

اینک، اوج «برادران کارامازوف» — محنت میخانه شهر — پیش روی ماست. در اینجا ایوان کارامازوف در صحبت با برادرش آلیوشا، نظم الهی (ظاهری) کاینات را تکذیب می‌کند. این نظم قادر به دفع رنجهای فردی یک انسان خرد نیست. در هیچ نظم «ماکروسکوپی» از کل، مادر، عامل غذایهای طفل، لت‌وپار گشته و تکه‌تکه شده خود را نمی‌بخشد. ایوان کارامازوف می‌پرسد:

— اگر چنین است، پس نظم در کجاست؟ «آیا در جهان مخلوقی هست که بتواند

۳ — Sören Kierkegaard (۱۸۵۵-۱۸۱۳) فیلسوف دانمارکی.

ببخشد و یا حق بخش داشته باشد؟ نظم نمی‌خواهم، مهرورزی به انسانیت را نمی‌خواهم... بدون آن‌هم این نظم بهای گرانی دارد، برای پرداختن ورودیه آن وادی، جیب‌مانا توان است. به همین دلیل برای بازپس دادن برگه آزادی خود شتاب دارم».

فصل مربوط به «عودت برگه آزادی» ایوان کارامازوف، «عصیان» نام دارد. همچنانکه گفتیم این فصل اوج «برادران کارامازوف» و شاید اوج تمامی خلاقیت داستایفسکی است. این اوج، رستخیز آهنگ همان فریاد دردآلود، عطش و سوز اشتیاق به نظم است که در تاریخ فرهنگ بشری به صورت سؤال مطروحه قرن بیستم ظاهر شده و خود در ردیف کشفیات عظیم قرن نوزدهم است، که فی‌نفسه چیزی نبودند جز سؤالهایی موکول به آینده. این همان برابر نهاد عاطفی، روانی و ذوقی کشفیات علمی است. زندگی بشریت از شدت بی‌نظمی لت‌وپار گشته، خاک غرق در خون واشک است. نظم اصلی تنها نظم «غیر اقلیدسی» و ناهمگو (معمایی) پارادوکس (می‌تواند باشد، نظمی که فکر سنتی «اقلیدسی» قادر به درک آن نبود. اما این نظم نیز مشکلات خاص خود را دارد، آن‌هم مشکلاتی بس پیچیده و بس فراگیر: اگر این نظم کائنات، یا هر نظم دیگری، در مقایسه با کل، عادی‌ترین و جزئی‌ترین و فردی‌ترین بی‌نظمی‌ها را از نظر دور دارد، و اگر حتی یک قطره اشک کودک رنج‌دیده را به فراموشی سپارد، احساسات معنوی انسان آن‌را مردود خواهد شمرد.

مضمون عینی آثار داستایفسکی عبارت است از تمناها و خواستهایی که روبه‌سوی قرن بیستم دارند: انسان نه به نظمی که بی‌نظمیهای محدود را نادیده می‌گیرد و فرد را به تحمل عذابهای بشری عادت می‌دهد، بلکه به نظم اجتماعی و اخلاقی که با گریه کودکان، بازورگویی، استعمار و تحقیر ضعیفان به مقابله می‌پردازد، نیاز دارد.

● همچنانکه بیشتر گفتیم، سؤالی که پیش روی قرن بیستم نهاده شد، تنها به شکل تجربیدی - منطقی و یا تصویری - آماری نمی‌توانست مطرح شود، زیرا این سؤال اعتراض علیه بی‌توجهی نسبت به سرنوشت‌های فردی را نیز در برداشت. سرنوشت‌های فردی، در چار چوب تعمیم‌های زیبایی‌شناسانه و در شکل تصویرهای مشخص هنری می‌توانست نظر‌ها را به خود جلب کند. شاعرانه بودن زمینه و دورنما، در این مورد مثال خوبی است. زمینه و دورنمای آثار داستایفسکی بسیار دقیق است. گاه تمامی مستند، و همیشه منعکس‌کننده بی‌نظمیهای واقعیات است. این زمینه و دورنما، در عین دقت، خیالی و توهمی نیز هست. این امر بویژه در مورد پترزبورگ صادق است. پترزبورگ همیشه هم برای داستایفسکی و هم برای قهرمانان او مظهر شهری خیالی بود. علت این موضوع را کمی دیرتر خواهیم دانست، چه، هنوز برخی شباهتها و تقابلهای را مورد بحث قرار نداده‌ایم. اما همینجا می‌توان گفت که از دید داستایفسکی هستی واقعی، از نظم جدایی‌ناپذیر است، آن‌هم نظمی غیر آماری که سرنوشت فردی را نادیده نمی‌گیرد. برعکس، بی‌نظمی در دیده داستایفسکی چیزی غیر واقعی و تخیلی است؛ نوعی خواب‌سنگین است که شخص می‌خواهد از آن بدرآید، اما هرچه تلاش می‌ورزد، برخاستن نمی‌تواند.

۵۰۰

چنین حسی مختص «جنایت و مکافات» نیز هست. بر زمینه بی‌نظمی چیرگی ناپذیر هستی، و شهری که به خیال بدل گشته است، راسکول نیکوف<sup>۴</sup> برای اندیشه دست می‌یابد که می‌توان مرتکب جنایت شد. انسان نه تنها این حق را دارد، بلکه قربانی قتل حتی اگر بس ناچیز باشد و در عوض خود قتل راهگشای کارهای عظیمی باشد، در آن صورت انسان می‌بایست تمام ممنوعیتهایی را که برای قتل قایل شده‌اند زیر پانهد و راه خود را بگشاید. سرنوشت یک ذره، یک اتم و یک خرده زیستمند (میکروارگانیسم) در سرنوشت کل و در سرنوشت جهان تأثیر مهمی ندارد؛ باید آن (خرده زیستمند) را زیر پا له کرد. پیرزن رباخواری، که راسکول نیکوف او را کشت، نیز چنین خرده زیستمندی بود. جنایت و مکافات یک غنای شاعرانه عقلایی است. زبان قهرمانان، زبان اشخاصی است که غرق در افکار خویشند و با همین افکار زندگی می‌کنند؛ این افکار گاه ناهمگو، گرم خورده در تضادها، و بیمارگونه هستند؛ اما صرف نظر از اینها، همچنان به صورت فکری باقی می‌مانند. حس سیانت نقش همجا نقش همراهی کنند افکار را دارد و در اکثر موارد نیز در جهت تصدیق افکار، ارزیابی و آزمودن آنها عمل می‌کند. عواطف قهرمانان در یک - یک حالت‌های مختلفی، که به طور ناگهانی عارض آنها می‌شود، سرعت می‌شکند و به تضاد فکری تبدیل می‌شود. زمینه و دورنما، مانند سایر رمان‌های داستایفسکی در «جنایت و مکافات» نیز پطرزبورگ است؛ و این زمینه، در قهرمانان اونه عواطف خاص، بلکه با افکار و عواطفی که فی‌نفسه چیزی جز افکار نیستند، به وجود می‌آورد. زمینه‌ای که در نخستین وقایع ضمنی «جنایت و مکافات» گسترش داده می‌شود، این دورنمای گرفته و کدر و خفه کننده، در قهرمان عطشی ناگهانی می‌آفریند و در صفحات بعد معلوم می‌شود که اینها همه از تب و تاب و بیقراری تفکر در مقابل پیچیدگی پایان ناپذیر هستی ناشی می‌شود.

«ایله» نیز به همین میزان عقلایی است. از این دیدگاه سیمای ناستازیا فیلیپوونا، یکی از جالبترین چهره‌های ادبیات جهان، خصلت‌ناست. او زنی است با احساساتی بس پیچیده و افکاری پس غامض. همینجا بگویم که تغییر دور از انتظار عواطف ناستازیا فیلیپوونا و رفتار بس ناهمگویی او، نه حاکمی از تغییر احساسات، بلکه حاکمی از چرخشهای افکار اوست. ناستازیا فیلیپوونا، با آنکه شاهزاده میشکین<sup>۵</sup> را عمیقاً دوست دارد و با آنکه می‌داند شاهزاده نیز عمیقاً عاشق اوست، خود را براننده شاهزاده نمی‌پندارد و این فکر چرخش تراژیک پایان داستان است. در اینجا خواننده آهنگین بودن چهره را حس می‌کند، گرایشهای اندیشمندانه تمامی تب و تاب و بیقراریهای دل او را می‌بیند، و فرار ناستازیا فیلیپوونا از حجله‌گاه، و غلطیدن در بی‌اتهایی عدم تعقل را، که در چهره راسکولین<sup>۶</sup> تجسم یافته است، با وجود معمای بودنشان، به عنوان رخداد‌های منطقی می‌پذیرد.

۴. Raskolnikov قهرمان کتاب جنایت و مکافات.

5. Nastasia Filipovna 6. Myshkin 7. Rogozin

شاید (یقین داستایفسکی نیز چنین می‌اندیشید) شبیه آنچه در جلجتای انجیل<sup>۸</sup> می‌گذرد، در اینجا نیز سرنوشت مشکین که با طوع و غریبی جلجتایی خود مشخص گردیده است، سرآغاز پیروزی معنوی به چارمیخ کشیده شدگان است؟ در اینجا داستایفسکی هر چه می‌خواهد، بگوید، اما غنای شاعرانه «ابله» زمینه را برای اقامه نتیجه دیگری آماده می‌سازد: فاجعه تفکر در برابر ماست، این تفکر سنت و مفاهیم سنتی را نتوانسته زیر پا نهاد و بگذرد، ناهمگویی و «غیر اقلیدسی» بودن آن نیز هنوز در حد لزوم نیست. خواننده شوق زندگی اندیشمندانه قهرمانان را عمیقاً احساس می‌کند و این خود او را قانع می‌سازد، که قهرمانان را قهرمانان سنتهای ضد اندیشمندانه به حساب آورد. غنای شاعرانه عقلایی داستایفسکی، نغمه‌های اصلی اثر و بستگیهای قانونمند میان تک‌گوییهای بیایی، صحنه‌ها و حوادث را می‌گشاید و به نمایش می‌گذارد. اینها نغمه‌هایی اندیشمندانه هستند. در ادبیات روس هیچ زن دیگری از لحاظ فعالیت احساسات، استحکام طرز تفکر، حدت تصادمهای فکری، و بستگی سرنوشت قهرمان به همین تصادمها، نمی‌تواند با ناستازیا فیلیپوونا در یک ردیف قرار گیرد و یا با او به رقابت برخیزد. خصوصیات غنای شاعرانه داستایفسکی، عقلایی بودن آن را برمی‌تابد. از جمله زمینه و دورنما چنین است، بافت و ترکیب رمانها نیز چنین است. گفتگوهای که نویسنده برای ایجاد چرخش اساسی در موضوع نقل می‌کند نیز، با وجود شتابزدگی و پراکندگی، که خود مبین شتابزدگی و پراکندگی و تضاد در سیر فکری گویندگان و منطبق بر آن است، از همین گونه است.

در غیر عقلاییترین اثر داستایفسکی از لحاظ نتیجه‌گیری نهایی، نیز جریان معقول راه خود را می‌گشاید. قهرمان «جن‌زدگان»، نیکولای استاوروگین<sup>۹</sup>، شخصی که هیچ معیار اخلاقی با خود ندارد و میان قهرمانی و جنایت هیچ فرقی نمی‌بیند، بیش از آنچه پیرایه‌های اخلاقی داشته باشد، ماهیتی تجربی دارد. در رمان «جن‌زدگان»، استاوروگین در هر صحنه‌ای که ظاهر می‌شود، تجربه‌ای را از سر می‌گذراند. او هدف آموختن را پیش روی خود نهاده است و می‌خواهد حدود و اعتدالی خود و معشوقش و مرز سقوط را تعیین کند. داستایفسکی می‌خواهد نشان دهد که اندیشه فی‌نفسه و در غیاب ایمان سنتی، نمی‌تواند پایه اخلاق قرار گیرد: عقلایی بودن (راسیونالیسم)، خود غیر اخلاقی است و در عرصه اخلاق تنها «بادقتی در حدود اشاره» پاسخگوی مسایل است. داستایفسکی سایه استاوروگین، یعنی پیوتر ورخاونسکی<sup>۱۰</sup> را نیز می‌آفریند. نسبت میان ورخاونسکی و استاوروگین، مانند نسبت میان اسویدریگایلو<sup>۱۱</sup> و راسکول نیکوف است: پرنگامه معنوی را نشان می‌دهد، و به عقیده داستایفسکی، شناختی علیه باورهای سنتی از این پرتگاه بدست می‌دهد.

۸. جلجتا جایی بوده در بیرون بیت المقدس که گویند عیسی را در آنجا بر صلیب کشیدند.

9. Nikolai Stavrogin 10. Piotr Verkhovenski  
11. Svidrigailov

شخصیت دیگری نیز توسط داستایفسکی وارد رمان می‌شود: استپان ورخاونسکی<sup>۱۲</sup>، پیر مردی از لیبرالهای ایده‌آلیست سالهای چهل. به این ترتیب داستایفسکی خواسته‌است از استپان ورخاونسکی خنده‌دار و مغیوب و بی‌آزار و تحت فشار قرار گرفته از سوی نسل نو گرفته، تا پیوتر ورخاونسکی بر هیبت و دارای سوء نیت، هم‌روشنفکران لیبرال و رادیکال رادر یک دایره جمع آورد. نیکولای استاوروگین، نماینده عقلایی بودن نیز، شخصیت مرکزی را می‌سازد.

خط اصلی رمان «جن زدگان» چنین است. اما این خط اصلی تحقق نمی‌پذیرد. شخصیت استپان ورخاونسکی با اعمال فشار به حافظه داستایفسکی، نشانه‌های مختص نمایندگان واقعی تفکر سالهای چهل را استخراج و تصاحب می‌کند و در نهایت داستایفسکی با سخنان خود اعتراف می‌کند که استپان ورخاونسکی شبیه به تصویر گرانوفسکی<sup>۱۳</sup>، باکترین شخص آن زمانها، از کار درآمده است. در مورد پیوتر ورخاونسکی نیز، غنای شاعرانه بر هدف غلبه می‌یابد. آنچه سیمای او را مشخص می‌سازد، منطبق شاعرانه‌ای که این چهره را از نشانه‌های واقعی سرشار می‌سازد، منجر به این نتیجه می‌شود که تصویر پیوتر ورخاونسکی به هیچ وجه آن تصویری نیست که بتواند خصوصیات روشنفکران رادیکال رادر خود جمع کند، زیرا پیوتر ورخاونسکی دشمن همین روشنفکران است. نیکولای استاوروگین نیز آنچنان که خلاقش اندیشیده، دریافت نمی‌شود. داستایفسکی نمی‌تواند او را به جنبشهای انقلابی پیوند دهد؛ فریاد اعتراض غریزه هنری مانع از این کار است. به این ترتیب بیانیهای که می‌باید روسوی روشنفکران انقلابی داشته باشد، چیز دیگری از کار در می‌آید. این «چیز دیگر» تبدیل به سؤالی می‌شود که روبه‌سوی آینده دارد: برای آنکه آگاهی مستقیماً به اخلاق، قناعت و حفاظت از زندگی هراسانی منجر شود، چه شرایطی لازم است؟ انجامیدن آگاهی، و نه سنتها، به چنین اخلاقی نیز از بذرهای عقلایی رمان بر می‌روید؛ در اینجا هر معیار اخلاقی خود حاصل جمع جدوجهد فکری است. همچنین، این جدوجهد، با آنکه در حالت‌های تانهایت درجه اضطراب‌آمیز است، مانند منبع مسایل اخلاقی، هرگز در مقابل سنتها واپس نمی‌نشیند.

در سالهای ۱۸۷۹ - ۸۰ داستایفسکی این‌طور حساب می‌کرد که در رمان تازه‌اش «برادران کارامازوف»، سابقه‌ای تعیین کنند میان اعتقادات سنتی و آگاهی انقلابی آغاز خواهد شد و در این سابقه، آگاهی شکست خواهد خورد. ایوان کارامازوف تجسم و نمایانگر آگاهی بود. او به شدت وبا استدلالی بس قوی، علیه نظم الهی هستی سخن می‌گوید. داستایفسکی ندیک، بلکه چند مفسر در کنار ایوان کارامازوف قرار می‌دهد. نخستین و مهمترین آنها اسمردیاکوف<sup>۱۴</sup> است.

اسمردیاکوف پس از شنیدن موعظه ایوان درباره آگاهی خدشه‌ناپذیر، از این وعظ نتیجه عملی استخراج می‌کند: «اگر درست است که دست زدن به هر کاری جایز است»، پس کارامازوف پدر را نیز می‌توان کشت... مفسر دوم شیطانی است که به ملاقات ایوان

12. Stepan Verkhovenski 13. Granovski 14. Smerdiakov

کارامازوف می‌آید و این شیطان موجد افکاری است که حتی برای خود کارامازوف تحمل ناپذیر به نظر می‌رسد. سومین مفسر همان «مفتش اعظم» است که در افسانه پرداخته ایوان کارامازوف حضور دارد. این مفتش آرمان «استبداد کاینات» مختص آیین کاتولیک رادر مقابل عبادت معصومان مسیحیت قرار می‌دهد.

اعتقاد سنتی در کوچکترین برادر، آلیوشا، تجسم می‌یابد. داستایفسکی برای تقویت آلیوشا، معلم او، پیر مرد مقدس زاسیم<sup>۱۵</sup> را می‌آفریند.

مباحثه‌ای که می‌باید در صفحات «برادران کارامازوف» برگزار شود، در میان مرتجعین واز جمله محافل حاکمه امیدوتلاش ایجاد می‌کند. در آن زمانها پابدونوستف<sup>۱۶</sup> بنویسند ما مرتب دیدار و مکاتبه می‌کرد. داستایفسکی به‌اقول داده بود که در صفحات پایانی کتاب، استغفار پیش از مرگ زاسیم رادر مقابل تهاجم یلادفاع و متقن ایوان کارامازوف به ستونهای نظم الهی، قرار خواهد داد. او قول‌ازهم پاشیدن فلسفه هیچگرایی روسی را داده بود.

داستایفسکی برای پابدونوستف نوشته بود که برپایه واقعگرایی خدشه ناپذیر سخن خواهد گفت و ایوان کارامازوف را از ته دل بسخن خواهد آورد. اما داستایفسکی در پس واژه «واقعگرایی» چه مفهومی رادر نظر داشت؟ بعدها بر این نکته بیشتر تکیه خواهیم کرد، اما همینجا کمی به‌جلو برویم. و خصوصیات اساسی واقعگرایی داستایفسکی را ذکر کنیم: واقعگرایی او، واقعگرایی تجربی است. داستایفسکی با قراردادن قهرمانان خود در موقعیتهایی پس پیچیده و بی‌حد، مدعاهای اولیه خود را می‌سند. و از این طریق او به نتایجی متفاوت و ناهمگو با نتایج سنتی می‌رسد؛ نتایجی که با نتایج مورد انتظار خود او نیز کاملاً تفاوت دارند. پوشکین در یکی از نامه‌های خود گله کرده است که ازدواج تاتیانا لارینا<sup>۱۷</sup> در «اونگین»<sup>۱۸</sup> برای او کاملاً غیر منتظره بوده است. این حالت در خلاقیت هنری طبیعی است، همچنانکه در انواع خلاقیت‌های دیگر نیز پیش می‌آید: مثلاً نتایج تجربی غیر منتظره و از پیش تعیین نیافته، از اجزای ضروری پیشرفت علوم است. در نزد داستایفسکی صحبت صرفاً بر سر تجربه است. تکوین چهره‌ها و تصاویر آنچنان چیزهایی را هویدا می‌سازد که این چیزها برای نویسنده در پرده هستند، برای خود او نیز روشن نیستند و در مسیرهای ناآزموده استتار یافته‌اند. به همین دلیل است که هنرمند به جای وفق دادن و طراحی چهره‌ها و رفتارها و تک‌گوییها در اثر خود، آنها را بیشتر کشف می‌کند. اگر صحبت ایوان کارامازوف با آلیوشا و گفتگوی او با شیطان یک تجربه بود و این تجربه بسیار جالبتر، خودیتر، صمیمیتر، و دلنشینتر از وعده‌ای بود که نویسنده به هنگام سبک و سنگین کردن تأثیر اجتماعی «برادران کارامازوف» به پابدونوستف (و یا به خود) داده بود، آیا داستایفسکی می‌توانست دهان ایوان کارامازوف را ببندد؟ داستایفسکی با چشم پوشیدن از تأثیر اجتماعی، خود نیاز به تجربه داشت: او را

15. Zosim (یا زوسیم)

16. Pobedonostsev

17. Tatiana Larina

۱۸. Yevgeni Onegin منظمه معروف پوشکین.

بدگمانیهای دردناک بسوی تجربه سوق می‌داد، این بدگمانیها هیچگاه تمامی نمی‌یافتند. عقاید سنتی از سوی شخصیت منتقد داستایفسکی، که با ایرادگیریهای وجدان خودمواجه شده بود، مدافعه می‌شد، و شخصیت هنرمند او این عقاید را لت و پار می‌کرد، و به این ترتیب نیل به شناخت حقیقی آنها ناممکن می‌گردید. این تضادها در مطالعات کتابشناسی و پژوهشهای تاریخی - ادبی آثار او کشف و ارزشیابی شده است. داستایفسکی منتقد گرایش به سهولت نظام ساده «اقلیدسی» داشت. اما داستایفسکی هنرمند در هیچ پدیده‌ای گرایش به سهولت نداشت، بلکه آموختن و دانستن می‌طلبید. این تلاش به‌نوبت خود وزنی متناسب با نبوغ او به‌اثراش می‌داد، غنای شاعرانه را رنگینتر می‌کرد و خود با وسایط شاعرانه تغذیه می‌شد.

●

داستایفسکی در قهرمانان خود شوق آموختن، رفع بدگمانیها و باورمندی می‌دید. زاسیم به‌هنگام صحبت با ایوان کارامازوف مشاهده می‌کند که همسجبتش مسیحیت، جاودانگی روح، و وجود خدا را نفی می‌کند. او در توصیف ایوان کارامازوف می‌گوید: «قلبی که قدرت تحمل چنین عذاب و شکنجه‌ای را دارد...» آلیوشا نیز توصیف مشابهی دارد: «اندیشه او عالی و زوال ناپذیر است. او از آن دسته‌است که نه میلیونها پول، بلکه تحلیل فکری می‌پرازدشان».

با چشم پوشیدن از مسایل دینی، معنوی و فلسفی، موقعیتهای پیشین، و سطح دانش، شوق آموختن و تحلیل مختص قهرمانان آنچنان تقویت می‌شود که هر چیز دیگری در برابر آن رنگ می‌بازد، این شوق، قهرمانان را به بی‌باکی و جنایت سوق می‌دهد، و رمانهای داستایفسکی را نیز به رمانهای پر ماجرا مبدل می‌سازد. اما همینکه بحث از جنایت به‌خاطر آموختن می‌رود، در اینجا رمانهای داستایفسکی تأثیر پلیسی - جنایی می‌بخشد. آثار داستایفسکی انباشته از فعالیت است، اما این فعالیت ماهیت تجربی دارد و در اکثر موارد سرشار از تجربه‌ای پر مکرر و دهشتبار، «تجربه بی‌رحم» است. این بیسان «مرز کوفسکی»<sup>۱۹</sup>، خود خصیصه مهم غنای شاعرانه داستایفسکی را آشکار می‌سازد. قهرمانان او برای حل بنیادی مسایل فلسفی، اخلاقی و دینی، جانانه تلاش می‌ورزند؛ این تلاش آنان را ناگزیر از بیباکی و یا جنایت می‌کند، و نویسنده قهرمانان خود را با شرایط بینهایت حاد و غیر عادی مواجه می‌سازد. رمانهای داستایفسکی سنجشی از تجربه‌های دهشتبار و غریب است. در جریان این تجربه‌ها، جهات خوفناک، غریب، ناهمگو، اما مقنع دنیای روحی انسانها، که در ابتدا نامشهود هستند، نمایان می‌گردند. قهرمانان داستایفسکی خواستار حل مسایل ریشه‌ای، آگاهی از اسرار روان شخصی یا جهان خارج، و آموختن آنها هستند. راسکول نیکوف درباره کشته شدن پیر زن، به سونیا چنین می‌گوید: «من نیاز به آموختن چیز دیگری داشتم، آن‌هم در زمانی کوتاه. لازم بود بدانم که من نیز مانند دیگران حشره‌ای هستم، یا یک انسان؟ من می‌توانم دست به جنایت بزنم یا نه؟ آقدر جسارت در من هست که این کار را بکنم یا نه؟ نوزاد معطود

19. Merezhkovski

لرزان هستم، یا این حق را دارم که...»

سایر قهرمانان داستایفسکی نیز به همین شکل با شعارهای خود، با موازین معنوی، و حل مسایل بنیادی مربوط به نظم هستی سرگرم هستند.

در تمام حالاتها نیز سخن از تجربه تعیین کننده می‌رود؛ از «تجربه آینده‌ساز»<sup>۲۰</sup> رمانهای داستایفسکی از آثار کلاسیک، که تکامل جهان روحی قهرمانان را تصویر می‌کنند، فاصله دارد. برعکس، او زندگی قهرمانان خود را به یک لحظه تعیین کننده وابسته می‌سازد. در این لحظه، خواه در میخانه شهر، خواه در دخمه‌ای در پترزبورگ، یا هر جای دیگر، تضادهای جهانی حل می‌شود؛ در این لحظه انسانها هم خود را درک می‌کنند، و هم تمامی محتوای هستی، تمامی انتظام آن و تمامی بی‌نظمیهای آن را آشکار می‌سازند.

در اینجا صحبت اساساً بر سر نظم هستی، آن هم نظم پرتضاد، نظم پر شکنجه و نظم ناهمگویی آن است. این نظم با «تصویر ناب» نمایان نمی‌گردد؛ آن را با محصول تمایلات فارغ از تجربه نیز نمی‌توان عرضه کرد. «تجربه بی‌رحم» جهانی آتچنان ناهمگویی از جهان را آشکار می‌سازد که این جهات در منظره واحدی از نظم فارغ از سنتهای کاینات نمی‌گنجند.

چنین «تجربه بی‌رحم» ناهمگویی، وقتی پای آن نتایج تجربی که در شرایط عادی حاصل نمی‌شوند به میان می‌آید، با خود طبیعت نیز وفق داده می‌شود. جسم در حال حرکت در برابر «تجربه بی‌رحمی» که آن را با سرعتی نزدیک به سرعت نور به حرکت می‌آورد، چه رفتاری دارد؟ رفتاری بینهایت ناهمگویی دارد.

سپس اندیشه کار خود را آغاز می‌کند و رفتارهای ناهمگویی جسم را به عامترین خصوصیات زمان و مکان ربط می‌دهد. و به این ترتیب واقعیتی که در آغاز ناهمگویی می‌نمود، در نظم کاینات جایگاه طبیعی خود را می‌یابد.

شناخت هنری از جهان نیز روند مشابهی می‌پیماید. در اینجا نیز «تصویر ناب» و ساختارهای فارغ از تجربه، بدور از هدفهای اصلی خلاقیت هستند. تمامیت صورخیال، نظم جزئیاتی که ماهیت آن را می‌سازند، آهنگ صحنه‌هایی که از پی یکدیگر می‌آیند (در اینجا ناهماهنگی<sup>۲۱</sup> مجاز است، امانه ورود عناصر تضادفی) و ضرورت هر تشریحی، موافق وحدت قانونمند تصویر علمی حوادث است.

در آثار داستایفسکی، آهنگ داستان گاه بیش از حد خشن است. رفتار ویاتک گویی مقرر، فرارسیدن چرخش در حوادث و تب‌وتاب روح بیمار یک شخصیت را پیشاپیش نمی‌توان حدس زد. اما پس از انجام رفتار، پس از اجرای تک‌گویی و پس از وقوع حادثه، چنین می‌پنداریم که رفتار، تک‌گویی و حادثه تنها به همان شکل می‌بایست باشد. این ناهمگویی و در عین حال عینیت و طبیعی بودن گسترش تصویر و مضمون، در رمانهای داستایفسکی تأثیری بس نیرومند می‌آفریند. آنچه در خواننده آثار داستایفسکی

20. experimentum crucis. 21. Dissonance

لمس جسمی و در اندیشه و عواطف آنان بحران ایجاد می‌کند نیز، همین طبیعی بودن چرخشهای پس‌ناهمگویی است.

این جنبه از خلاقیت داستایفسکی (این جنبه خود خمیمه هنر است، لیکن در داستایفسکی غلظت فراوان دارد) با آنچنان ناهمگوییهای هستی و آنچنان طبیعی بودن ناهمگوییهایی که در عقل نمی‌گنجند، رابطه دارد که تنها در آثار اینشتین به وضوح نمایش داده می‌شوند.

همانند ناهمگویی غنای شاعرانه، ناهمگویی تفکر علمی نیز با عامیت و ژرفای پندارها و عجزهاست که این پندارها و عجزها نیز با هر چرخش در آهنگ تفکر علمی و یا اثر هنری تغییر می‌یابند. نتیجه می‌شود. در نزد اینشتین نتیجه منطقی برآمده از آزمون (از آزمونی که نقش «تجربه آینده‌ساز» را دارد) عبارت است از آن چرخش اساسی که تصورات سنتی بنیادی را تغییر می‌دهد. این نیز به‌نوبت خود ناهمگویی در نتایج است. اما این ناهمگویی، از نوع طبیعی آن است: نتیجه مستخرج به تمامی مجسم<sup>۲۲</sup> است، بلاواسطه درک می‌شود و در فرایندی که بر موازین آزمونگرایی استقرار یافته، با استفاده از «وسایل بصری در تجربه» تأیید می‌گردد. این خصوصیت مشابه چرخش ناهمگو در اندیشه مربوط به اثر هنری یا طرح آن، و مشابه چرخشی است که در صحنه‌ای ظاهراً غیر عادی، اما از لحاظ روان‌شناسی پذیرفتنی، تجسم می‌شود. عوامل تجربی و بصری که باعث پذیرش معمای اینشتین می‌شوند، آن را به معمای شاعرانه و هنری نزدیک می‌سازند. این نزدیکی، به‌عامیت مسیر گذار از مشاهده تجربی ناهمگویی نظریه ناهمگو، نیز بستگی دارد.

در پیرامون راههای گوناگون این گذار، و پیرامون واقعیات ناهمگویی که گذار از یک دستگاه تثبیت یافته منطقی به دستگاه دیگر را اجتناب‌ناپذیر می‌سازند، اینشتین بارها سخن گفته است. جهش به دستگاه جدید در ابتدا به شکل شهودی وقوع می‌یابد. واقعیت ناهمگو رشته‌ای از پیوندها و بستگیهای گذرا در ذهن دانشمند می‌آفریند و دانشمند، گویی در یک آن برزنجیری از تعمیمها و نتیجه‌ای که در آینده وقوع خواهد یافت - ولی در آن هنگام هنوز خود مسئله‌ای به‌شمار می‌آید احاطه می‌یابد، و ناهمگویی تازگی و غیر عادی بودن این زنجیر، ناهمگویی آن واقعیت را یکی تحت الشعاع قرار می‌دهد. مثلاً موسارت از آن لحظه خلاقیت سخن می‌گوید که آهنگساز در یک آن سنفونی هنوز نوشته نشده‌ای را به‌تمامی می‌شنود. در ساز و کار خلاقیت علمی اینشتین، مفهوم شهود اهمیت ویژه‌ای دارد و خلاقیت‌های علمی و هنری را به یکدیگر نزدیک می‌سازد. اینشتین برای شهود معنوی نیز اهمیت بسیاری قایل بود. او در سال ۱۹۵۳ برای یکی از دوستان قدیمی خود چنین نوشته است:

«سگها و کودکان خردسال تفاوت میان خبر وثر را خیلی خوب می‌فهمند: آنها با تبیین تأثیرات خود، اولی را می‌پذیرند و از دومی خود را کنار می‌کنند. در اکثر موارد آنها اگر انتباه نکنند، با اندوختن تجربه‌های کوچک خود،

## 22. Concret

از روش‌شناسی علمی استفاده نمی‌کنند و از ظواهر هر چیز تحلیلی قانونمند به عمل می‌آورند....».

اعتقاد به‌شهود معنوی، سیمای دون‌کیشوت را برای اینشتین خودی ساخته است. اینشتین در سر تاسر زندگی و بویژه در روزهای آخر عمر خود، زمان سرواژس را بارها خواند. سرگذشت پر ماجرا و ذهن اثبات‌شده از موهومات شهسوار لامانکا، از چهره برای مظهر اندیشه عقلایی تا این حد جذاب و خودمانی بوده است؟ یادآوری می‌کنیم که روش تمثلی اینشتین «گریز از حقایق بدیهی» بود، و یادآوری می‌کنیم که در زمان «دون‌کیشوت» متعالی‌ترین سیمای انسان در ادبیات جهان تصویر شده است و در ترداین چهره، صرف‌نظر از خودفریبیهایی، زندگی سرشار از بحران عاطفی راه را بر علائق کاملاً عادی و روزمره بسته است. دون‌کیشوت، این عصاره تمایز شهودی میان خیروش، پاکترین معنویت موجود در ادبیات جهان است. پاکترین معنویات علوم قرن بیستم نیز در پی رسیدن به‌چنین رفعتی خود را به آب و آتش می‌زنند. آنچه اینشتین خطاب به ماکس بورن نوشته، کلید درک راز این جاذبه است: «آنچه هراسان باید انجام دهد: باید نمونه پاک و نمادگر دلیری در حفاظت جدی از معتقدات اخلاقی در میان جمع مبتلا به فساد اخلاقی باشد. مدتهاست که می‌خواهم خود اینچنین باشم. اما موفقیتم ارزش ثابتی ندارد».

محسوس گشتن حقیقت به طریق شهودی، بخش مهمی از روند کاوش علمی اینشتین را تشکیل می‌داد و اهمیت آن در تصادمهای اخلاقی به اندازه اهمیت تمیز میان خیروش و بود.

در اینجا چیزی برخلاف خردگرایی جریان نمی‌یابد. برای یک مفهوم نوین «وقوع خارجی» و «کمال داخلی» اهمیت اساسی دارد. چنین مفهومی ثبوت تجربی کاملاً مقنع، و در سیر استنتاج منطقی نیز، کاملترین قواعد عام و بنیادی را می‌یابد. اما مفهوم نوین برای به‌میدان آمدن، در انتظار این قبیل آزمونهایی تجربی نمی‌ماند. مفهوم به‌شکل شهودی آفریده می‌شود. در این مرحله مفهوم بیشتر نیازمند درک شدن شهودی آرمان معنوی و بنابراین نیازمند آن معیارهای چند علامتی حقیقت است که کاملاً نزدیک به شناخت شهودی و فردی زیبایی هستند. جهش به مفهوم نوین هر چه ژرف‌تر و ریشه‌دارتر باشد، و این مفهوم در آغاز کار هر چه از تأییدهای یک علامتی دور شود، نقش شهود در به‌میدان آمدن آن «مفهوم» همانقدر افزایش می‌یابد و اگر شرایط عام در نظر گرفته شود، معیارهای ذوقی اهمیت ویژه‌ای می‌یابند.

در خلاقیت هنری نیز موقعیتهای مختلف هر چه ناهمگوتر باشند، تبیین زیبایی شناختی آنها به تحلیل علمی تردیدکننده می‌شود. این تردیدی به تحلیل علمی را داستایفسکی در آثار ادگار آلن پو می‌دید. داستایفسکی می‌نویسد: «او همیشه غیرعادی‌ترین واقعیت را برمی‌گزیند، قهرمانان خود را در غیرعادی‌ترین موقعیت خارجی و یاروانی قرار می‌دهد، و با مراجعت نیرومند و قدرت اقناعی که انسان را شیفته خود می‌سازد، درباره وضع روحی همان شخص سخن می‌گوید».

آنچه داستایفسکی در آثار ادگار آلن پو ارزشمند می‌داند، در آثار خود او از تعالی بیشتری برخوردار است. در رمانهای داستایفسکی لحظاتی هست که خیالترین وضعیتهای داستانهای ادگار آلن پو در مقایسه با آنها بسیار عادی به نظر می‌رسند. در این گونه لحظاتی که قلم داستایفسکی آفریده است، فرقی نمی‌کند، خواه در دخمه نزدیک کانال آب‌آدنوی<sup>۲۲</sup>، خواه در میخانه شهر؛ یا جایی در جوار صدای برخورد گلوله‌های بیلیارد و صدای ناشی از جهانیدن چوب پنبه از سر بطریهای آبجو، انسانی که به مرز جنون رسیده است، در اندیشه خود با مسایلی که کاینات، سرگذشت تمامی گیتی، تمامی محتوای آن و سراسر نظم آن را احاطه کرده‌اند، کلنجار می‌رود و چنین به نظر می‌رسد که تنها در این شرایط نیز همه مسایل ریشه‌ای حل می‌شوند. بر این شرایط که بی‌نهایت واقعی تصویر گشته است، امواج نور می‌تابد، و در زیر این امواج روشنائی نیز توهّمات از جهان تخیل بدر می‌آیند. وعینیت می‌یابند. تنها در تصادمها، حقیقت جویبها، و حرص زدن آنها برای آموختن، آزمودن و حل کردن است که محتوای چرخشهای سریع در موضوع، محتوای غیر انسانی و محتوای تمنیات پس غیر منتظره روح بیمار قهرمان داستان پدیدار می‌گردد، و برای آنها حکم بر اثبات اخذ می‌شود. چرخش حوادث، رفتارها و خطابه‌ها هر چه نامنتظرتر، خشنتر و ناهمگوتر است؛ هر بار چرخش تعین می‌یابد، رفتار عملی می‌شود و خطابه ایراد می‌گردد، ما در خود ضرورتی واحد احساس می‌کنیم: ضرورت حل مسایل اخلاقی، فلسفی، و روانی. آهنگین بودن و طبیعی بودن خشنترین ناهم‌هنگیها و تخیلیترین وضعیتها، خصیصه یک - یک آثار داستایفسکی است. جنبه مشترک دیگری از علم و هنر نیز با ناهمگویی چرخشهای آهنگین نتایج علمی و آثار هنری ارتباط دارد. اینشتین این جنبه را «گریز از عادت روزمره» می‌نامد. محتوای سخنرانی این دانشمند در ماه مه ۱۹۱۸ به‌مناسبت شصتمین سالگرد تولد ماکس پلانک را به‌خاطر آوریم. اینشتین پیش از هر چیز آن نیازهای روانی درونی را متمایز می‌سازد. که شخص را به‌محراب علم می‌کشاند. برای عده‌ای پرداختن به‌علم، ورزش عقلی است؛ شادی کارآیی نیروهای اندیشمندانه را به‌انسان ارزانی می‌دارد و در عین حال نفس آنان را ارضا می‌کند. عده‌ای دیگر نیز در علم، رسیدن به‌نتایجی یکسره تجربی را می‌جویند. اما محراب علم خادمان نوع دیگری نیز دارد. اینان در گریز از روندهای عادی روزمره روبه‌سوی علم آورده و باری گران بردوش گرفته‌اند: اینان از هستی صرفاً شخصی خود جدایی گزیده‌اند و برای جذب و درک شدن عینیت، خود را به‌آب و آتش می‌زنند.\*

بعدها اینشتین احساسات دانشمند را با تمنایی که شهرتین را به‌کوه‌ها می‌کشاند، مقایسه می‌کند؛ شهرتینی که به‌کوه‌ها روی می‌آورد «از چین خوردگیهای بردباری، که گویی مختص ادبیات آفریده شده‌اند، لذت می‌برد». این همان انگیزه ذوقی خلاقیت علمی است. اگر چنین است، آیا می‌توان «چین

## 23. Obvodnoi

\* شاید این همان باشد که حافظ آن را «خلاف آمدن» می‌نامد.

خوردگیهای بردباری که مختص ادبیات آفریده شده‌اند را بر خلاقیت سرشار از کاوش بر عذاب نظم جهانی اینشتین نیز انطباق داد؟ پس آیا همین «چین خوردگیها» ناظر بر خلاقیت داستایفسکی هم هستند؟ آخر داستایفسکی از روندهای عادی روزمره به‌سوی کوه‌ها نمی‌گردد؛ برعکس، در یطن همان روندهای عادی روزمره، نظم اخلاقی ابدی را می‌جوید و می‌یابد.

اگر چنانچه نه‌نتایج يك علامتی، بلکه هدف پیش برنده خلاقیت علمی را که خود را از دیدگاه‌ها پنهان می‌دارد در نظر گیریم، آنگاه «چین خوردگیهای بردباری» هم مختص خلاقیت داستایفسکی و هم مختص خلاقیت اینشتین است.

از این دیدگاه، «گرفتن» از روندهای عادی روزمره از خرده ریزهای ظاهری بدر می‌آید و به ادراک هستی راستین، هستی تعقلی و واقعی تبدیل می‌شود. این کلمات (تعقلی و واقعی) که از زمان هگل شناخته شده هستند، در نزد اینشتین، که یافته هگل فاصله دارد، و داستایفسکی، که بکلی با آن بیگانه است، بطور کلی چندان هم مانوس نیستند. با اینهمه، اینشتین و داستایفسکی آشکارا نشان دادند که هستی فاقد نظم رابطه میان کل و جزء، توهمی بیش نیست، نه جزء تجزیه شده از کل و انتظام عقلایی، و نه کلی که جزء خود را نادیده می‌گیرد، نمی‌تواند هماهنگ، تعقلی و واقعی باشند.

اینشتین از وجودی دارای تفکر مرده تبدیل به هستی جاوید می‌گردد. برای فیزیک غیر کلاسیک و بویژه برای گرایشهای روزنایافته آن نیز گذار از «وجود» به «هستی» خصمتماست. موجودیت و راهی نسبی يك ذره خرد از قوانین ماکروسکوپیك، تنها زمانی محتوای فیزیکی کسب می‌کند که عامل دیگری از هستی نیز آشکار گردد: رابطه با عینیت ماکروسکوپیك و تبدیل میرهای فردی به میرهای ماکروسکوپیك جهانی. آیا همانند اینشتین، در نزد داستایفسکی نیز مسئله جاودانگی شخصی بخشی از مسئله‌ای عامتر است و آیا نظم جهانی و اخلاقی ایستاده بر مقام الهی فرد و مبتنی بر انکار هر چیز شخصی، انحصاری، فردی، میکروسکوپیك، و بدور از گرایشهای شخصی، وجود دارد؟ ما خواهیم کوشید بستگی محض دراماتسم اینشتین، و بزرگتر از آن، دراماتسم داستایفسکی را به این مسئله نشان دهیم.

دراماتسم داستایفسکی به معنی واقعی کلمه سنگین و چیرگی ناپذیر بود؛ او از نظام ساده «اقلیدسی» و از اعتقاد سنتی به نظم الهی سخن می‌گفت، با هر گونه نظم ناهمگویی «غیر اقلیدسی» حساب خود را تصفیه می‌کرد و پس از رسیدن بر این باور که این نظم حسابهای فردی را نادیده می‌گیرد، این فکر در او راه می‌یافت که جهان درک ناشدنی است و سپس باریگر به اعتقاد «اقلیدسی» و محافظه کاری اسلای رسمی خود باز می‌گشت. اما این خود نشانگر تکامل شخصیت متفکر او بود. داستایفسکی خود نیز در اعماق قلبش نمی‌توانست از «عمیقان» امتناع کند.

از جمله دقت کنید به خطابه ایوان کارامازوف، آنجا که او نظم «غیر اقلیدسی» را رد می‌کند. مدعای نخست این است: انسان با قابلیت درک مکان سه بعدی و عقل

«اقلیدسی» آفریده شده است. ایوان کارامازوف می‌گوید: «برما کاملاً آشکار است که خداوند اگر زمین را آفریده، آنرا براساس هندسهٔ «اقلیدسی» آفریده است. ولی اینکه می‌گوییم «برما کاملاً آشکار است»، خود جای بحث دارد».

«با اینکه، اهل هندسه و فیلولانی، حتی مشاهیر آنان، بوده‌اند و اکنون نیز یافت می‌شوند که همان می‌برند تمام کائنات، و اگر ابعادی گسترده‌تر بگیریم، تمام هستی، تنها و تنها براساس هندسهٔ اقلیدسی آفریده نشده‌اند؛ آنان حتی جرئت می‌کنند آرزو کنند دوخط موازی که در روی زمین به‌هیچ وجه یکدیگر را قطع نمی‌کنند، جایی در بینهایت یکدیگر را قطع کنند. عزیز من، من به‌این نتیجه رسیده‌ام که اگر لاف‌ها را کنار بگذاریم، خدا را نمی‌توانیم بفهمیم، خدا را چگونه می‌توانیم درک کنیم؟ عاجزانه به‌گردن می‌گیرم که عقل من اقلیدسی و عقل زمینی است، و بنابراین قدرت حل چیزهایی که منشا اینجهانی ندارند در من وجود ندارد. آلبوشای عزیز، صلاح می‌دانم که توهم هرگز در این باره فکر نکنی، بخصوص در بارهٔ خدا: او هست یا نیست، به‌تو چه ربطی دارد؟ تمام این قبیل سؤالات برای عقلی که مختص درک تنها به‌بعد آفریده شده، کاملاً بی‌معنی است».

اما ایوان کارامازوف در عین گریز از مسایل «اقلیدسی» و مسئلهٔ وجود خدا، در اینجا نیز قرار و آرام ندارد و سخن از نظم «غیر اقلیدسی» به‌میان می‌آورد («تو گویی «نظمی را که دامنگیر همهٔ ما خواهد شد، باور دارم، آنچه را کائنات در تب و تاب آن است، خدا ویا کلامی را که به‌خودی خود خداست باور دارم و چیزهای دیگر و چیزهای دیگر را باور دارم، و بالاخره بی‌انتهایی را نیز باور دارم») اما باآنکه وجود آن را ممکن می‌دانند، آن را نمی‌پذیرد. نظم غیر اقلیدسی، نظم معنوی نیست.

«می‌پذیرم و مانند طفل نوزاد باور می‌کنم که رنجها التیام خواهد پذیرفت و هوار خواهد شد، استیلاکی تضادهای انسان همچون سراسی که جذابیت آن به‌تمامی ازمنان رفته باشد، همچون قصد فقرتبار آدمی خرد و ضعیف، و همچون اتم عقل اقلیدسی انسان ناپدید خواهد شد و درنهایت، در سرانجام جهان، به‌هنگام نظم ابدی، چیزی آنچنان ارزشمند وقوع خواهد یافت و پدیدار خواهد شد که تمامی دنیا را از التیام دادن بسوزش جراحات، شستن و زدودن تمام خباثت‌های آدمی و تمام خون‌های ریخته شده بازخواهد داشت؛ بازخواهد داشت تا نه‌تنها عفو همهٔ آنچه برسر انسانها آمده، بلکه کسب حقوق آنها نیز امکان‌پذیر گردد؛ بگذار، بگذار همهٔ اینها وقوع یابد و رخ دهد؛ اما من، اما من نمی‌پذیرم و پذیرفتن هم نمی‌خواهم. بگذار حتی خطوط موازی یکدیگر را قطع کنند و این را خود من نیز ببینم؛ خواهم دید و خواهم گفت: بله، قطع کردند؛ اما بازهم نخواهم پذیرفت».

نظم «غیر اقلیدسی» را ایوان کارامازوف از چهرو نمی‌پذیرد؟ فعلاً تنها گناه «میکروسکوپیک» این نظم را ذکر می‌کنیم؛ گناه اصلی و نادیده گرفته شدن سرنوشت‌های «میکروسکوپیک» را کمی بعد خواهیم شناخت. ❖

گناههای «میکروسکوپیک» نظم صوری اگرچه در بسیاری از آثار داستایفسکی

❖ علت تأکید نویسنده بر کتاب برادران کارامازوف، اهمیتی است که اینتین برای آن کتاب قایل بود و آن را بزرگترین رمان جهان می‌دانست. همد

بیان شده، اما به شکلی متمرکزتر در سخنانی که توسط شیطان به هنگام صحبت با ایوان کارامازوف ایراد می‌شود، بازتاب یافته است. نخستین گناه عبارت از ایستا بودن این نظم است. این نظم بی‌چرخش و تکامل‌ناپذیر و ابدی، و این گردش ابدی فاقد حوادث فردی، خسته‌کننده، ساختگی، غیر واقعی و خیالی به نظر می‌رسد. منظره هماهنگ و مفروضی را بگیریم که انباشته از این یا آن حادثه فردی نادیده گرفته نشده است. آیا این هماهنگی به شکل واقعی وجود دارد، و آیا تهی، خسته‌کننده و موهومی نیست؟

در آثار داستایفسکی ابدیت خسته‌کننده و خیالی به شکلی بس غیر منتظره و عمیق تصویر شده است. در «جنایت و مکانات»، اسویدریگایلو ف بهراسکول نیکوف می‌گوید: «بله، ابدیت برای ما درک ناشدنی و چیزی شبیه به اندیشه‌ای عظیمتر از عظیم به نظر می‌رسد! آخر برای چه اینقدر عظیم؟ شاید ناگهان به عوض همه اینها آنجا چیزی باشد. خودتان تصور کنید، یک اتاق کوچک، شبیه به نوعی حمام روستایی، دود آلود و زنگ زده، که گوشه و کنارهای آن پر از تار عنکبوت است، والسلام، این هم ابدیت تو. می‌دانید، گاه درست همینطور به نظر من می‌رسد».

کلیتی که عناصر خود را فراموش می‌کند، واقعیت خود را نیز از دست می‌دهد. داستایفسکی داریم بر فراز تخیل کلیت و انضمام آن به عناصر از یاد رفته و بی‌ارتباط باز می‌گردد. اینک، منظره پترزبورگ، که مانند همیشه دقیق و مشخص است. اما این انضمام منظره‌ای از نفی متقابل و بیگانگی متقابل است. قهرمان رمان «نوجوان» پترزبورگ را درمی‌نوردد:

«سیاهی شب بال‌گسترده و هوا متغیر شده بود: خشک بود، ولی باد نفرت‌انگیز و شدید پترزبورگ می‌وزید و گردبادی از گرد و خاک پشت مرا تازیانده می‌زد. عده بی‌شماری با چهره‌های درهم‌کشیده، آنچنان که مشخص گروه‌های فلاکت زده است، از کارگاه‌ها و معدنها شبان به بیغول‌های خود برمی‌گشتند. چهره‌های را درد و رنج شخصی درهم کشیده بود و شاید در میان این خیل حتی یک فکر عام و حاکی از وحدت طلایی و همدردی یافت نمی‌شد! کرافت راست می‌گوید: همگی همانندند. با پریچه کوچکی مواجه شدم، آنقدر کوچک که تاشوتنها بیرون بودن او در این ساعت از شب، عجیب به نظر می‌رسید: گویا راه گم کرده بود؛ زنی برای شنیدن حرفهای او پا ست کرد، اما چیزی دستگیرش نشد، شانه‌هایش را بالا انداخت، او را تنها در میان تاریکی رها کرد، راهش را کشید و رفت».

توصیف‌های بی‌حد و حصر درباره این شهر رؤیایی، شهری که در خواب کسان راه می‌یافت و یکباره ناپدید می‌شد، بر اساس همین واقعیات بنا می‌شود. کلیت منتزع از نظم راستین (یعنی کلیتی که سرنوشت‌های فردی را به فراموشی نمی‌سپارد)، کلیتی خیالی است.

شکی نیست که کلمه رؤیایی در اینجا به معنی عادی خود بکار نرفته است. در اینجا کلمه رؤیایی احساس بی‌ثمری زندگی مجرد و قطعه قطعه شده را می‌رساند، که این احساس نیز از خمایب آثار داستایفسکی است. با اینهمه، صرف نظر از خود ویژگی آن، این

احساس ازدید منطقی و عاطفی با تصور عمومی در باره بی‌ثمری هستی جدا گشته از یکی از اجزا یا جنبه‌های خود، پیوند می‌یابد. سخن بر سر جنبه‌های ماکروسکوپی و میکروسکوپی است.

❶

شهر رؤیایی داستایفسکی فاقد هستی راستین است، زیرا به‌اتمها تقسیم شده و در آن «فکر عام و حاکی از وحدت‌طلبی و همدردی» وجود ندارد. خواهیم دید کلیتی را که اتمهای حاضر در ترکیب آن به‌فراموشی سپرده شده‌اند، داستایفسکی هستی راستین به‌حساب نمی‌آورد. اما فعلاً لازم است بر سر تقابل «داستایفسکی‌ایستین» باز گردیم. برروال فعلی، مضمون این تقابل عبارت است از مسایل بودشناسی<sup>۲۴</sup> در فیزیک و در زندگی انسانها.

این دومی در نزد اپیکور ارتباط تنگاتنگی داشتند. اپیکور برای رها ساختن انسانها از «بردگی طبیعت»، و برای آنکه جبر ماکروسکوپی جهان مادی آنان را از آزادی و موجودیت فردی محروم نسازد، مفاهیمی جستجو می‌کرد که در فیزیک اتم را از اسارت کامل قوانین ماکروسکوپی آزاد سازند. این یکی از آرمانهای اندیشه‌کهن بود که روسوی آینده داشت. ذره محروم گشته از نشانه‌های کیفی خود، در مکان نابود می‌شود، موجودیت فیزیکی خود را از دست می‌دهد، به‌مفهوم هندسی تبدیل می‌گردد و بدین معنی، طبیعت «رؤیاگون» می‌شود و به‌شکل انبوهی از تصورات هندسی پدیدار می‌گردد. تصور هندسی، خصوصیات واقعیت را تصویر می‌کند، ولی خود فاقد موجودیت فیزیکی است و اگر در رابطه متقابل با سایر اشیا قرار گیرد، تأثیری در آنها نمی‌نهد و خود نمی‌تواند شیء مورد آزمون و مشاهده باشد. تلاش برای تبدیل پندارهای هندسی به‌اجسام دارای موجودیت فیزیکی، به‌عبارت دیگر «گرایش به‌موجودیت»، به مفهوم «رابطه متقابل» انجامید. که جهان را به‌کل واحد و همپیوند مبدل می‌ساخت. این گرایش یکی از خصوصیات فیزیک غیر کلاسیک نیز هست و در اینجا هم آرمان وحدت و تمامیت کاینات، با همسنگهای معاصر اندیشه‌های اپیکور، که فردیت جزء دوم موجودیت فیزیکی و خرده ذرات را می‌پذیرفت، یگانگی حاصل می‌کند. مشاهده می‌شود که پندارهای مربوط به‌یگانه ساختن مسایل فیزیکی سرنوشت فردی ذره با مسایل موجودیت فردی انسان ازسوی اپیکور، در علوم معاصر و زندگی معاصر انسانها نیز نقشی ضرور ایفا می‌کند.

❷

دفاع از هستی فردی انسان در آثار داستایفسکی، تأثیری حاکی از خیالی بودن هستی تجرید شده از «فکر وحدت‌طلبی» برجای می‌نهد و به‌اعتراض جدی نسبت به‌نادیده گرفتن سرنوشت‌های فردی با توسل به‌آمار و «ترمودینامیک»، می‌انجامد. چنین نادیده گرفتنی، کاینات را از موجودیت حقیقی تهی می‌سازد. در «برادران کارامازوف» ما اسرارآمیز بودن نوشته سرشار از «رنگهای مشهود»

#### 24. Ontology

داستایفیکی را مشاهده می‌کنیم: رنگها روشن و واضح، و تمویر از نظر مشخص بودن بی‌نهایت دقیق است، اما ناگهان همان تمویر به تیرگی می‌گراید و به خیال می‌بدل می‌شود. شیطان به چشم ایوان کارامازوف دیده می‌شود. این يك کابوس است و ایوان خود نیز می‌داند آنچه در برابر اوست، افکار خود اوست. اما این خیال بسیار ماهرانه تجسم می‌گردد و نه تنها ایوان کارامازوف، بلکه خواننده نیز آنرا می‌بیند، آن‌هم نه سرسری و گذرا، بلکه شاید بتوان گفت حتی تردیکتر از چهره‌های واقعی.

این شیطان شباهتی به همصحبت قاییل در منظومه بایرون ندارد، روح خبیث شر نیست؛ این شیطان نیز مانند حمام اسویدریگایلو ف چهارم مشخص، منتها عادیتر، روزمره‌تر و محوتر دارد. شیطان برای ایوان کارامازوف از وظیفه خود سخن می‌گوید. وظیفه او نفی نظم است. بدون این نفی، هیچ اتفاقی نمی‌افتاد. «حوادثی» هم در میان نبود و بنابراین هیچ چیز بلا تغییر می‌ماند. حیات، موجودیت و واقعیت، تنها زمانی امکان‌پذیر است که تأیید «نظم ماکروسکوپیک» در «زندان تردید و بدگمانی زیر فشارله می‌شود». در مقابل، «اطاعتی بی‌حدومرز» برابر است با فشارهای بی‌حدومرز و مقدس هستی خیالی. در آثار داستایفیکی شبه هستی و هستی فریبده دارای دو قطب است که این دو قطب تنها در پیوند باهم موجودیت واقعی کسب می‌کنند. یکی از قطبها عبارت است از زندگیهای فردی عاری از اندیشه‌های وحدت طلبانه و نظم «ماکروسکوپیک» و قطعه قطعه گشته.

شهر پطرزبورگ که تأثیری خیالی از کل متفرع برجای می‌نهد، کاملاً چنین است. قطب دیگر نیز نظم آن کلی است که «حوادثی» را که تمامی تاریخ کاینات را می‌توانند دگرگون سازند و خبیثه برگشت‌ناپذیر به آن عطا کنند، نادیده می‌گیرند. يك چنین مارپیچ ابدی، عبارت است از تکرار ابدی و «فشارناخوشایند» خودزا، که ماهیتاً موجودیتی فریبده است.

● افکار مربوط به فریبندگی آن نظم جهانی که حوادث فردی وحدت نایافته در کل منتظم و از آنجا سرنوشت‌های فردی را، نفی می‌کند، محتوای اصلی اندیشه‌های موجود در آثار داستایفیکی را تشکیل نمی‌دهد. اما احتمالاً آنچه نظر اینشتین را جلب کرده، درست همین فکر بوده و احتمالاً عبارت «داستایفیکی بیش از گاوس بهمن چیز می‌دهد» نیز پیوند معینی با همین فکر دارد. این حدس از تحلیل مواضع شناخت‌شناسی اینشتین و از منطق درونی نظریات فیزیکی او می‌جوشد. برای آنکه این حدس بی‌پایه باقی نماند، برای اثبات آن، جمله‌ای از اینشتین درست است که به هنگام گفتگو با مرفی و سالیون بیان شده است.

در این گفتگو، سالیون داستایفیکی را به یاد می‌آورد. به نظر او مسئله‌ای که داستایفیکی را به خود مشغول می‌داشته، مسئله رنج بوده است. اینشتین چنین پاسخ می‌دهد:

«با شما موافق نیستم. وضع به گونه دیگری است. داستایفسکی زندگی را به ما نشان داده است. این درست است. اما هدف او جلب توجه ما به سوی راز هستی معنوی و گشودن و عریان کردن تمامی آن بوده است».

این سخن پیوند بنیادی میان اندیشه‌های اینشتین و سورخیال داستایفسکی را آشکار می‌سازد. در تمام آثار داستایفسکی سؤالی نازدودنی وجود دارد: آیا زندگی واقعی، اندیشمندانه و عاطفی انسان، پس از تجرید او و پس از خارج کردن او از کل نیز همچنان باقی می‌ماند؟ به عبارت دیگر، آیا هستی معنوی انسان دارای محتوای مطلق است؟ در اینجا اصطلاح محتوای مطلق به معنی زیرین به کار رفته است: هر نشانه، عدد و مفهوم، زمانی مطلق نامیده می‌شود که در عین نداشتن بستگی به وجود یا عدم نشانه‌ها و اعداد و مفاهیم دیگر، محتوا و ارزش خود را حفظ می‌کند. در غیر این صورت آنها نسبی هستند، زیرا با ازمیان برداشته شدن چیزهای دیگر، در غیاب چیزهای دیگر و یا غایب پنداشته شدن آنها، پیوندهای میان اشیا اهمیت خود را از دست می‌دهند. در غیاب «دستگاه‌های مختصات» و «مبدأ مقایسه» و غیره (در اینجا علامت « $\infty$ » حاکی از تعمیم و امکان محدود نبودن به دستگاه‌های مختصات هندسی و مبدأ مقایسه فیزیکی است)، مفاهیم و اعداد مطلق محتوای خود را حفظ می‌کنند. مفاهیم «مکان مطلق» و «حرکت مطلق» موجود در مکانیک نیوتنی نیز محتوای خود را تنها در غیاب دستگاه‌های مختصات و مبدأ مقایسه (بدون « $\infty$ ») حفظ می‌کنند.

در علوم کلاسیک گرایش بیشتری برای مطلق‌سازی عمومی وجود داشت. علوم کلاسیک هر جسمی را فارغ از رابطه متقابل با اجسام دیگر و بی‌ارتباط با موجودیت اجسام دیگر و بطور کلی موجودیت جهان، و به مثابه اشیا واقعی مکانی و بی‌مکان در نظر می‌گرفت. این اصل موضوعه هستی مطلق، در خارج از محدوده طبیعت شناسی نیز وجود داشت. اندیشه اجتماعی-فلسفی اقتصادی قرنهای ۱۷ و ۱۸ نیز سخن از اصل موضوعه هستی مطلق به میان می‌آورد. در همه راینسون نامه‌های بی‌شمار، یک انسان تنها مأمور اجرای عملکردهای مطلق اقتصادی می‌گردد، و هستی معنوی انسان جداگشته از مردم نیز مسند<sup>۲۵</sup> مطلق او به شمار می‌آید.

گرایش دیگری در نقطه مقابل این گرایش نیز وجود داشت. ابتدا در قرن ۱۶ جیوردانو برونو هستی واقعی اجسام را بسته به موجودیت جهان نامتناهی می‌داند. با گذشت مسدال، این اندیشه در فلسفه اسپینوزا بازتاب یافت. حیطه اثر این اندیشه تنها محدود به مفاهیم طبیعی-فلسفی نبود. اسپینوزا درک حقیقت را جزء ضروری هستی معنوی به شمار می‌آورد.

فلسفه اسپینوزا بیش از هر نظام فلسفی دیگری در جهان‌بینی اینشتین منعکس شده است. اینشتین نیز مانند اسپینوزا حقیقت‌جویی را عامل اصلی تعالی تا مافوق شخصیت و گسترش شعور و تبدیل آن به هستی روانی راستین می‌داند. او با ره‌سپردن در راه اسپینوزا، جستجو برای یافتن حقیقت را با نیک‌جویی و خودآگاهی معنوی انسان پیوند

## 25. Predicate

می‌زد.

در اینجا افکار مطرح شده در باره ارتباط انگیزه‌های علمی و اخلاقی در جهان‌بینی اینشتین را باید کمی دقیق‌تر کنیم. بازگردیم به افکار مربوط به عدم بستگی هنجارهای اخلاقی به نتایج علمی و عدم بستگی نتایج علمی به معیارهای اخلاقی. به آنچه اینشتین در گفتگو با عرفی عنوان کرده است، سطور زیرین را که از نامه او خطاب به سالوین<sup>۲۶</sup> انتخاب شده، می‌افزاییم:

«آنچه ما علش می‌نامیم، دارای هدف واحدی است: تعیین آنچه براسی وجود دارد. معین گشتن هر چیز موجود نیز خود مسئله‌ای است که تا حدود معینی به خود آن چیز بستگی ندارد: اگر به‌طور مداوم حرکت کنیم، معمولاً نمی‌توانیم به هدف مذکور نایل شویم. علم تنها و تنها قادر به نشان دادن وسایلی است که امکان تعیین ارتباط منطقی موجود میان احکام معنوی و امکان دسترسی به آرمانهای معنوی را به وجود می‌آورند. ولی نشان دادن خود هدف بیرون از حیطه مرز توانایی علم است.»

به این ترتیب، اینشتین رابطه‌ای سه‌گانه میان علم و معنویات مشاهده می‌کند. نخست آنکه، حتی اگر تأثیر تعیین‌کننده‌ای میان آنها وجود نداشته باشد، تکدیسی<sup>۲۷</sup> معینی وجود دارد: دستگاه‌های منطقی مشابه، احکام منطقی و فرایض معنوی را یگانه می‌سازند. بعلاوه، مشاهدات علمی اهمیت هنجارهای معنوی را معین می‌سازند و این امکان را به وجود می‌آورند که بتوان هنجارهای معنوی را یکی از شرایط هستی روانی انسان و رابطه میان او و «ما فوق شخصیت» به حساب آورد.

دوم آنکه، علم فاقد بستگی به معیارهای معنوی گوناگون، به هنگام سخن گفتن از تاریخ حرکت‌زایی علم و نیروهای روانی آن، ناگزیر می‌گردد به این قبیل بستگی‌ها کردن نهد.

سوم آنکه، معنویت فاقد بستگی به علم، به هنگام وجود خارجی یافتن هنجارهای معنوی، به این بستگی‌ها کردن می‌نهد.

ذکر این بستگی‌های پیچیده و غامض، یعنی اندیشه استقلال متقابل محتوای پندارهای علمی و محتوای هنجارهای معنوی، توصیف اسپینوزا از موجودیت روانی انسان، و نقش شناخت هنری جهان – که به هنگام صحبت پیرامون اسرار جهان معنوی در آثار داستانی منعی شده است – همگی در همان جمله جوابیه‌ای که اینشتین خطاب به عرفی بیان می‌کند، مجتمع گشته‌اند. اینشتین در پاسخ خود می‌گوید که بنای حقیقت علمی را طی یک عملیات منطقی و با روی هم چیدن مواد خود علم می‌توان ساخت. ولی برای چنین ساختمانی، قدرت خلاقه هنرمند نیز مورد نیاز است: آخر بنا تنها با سنگ و آجر ساخته نمی‌شود. خود آگاهی معنوی، احساس زیبایی و تعالی روحی روان‌شناسانه، اندیشه را در تیل به‌عالی‌ترین دستاوردهای علم یاری می‌رسانند.

26. Solovin

27. Isomorphism (داشتن سیای واحد =)

«درست در همین جا نیز جنبه معنوی طبیعت ماب آزمندی درونی معلوف به حقیقت جویی‌ها که اسپینوزا تحت نام «عشق اندیشمندانه» بدلهات از آن یاد می‌کند انعکاس می‌یابد. همان‌طور که ملاحظه می‌کنید، من در مورد مبانی معنوی علم‌گفته‌های شما را به‌تمامی می‌پذیرم. اما نوشتن این مسئله به‌شکلی دیگر و آنگاه سخن گفتن از مبانی علمی معنویات، ممکن نیست».

همچنانکه از عبارت آخر پیداست، رابطه خلاقیت هنری با علم، یکسویه است. فرایندی که «تبدلات از داستایفسکی به اینشتین» نامیده‌ایم، فاقد خاصیت جابجایی است. داستایفسکی تنها می‌توانست تکانه اندیشمندانه ایجاد کند، اما علم خود در معین کردن هنجارهای معنوی ناتوان است.

وقتی هم که سخن از وجود خارجی یافتن این هنجارها می‌رود، وضع دگرگون می‌شود. به‌همین ترتیب، آنگاه که تواناییهای رشد و گسترش علم نادیده گرفته می‌شوند، تأثیر معنویات بر علم ناپدید می‌شود. در این حال ما به‌همین جنبه‌ها می‌پردازیم، یعنی جنبه‌هایی که مسایل معنوی موجود در خلاقیت داستایفسکی را با علم معاصر خود پیوند می‌دهند. در اینجا است که مسایل علمی-تاریخی و شرح‌حالی، نقل سخنانی که اینشتین در باره داستایفسکی بیان داشته، دیدگاه‌های اینشتین و غنای شاعرانه داستایفسکی، به‌اتهای صحنه رانده می‌شوند و تقابل «اینشتین و داستایفسکی» به‌اسم رمز مسایل «علوم معاصر و نیازهای معنوی انسانیت» بدل می‌گردد. اگرما وجود خارجی یافتن نیازهای معنوی را در نظر گیریم، آنگاه خلاقیت داستایفسکی دیگر عاملی جالب توجه اینشتین و مؤثر بر فعالیت علمی او ندارد و شکل دیگری به‌خود می‌گیرد. به‌همین ترتیب، در گفتگو از صورت واقع یافتن آرمانهای معنوی انسانها، اندیشه‌های اینشتین سبک دیگری می‌یابد و می‌رود تا ماهیت معکوس نشان دهد؛ صورت واقع یافتن همین اندیشه‌ها و تأثیر آنها بر تمدن معاصر، به‌موضوع مورد تحلیل او مبدل می‌شود.

● حال بازگردیم به‌نهی نظم غیر اقلیدسی هستی.

در خاتمه کتاب چهارم از «برادران کارامازوف»، دیدار آلیوشا کارامازوف با سروان بازنشسته اسنه‌گیریوف<sup>۲۹</sup> به‌تصویر کشیده می‌شود. پیش از این دیدار، دیمیتری کارامازوف اسنه‌گیریوف را تحقیر کرده است. آلیوشا به‌اسنه‌گیریوف پول می‌دهد. اسنه‌گیریوف در آرزوی رهایی گریبان خود از دست فقر است و نقشه‌های گوناگونی می‌کشد... ناگاه چرخش تنی در حوادث به‌وجود می‌آید. سروان بازنشسته پولهایی را که از آلیوشا گرفته مجاله می‌کند، بر زمین می‌کوبد و لگدمال می‌کند.

بزودی آلیوشا این حادثه را برای لیزا تعریف می‌کند؛ علت لگدمال شدن پولها از سوی اسنه‌گیریوف را براو روشن می‌سازد و می‌گوید اسنه‌گیریوف همان پولها را این‌بار حتماً برخواهد داشت. شکل گرفتن طبیعی و ضروری چرخش ناهمگو، بستگی دارد به‌امسل موضوعه ناهمگویی که در نظر گرفته شده است؛ دلکسته، ضعیف و عاجز،

28. Amor intellectualis

29. Snegiriov

از بروز دادن خود بیمناک است و بیم از بروز ضعف و شرمزدگی خود نیز سبب نشستن ناگهانی احساس غرور تحقیر شده و جریحه‌دار گشته به‌جای احساس امتنان می‌شود. شکی نیست که در اینجا غنای شاعرانه عقلایی وجود دارد؛ اصل موضوعه ناهمگو، نه‌براساس قیاس منطقی، بلکه با مشخص کردن سیما («... صدا آنچنان ضعیف، آنچنان بیجان بود و مکرر شکسته می‌شد که...») و درست‌تر آنکه با قیاس شاعرانه تجسم یافته درسیما، تبیین می‌گردد. هیچ شکی نیست که این نیز غنای شاعرانه عقلایی است.

مشخص‌کردن تصویر، برپایه احساس برانگیخته شده در آلیوشا، که می‌خواهد بفهمد و احاطه یابد، بناشده است؛ آلیوشا تنها به‌این استنتاج که «فردا سروان بازگشته پولها را برخواهد داشت» اکتفا نمی‌کند، او درعین حال امکان توصیف عقلایی از يك صحنه غیر عقلایی را نیز کشف می‌کند.

وبالآخر، در اینجا چرخش بسوی مسئله حاد خردگرایی، و شاید حادترین مسئله آن آغاز می‌شود. لیزا سؤال می‌کند: در این توصیف که رفتار انسان را به‌شکلی يك علامته معین می‌گرداند، آیا نقرتی نسبت به‌او (انسان) احساس نمی‌گردد؟ هر طرح عقلایی، منحنی هندسی معینی از رفتار انسان را ترسیم می‌کند. در اینجا آیا موجودیت فردی و تکرار ناپذیر شخصیت حفظ می‌شود؟ آیا در اینجا به‌فراموشی سپرده شدن شخصیت و تبدیل او به‌وجودی مطیع و زیردست، که با سرنوشت خود طرح عقلایی را تصدیق می‌کند و آن را به‌شکل عینی نمایش می‌دهد، دربین نیست؟

عالیترین مرحله آزمون اندیشه فرا می‌رسد. اندیشه مستقل ورها گشته از باورها و سنتها، اندیشه‌ای که تا آخر این استنتاجهای خود را همراهی می‌کند، آیا می‌تواند از بزرگترین بیم‌خود - بیم بیگانگی نسبت به‌سرنوشت میکروسکوپیک، و تبدیل این سرنوشت به‌جزء از نظر افتاده نظم ماکروسکوپیک - طفره رود و بگذرد؟ به‌موازات مسئله معنویت و شناخت‌شناسی، مسئله فلسفه وجود نیز به‌میان می‌آید: آیا در این حال نظم ماکروسکوپیک موجودیت خود را از دست نمی‌دهد و به‌رؤیا مبدل نمی‌گردد؟ آلیوشا در پاسخ این سؤال، صبر و مطاعت را به‌میان می‌کشد. اما آزمون دوباره از سر گرفته شده است. پنجمین کتاب «برادران کارامازوف» که «له‌وعلیه»<sup>۲۰</sup> نامیده می‌شود، با گفتگوی آلیوشا و لیزا آغاز می‌گردد. همان روز آلیوشا با برادر خود ایوان کارامازوف دیدار می‌کند و میان آنها صحبت پیرامون نظم دنیوی کلیت و رنجهای موجود جدا گشته از آن می‌رود.

نخستین دلیل برای بیثباتی نظم دنیوی عبارت است از بیرحمی انسان و پامال‌گشتن موجود بی‌دفاع. دست و پا زدنهای سروان ستاد استه‌گیریوف را توصیف کردیم، پس آیا سازش با سرنوشت هر قربانی بیگانه‌ای ممکن است؟ این قربانیان میکروسکوپیک و تكت تكت افراد برکنار مانده از نظم را نباید از یاد برد. درك نظم و منظره عقلایی، خیانت به‌واقعیات است. ایوان کارامازوف می‌گوید: «هر گاه بخواهم چیزی را درك کنم، همانجا به‌واقعیات

خیانت ورزیده‌ام». ایوان برای آنکه به واقعیات خیانت نکند، از نظم عقلایی هستی و حتی از نظم بس ناهمگو و «غیراقلیدسی» آن نیز طفره می‌رود. ابتدا نظم «اقلیدسی» - این طرح ساده و سنتی - در هم می‌شکند: گناهکاری وجود ندارد، هیچیز مشروط شده‌است. اما با اینهمه هر منظره عقلایی هستی می‌بایست از آزمون بگذرد.

در «جنایت و مکافات» مسئله ابعاد محدود نظم عمومی، چنان جنبه‌ای از خود را به نمایش می‌گذارد که این جنبه امکان درک محتوای «خند آماری» مسئله مذکور را به وجود می‌آورد. راسکول نیکوف در حال مستی در بولوار با دختری که دامش لکه‌دار شده است مواجه می‌شود و درباره سرنوشت این دختر می‌اندیشد. بیمارستان، الکلی، میخانه‌ها، و باز بیمارستان، و بالاخره مرگ زودرس در انتظار این دختر است. و راسکول نیکوف با کنایه‌ای مرگبار، درباره آماری که هیچیز را سازش می‌دهد، چنین می‌گوید: «تق! هه! می‌گویند که اینچنین باید باشد. می‌گویند که فلان درصد در سال رفتنی هستند... به کجا... حتماً به درک! برای آنکه جای دیگران تنگ نشود و مزاحمتی برایشان فراهم نگردد! درصد! این سخنان آنها البته بسیار بر طوطی‌ها و بینهایت تسکین دهنده است، علمی است. جایی که درصد مطرح می‌شود، لابد دیگر لزومی برای ناراحتی نیست. اگر کلمه دیگری بیان می‌شد، آنوقت... مطمئناً نگرانی به وجود می‌آمد...».

در نزد داستایفسکی آیا پیرامون مکمل بودن موجودیت محدود، فردی و تکرار ناپذیر، و منظره عقلایی نظم دنیوی؛ به عبارت دیگر، پیرامون نظمی که سرنوشت‌های فردی را از نظر دور نمی‌دارد از یک سو، و سرنوشت‌های فردی که نظم احتمالی کلیت را منعکس می‌سازند از سوی دیگر، تصور معینی به وجود آمده بود؟ بله، به وجود آمده بود. ولی مرزهای این تصور دقیقاً معین نبود و به برنامه‌های مثبت، اجتماعی و معنوی مبدل نگشته بود. خلاقیت داستایفسکی به مسئله‌ای که تا پایان حل نشده باقی مانده و موقوف به آینده شده است، به نظم طلبی و تمناهای نظم تبدیل شده است. داستایفسکی فرد را به عنوان حامل نظم جمع در نظر می‌گرفت، اما عوامل متعددی تجسم اندیشه‌های او در چهره‌ها را مشکل می‌ساخت. سرنوشت یکی از طرح‌هایی که نویسنده در نظر داشته، از این لحاظ بسیار جالب است. داستایفسکی درباره سرنوشت آتی آلیوشا کارامازوف اندیشیده و او را پیش خود به شکل یک انقلابی آرمانی شده توسط کاراکوزوف<sup>۳۱</sup> تجسم کرده بود. ولی در اصل داستایفسکی گرایش بیشتری به سمت پابدونوشتف و کاتکوف<sup>۳۲</sup> داشت و به همین دلیل حتی اگر مرگ نویسنده فکر ادامه «برادران کارامازوف» را قطع نمی‌کرد، باز هم عملی ساختن طرح مذکور امکان‌پذیر نمی‌بود.

این مفهوم منقی که «فرد» واکنش زنجیره‌ای متلاشی کنند، جمع به وجود می‌آورد» نیز در تصویرهای هنری تجسم نگشته و بیش از آنچه مشخص شود، سؤال برانگیز باقی مانده است. قهرمان داستان «رؤیای آدم مضحک»، «خط دنیوی» را که

31. Karakozov 32. Katkov

می‌کند و زندگی او به فرایندی صرفاً فردی مبدل می‌گردد. داستان با «واکنش زنجیره‌ای» به پایان می‌رسد. قهرمان داستان از بیماری بیگانگی با دنیا شفا می‌یابد و موجودیت او نقطه آغازی می‌شود برای تغییر دنیای ما. اما برداشتهای منفی و مثبت از سرنوشت‌های فردی واقعی و سرشار و تطبیق یافته با نظم همپیوند نیز تجربیدی هستند و برای غنای شاعرانه داستانیسکی طبیعی به حساب نمی‌آیند. غنای شاعرانه داستانیسکی تنها و تنها مسئله آن سرنوشت‌های فردی را مورد کاوش قرار می‌دهد که نادیده گرفته نشده و برای «خطوط دنیوی» مهم هستند.

آن موجودیت فردی که «خط دنیوی» احتمالی وارد آن می‌شود، با تشخیص خاص نبوغ هنری داستانیسکی نمایش داده نشده است. در اینجا تأثیر سنت، جهان‌بینیها، محیط و اطرافیان، خود را نشان داده است. غنای شاعرانه، گاه منطبق درونی آثار را به گونه‌ای بی‌ارتباط با خواسته‌های نویسنده بنا می‌کند. در همین حال، سنت نیز بر غنای شاعرانه تأثیر می‌گذارد. در «تأثیر نظارت ناپذیر» یکسوی خلاقیت برسوی دیگر آن نیز، وحدت عمیق و عام دوجزء خلاقیت، یعنی اجزای تجربیدی- عقلایی، و مشخص، معنور و شاعرانه، به بهترین نحوی نشان داده می‌شود. هر دوی این اجزاء، آنگاه که جدا از هم در نظر گرفته می‌شوند، محتوا و موجودیت خود را از دست می‌دهند. دستگاههای منطقی مجردی که از غنای شاعرانه مشخص سرنوشت‌های فردی و «غیر قابل اعتنا» مترع می‌گردند، توده افکار تهی و اخبار بی‌میتدا از کار درمی‌آیند. تصویر مشخصی که از «خطوط دنیوی» و از اهمیت احتمالی ماکروسکوپیک «غیر قابل اعتنا» ها تجریدی می‌گردد نیز بنوبه خود نشانه‌های واقعی معینی (که این قبیل نشانه‌ها حاکی از رابطه میان فرد و جمع هستند) به «غیر قابل اعتنا» نمی‌بخشد و بنابراین با از دست دادن محتوای خود، به ابتدایی فاقد خبر تبدیل می‌شود.

ما در خلاقیت داستانیسکی ترکیبی میان دو استقامت فکری (ترکیبی ناقص، دردناک، و به همین دلیل تبدیل شده به سؤالی معطوف به آینده) مشاهده می‌کنیم. این دو استقامت را به شکلی مشروط با نامهای نیوتن و گوته می‌توان در آمیخت. شاعر و طبیعت‌شناس بزرگی همچون گوته از نیوتن روی گرداند و او را این بنیانگذار علوم کلاسیک را- مؤلف طرح‌های تجربیدی تیره‌کننده طبیعت، نامید. اما این امر مانع از آن نشد که گوته منظومه عقلایی عظیم خود را بیافریند.

داستانیسکی نیز مانند گوته و مانند هر هنرمند نابغه دیگری، «دنیا را همراه با تمام بنرهایی که بر پوسته خود داشت می‌دید» و دنیایی که به طور مشخص بر او محسوس می‌گردید، در نزد او بی‌عزیز بود. کافی است «برگهای نورسته» در همان آغاز گفتگوی ایوان کارامازوف و آلیوشا را به خاطر آوریم.

«می‌خواهم زندگی کنم و زندگی می‌کنم، حتی اگر منطبق را هم ندهد. بگذار تسلسل اشیا را باور نداشته باشم، اما برگهای نورسته شکفته در بهار برای من عزیز است، آسمان آبی عزیز است، باور کن انسانی که درست نمی‌دانم برای چه دوست دارم، برای من عزیز است، شجاعت انسانی که شاید مذهب‌هاست اعتقادی به آن ندارم،

اما صرف نظر از این، براساس محفوظات قدیمی احترامی عمیق نیست به آن احسان می‌کنیم، برایم عزیز است».

«برگهای نورسته» در منطق نمی‌گنجد، با این حال چشم و دل داستایفسکی بر آنها دوخته است. اروپا در دیده داستایفسکی همچون گورستانی است، ولی او همین اروپا را با علاقه‌ای مشابه علاقه نسبت به تمامی آفریدگان، حتی غیر منطقی‌ترین آنها، نسبت به شجاعت، انسان، آسمان آبی و «جوانه‌های لطیف بهاری»، دوست می‌دارد.

آیا منطقی که جایی هم برای «برگهای نورسته» باقی می‌گذارد، وجود دارد، و طبق این منطق آیا همان جوانه‌ها می‌توانند غیر منطقی بودن خود را وانهند؟ آیا نظم جهانشمولی که بی‌اعتنایی نسبت به سرنوشت‌های فردی را نفی می‌کند، امکان‌پذیر است؟ آیا غنای شاعرانه منطقی می‌تواند به واسطه شناخت مشخص، شاعرانه و مصور «برگهای نورسته»، منطق عقلایی کاینات را ایجاد کند؟

نتیجه‌ای که می‌خواهیم خواننده را به آن برسانیم، حکمهایی است که در پی می‌آید. اولاً، میان سؤالهای برشمرده رابطه‌ای یک‌به‌یک برقرار است: اگر منطقی که حق «برگهای نورسته» غیر منطقی را بهجا می‌آورد وجود داشته باشد، پس نظم جهانشمول و غنای شاعرانه عقلایی نیز وجود دارد. حکم دوم ضرورتی است: زمانه ما امکان دادن پاسخ مثبت به هر سه سؤال را دارد. بله، ما برخورد عاطفی و شاعرانه به‌هنگام از اجزای کاینات را نفی نمی‌کنیم و می‌توانیم منطقی در تصور آوریم که چنین برخوردی را ممکن شمارد. بله، ما می‌توانیم از آنچنان نظم معنوی کلیت سخن بگوییم که این نظم سرنوشت‌های شخصی را از نظر دور نمی‌دارد، تعالی آنها، اهمیت آنها و ارزش آنها را ارجح می‌گذارد. بله، ما امکان‌پذیر بودن صورخیال و تجسم‌های واقعی غنای شاعرانه عقلایی را تأیید می‌کنیم.

حکم دیگری را نیز باید بیفزاییم: سرنوشت تمدن زمینی امروز با دورانه‌های دیگر متفاوت است و بیشتر بستگی به پاسخ داده شده به این سؤال دارد که «آیا انسانیت به نظم معنوی دسترسی خواهد یافت، و آیا با رشک نورزیدن به زندگی و سعادت هر کسی، این نظم را در طبیعت خواهد یافت؟».

سؤال درباره شرایط نظم معنوی را، شبیه به سؤال داستایفسکی می‌توان دانست. آیا چشم‌اندازهای تجسم و انطباق اندیشه‌های اینشتین می‌تواند پاسخی برای این سؤال باشد؟ شرایط نابودی نابرابریهای اجتماعی و بهره‌کشی انسان از انسان، امکان فائق آمدن بر فقر علمی-فنی و تأمین انسانها از لحاظ خوراک، پوشاک، آسایش و غیره را فراهم می‌آورد، در یک کلام، تبلور تعمیم‌یافته نیازهای شکل گرفته در طول تاریخ انسان، یعنی «نان» را.

بشریتی که برای نیل به سعادت خود را به آب و آتش می‌زند، آیا به همینجا بسته خواهد کرد؟ چنین به آب و آتش زدن، در تبیین علمی جامعه منظم به شکلی عقلایی تجسم می‌گردد. ارائه دهندگان این تبیین، نظم اجتماعی را به شکل برقرار گشتن نظام تأمین نیازهای ثابت، و به شکل «پارهای نان» درک نکرده‌اند. جامعه هماغهنگ، تعالی مداوم

نیازها را تضمین می‌کند. افزایش سریع نیازهای انسان و تأمین آنها، با خصیصه کار، با از میان رفتن تفاوت میان کار جسمی و کار فکری، و با قرار گرفتن مرکز ثقل فعالیت شعوری و صرفاً انسانی بر روی قواعد فیزیکی - فنی و اقتصادی - فنی عامتر و بنیادینتر، پیوند دارد. همین چیزها با افزایش ظرفیتهای عاطفی و معنوی نیز ارتباط دارند: در غیاب «عشق اندیشمندانه»، کار علمی و جسمی نمی‌تواند در تصمیمهای هرچه بنیادینتر و بنابراین در دگرگونیهای فنی و اقتصادی هرچه ریشه‌دارتر گام نهد. گذار تمامی جهان و تصویر آن، و در نتیجه گذار انسان به دگرگونیهای ریشه‌ای، مترادف با آزادی است. این تعالی و این گذار، افکار انسان را از زندان سنتی، زندان سنتی وابسته به قواعد تثبیت یافته، رها می‌سازد. چنین آزادی مداومی، شرط بنیادی و نتیجه اساسی پیشرفت علمی و علمی - فنی در جامعه هماهنگ است. این آزادی انسانها را از شق «پاره‌ای نان، و گرنه آزادی» که داستایفسکی از زبان ایوان کارامازوف، یا درست‌ریگویم از زبان مفتش اعظم، نقل می‌کند، میرا می‌سازد. کافی است این شق و منظومه «مفتش اعظم» تصنیف شده توسط ایوان کارامازوف را به‌خاطر آوریم:

در قرن شانزدهم مسیح به اشبیلیه<sup>۳۳</sup> می‌رود. او از میدانها عبور می‌کند؛ اهالی او را می‌شناسند و در پایش روان می‌شوند. در کنار برجهای کلیسای اشبیلیه، مفتش اعظم تبلور نوسالنه تعصب کاتولیکها - با او مواجه می‌شود. مفتش امر می‌کند که مسیح را به زندانی ظلمانی افکنند؛ شب هنگام پیش او می‌رود و در ضمن اعتراف نبوش<sup>۳۴</sup>های خود مایلی را که شیطان در صحرا برای مسیح مطرح کرده است، به یادش می‌آورد. یکی از این مسائل تکلیف تبدیل ریگهای بیابان به‌نان است. بنا به گفته انجیل، مسیح چنین جواب می‌دهد: «آدمی تنها به‌نان زنده نیست». مفتش اعظم می‌گوید که کلیسا ظرف پانزده قرن، جانانه در پی چیزی بوده که مسیح از آن دوری جسته است: نان دادن به‌انسانها، محروم ساختن آنها از آزادی و تبدیل آنها به‌بندگان صادق کلیسا.

آیا علم می‌تواند به‌انسانهای آزاد نان بدهد؟ این سؤال جانب دیگر همان تضاد بنیادی است: موجودیت فردی و آمار، نظم مقتدر کاینات که سرنوشت‌های فردی را نادیده می‌گیرد. پاسخ سؤال «آیا نظم کاینات می‌تواند با آزادی و شکوفایی هستی فردی وحدت یابد؟»، که خود بستگی به‌همان تضاد دارد، نیز ماهیت دیگری می‌یابد.

علوم عصر ما منظره جهان را می‌آفریند و در این منظره فرایندهای کیهانی به‌اعتبار واقعیت فیزیکی خود، تفاوتی با فرایندهای زیر میکروسکوپی ندارند. انطباق علوم عصر ما با شکوفایی موجودیت روانی، با رهاگشتن فعالیت فکری و عملی انسان از حصارهای سنتی، و با پرداختن به‌مسائل و قواعد عامتر و اساسیتر سازنده موضوع اصلی تفکر و فعالیت هراسانی، پیوند دارد. هنگام گذار از علوم معاصر به‌تأثیر اجتماعی، فکری و معنوی انطباق آن، «تکدیسی» و شباهت دیگری نیز مشاهده می‌کنیم. در غیاب مضامین

33. Sevilla

34. Profession de foi

ماکروسکوپی و فیزیکی رفتار ماکروسکوپی خرد ذره، فیزیک معاصر فرایندهای زیر میکروسکوپی را مانند فرایندهای واقعی نمی‌تواند فراگیرد. تصور معاصر پیرامون نظم معنوی خواهان آن است که درعین معین گرداندن موجودیت فردی، نقش آن در سرنوشت جمعی پایه قرار گیرد. تنها آن موجودیت فردی سرشار است و اهمیت اجتماعی و معنوی دارد که در سرنوشت جمع بزرگ اثر بخش باشد.

حاصل اقتصادی انطباق فیزیک معاصر، اثربخشی موجودیت فردی بر جامعه و ایجاد تشدید ماکروسکوپی را امکان‌پذیر می‌سازد. در تولید برنامه‌ریزی شده، اقدام فردی، بشکل آغاز «واکنش زنجیره‌ای» نمایان می‌شود. این امر، هم درمورد خلاقیت فنی، هم درمورد پژوهشهای علمی ناب، و هم درمورد تحقیقات بنیادی صادق است. به‌میان آوردن سخنان فوق پیرامون آخرین تحقیقات در زمینه خرد ذرات بنیادی، اختر فیزیک و کیهانشناسی را مناسب دانستیم.

وابستگی پیشرفت اجتماعی و فرهنگی به‌رشد نیروهای مولد، قانون خدشه‌ناپذیر تاریخ است. آنچه دگرگون می‌شود، تنها خصیصه نیروهای مولد و محتوای همین مفهوم است. نیروهای مولد رفته رفته تحقیقات هرچه بنیادینتر را احاطه می‌کنند. صنعت آزمونگرا، تولیدات کار اجتماعی و در نتیجه تمدن را در حدودی تثبیت یافته (ویا شبه ثابت؛ با رشدی آهسته و نامحسوس برای یک نسل) تأمین می‌کند. پس از تبدیل صنعت به جنبه‌ای از سازگاری طبیعی، حد نامبرده به‌طور نسبی روبه معود می‌نهد، سرعت آن مقداری بیش از سفر می‌گردد و حاصل به‌دست آمده از حد تولیدگری گار اجتماعی نیز عدد مثبتی را نشان می‌دهد؛ علوم مجتمع گشته و پیوند یافته در مراکز بر عظمت، آن امکانات آرمانی را پدید می‌آورد که موجب نزدیک شدن ابزار تولیدی واقعی و خلاقیت فنی به یکدیگر می‌شود. این تغییر با سرعتی بیش از باریکی روی می‌دهد و در نتیجه پیشرفت فنی نه تنها سرعتی بیش از سفر می‌یابد، بلکه نرخ رشدی بیش از صفر نیز به‌دست می‌آورد و از آنجا حاصل به‌دست آمده از تولیدگری کار اجتماعی در طول زمان نیز علامت مثبت کسب می‌کند. در این روند تولید، هر حرکت از خلاقیت علمی بشکلی «ماکروسکوپی» موجودیت می‌یابد. همراه با تولید، رابطه خلاقیت شخصی و سرنوشت شخصی با تکانه‌های شخصی که به‌زندگی و توده‌های وسیع وارد می‌آیند نیز، تغییر می‌کند. موارد اخیر از هماهنگی با آمار خارج می‌شوند و قوانین رفتاری آنها دیگر مبتنی بر نادیده گرفته شدن سرنوشت‌های فردی نیست.

و به این ترتیب، زیربنای اقتصادی جامعه‌ای که شخصیت را با قوانین کورکورانه و آماری تحت فشار قرار نمی‌دهد، رشد می‌کند. نظم اجتماعی و معنوی، برپایه صورتبندی‌های اجتماعی هماهنگی، که متناسب با رشد نیروهای مولد و ویژگی متناسب با نتایج اقتصادی انطباق انرژی‌های «ایشتیتی» بر تولید هستند، بنا می‌گردد.

عصر اتم، عصر نظم اجتماعی و معنوی می‌تواند باشد و خواهد بود. جستجوی برای یافتن نظم جهانی، که توجه خود را به آزاد ساختن انرژی موجود در هسته اتم معطوف کرده است، ویژگی اصلی این دوران است.

رابطه میان آرزوی داستایفسکی برای یافتن خاکی آبیاری نشده با اشک چشمان و آرمانهای علمی اینشتین، اینچنین شکل می‌گیرد. اکنون ما در مرور مجدد، درخلاقیت داستایفسکی آنچنان مناسبات اجتماعی و آنچنان تلاش شورانگیزی ناشی از این مناسبات، برای رسیدن به معنویات اجتماعی مشاهده می‌کنیم، که اینها همه به کمک انقلاب علمی-فنی معاصر به شکلی کامل واقعیت وجودی می‌یابند. به این ترتیب، در آرمانهای فیزیکی، فیزیکی-فنی، اجتماعی، و معنوی قرن بیستم، پاسخ مثبت برای سؤال مطرح شده در قرن نوزدهم وجود دارد. جهات عمده این سؤال را بار دیگر به یاد آوریم. این جهات را ما در غنای شاعرانه داستایفسکی، در «آزمون‌گرایی بی‌رحم»، در ناهمگویی، و از آنجا در آهنگین بودن تکرار مضمونها: بهزبانی بیمارگون، تب‌آلود، و مطیع جستجوی نظم جهانی و معنوی؛ در چشم‌اندازی که پیوسته تضادهای معنوی و فکری را پیش می‌کشد و درشت می‌نمایاند، مشاهده می‌کنیم.

یافتن سؤال اساسی معطوف به آینده در غنای شاعرانه داستایفسکی، یک جانب مسئله است. این مسئله جانب دیگری نیز دارد. مطرح کردن سؤال مزبور تنها به طرز منطقی امکان‌پذیر نبود، بلکه در عین حال می‌بایست به شکل هنری نیز طنین افکند. و بدینگونه غنای شاعرانه داستایفسکی بخشی الزامی از سؤال عمومی قرن نوزدهم را می‌سازد و با توده مهمترین آرمانهای علمی، اجتماعی و ذوقی آن عصر همپیوند می‌گردد.

ترجمه شیوا فرزند راد

#### درباره داستایفسکی

داستایفسکی، فیودور میخائیلوویچ (۱۸۲۱-۱۱/۱۱/۱۸۸۱ مسکو-۹/۲/۱۸۸۱ پترزبورگ)

نویسنده روس، در خانواده یک پزشک به دنیا آمد. در سال ۱۸۴۳ در پترزبورگ تحصیل در آموزشگاه مهندسی ارتش را به پایان رساند و در دیپارتمان مهندسی آنجا به عنوان نقشه بردار به کار پرداخت، اما یک سال بعد استعفا کرد. با نخستین رمان خود موسوم به «بیچارگان» (۱۸۴۶) به عنوان ادامه دهنده مکتب ناتورالیسم ادبی گوگول شناخته شد. در این اثر که از سوی ب. گ. بلینسکی ارزشمند توصیف شده، فاجعه اجتماعی فقیران نشان داده می‌شود. در سالهای ۴۰، داستایفسکی «شیبه» (۱۸۴۶)، «شبهای سفید» (۱۸۴۸)، «نیمه توچکا تروانووا» (۱۸۴۹) و برخی دیگر از آثار خود را نوشت. در این آثار، داستایفسکی راه نجات را نه در دگرگونی اجتماعی، بلکه در تکامل انسانها می‌جست. این طرز تفکر مانع اصلی تردیدی داستایفسکی به دموکراتهای انقلابی بود. از سال ۱۸۴۷ داستایفسکی همراه با سوسیالیست تخیلی م. و. پتراشفسکی، و از سال ۱۸۴۸ نیز همراه با ن. آ. اسپیشف و س. ف. دوروف در حوزه‌های انقلابی مخفی شرکت می‌کرد. او در جلسات هواداران پتراشفسکی، نوشته ممنوعه بلینسکی تحت

عنوان «نامه به گنگول» را خواند. همراه با سایر اعضای حوزه دستگیر و زندانی شد و در سال ۱۸۴۹ به مرگ محکوم گردید. اما حکم مرگ به ۴ سال حبس با اعمال شاقه و سه سال سربازی عادی در پایگاههای سبیری تغییر یافت. در این دوران مرض مرع داستایفسکی، که از کودکی دامنگیرش بود، شدت یافت. تنها در سال ۱۸۵۹ به داستایفسکی اجازه داده شد که به پترزبورگ باز گردد. با آغاز مجدد فعالیت هنری او داستانهای «خواب دایی» (به فارسی خواب عموجان) (۱۸۵۹) و «دهکده استپانچیکووو و ساکنان آن» (۱۸۵۹)، و رمان «انسانهای خوار گشته و تحقیر شده» (آزردگان-م.) (۱۸۶۱) را نوشت. «خاطرات خانه مردگان» (۱۸۶۱-۶۲) که از زندگی دوران حبس او بحث می‌کرد، ادعای پرشوری علیه دیوانسالاری و استبداد بود. داستایفسکی در زندگی اجتماعی روسیه شرکت فعال می‌کرد. در روزنامه‌های «ورمیا» (۱۸۶۱-۶۳) و «نیهوفا» (۱۸۶۴-۶۵) که با همکاری برادرش م.م. داستایفسکی منتشر می‌کرد، در جهت تبلیغ نظریه خود می‌کوشید. صرف نظر از مخالفت او با دیوانسالاری استبدادی و فساد درباری، داستایفسکی می‌پنداشت که راه ترقی تاریخی ویژه روسیه، این کشور را از آن تلاطمهای انقلابی که در اروپای غربی نظام سرمایه‌داری ضد انسانی را آفرید، مصون خواهد داشت. داستایفسکی امید آن داشت که روشنفکران درباری دوباره به زمینه خاستگاه خود رجعت یابند و با خلق به وحدت معنوی برسند.

داستایفسکی صرف نظر از تضادهای عمیق موجود در جهان بینی خود، همچون نویسنده‌ای مترقی و انسان دوست، طی دهه‌های ۷۵ و ۶۰ رمانهای مشهور «جنایت و مکافات» (۱۸۶۶)، «ابله» (۱۸۶۸)، «جن زدگان» (۱۸۷۱-۷۲)، «نوجوان» (۱۸۷۵) و «برادران کارامازوف» (۸۵ - ۱۸۷۹) را آفرید. در این آثار جستجوهای فلسفی، اجتماعی و اخلاقی داستایفسکی، و تضادهای دوران سیر مناسبات اجتماعی روسیه و اروپای غربی به سوی تحولات عمیق، منعکس شده است. پایه واقع‌گرایی داستایفسکی را اضطرابهای انسان، و فاجعه شخصیت پامال شده و تحقیر گشته تشکیل می‌دهد. یکی از این قبیل شخصیتها، راسکول نیکوف قهرمان رمان «جنایت و مکافات» است. داستایفسکی نشان می‌دهد که تحت فشار قرار گرفتن شخص معنویات او را دچار آشوب می‌سازد و در شعور او دوگانگی به وجود می‌آورد؛ در او همراه با پندارپوچی خود، روح اعتراض نیز سر برمی‌آورد. او شیوع فردگرایی بورژوازی و اندیشه‌های «نابلثونستی» را پیشاپیش می‌دید. راسکول نیکوف همزمان می‌خواهد هم نابلثون و هم عیسی باشد و تلاشی می‌کند که مقاصد انسان دوستانه خود را از راه شر و زشتی عملی سازد. عامل سرنوشت فجیع او نیز همین است. داستایفسکی در عین طرفداری از آزادی شخصیت، معتقد بود که آزادی نامحدود اراده می‌تواند به اقدامات ضد انسانی بینجامد. داستایفسکی، که جنایت را نمونه وارترین تظاهر «خودخواهی» فردگرایانه می‌دانست، راه قهرمانان خود را نفی می‌کرد و راه خروج را در آشتی انسان با واقعیات می‌دید. در مقابل راسکول نیکوف، شاهزاده میشکین قهرمان رمان «ابله»، انانی آرمانی و فارغ از تضادهاست. میشکین، که از سوی محیط خود ابله به حساب می‌آید و مورد تمسخر واقع می‌شود،

تمام شکنجه‌ها، تسمخه‌ها و محرومیتها را تحمل می‌کند. داستایفسکی این محیط را، که سادگی را بلاهت به حساب می‌آورد، زیبایی را خرید و فروش می‌کند و پول رامقدس می‌شمارد، طرد می‌کند. در رمان «برادران کارامازوف» تضادهای موجود در جهان بینی داستایفسکی: افشای اخلاقیات فئودالی و به موازات آن دفاع از تدوین و «حکمرانی کلیسا»، به شکلی برجسته نمایان شده است. به عقیده داستایفسکی انسان نه با محیط، بلکه باید با خود مبارزه کند و خود را به کمال برساند تا بتواند زندگی را که نه برای خود او، بلکه برای دیگران حقیقتی بس ساده و یگانه است، درک کند.

داستایفسکی در آخرین آثار خود، جنبشهای انقلابی عصر خود را انقلابیگری آثارشیتی - فردگرایانه دانسته است («چیزدگان»). مرفطر از پندار او مبنی بر امکان ناپذیری ساختن جامعه‌ای براساس علم و آگاهی، داستایفسکی بر «واقعی و حقیقی بودن مقتضیات کمونیسم و سوسیالیسم» نیز اعتراف داشت. تضادهای موجود در خلاقیت داستایفسکی سبب شده است که ارزشیابی آثار او گاه به نتایجی عکس هم برسد. محققان مرتجع بورژوازی تضادهای موجود در خلاقیت و جهان بینی او را بزرگتر می‌نمایانند و می‌کوشند تا برای اثبات اندیشه‌های فردگرایانه بورژوازی و آثارشیتی خود به آنها استناد جویند. در مکتب ادبیات شناسی اتحاد شوروی، به موازات ارزشیابی والای داستایفسکی به عنوان هنرمندی نابغه، جهات ارتجاعی خلاقیت او نیز نشان داده شده است (آ. و. لوناچارسکی، ل. پ. گروسمان، م. م. باختین، و. و. وینوگرادوف، و. ب. اشکولوفسکی، و. ی. کیرپوتین، گ. م. فریدلندر و دیگران). نقد خلاقیت داستایفسکی رشد واقع گرایی را توسعه داده، و در پیشرفت ادبیات روس و جهان و نیز اندیشه‌های فلسفی و ذوقی، تأثیری بس نیرومند داشته است. آثار او به زبان بسیاری از خلق‌های جهان ترجمه شده است. (ترجمه از دایرةالمعارف آذربایجان).

امسال بنابه تومنیة سازمان جهانی یونسکو، مراسم بزرگداشت یکم دوشمتمین سال تولد و یکم دهمین سال مرگ او در کشورهای مختلف جهان برگزار می‌شود. لازم به تذکر است که بسیاری از آثار داستایفسکی، اگر نه از زبان اصلی، از فرانسه و انگلیسی به فارسی ترجمه شده است. از آن جمله است: بیچارگان، آزردهگان، چیزدگان (دو ترجمه)، یادداشتهای زیرزمینی، خاطرات خانه اموات (دو ترجمه)، نیه توچکا، شهای سفید، جنایت و مکافات، برادران کارامازوف، قمارباز، خواب عمو جان...

□