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Sweiff Code: DNBANOKK
Iban account number: NO 3783893597800
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Censoring an Iranian Love Story, Alfred A. Knopf, Random House, New York, 2009
(US & Canada)

Censoring an Iranian Love Story, Little Brown, London, 2009 (UK, New Zealand,

Australia, India)

Censura, Una Storia D’ Amore Iraniana, Rizzoli, Milan, 2009

Censuur, Een Iraans Liefdesuerhaall, Mouria, Amsterdam, Netherlands 2009

Eine iranische Liebesgeschichte zensieren, Unionsverlag, Zurich, Austria 2010

Quando o Ira Censura Uma Historia De Amor, Editora Record, Sao Paulo, Brazil 2009

UNA HISTORIA IRANI DE AMOR Y CENSURA, Lumen, Random House
Mondadori, Barcelona/Spain 2010

UNA HISTORIA D’AMOR I CENSURA A L'IRAN, Proa, Catalonia/Barcelona/Spain
2010

Iranska historia mitosna, Wydawnictwo, W.A.B. Warsaw, Poland, 2010

En censurant un roman d’amour iranien, Seuil, France, 2011

[Censoring an Iranian Love Story] Patakis Publishers in Athens, Greece, 2010

(Censoring an Iranian Love Story is also being translated and published in South

Korea)
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*M. A. K. Halliday, “Introduction” and “chapter one” in Language as Social Semiotic: The
Social Interpretation of Language and Meaning, London: Edward Arnold, 1978;
* Geoffery N. Leech, “Introduction” in A Linguistic Guide to English Poetry, London:
Longmans, 1969.
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9 Michael Klein, A Rich Life: Adrienne Rich on Poetry, Politics, and Personal Revelation,
The Boston Phoenix, June 1999.
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La forteljinga ta til

Av Mansour Koushan

Eit namn lever ikkje to ganger
Eit rop hoyrest ikkje to ganger
Gloym draumane dine

Du er fodd i eit land

Der reyndomen er morkare enn ei ménelaus
natt

Enno skjener du ikkje
dessverre

at alle

diktatorar

er flyt av den same tanken
medan kvar diktar

skaper sin bodskap

La forteljinga di ta til no
Vart elende kjem av at folket
mistrur begge

den repetrande diktatoren
den nyskapande diktaren.

Gjendikta Odveig Klyve



Ara sine sar

Av Mansour Koushan

Som tore og lyn
som hagl og sng
verkjer sara mine

Kjearleik har flerra kroppen min
alle sjeler fryktar syklon
alle elskande er utrygge

Himmelen gar gjennom bringa mi
tek med seg sol og méne

splintar av lys

glans av sglv

Ar etter ar vert eg sira

visare enn fedrane

ferdast eg overalt

med kjerleikens nekkel i hendene

Det som glitrar er gogymt

og havet jamrar i1 belge etter balge
Slettene flyktar

og sjakalane uler

Barn gar seg vill

og madrene kled seg i1 svart

Om kjerleiken ikke finst

kva skal jorda gjera

Eg lever post mortem
stdaande mellom eld og is
Augo er beger for livet og deden

Verda vil ha din angande pust
Til deg gjev eg all kjaerleik

Gjendiktet av Odveig Klyve
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lage et hull 1 veggen, en som forsegker a skape sprekker i veggene
som omgir han, slik at han kan se noe sterre. Slik at han kan se
det store, apne. Han nevner flere steder den tyske dikteren
Holderlin, hans A&penhet og ekstase. Selv nar Knausgérd
Holderlin kun i forelskelsens ekstase; da kan han lese Holderlin,
da apnes Helderlins dikt seg for han.

Eller et annet bilde: som om han, hovedpersonen, sitter langt
nede i materiens dyp, i materialismens jordkjeller, men gjennom
a skrive forsgker han & grave seg opp, grave og grave, for til slutt
kanskje fa en hand ut og opp til overflaten, ut gjennom jordtaket.
Samtidig er det som om noe ovenfra strekker seg ned mot han,
som om han samtidig ogsa skriver fra en slags overbevissthet, et
hayere jeg; og dette strekker seg ned mot han som sitter i
jordkjelleren. Som om begge deler i han er aktive; fra begge
sider graver han og graver han — for til slutt muligens & nd den
andre handen i seg, for & forenes, bli hel, noe han nevner flere
steder som sitt mal: & bli hel. Hele verket kan sees som et
gigantisk intuitivt forsek pa a trenge gjennom, trenge gjennom
bevissthetsfengselet.

Knausgard bruker ordet som hakke, spade, oks, bulldoser, teskje
og pinsett, og det er hans talent som forfatter at han klarer &
formidle det hans heyt utviklete sanseapparat registrerer. Ordet,
spraket blir det som skjonnlitteratur kan vere pa sitt beste: et
redskap for & finne seg selv i sin egen hverdagslige
enestdendehet, losrevet fra kulturelle konvensjoner, fra
kategorier kulturen som maktapparat usynlig men uvergelig
plasserer enkeltmennesket i all dets originalitet inn i.

”I begynnelsen var ordet”, heter det i den kjente og gatefulle
skapelsesberetningen i Johannesevangeliet i Bibelen. Dikteren,
forfatteren kan gjennom a ha et nert og nytt og levende forhold
til spraket hele tiden skape virkeligheten pa nytt. Forfatteren kan
gjennom & bruke spraket til & registrere virkeligheten fa oss andre
til selv a registrere virkeligheten pa nytt. Som om vi sniker oss ut
under nettingen som omgir oss, og fir et glimt av livet som noe
som er levende.

1- Helle Maria Bjerkan:Forfatter, medieviter. Redakter av tidsskriftet
Sophia.Bor i Trondheim.Skriver livsfilosofiske essays og prosalyrikk,
holder kurs, foredrag og filosofikafeer.

helle-b@online.no www.sophianett.no
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velger a fortelle om dette, bade den trivielle hverdagen, og alt det
vi gjerne vil skjule. Hans blottstilling av eget liv er tidligere sé a si
uhert, ulest og fascinerende, pa en mate som kan minne sterkt om
medievirkelighetens siste artis store trend: Big Brother og annet
realityfjernsyn.

Hva er det sa 1 oss som til tider nermest far gynene til 4 falle ut
av gyenhulene vére nér vi leser Min kamp? Er det det samme som
skjer nar vi ser samleier for apen skjerm mellom de unge
menneskene som er innestengt i leiligheter med kamera pa dag og
natt? Noe i oss mennesker blir naermest rykket ut av oss selv nér vi
ser dette, selv om det er det samme som de fleste av oss selv gjor
hjemme pa soverommet — men ikke for andres gyne. P4 mange
mater er det kanskje selve livet vi fascineres av, selve det blodfylte
livet, der de dyriske sidene i oss ogsad kommer til overflaten. Livet,
i all sin Kkjettlighet, matematisk regnet uendelige
konstellasjonsmuligheter, hele tiden i narheten av den skjore
hinnen til kaos og dad.

Er det ikke fascinasjonen for selve livet som gjgr at sa mange
av oss leser Karl Ove Knausgards mega-bgker? Og som gjer at
han skriver dem?

Knausgérd skriver sitt liv, slik Hans Jeeger sa det da han ga
Kristianiabohemen et av sine viktigste bud: Du skal skrive ditt liv.
Og her ligger vel hovedforskjellen mellom Knausgards beker og
Big Brothers fortellinger fra virkeligheten: 1 spraket. Knausgard
skriver sitt liv, nesten som en membran, en som registrerer: alt er
hele tiden nytt, hver dag, hvert gyeblikk, og gjennom skriften som
seismograf registrerer han presist og vart hele tiden dette nye, dette
som er som tingen i seg selv, for & si det med Kant — ikke noe som
bare vanemessig persiperes, slik det faktisk gjor hos de fleste av
oss, for det meste.

Knausgérd gir meg troen pa litteraturen igjen: at litteratur ikke
bare er skrift og sprak i seg selv, men fortellinger om selve livet.
At litteratur kan vaere en mate a registrere, bejuble, begrate selve
livet pa, at litteratur er en av de redskapene vi har for & gi uttrykk
for dette ufattelige som vi kaller livet.

Knausgard beskriver et menneske i kamp. Og kampen foregar
gjennom spraket. Gjennom a skrive sitt liv, fra begynnelse til
natid, i en form for ra eksistensialisme, som om han forsgker &
vaere en objektiv ferdskriver som bare beskriver det hele slik det
er, i mest mulig grad uten subjektivitet, uten & felle dommer og
skape fortolkninger. Jeg far et bilde: Som en som skriver for &



Helle Maria Bjerkan'

Spraket som

hakke, spade, oks, bulldoser, teskje og pinsett

En artikkel om den norske forfatteren Karl Ove
Knausgard og hans bruk av spraket som en
redskap til & trenge gjennom bevissthetsfengselet
— det som hindrer oss i a se og vere til fullt i den
store vibrerende virkeligheten.

”En famile pa fire, mor, far og to gutter, flytter til Sgrlandet, til
et nytt hus i et nytt byggefelt. Det er tidlig pa 1970-tallet, barna
er sma, foreldrene unge, framtiden er apen. Men pa et eller
annet tidspunkt lukkes den, pa et eller annet tidspunkt blir det
som hender dem, gitt. Hvem eller hva er det som gir?”

Slik lyder baksideteksten til Karl Ove Knausgéards 3.bok i
foljetongromanen med den politisk svert sa ukorrekte tittelen
Min kamp. Romanserien, som narmest har forarsaket en stor
kulturell vekkelse i Norge siden den kom ut, beskriver en 41-arig
manns liv fra fodsel til natid, helt ned til de mest minutigse
detaljer. I og for seg dreier det seg ikke om et dramatisk liv; det
er ikke selve hendelsesforlapet som far halve Norge til & glemme
tid og sted for & lese hans beker. Bortsett fra den sterke historien
om farens vekst og destruktive fall, er ikke hovedpersonens liv
spesielt spektakulaert (i hvert fall ikke for megasuksessen med
bokserien!).

Synopsis: en ung gutt vokser opp med en problematisk
farsrelasjon, utforsker senere voksenlivet med ungdommens evne
til grenselashet, blir forfatterspire og senere gift trebarnsfar med
en vellykket forfatterkarriere. Historien som blir fortalt er
antakelig mer eller mindre gjenkjennbar i forskjellige situasjoner
for mange nordmenn mellom 25 og 60, bade i sin hverdagslighet
og i forhold til sex, fyll og ting de fleste av oss helst ikke vil vise
frem for verden. Det spektakulaere ligger selvsagt i at Knausgard
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uskyldige og perverse, og de moderne foreldre der mundhugger
om hvordan deres datter skal héandtere sin blomstrende
seksualitet, og det konservative bondesamfunds kamp for at
fastholde deres dominans over det subversive bondeproletariat
der begynder at gore sig geldende i kelvandet pa den russiske
revolution — er alle centrale temaer i Ferdydurke.

Bardia Koushan: Peace
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Denne omvendte Pippi Langstrempe-filosofi er ikke kun for sjov,
men en jagt pa deformiteternes alternative perspektiver der via
gestikker, skrig, affekter og slag udfordrer fornuften og dens former.
I kelvandet herpd meder vi formuleringer som «pégribelse og videre
sammenkrellen» og «Filidor med barn bag eret» og «Forferelse og
videre indgennem i1 ungdom.

Numsens stréiler handler om ikke at glemme kroppen. Pa hvilken
made eksisterer kropsdelene i vores forstdelse, i vores sociale
omgang?

Uden kropsforstaelse og folelsesmaessig indlevelse forstener
fornuften. Den farlige modenhed tager over. Men det som er en
fare, er ogsd en mulighed og séddan gar det frem og tilbage med
numsens indtog. Et sted siger Gombrowicz at det vigtigste ikke er
at de for en idé, en stil, en tese, et valgsprog."” Her kan man fa
brug for numsen for ikke at lade den ophgjede passion tage over.
Man ma vare et passioneret menneske, men man mé ogsd have
distance til sit eget idealiseret begaer. Den staerke passion kan nemt
sla om 1 sin mods@tning. Og Gombrowicz tenker ikke forst og
fremmest pé den radikale terrorist, men selvforstaelsen som den
opbygges 1 skoledrene og videre i de sociale relationer.
Personligheden fodes i det gjeblik vi konfronteres med de andre.
Hvis mennesket har en verden er det kun gennem medet med den
anden. Det som findes 1 menneskets indre, hendes jeg, er et kaos,
et broget virvar af krefter.

Sproget 1 Ferdydurke er en ser opvisning i at undgd hver
tendens til egentlighed, til renhed, det, som let kleber sig til
forestillinger om modenheden." 1 sit gudlese univers traekker
Gombrowicz store veksler pa Sartres eksistentialisme og kvalmens
kontingens men han treekker den alt for langt. Hvis fornumsningen
(Peer Hultbergs elegante oversattelse) af sproget kan lases som en
modstand mod modenhedens psykologi og dens skjulte
perversioner (herunder dens totaliteere og fascistoide tendenser,
men med dens umodne latterhyldest) giver Ferdydurke ogsa
indtryk af en ejendommelig tomhed og dyrkelsen af en intethed.

Ferdydurke er pd mange mader en markverdig og naragtig
bog der yder et overraskende realistisk portraet af 1930’ernes
Polen, men ogsda af vore dages omsiggribende
performancesamfund og dets heri indlagte spil styret af
narcissisme og mindrevaerd. De tre dele der vedrerer skolen,
hjemmet og landkulturen illustrerer en serie af kulturelle og
ideologiske kampe mellem forskellige klikedannelser i det polske
samfund. Skoledrengenes kamp om hvorvidt de skal vare
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udslettelse af fascisme. Vi ma ikke glemme at fascismen vokser
frem af en intens narcisisme styret af uproduktive energier,
folelser og affekter, en narcisisme der kun er blevet storre under
billedmediernes digitalisering og det moderne arbejdslivs
performative karaktertrek.” En accellererende billed- og
mediekultur og et samfund der betragter alle menneskelige
relationer gennem en gkonomisk nyttelogik, tapper sproget for
emotionelle nuancer og tankebesindighed og skaber samtidig en
stadig sterre opsparet bank af felelsesmassig energi der ikke
bearbejdes forstdelsesmassigt men henslumrer som rent begeer. I
performancekulturen er  skerhed, kynisme, rastlashed,
fremmedhed og maniskhed ikke lengere negative folelser men
en integreret del af den sociale og ekonomiske verdiskabelse.
Som Peter Laugesen skriver i sin tekst om Francis Bacons
malerkunst som har mange fallestrek med Gombrowicz' sans
for deformiteter og forvridninger af sprog og karakterer:
«Paranoia er ikke lzngere mekanisk men organisk.»'’

UMSEN KOMMER:

KAMPEN MOD EGENTLIGHEDENS JARGON

Da Ferdydurkes hovedperson Joseph Kowalski, efter at have besogt
professor Pimko, fores tilbage til sin skoletid som 17-aring, meder vi
to kliker der repreesenterer dels ungdommens renhed og dels den
perverse modenhed. Disse holder hinanden pa struben. Slaget ledes
af Syphon, renhedens ypperstepraest og fortaler, og Kneadus, der
befinder sig pd obkenitetens side med en ser tiltreekning til
landarbejderkarle. Joseph ender med at demme slaget i en kamp om
at lave grimasser mellem de to ledere hvor de frembringer det ene
ansigt efter det andet i et forseg pa at tvinge den anden part til
underkastelse. Senere kommer bagdelen pa banen.

Numsen, nederlaget og umodenheden bliver den nye kur mod
en verden der skrumpes ind til en skolemester.'' Nietzsche sagde
at vi ma tenke med maven, Gombrowicz at vi ma vare
modtagelig for numsen. Og numsen er ikke kun en reov, men et
modsprog og et menneskeligt bagteppe som gor det muligt og se
hinanden pany. Numsen kommer, numsen breder sig ind i den
sociale orden med kosmisk kraft. Gombrowicz skriver: «Den
kaempemassige infernalske numse lyste og gennemborede
oppefra som et universets definitive tegn, en negle til alle gader,
en sidste tingenes navner [...] Den var ophangt ved selve
himmelrummets hgjdepunkt og kylede sine gyldne og selverne
straler over hele jammerdalen og ud over alle horisonter.»'
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selv ikke nar vi har naet det voksne predikat modenhed’. Vi
vender ikke kun tilbage til umodenheden for at komme ud pa den
anden side.

Gombrowicz komplementeres her af den franske forfatter
André Malraux der i sine Antimemoirer gengiver en samtale han
har haft med en praest, om hvad skriftemalet har lert ham om
menneskene. Han svarer at man larer to ting: «For det forste er
menneskene langt mere ulykkelige, end man tror [...] og dernest
[...] er det en grundleggende kendsgerning, at der ikke eksisterer
voksne mennesker.»

Nedenunder eller ved siden af det autonome subjekt satter
Gombrowicz umodenheden, ungdommeligheden og
underlegenheden som steder for udforskning af en art «mindre
eksistentialisme». Han begynder ikke med en humanistisk position
der demmer om det gode og onde. Hvis mennesket er et resultat af
sociale normer, strukturer og konventionelle former, ma litteraturen
og kunsten gere ophold ved mennesket som ufaerdig deformitet.

Umodenheden herer til uskylden, naiviteten og nederlaget.
Aksel Sandemose skrev at «nederlagene skal opp i lyset, ikke
graves ned. Det er pi den méten man blir menneske»® Hvis
umodenheden og nederlaget fir lov at std tilbage som en
negativitet, star den i fare for at ende som en fortreengt egenskab
der for eller siden tager haevn. Vi vil alle vaere vellykkede, stolte,
modne og sejrende mennesker. Umodenheden skal frem i lyset for
dens erkendelsespotentiale er overset. Den viser os hvordan
mindreverd satter sit preeg pa det sociale spil allerede fra
skoledrene og hvordan en intens narcisisme far indre usikkerhed til
at sld om i ydmygelse og han af den anden.

Da umodenhed fra efterkrigstiden og til idag fejres 1 bade TV-
serier og beger, skulle man tro at Gombrowicz hovedveark udger
en vigtig samtalepartner. Men sadan er det ikke. Og det er sikkert
forstaeligt eftersom Ferdydurke ikke behandler emnet pa samme
made som vore dages TV-serier, men stiller det i et nyt og mere
sammensat og komplekst lys. De totalitere tilbejeligheder afleses
1 den made modenheden diskvalificerer umodenheden, der slar om
i sin egen perversion. Felles for middelklassen og arbejderklassen
er at de begge bruger mindrevaerd og underlegenhedsfoalelsen til at
haevde sig selv.

Men det stopper ikke her. Gombrowicz vil mere: For ham
bereder kampen mod renhedsmoralens forstening vejen for en
underliggende sadisme som lever i de gensidige forhold. Ikke
engang borgerskabets civile courage er nogen garanti for
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laboratorium, der, hvor man kan eksperimentere med livet og gere
hvad man vil. En tredivearig mand trelbindes i romanen af sin
gamle skolelaerer fra gymnasiet og kastes tilbage til klassevaerelset
hvor han finder det umuligt at opnd frihed uden forst at have
gennemgaet en endelos rackke af  ydmygelser.
Ferdydurke skaber en modsat bevegelse end dannelsesromanen.
Vi far hverken Pontoppidans Lykkeper eller unge Werthers
lidelser. Vi fér ingen mulig forlesning, men dannelse gennem
misdannelse, ikke rene veaerdier, men vaerdisammensted skrevet
med stemmer fra Marx Brothers, eventyrgenren, Sartre og
drengekostskolens obskeniteter. Hovedpersonen Joseph, der star
overfor at skulle realisere sig selv gennem embede, familie og
status, kuldkastes af sin skolemester Pimko ned i the rabbit hole
som en rallende nerves Alice i eventyrland: «Farvel, And, farvel —
pabegyndte vaerk, farvel egne og agte form, vaer hilset, vaer hilset,
forfeerdelige, infantile, gronne og ubagte form! Skolemestret pa
banaleste vis smuldrer jeg hen ved siden af den kempestore
skolemester som blot mumler: Pylle, pylle hene ... Snottede lille
nase.»’ Nederlag, forvirring og umoden opslugthed skaber ingen
lykkeridder men et uafslutteligt spil mellem leg og krig. En
dannelsesproces bade for bern og voksne!

UMODENHEDEN OG DET TOTALITZARE

Skolemesteren og kritikeren Pimko ankommer med sit infantile
«pylle, pylle hene», og straks kagler Josef rasende. Det er en
bombe under den vestlige forestilling om det fri, autonome og
rationelle menneske. Men dette er netop forstadierne til det
totaliteere system: Gombrowicz pointe er at man ikke behaver at
stirre sig blind pé totalitarismen, der senere vil komme til at
okkupere Polen og beskaftige sd& meget litteratur. For
Gombrowicz besidder kulturen — med dens vedvarende
ureflekterede fastfrysning af former og accepterede normer,
tabelig middelmadighed og darlig smag — rigelig med totaliteer
grandezza og substans. Vi behgver ikke at vente pd de totalitere
samfund og deres honnerord om fadrelandet, racen og nationen
for at kunne iagttage undertrykkelse, perversion, ydmygelse og
makaber afstumpethed. Denne oplades allerede af en rigid
kulturs egne former, taleméader og tankeloshed.

Gombrowicz store opdagelse er umodenheden, dog hverken
forstaet som psykologisk defekt eller infantil barnagtighed, men
som et grundelement i det at vaere og blive et menneske i et
socialt og politisk fellesskab. Umodenheden forlader vi aldrig,
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af den officielle banket: det er som om vi pa een og samme tid
sidder ved bordet og ligger under bordet.»’

Med sin omvendte etik fremstar Ferdydurke idag som et
drilagtigt og ubarmhjertigt modsprog til den omsiggribende
fascisme.

EN DANNELSESPROCES BADE FOR BORN OG VOKSNE

I sin ferste bog, novellesamlingen Erindringer fra umodenhedens
tid (1933), findes det en historie der hedder «Rotten», i hvilken
Gombrowicz raser mod det han ser som en n&rmest monumental
konservatisme der tager til i Polen i disse ar.” Her beskriver han
mennesker som fojelige far, der bukker og nejer for den symbolske
orden, hilser pad symbolerne, flaget og lederne. I denne novellen
tager Gombrowicz for forste gang fat pd det emnet som kommer til
at optage ham resten af livet: den mindreveerd- og
underlegenhedsfolelsen som producerer de komplekser der
arbejder i1 de inderste tandhjul i de totaliteere formers beherskelse
af kulturen. Polens store skabne, skrev han allerede som ung, er
blevet kert ud pa et sidespor af arhundreders deling af landet og
besattelsen samt ikke mindst den ukritiske glorificering af de
kulturelle helte som Copernicus (af tvivlsom herkomst),
Mickiewicz (nationaldigteren fodt i Litauen), og Chopin (halv
polsk og som tilbragte det meste af sit liv i Frankrig).

I sine dagbeger sperger Gombrowicz «hvad har fru Smith
(Polens fru Olsen) til felles med Chopin?» Han svarer: «Stort set
ingenting, men det er ikke det verste.» Det ikke kun frustrerende
men ogsa farlige, ifelge Gombrowicz, er hans eget lands
mindrevaerdskompleks, dets behov for igen og igen at gere
verden opmarksom pa den polske kulturs storhed, at den er
storre end Vesten. Det er dette som forkrebler individet og
tvinger det til at memorere vers, datoer, triumferende
begivenheder, markesager og kendte lederes store beslutninger
og ikke mindst at gare sig gaeldende og opfere sig pa en made,
der tjener til at opretholde den polske storheds selvforstéelse.
Sédan stormer Gombrowicz frem med sin bidske og ironiske pen
som bade driller, anstrenger og forferer, men som aldrig selv
forfalder til at placere sig selv som sandhedsvidne og orakel. Det
som her siges om Polen, kunne snildt gelde ogsa for Danmark
og Norge.

Ferdydurke iscenesatter en kamp mellem modenhed, den
sociale forventning til en given kode, et superego pédtvunget
ovenfra og heroverfor umodenheden som stedet for frihedens
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totaliteere politik blot forsteerker og iscenesatter. I en digitaliseret
verden hvor vi i stigende grad ser, sanser og forstar os selv og de
andre gennem udvekslingen af billeder og tegn, som vi
bombarderes med og som vi sjeldent nar at bearbejde, er
Gombrowicz mere aktuel end nogensinde. Med vore dages
performanceideologi og livsstilsnarcisisme, herunder
managementskulturens ekonomiske indtog 1 al politik og dermed
politikkens afpolitisering, som den kulturelle baggrund, eges
trykket pa det Gombrowicz kaldte «kulturens totaliteere koder».

Der er kommet et gget behov for at forstd de depraverede og
afstumpede tendenser der ger sit indtog i1 vores kulturelle
selvforstaelse og det politiske klima. Disse tendenser hverken
fremtraeder eller italesattes som totaliteere eller fascistiske. Ordene
bruges om en dogmatisk undertrykkende politik og fascismen som
forbundet med en nationalistisk politisk kultur om folket som en
enhed med en serlig herkomst. Dermed glemmer vi let at de
totaliteere omgangsformer ikke kun udgér fra en officiel politik i
udemokratiske samfund men i ligesi hej grad finder sted i
anerkendte demokratier. Her drejer det sig om mindre synlige mader
at ekskludere og udelukke folk fra de legitime fallesskaber eller om
mader at tale om fremmede pa der gradvist geres til en acceptabel
talemadde selv om den indeholder direkte eller inddirekte
ekskluderende forhold. Fascismen og totalitarismen behover ikke
leengere stovletramp og geverild for at gere sig gzldende. Den
overvintrer som aldrig for i sproget, kulturens og mediesamfundets
stereotyper (danskerne kan veelge mellem X-factor og Morten
Korch-film lordag aften), i opdragelsen, i omgangsformen.

I Ferdydurke udforsker Gombrowicz det han kalder «den
skamfulde indre verden» der knytter sig til dette apparat af de-
formiteter som de stivnede former selv avler. Men denne verden af
formernes undergrund tilherer ikke en freudiansk verden af
instinkter og det ubevidste. Den er snarere resultatet af en proces.
Om denne proces skriver han:

«I vores relation med andre mennesker gnsker vi at veere
kultiveret, ophegjede, modne, hvorfor vi ger brug af modenhedens
sprog, og vi taler eksempelvis om Skenhed, Godhed, Sandhed
[...]- Men, indenfor vores egen troverdige, intime virkelighed,
foler vi intet andet end utilstraekkelighed, umodenhed, hvorefter
vores private ideer kollapser. Vi skaber en privat mytologi for os
selv, der samtidig tilherer det basale i vores kultur, nu en skrabet
og mindreverdig kultur, degraderet til niveauet for vores egen
utilstreekkelighed. Denne verden [...] udger efterladenskaberne
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Dannelse gennem misdannelse

Fascismen og totalitarismen behover ikke
leengere stovletramp og geverild for at gere
sig gzeldende. Den overvintrer som aldrig fer i
sproget, i Kkulturens og mediesamfundets
stereotyper, i opdragelsen, i omgangsformen.
Dette gor den polske forfatter Witold
Gombrowicz mere aktuel end nogensinde.

Den polske forfatter Witold Gombrowicz (1904—1969) er blevet
kaldt den vigtigste forfatter i det tyvende arhundrede som de
feerreste har hert om. Milan Kundera rangerer ham pd samme
niveau som Joyce og Proust, men i modsatning til sine to
andsfaeller havde han sin egen forestilling om hvad det betyder
for kunsten og litteraturen at vaere optaget af form. I sit
testamente skriver han: «Mennesket, tynget af Gud, frigjort og
ensom, begyndte at udfolde sig selv gennem andre mennesker.
[...] Det var form og intet andet som var basis for vores
anstrengelser. Det moderne menneske var karakteriseret ved en
ny indstilling til form. [...] Jeg blev ’formens poet’. Jeg
amputerede mig selv fra mig selv. Jeg opdagede menneskets
virkelighed i den uvirkelighed som han er domt til.»’
Gombrowicz er iser kendt for to veerker: Ferdydurke fra 1937 og
udgivelsen af hans Dagbeger op gennem 1950 og 1960-arene.’
Et halvt arhundrede senere afslorer disse to varker en
forbleffende friskhed. Ferdydurke — en merkelig torso — fremstar
som en bidende kritik af de totaliteere former, slik de udtrykker
sig gennem kulturens koder og tegn, samt fascismens psykologi
for denne viste sit slemme ansigt i den officielle ideologiske
udgave. Dagbeogerne er laboratoriet for en eksistenstenkning
hvor eksistensen hanger sammen med jagten pd en form som
hanger sammen med at leve sit liv 1 bade et indre og et ydre exil.
Gombrowicz havdede at det totaliteere trives uden en totalitaer
leder eller ideologi, at den kultur der omgiver os med koder, tegn
og forventninger til opdragelse og disciplinering samt
formningen af en bestemt karakter allerede afstedkommer de
indsnevringer 1 friheden og bindinger i handlekraft som den
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