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بي و ، اديفرهنگي   نامه ها پرگرفتارتر، انتشار فصل ي آن و از همه كار فرهنگي، به ويژه ادبيات
تنها از آن كساني است كه به راستي وجدان خود را وامدار  نه دنيا دارد و نه آخرت، كه هنري

  . بدون اين كه به راستي بدانند چرا ؛دانند كاري اين چنين پر مصيبت مي
از سال دوم انتشار آن دريافته است كه من به ، جنگ زماني پيگير  گمان خواننده بي

از وضع موجود فرهنگ و كار  ا، نارضايتي خود رخواني پيشعنوان سردبير، مدام در اين بخش، 
ام و چنان كه شاهديد، باز ديده است  فرهنگي و به ويژه نشر و ارتباط آن با خواننده اعلام كرده

ر نشده است، در ماه اول يا نهايت ماه اگر سر هر فصل منتش جنگ زماني  كه هر شماره
  .دوم به دست خوانندگانش رسيده است

ناگزير پرداخت، ناتواني در  شماره و 8هاي  به دليل عدم بازگشت هزينه، كه 9ي  در شماره 
را به  2011ي باقيمانده تا پايان سال  صفحه تقليل يافته بود، نوشته بودم چند شماره 120به 

  . اين وعده را هم به دو دليل داده بودم. كنم شر مينامه منت صورت ويژه
پرداخت كرده  را پيش 12، 11، 10، 9ي  شماره 4يكي اداي دين به مشتركان، چرا كه مبلغ 

و  هسال يا يك ي كامل دوره يعني انتشار يك. عهد فرهنگيتبودند، ديگري به دليل وفاداري به 
  . ها است كه بدتر از سانسور حكومت مقاومت در برابر سد ناپيدايي ،تر از همه مهم

ي  دانند كه هفته ي فرهنگي من آشنا هستند، مي خوانندگاني كه دست كم با كارنامه
كه تنها سردبيرش دنياي سخن ، كه ناشر، مدير مسؤل و سردبيرش بودم، ايراني  نامه

بودم، و  كه تنها سردبيرش آدينهكه ناشر و سردبيرشان بودم،  بوطيقاي نوو  تكاپوبودم، 
اي  ، هر كدام به بهانهشدند همه خوشبختانه با استقبال خوانندگان و شمارگان بسيار منتشر مي

و هنوز هم انستم تو ، و من نمينده شدبداد و خودكامگي به تعطيلي كشانداز جانب است
هاي غربي كه دست كم آزادي  به خودم به باورانم كه اكنون در تبعيد و در سرزمينتوانم  نمي

جنگ صر و استثنايي، قرار است ها آزاد است و آن هم بدون هر گونه ح نامه براي انتشار فصل
  :به چند دليل به تعطيلي كشانده شود انايرانياز جانب   زمان
 .ي پخش و رساندن نشريه به دست مشتاقان آن به دليل نبودن شبكه - ١

 .نان در آن ساكنندزبا ي در تمام شهرهاي بزرگي كه فارسينبودن كتابفروش - ٢
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 8هايي كه  رفته از جانب كتابفروشي فروشهاي  جنگ زمانعدم پرداخت بهاي  - ٣
اند و تا امروز به هيچ وجه حاضر به همكاري و  را دريافت كرده ي آن شماره
 .اند حساب نشده تسويه

 .ي اثرهاي جدي زبانان بيرون از ايران به مطالعه اي از فارسي طيف گستردهعدم رغبت  - ۴

 .هاي نادرست اعتماد خوانندگان به اشتراك، به دليل سابقه عدم - ۵

هاي بسيار دور، چون استراليا،  ي سنگين پست از اروپاي شمالي به مكان هرينه - ۶
  ...ريكا، كانادا و آم

هاي  هاي ديگري هم باشد مثل تنوع در موضوع جستارها يا تنوع در سليقه شايد دليل
براي طيف وسيعي از  جنگ زمانه است و قرار هم نيست اما از آن جا كه قرار نبود. گوناگون
رود و در وضعيت  زبانان در سراسر جهان منتشر شود و دست كم ، آن گونه كه انتظار مي فارسي

ميليون ايراني با سواد و مرفه  4هزار جلد را براي  100شمارگاني در حدود عادي معمول است، 
در موضوع و سليقه را ناديده تنوع  گستردگي توان و ناراضي از حكومت اسلامي منتشر كند، مي

ي اروپا و آمريكا، كه  هزار نفر از ايرانيان ساكن در دو قاره 10گرفت و پذيرفت كه دست كم 
ها، كنجكاو نظر ديگران هم باشند،  ي خودي ناگزيرند جز حلقه د وادعاي روشنفكري دارن

بيش از انتظار  توان نميهستند و  نجنگ زماهايي چون   خريداران و خوانندگان فصل نامه
ي  نسل زنده و فعال جامعه 4با توجه به كيفيت، نه تنها از جنگ زمان، چرا كه . اين داشت

تر در قلمروهاي مهمي  كند، كه بستر فعاليتش بيش امروز اثرهايي را منتشر كرده است و مي
ز ابزارهاي مهم فعالان هر چون ادبيات، جامعه، فلسفه و سياست بوده است كه به طور طبيعي ا

   .آيد تر به كار سرگرمي مي كماي است و  جامعه
در  جنگ زمانزبانان و وجود امكاني چون خريد  بنابراين با توجه به فعاليت فارسي

، و با توجه به H&S Mediaاز مسير  آمازونچون ) آنلاين(معتبر و هاي جهاني  شبكه
ي فرهنگي ايران  آميزي كه در پيش روي جامعه يتنشين و به نظر موفق انداز بسيار دل چشم

و  جنگ زمانتواند به  ي جهان، به راحتي مي قرار گرفته است و هر كس، از هر گوشه
و انتشار  9ي  دسترسي داشته باشد، به رغم نظر اعلام شده در شماره هاي اين ناشر  كتاب
ي  هاي آينده شماره و شمارهي داستان و نقد داستان، اين  به صورت ويژه نامه 10ي  شماره

 ذشته، در قلمروهاي گوناگون فرهنگ، ادبيات و هنر،، باز به سبك و سياق گجنگ زمان
  .شود ي فرهنگي و روشنفكري منتشر مي براي طيف وسيع جامعه

   2011اكتبر  30
  



   

  عباس شكري -وارگاس يوسا وماري

  در ستايش خواندن و داستان
  

كلاس برادر خوستينيانو در سالن محل آموزش، . موختمپنج ساله بودم كه خواندن را آ
ترين چيزي است كه در زندگي من رخ داده  اين مهم. آكادمي در كوچابامباي بوليوي بود

گونه جادوي برگردان ه به روشني به ياد دارم كه چگذشته و  نزديك به هفتاد سال. است
سرشار از تخيل  ؛ار كندكتاب توانست قدرت تخيل مرا سرش صورتها در شكل و  واژه

گذارد و فرصت  اين سرشاري مرزهاي زماني و مكاني را پشت سر مي. زندگي و حيات
دهد  كند، اجازه مي همراهي و همسفري با كاپيتان نمو در هزاران فوت زير دريا را فراهم مي

هاي تهديدآميز ملكه در  هم دوشادوش آرتگان، آتوس، پورتوس و آراميس در برابر دسيسه
از سرشار . روزهاي ريچليوي پنهان يا تلوتلو خوردن در فاضلاب پاريس، به ايستادگي بپردازم

روايتي كه . كند واقعيت ژان وال ژان را روايت مي ي كهتخيلشوند به  ميتبديل  يي كهها واژه
  . هاي ديگر هم بر پشت خود دارند هنوز هم سنگيني بارش را نه من كه خيلي

كند و آن را در جهان  تبديل مي رزوهاه زندگي و زندگي را به آخواندن، آرزوها را ب
زندگي را  ، از طريق آناي كه روزگاري من بودم كند تا پسربچه جاسازي ميچنان ادبيات 
هايي بوده  ي داستان مادرم برايم حكايت كرده است؛ اولين چيزي كه نوشتم ادامه. دلمس كن

مند بودم كه پايان  هشدم و علاق تان غمگين ميچرا كه در پايان داس. خواندم است كه مي
ام را  ي زندگي شايد اين همين كاري است كه همه. داستان را به ميل خودم تغيير دهم

همان طور كه . يعني طولاني كردن زمان: ام بدون آن كه متوجه شده باشم صرف آن كرده
تجليل و  ، همراه با هم ها گذاشتم، داستان شدم و پا به سن مي شدم، بالغ مي تر مي بزرگ

  .كردند ام را پر مي كودكي ي هدور ،بردم اي كه در آن به سر مي ماجراهاي زمانه
زني كه با خواندن شعرهاي آمادو نروو و پابلو نرودا اشك . كاش مادرم اين جا بود اي

 او. شود اش مي اسطام با دماغ بزرگ و سر  اين آرزو هم چنين شامل پدر بزرگ. ريخت مي
به من انرژي كسي كه  ،عمو لونچوهم چنين . گذاشت هاي مرا ارج مي هماره نوشته كه
ام را به سوي خواندن بكشانم و با جهان هزارتوي ادبيات  خواست كه روح و تن ميداد و  مي

در آن زمان و مكان البته او پاداش اين همه فداكاري . اش اين جا خالي است آشنا شوم، جاي
هاي اين چنيني زيادي  ام، آدم ي روزهايي كه زندگي كرده در همه. كردرا خيلي بد دريافت 

كردند و آن گاه كه من در  ام مي هايي كه مرا دوست داشتند و تشويق آدم. اند در كنارم بوده
 باد كه باها را  ي آن ستايش همه. گذاشتند ترديد بودم با ايمان خويش بر من نيز تأثير مي
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تر  توانستم بيش ام كه مي من در شرايطي بوده. شدند هايم فقيتموباعث و پافشاري  تلجاج
ام كه  زندگي موازي بودهيك  من آفرينشگر. م را صرف شور و حيرت نوشتار كنما وقت

چيزهاي ام كه  كسي شده. پناهگاه من بوده است در مقابله با سختي و فلاكت روزمره
توانم هرج و مرج و  ي هستم كه ميكس. العاده فوق يسازم و طبيعت العاده طبيعي مي فوق

سازد و لحظه را نيز  م كه از هيولا نيز زيبايي ميهست   كسي. شلوغي را هم دو چندان كنم
كه مثل من را ي كساني  و همين زندگي موازي است كه مرا و همه. كند ابدي و جاودان مي

  . گذرا اي زيبا و كند تا مرگ را تبديل كنند به منظره قادر مي ،فكر مي كنند
هاي پژمرده شده روي  ها تبديل به واژه، برنامه گاه آن هر. نويسي كار آساني نبود داستان

. داد كه شكست در انتظارش بود ، گويا اشتباهي رخ ميشدند مي ها ها و تخيل كاغذ و يا ايده
شود آن داستان را دوباره شكل و فرم داد و زندگي  گونه ميه و اكنون بايد فكر كرد كه چ

بايست از  خوشبختانه، قهرمانان وجود داشتند، آموزگاراني كه مي. مجددي به آن بخشيد
فلوبر به من آموخت كه ذكاوت و . ها پيروي كرد هايي كه بايد از آن ها آموخت و نمونه آن

فالكنر كه خود نيز استاد . نمونه شكيبايي بي و يسرسختبا  توأم ويژگي استيك هوشمندي 
رو ه ب قر واژه روف اتواند ب ود، نيز به من آموخت كه داستان در روند خود مينوشتن و ساختار ب

وانتس، ديكنز،  از ماتورل، سر. دگردانگيزي برخوردار  عكس از غناي حيرت شود يا بر
طلبي در داستان همان  بالزاك، تولستوي، كوندرا و توماس مان نيز آموختم كه پيرنگ و جاه

از سارتر . روايت مند هدفهم است كه مهارت در نوشتن و سبك نويسي م قدر در هنر داستان
نامه يا حتا مقاله، آن گاه كه در  آموختم كه واژه، عمل و كنش است، كه داستان و نمايش

كامو و . شوند، تغيير مسير تاريخ نيز در توانشان است اكنونيت زمان و آزادي هماهنگ مي
انساني است و سرانجام از مالرو نااي  لاق پديدهاورول به من ياد دادند كه ادبيات فاقد اخ

سازي در حال حاضر همان قدر ممكن است كه در  سازي و حماسه ام كه قهرمان آموخته
  . اديسهو ايلياد دوران آرگوناتوس در 

كم  - ها هستم  كه چيزي مديون آنرا ي نويسندگاني  بايست همه اگر در اين ارجاع، مي
ور  ها ما را در تاريكي غوطه ي سنگين آن ب قرار دهم، سايهخطا - كند يا زياد فرق نمي

قدرت روايت  هايربه علاوه، آشكار كردن و افشاي  س. ها قابل شمارش نيستند آن. زدسا مي
شان  ، اصل قهرمانانهافشا كنم كنند كه عمق بي سر و ته انسانيت را داستان، مرا مجبور مي

ها  آن. اش من نيز يك وحشي هستم وحشيگريو احساس كنم كه در جهان تحسين كنم را 
 در كتابي، به بخشد و ديگري  بهترين دوستان من بودند، يكي كه به صداي من زندگي مي

. پايان شب سيه سپيد است كه وار بوداميدتوان  ميهم  وضعيتدر بدترين  من فهمانده است
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آن بخوانيم يا داستان ي زندگ در نتوانيماگر  كه ام كه آموختهها هم چنين  وضعيتدر همين 
  . استقرار گرفته كنيم، تلاش براي زيستن بدترين در نوع خود را تخيل 

ام كه نوشتن در كشورهايي مثل سرزمين من، تنها يك  در طول زمان حيرت زده شده
، جايي كه بخش استي لوكس نبوده است، جايي كه تعداد خوانندگان اندك نيز  پديده

عدالتي از حد پذيرش گذشته است و  سواد، جايي كه بي يا بيد نبزرگي از مردم يا فقير
سرانجام جايي كه فرهنگ نزد اندكي از مردم از اهميت و ارزش كافي و لازم برخوردار 

اين ترديدها، به هر حال، هرگز مرا به سكوت دعوت نكردند، حتا در دوراني كه كسب . است
به . گرفت ترين وقت را از من مي بيش ام درآمد براي امرار معاش و قوت لايموت زندگي

كه براي شكوفايي ادبيات، پيش از هر چيز اين كار  چرا. ام نظرم من كار درستي انجام داده
اي كه برخوردار باشد از فرهنگ والا، آزادي،  حائز اهميت بود و براي دستيابي به جامعه

با اين حال . ودنام برده شن با وجود بيروني نبود كه از آي ا موفقيت و عدالت، هرگز پديده
 و ميل ،، ستايشرا ستايش ادبيات، ستايش براي شكل دادن به آگاهي و شعور ها ي آين همه

كه را، هم و پيوستن به واقعيت زماني ستايش رهايي از تو ؛ هم چنيناند برانگيزاندهرا اشتياق 
با انجام اين سفر،  .كنيم حركت ميدر آن زيباتري به برداشت سفري زيبا به تخيل  ازما 

گوها شروع به انساني كردن زندگي با  تر وحشيانه است تا زماني كه قصه تمدن اكنون كم
ايم، ما  هاي خوبي كه خوانده بدون خواندن كتاب. اي خويش كردند هاي افسانه حكايت

تر پيرو و همرنگ  توانستيم بيش توانستيم بدتر از آني باشيم كه اكنون هستيم، مي مي
تر مطيع باشيم و شايد خالي از  توانستيم بيش قرارها، مي ت باشيم، نه چنان چون بيجماع

در چنين شرايطي موتور پيشرفت نيز وجود نداشت و درجا زدن و فرو رفتن . روحيه انتقادي
خواندن هم مثل نوشتن اعتراضي است عليه ناكافي . شد ما مي ي وشت همهنسر ،در باتلاق

اندازيم تا دريابيم كه چه  گاه كه نگاهي به درون رمان و قصه ميآن . بودن شرايط زندگي
نياز به گفتن يا دانستن  گوييم بي آييم، مي ايم، ما به زبان مي چيزي را در زندگي از دست داده

سيدن به مطلق و محض را ردانستن اين كه زندگي چنان كه هست، تشنگي ما براي . آن
بود  تر مي بايست به يابيم كه مي و در مي –عيت انساني هاي اساسي موق پايه –كند  ارضا نمي

وقتي كه ما شجاعانه كسي را براي استفاده در دسترس داشته باشيم تخيل . چه هست از آن
مند به اداره و  هزيادي علاق شيفتگانطوري كه  ،كنيم در نظمي براي حيات را اختراع مي

    . شوند ي آن مي ادامه
ات بودن يگاه بوديم از اهميت آزادي براي زندگي و قابل حتر آ تان ما كمسبدون دا

شود به ماجرايي بدون تخيل، وقتي كه  هنم زماني است كه داستان تبديل ميج. زندگي
بگذاريد . گد كوبلشود و  ها، ايدئولوژي يا يك مذهب پايمال مي داستان توسط ظالم
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زيبايي و خوشبختي و شادي غرق ادبيات ما را در تخيل و شك دارند به اين كه هايي كه  آن
دهد تا در برابر ستم و زور هشيار  كنند كه ادبيات تنها ما را هشدار مي كند و فكر مي مي

ي مردم را از  ها به اين نيت هستند كه رفتار متمدنانه ي رژيم باشيم، از خود بپرسند؛ چرا همه
كننده و سانسور  هاي كنترل تولد تا مرگ كنترل كنند و چنان از مردم هراس دارند كه سيستم

 ها و هاي جهان از ترس مردم براي كنترل آن از خود بپرسند كه چرا رژيم ؛كنند را برپا مي
كنند تا از استقلال  هاي پنهان و آشكار برپا مي تحت سيطره نگهداشتنشان گوش و چشم

. خود نگه دارندهاي  ها را در محاط برنامه شود آن جا كه مي نويسنده جلوگيري كنند و تا آن
ها در جريان و سيال  زاد در كتابآطور ه ها از اين است كه اگر اجازه دهند خيال ب هراس آن

ها سرگرداني  دانند كه اگر خيال در كتاب ها مي آن. ها خواهد بود خطر بزرگي براي آن ،باشد
انگيز،  فتنهانگيزي ممكن است دامنشان را بگيرد و داستان  گونه فتنهه ادبي داشته باشد، چ

زادي را در درون خود ممكن آ ،ها، هرگاه خواننده نآ. اي شود براي سقوط قدرتشان انگيزه
پرستي است و ترس نهفته در  چه در جهان بيرون كه همانا كهنه با آن ، آن راساخته است

ي كمان  چه در چله آن .دنكن ميمقايسه  - است مداران  ي قدرت كه مورد علاقه -  آن
ها اين را بخواهند يا  اين كه آنجدا از . واهد نشست، حقيقت است و جهان حقيقيخواننده خ

ها را تبليغ و انتشار  ها آن افسانهن هايي پيدا كنند كه نويسندگا نه، بفهمند يا نه، هرگاه داستان
ها در نظر  چه آن دهندگان راهي هستند غير از آن يابند كه نويسندگان نشان اند، در مي داده
دهند كه جهان بد ساخته شده و زندگي تخيلي  نويسندگان براي خوانندگان توضيح مي. دارند
، اگر ريشه در حساسيت و تاين حقيق. ست ي زندگي ما تر از زندگي و نظم روزانه غني

كند كه به راحتي بشود  تر از آن مي ها بدواند، شهروندان را دشوارتر و پيچيده آگاهي آن
ها و تزويرهاي  تمايلي براي پذيرش دروغمردم در اين صورت . دز انداد و گولش انفريبش

 ها آنكه در تلاشند تا چنين وانمود كنند و به نخواهند داشت هايي  ها و زندانبان بازپرس
جهان حقيقي و تخيلي از تري  تر و راحت هاي زندان زندگي امن بباورانند كه پس پشت ميله

  .وجود دارد، اند ها ساخته كه نويسندگان براي آن
مناسب بين مردمان مختلف و ما را به جهان لذت، اندوه يا است ادبيات خوب پلي 

ها و  ها، سنت ، باورها، عادتها هما را در فهم زباني واحد، عقيد. شود انگيز رهنمود مي حيرت
آن گاه كه نهنگ بزرگ سفيد، . بخشد كند، وحدت مي روندهايي كه ما را از هم جدا مي

را در دريا مدفون ) اثر هرمان ملويل ديك موبيشخصيت اصلي رمان (ب اهكاپيتان 
همان طور كه در توكيو، در ليما يا  .افتد ي خوانندگان از ترس به تپش مي كند، قلب همه مي

سم ) اثر گوستاو فلوبرامابواري شخصيت اصلي رمان (هنگامي كه اما بواري . تيمبوكتو
خود را ) اثر لئو تولستويآناكارنينا شخصيت اصلي رمان (كشد، آناكارنينا  آرسنيك را سر مي
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از ) اثر استاندال سرخ و سياهشخصيت رمان (ولين سورل ژكند و يا  جلو قطار پرت مي
از ميخانه  ،دكتر جوان شهري ژوان دالمن سور الرود، يا وقتي كه در  داربست بالا مي

اهالي  ي يابيم كه همه كه در ميرود تا با چاقوي قاتل مواجه شود، يا آن گاه  بيرون مي
اند،  مرده) اثر خوان رولفو پدرو پارموهاي رمان  شخصيت(روستاهاي كومالا، پدرو و پرامو 

افتد كه پيروان كنفسيوس،  اش لرزه مي است همان قدر بر تن ااي كه باورمند به بود خواننده
 ،پوشد و كراوت كُت مي كسي كه. عرفان منكر وجود خدابه  انمسيح، خدا، يا باورمند اعيس

ادبيات بين . ها يا هر لباس ديگري پوش داشه ها، دش پوش لرزد كه كيمينو همان قدر مي
هاي ايدئولوژيكي،  ي جدايي فريند و همهآ شان برادري مي ي گونه گونگي خوانندگان با همه

زن و مرد كه منتهي به جدايي را هاي انساني و نديده انگاشتن ديگري  ديني، زباني، حماقت
  . دارد شود از سر راه بر مي مي

ي ترس و وحشت خود را دارد، ترس و وحشت دوران ما؛ ا هاز آن جا كه هر دور
بخشي از مردم ساده را قانع كرده  ،اي كهن خرافه. اري استحانت هاي حركتبنيادگرايي و 

ن اند كه ريختن خو قانع شدهاينان . شان است كه با كشتن ديگري بهشت پيش روي
ها فهمانده شده كه ريختن  به آن. حرمتي عمومي شسته شود شود كه بي بيگناهي موجب مي

در حقيقت اين كار . عدالتي شود و نابودي هر نوع بي گستري مي خون ديگري موجب عدالت
ي  دگرگون كردن چهره. اند و زودباور انديش تحميل باورهاي غلط به مردمي است كه ساده

ردماني  ند مشمار هر روزه و در سراسر جهان، بي. و باورهاي غيرواقعي حقيقت است به ناپاكي
كنند راهبردهاي دقيق راستي و درستي را آموزش  كه توسط كسان ديگري كه احساس مي

خواه، ما بر اين باوريم كه  يهاي توتاليتر و تمام با فروپاشي رژيم. شوند دهند، فدا مي مي
شود و حقوق  صلح و پلوراليسم و چندگانگي سپري مي زندگي ما نه تنها با هم است كه در

 بايد نمايد كه جهان چنين مي. آورد والايي براي جهان باشد بايست كه دست بشر مي
ي دشوار و دهشتناك مثل هولاكاست، كشتارهاي جمعي، تعرض به سرزمين هايمورد

سف شاهد آنيم كه اما با كمال تأ. باشدديگران و نابودي و براندازي  را پشت سر گذاشته 
نوع جديدي از شكوفايي بربريت، تحريك شدگي توسط . ها رخ نداده است هيچ يك از اين

پوشي كردن از اين حقيقت  چشم. هاي كشتارجمعي در راه است بنيادگراها و گسترش سلاح
اي دست يازند،  هاي كوچك نادان و نابخرد احتمال دارد كه روزي به سلاح هسته كه جناح
ها  آن. ها و در نهايت شكستشان است كردن، مقابله با آن اي ما خنث وظيفه. ن نيستاما ممك

ي  كند و همه ها گوش جهان را كر مي آن هاي نايتجشان زياد نيست، اگرچه پژواك دتعدا
اندازند و  ها راه مي هايي كه آن گيرد و كابوس خشونت ي خاكي را در برمي سياره

ما نبايد به . كنند ما را با ترس ناشي از آن نابود و پايمال ميدهند  ي كه انجام ميهاي تحريك
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اند و  خودمان اجازه دهيم كه تحت تأثير ارعاب و تهديد كساني قرار بگيريم كه آزادي كُش
ايم و تمدن امروز بشري را بر آن بنا  كه ما در طول زمان به آن دست يافتهرا دموكراسي 

هايش  ي محدوديت دموكراسي ليبرالي دفاع كنيم كه با همه بگذاريد از. ايم، نابود كنيم نهاده
آميز، شكيبايي، حقوق  يابد و دلالت دارد بر پلوراليسم سياسي، همزيستي مسالمت ادامه مي

ا رگرايي، انتخابات آزاد، تناوب در قدرت، هر چيزي كه ما  بشر، احترام به نقد ديگران، قانون
ديگر  تر شدن به هم رد به سوي با هم بودن و نزديكب آورد و مي از زندگي وحشي بيرون مي

هر چيزي كه ما را به  - ها دست نخواهيم يافت  ي آن تقريب هرگز به همهبه چند  هر –
تنها چيزي كه سزاور آنيم و بايد به آن دست . جهاني زيباتر و جهاني كامل با پندهاي اديبانه

دمكشي بنيادگراها، ما از حقوق خودمان آا با مقابله ب. بيابيم، اختراع نوشتن و خواندن است
  . كنيم براي رؤيا ديدن و سپس تبديل رؤياها به حقيبقت، دفاع مي

ام، ماركسيسم بودم و بر اين باور  ام، مانند خيلي از نويسندگان هم نسل جواني ي هدر دور
 همين باور هم در كشور من به وترين راه براي گسترش عدالت است  كه سوسياليزم به

شدت هوادار داشت، نه تنها كشور من كه سراسر آمريكاي لاتين و احتمال به يقين اكثر 
ها و پيوستن به  توجه عميق من بر رهايي از قدرت نزد دولت. كشورهاي جهان سوم

گرايي من از سوي ديگر براي دموكرات و ليبرال بودن كه  گرايي از يك سو و سنت جمع
اش هم به  ي بس دراز بود و دشوار و دوران دگرديسيكنم آن گونه باشم، راه تلاش مي

ي است كه بحث انقلاب كوبا را طرح يها ي سريال اين روند مانند نتيجه. رامي انجام شدآ
اين اشتياق و شيفتگي . اساس شيفته و مشتاق آن بودمدر در مورد چيزي كه من . كنند مي

اش بودم،  چه من به دنبال آن مداران منطقه بوده است و طبيعي است كه واكنش به قدرت
مدل عمودي يعني از بالا به پايين شوروي سابق بوده است؛ سرنوشت مخالفاني كه مديريت 

ي با كهاي خاردار گولاگ بود، تهاجم به چكسلوا فراموشي گذشته را به عهده داشتند، سيم
آرون،  شركت نيروهاي عضو پيمان ورشو؛ و هم چنين به خاطر انديشمنداني چون ريموند

ي باز  ام از فرهنگ دموكراتيك و جامعه ژان فرانسوا، آيزايا برلين و كارل پوپر كه من ارزيابي
. هايي بودند از شفافيت و آشكاري و شجاعت اين استادان نمونه .هايم مديون آنرا 

طلبي، حضور پيدا كردند تا  معنايي و فرصت ي بي روشنفكران شجاع غرب و به عنوان نتيجه
سحر و جادوي سوسياليسم شوروي باشند يا حتا بدتر تسليم افسون خونين انقلاب تسليم 

به عنوان جواني در آن سوي دنيا، هماره در آرزوي سفر به پاريس بودم كه . فرهنگي چين
اش مرا جلب خود كرده بود، بر اين باور بودم كه در كنار بزرگاني هم چون  درخشاني ادبيات

ها نفس كشيده  و پروست بودن و استنشاق از همان هوايي كه آن بالزاك، استاندال، بودلر
فهمم كه اگر من از  اكنون مي. ي حقيقي بشوم توانست مرا كمك كند كه نويسنده بودند، مي
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اي در  نويس روزنامه ي پاورقي يا ستون توانستم يك نويسنده پرو سفر نكرده بودم حداكثر مي
ت كه من مديون فرانسه و فرهنگ فرانسوي هستم حقيقت اين اس. روزهاي آخر هفته باشم

به عنوان مثال، ادبيات همان قدر . اند هاي آموخته در آن فرهنگ غيرقابل فراموشي و درس
ي زندگي، ادبيات در آن ديار مثل كار است و در  خواستني است كه نظم و انظباط روزانه

سارتر زنده بودند و سرگرم دوراني كه كامو و . آموختن آن هم سرسختي زيادي وجود دارد
. هاي درخشش يونسكو، بكت، باتايل و سيورا در سال. كردم جا زندگي مي نوشتن، من در آن

ان ژهاي تأتر ملي مردمي از  در سال. هاي تنوع تأتر بكت و فيلم اينگمار برگمن در سال
، رمان جديد هاي موج ابهام در ادبيات از ژان لويس بارول و هم چنين سال ؛ويلار و اودئون

زيباي ادبي از آندره مالرو و آن چه كه شايد بتوان  هاي ههاي قطع در سال. و سخنراني
هاي خبري و فرياد  دوران كنفرانس. هاي تأتري در آن دوران اروپا ناميدشان ترين صحنه به

اما شايد من بيش از هر چيز سپاسگزار فرانسه باشم كه از اين سكو . المپيك از ژنرال دوگل
اي است بزرگ  در فرانسه بود كه آموختم پرو جامعه. توانستم آمريكاي لاتين را كشف كنم

آموختم كه پرو نوعي خاص از بودن . در پيوند با تاريخ، جغرافي، جامعه و مشكلات سياسي
زباني كه بخش بزرگي از . شود نوشت و حرف زد اكنون است و زباني شيوا دارد كه با آن مي

ها ادبيات درخشان و پرقدرتي نيز  در حين همين سال. اند زده و نوشتهجهان با آن حرف 
هاي بورخس، اكتاويو پاز، كورتازار، گارسيا  جا بود كه من با نوشته در آن. توليد شده بود

ماركز، فوئنتس، كابرا اينفانت، رواف، اونتي، كارپنتي، اواردز، دونوسو و بسياري ديگر آشنا 
هايشان انقلابي در ادبيات روايي  اند كه با نوشته ها كساني اين. دمشدم و با جان و دل خوان

ها و بخش بزرگي از جهانيان كه  كران از اروپايي سپاس بي. نددزبان اسپانيايي به وجود آور
هاي  ي نظاميان، ديكتاتورها و مستبدها، چريك متوجه شدند كه آمركاي لاتين فقط قاره

هاي هنري و  ها، فرم اين منطقه سرشار است از ايده ريشو، رقص مامبو و چاچا نيست كه
منظر واقعي زباني است . تخيل ادبي كه فراترند از منظر ظاهري كه آز آن ساخته شده است

  .  جهاني كه ادبيات فراگيري نيز دارد و بايد از نو شناخته شود
ري ادبي كاي لاتين بدون اشتباه و سكنديز همان زمان تا اكنون، بديهي است كه آمرا

ي ادبيات جهان  ها، روند رو به پيشي را در عرصه و تلوتلو خوردن ها نبوده، اما باوجود اشتباه
برادران، هنوز هم براي : گويد چه سزار والخو در شعري مي در همين مورد چنان. داشته است

 نما پيش از اين ما گرفتار ديكتاتورهاي كوچولوي بزرگ. انجام بسياراني ديگر وقت هست
هاي شبه  هاي نسبت داده شده به آن، ونزوئلا و بعضي جنبش تنها كوبا و موفقيت. بوديم

ي آن چيزي دانست كه  وار مثل بوليوي و نيكاراگوئه را نبايد همه پوپوليستي، دموكراسي لوده
هاي ديگر اين قاره،  آري يادمان باشد كه در بخش. در آمريكاي لاتين جاري و ساري است
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هاي معروف و باوجدان  كردي است و وجود دارد كه توسط تعداد زيادي انساندموكراسي عمل
براي اولين بار در تاريخ ما شاهد دموكراسي نسبي در كشورهايي مثل . شود نيز پشتيباني مي

ي  تر منطقه برزيل، شيلي، اروگوئه، پرو، كولومبيا، جمهوري دومونيك، مكزيك و بيش
كشورها دو جناح راست و چپ داريم كه هر دو جناح  ما در اين. مريكاي مركزي هستيمآ

هاي سياسي به قانون و مشروعيت آن، به آزادي شهروندان، به آزادي انتخابات  ضمن رقابت
اين . گذارند شوند، احترام مي و به جانشيني قدرت توسط ديگراني كه در انتخابات برنده مي

ت در آمده است و اگر چرخ بر راهي است درست كه چرخ آمريكاي لاتين در آن به حرك
خواري مهار شود و همراهي با كشورهاي جهان نيز  همين پاشنه بچرخد، اگر رشوه و رشوه
  . اي براي آينده اي خواهد بود براي اكنون و نه قاره ادامه يابد، به زودي آمريكاي لاتين قاره

هان چنين حسي ام كه در واقع هيچ جاي ج در اروپا هرگز خود را غريبه احساس نكرده
ام؛ پاريس، لندن، بارسلون، مادريد، برلين،  ي جاهايي كه زندگي كرده در همه. ام نداشته

ي خودم  ام كه در خانه احساس كرده... جمهوري دومينكن، واشنگتن، نيويورك، برزيل و 
رامش در آن زندگي آام در صلح و صفا و  توانسته ام كه مي هماره سرپناهي پيدا كرده. هستم

هم چنين دوستان خوبي پيدا كنم، . رزوهايم را پرورش دهمآكنم، كار كنم، بياموزم، رؤيا و 
چنين به نظر . ها هايي براي نوشتن در مورد آن هاي خوبي نيز براي خواندن و موضوع كتاب
ام به يك شهروند جهاني كه باز هم ناخواسته چيزي را  رسد كه من ناخواسته تبديل شده نمي

به طور ويژه  لحتميپيوند من با كشورم . من ي باشم كه موسوم است به ريشه تضعيف كرده
كرد تا  هاي من از پرو ادامه پيدا نمي از اهميت چنداني هم برخوردار نبود، چرا كه اگر تجربه

هاي من  ها و پيوند نبود، هرگز پرو در داستان اگر اين تجربه .نويسندگي مرا تواني ديگر باشد
اي دور روي  از فاصله ها آيد كه اتفاق داشت حتا زماني كه به نظر ميحضوري مداوم ن

تواند  ام، مي زندگي كردن دور از وطن، جايي كه من متولد شده يجاي دربه باور من . دهند مي
هاي من بيفزايد و  شان را به تجربه انداز روشن موجب قوت پيوندهاي من باشد با آن، چشم

تواند تفاوت قايل شود بين دنياي عيني و  وجود بياورد كه مينوعي نوستالژي را در من به 
عشق ورزيدن به . ام باشد ي يادها و خاطرات انداز همه تواند طنين ام و هم چنين مي ذهني

اما مثل هر . تواند اجباري باشد ايم، نمي جا متولد شده ناميم و در آن اش مي جايي كه وطن
. ه كنشي خود به خودي باشد و از صميم قلبنوع دوست داشتن و عشق ورزيدن بايد ك

دوست داشتن و عشق ورزيدن به مام وطن مثل وحدت و دوستي بين دو دلداده، والدين و 
تواند نهاد دوستي و عشق را پايدار كند اما خواست  اجبار نمي. فرزندان و دو دوست است

  . قلبي چرا
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ام،  ام، رشد كرده جا متولد شده ام كه در آن من عشق به پرو را عميقن دروني خود كرده
اند زندگي  كه شخصيت مرا شكل دادهرا هاي دوران كودكي و جواني  ام و تجربه شكل گرفته

جا هست كه  در آن. ام هاي گذشته امروزم حاصل همين عشق است و تجربه بودن. ام كرده
 هر. داشتم فر شدم، لذت بردم، رنج بردم و آرزوها در سرنمن عاشق شدم، عشق ورزيدم، مت

تر از  دهد، حركت جامعه و تحرك مردم مرا شايد شادتر يا عصباني جا رخ مي چه در آن آن
دهد و تأثيري مضاعف بر من دارد تا  ي خاكي رخ مي رويدادهايي كند كه در ساير نقاط كره

. ام اش نكرده ام و به خودم هم تحميل من هرگز خواهان اين موضوع نبوده. ساير نقاط جهان
رفت  ام مرا به خائن يودن متهم كردند و مي بعضي از هموطنان. دانم چرا چنين است ا نميام

هاي پيشين، من خواهان  يدر حين ديكتاتور. ام را از دست بدهم كه حق شهروندي
هاي دموكراتيك دنيا خواهش  ام و به همين خاطر هم از دولت هاي دموكراتيك بوده دولت

هاي اقتصادي، ديپلماتيك و سياسي مجازات  ام را با مصوبه نكردم كه رژيم ديكتاتوري ميه
ام؛ از پينوشه  اين همان كاري بوده كه من هماره در مورد هر نوع ديكتاتوري كرده. كنند

گرفته تا فيدل كاسترو، طالبان در افغانستان، ملايان در ايران، تبعيض نژادي در آفريقاي 
فردا هم بار ديگر همين ... خوانند و  ميانمارش مي جنوبي، نظاميان مستبد در برمه كه اكنون

پرو بار ) ي چنين كاري را ندهند رو ديگر اجازهپاميدوارم كه مردم (كار را خواهم كرد اگر 
ديگر قرباني كودتايي جديد شود و دموكراسي نسبي مردم را ناديده بگيرد و سلطه و 

سي و تصميمي سريع نبوده، واكنش اين كار من هرگز احسا. ديكتاتوري را جايگزين آن كند
نويسند كه داوري در مورد ديگران از نقطه  بعضي مي. مردي رنجور و احساساتي هم نبوده

ام، كنشي است  كنم و كرده چه مي آن. ناچيزداوري خويشتن كاري است كوچك و  نظر پيش
ديكتاتوري . ندك با اعتقاد راسخ كه گفته ام؛ ديكتاتوري ابليس را در يك كشور نمايندگي مي

ي  هايي كه زخمي بر بدنه ابزاري است براي توحش، رفتار غيرانساني، رشوه و اجراي تصميم
ديكتاتوري، سمي است كه . زند كه ترميم و درمان آن به مدتي دراز نياز دارد جامعه مي

شود  هايي را موجب مي ديكتاتوري عادت. دهد ي ملت و مليتي را مورد حمله قرار مي آينده
شود كه  هايي مي ديكتاتوري موجب تكرار عادت. آور است اي زيان ه براي هر جامعهك

هاي آينده را هم مسموم كند و به اين ترتيب ساختار و زيربناي دموكراسي را  تواند نسل مي
اين . درنگ داشت اي بي به همين خاطر هست كه بايد با ديكتاتوري مبارزه. ندازدابه تأخير بي

هاي اقتصادي  نامه مه ي ابزار براي سرنگوني ديكتاتورها استفاده كرد حتا قطعيعني بايد از ه
ي تأسف است كه  اين مايه. تواند در كوتاه مدت مردم را در رنج و عذاب قرار دهد كه مي
ي مثل داماس دي بلانكو كسانهاي دموكراتيك به جاي اين كه نظمي برقرار كنند تا  دولت

لت ونزوئلا، آنگ سان سون كي در برمه و ليو شيابو در چين كه در كوبا، نيروهاي مخالف دو
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عدالتي قد علم كنند و ديگر تحمل رفتارهاي  اند در برابر نابرابري و بي جرأت داشته
هاي  رفتاري و نشان اند، بتوانند الگوي اصلي دموكراسي باشند، خوش غيرانساني را نداشته

 كساني اين  مبارزه. دهند هاي آنان نشان مي ها كه به دژخيم مندي را نه به اين رضايت
  .باك براي آزادي خويشتن نيز مبارزه براي آزادي ما هم هست شجاع و بي

. ناميده است ها ي خون همههايم، پرو را سرزمين  وطن خوزه ماريا آرگوداس يكي از هم
. ي تصوير كندباور ندارم كه هيچ فرمول ديگري بتواند اين سرزمين را به اين زيبايي و كوتاه

مان حمل  ها نيز در درون ي ما پرويي ي آن چيزي است كه ما هستيم و همه اين همه
اي از  مجموعه. آن كه با دوست داشتن يا دوست نداشتن ما ارتباطي داشته باشد كنيم بي مي

ن از نقطه نظر چهار كاردينال نيز به ها در روندي معي ها، نژادها، باورها و فرهنگ سنت
كنم كه وارث فرهنگ پيشااسپانيايي  من افتخار مي. كند دوستم از پرو كمك مي تعريف

كنم كه هنر سراميك را  به فرهنگي افتخار مي. گر پارچه و تور بوده است هستم كه آفرينش
كنم به سازندگان ماچو پيچو،  افتخار مي. هاي جهان به نمايش گذاشته است ترين موزه در به
ايه فخر من هست كه همساز هستم با سازندگان معبد و قبرهاي ال م. پيچو، چان چان گران

هايشان اين  هاي شن، شمشير و اسب هايي كه با كيسه ي اسپانيايي سل و لا لونا و همه
هاي مسيحيت،  فرهنگي كه شامل؛ سنت. فرهنگ غني را به پرو، يونان و روم آوردند

كه زبان خشك و خشن فرهنگي . استGóngora  و Quevedoرنسانس، سروانتس، 
در اين زبان نه تنها اسپانيا كه آفريقا . گير تبديل كرده است كاستيا را به زباني شيرين و همه

آفريقا با قدرت خويش، با موسيقي دلنشين خويش و تخيل جوشان خويش . نيز سهيم است
يم گر كمي پژوهش كنا. آن دخالت داشته است تحول وسازي زبان و فرهنگ پرويي  در غني

. ي كوچكي از كل جهان است بورخس، فرصت و آينه آلفرسيم كه پرو هم مانند  به اين مي
جا  اي براي هر كشوري كه ويژگي و هويتي معيني نداشته باشد كه آن العاده چه امتياز فوق

  . سرزميني است كه همه چيز را يك جا در خود دارد
بديهي است كه ما اكنون . ديگر يها حي فت رحمانه بود مثل همه فتح آمريكا خشن و بي

اما يادمان نرود كه انتقاد به . كنيم و شايد هم محكوم اين كار را با ديدي انتقادي نگاه مي
تر كساني كه  خوب بيش. كساني وارد است كه در ارتكاب خشونت و جنايت دست داشتند

كايي را مورد پذيرش مان كه به آمريكا آمدند و راه آمري مثل اجداد مادري و پدري اسپانيايي
البته چنين . شان ماندند بايد با انتقاد نگريست ي پدري كه در خانهرا قرار دادند و نه كساني 

چرا؟ چون از . رسد شود و به انتقاد از خود مي انتقادهايي در نهايت تبديل به ضد خود مي
پيش به دست زماني كه ما استقلال خود و جدايي از استعمار اسپانيا را در دويست سال 

اي اين كه جپيشين را به دست گرفتند، به  هاي هآورديم، كساني كه قدرت در مستعمر



       17     1390، پاييز 11جنگ زمان    

گذشته، خشونت و  هاي زاد براي سرخپوستان ايجاد كنند و عدالت را جانشين اشتباهآشرايط 
گويا كه پيروزمندان هماره بايد سنت زور . حيوانيت را مثل سابق و با حرص و آز ادامه دادند

چه كه  در برخي از كشورها پس از نابودي آن. تار غيرانساني را پيشه خود كنندو رف
رساندند كه طبق آمار، از هر ده نفر يك نفر زنده  ها را به قتل مي سرخپوستان داشتند، آن

تر در موردش  جازه دهيد كه اين موضوع را با روشني، شفافيت و وضوح بيشا. مانده است مي
گذرد و ما هنوز  سازي و رهايي از مردم بومي منطقه مي ه از پاكمدت دو سد: صحبت كنيم

اين موضوع هنوز هم در سراسر . ايم مان را به تمامي به انجام نرسانده مسئوليت اساسي
استثنايي براي اين شرم و زشتي وجود . ي مشكلي است حل نشده آمريكاي لاتين، به مثابه

  .ندارد
كه پرو را و دين من به اين سرزمين به بزرگي  من اسپانيا را همان قدر دوست دارم

اگر نبود اسپانيا، من هرگز به اين جايگاهي كه امروز دارم، . قدرداني من است از آن
ام كه بخت   شدم و شايد مثل خيلي از همكاران اي سرشناس نمي هرگز نويسنده. رسيدم نمي

اي كه ناشر ندارد،  نويسنده. بودم بايست در برزخ نويسندگي سرگردان مي يارشان نبوده، مي
اي كه شايد روزي از سر بخت ياري كسي  نويسنده. جايزه نگرفته يا حتا خواننده هم ندارد

هاي من در  ي كتاب همه. مندان ادبيات ارايه كند ههايش را به علاق اش كند و نوشته كشف
ام و  ايش قرار داشتهآميزي مورد ست اند، جايي كه من به طور اغراق اسپانيا چاپ و منتشر شده

. ام مورد حمايت دوستاني مثل؛ كارلوس بارال، كارمن بالسل و بسياران ديگري قرار داشته
ن زبان اسپانيايي رابطه داشت؟ اسپانيا وطن اشد با مخاطب ها مگر مي اگر نبود همين پشتيباني

من حق  اسپانيا زماني كه من شهروندي سرزمين خويش را از كف دادم، به. ستادوم من 
هرگز از اين كه مليت پرويي دارم و پاسپورت اسپانيايي احساس شرم . اقامت و مليت داد

اين . اند ام كه پرو و اسپانيا دو روي يك سكه چرا كه من هماره چنين پنداشته. ام نكرده
حقيقت نه فقط در شخص من وجود دارد كه در كارهاي اساسي من مثل داستان، زبان و 

  .  است فرهنگ نيز چنين
كه را ام، پنج سالي  كه در خاك اسپانيا زندگي كردهرا هايي  ي سال همهتوانم  هرگز نمي

ديكتاتوري . فراموش كنم ،ام ي هفتاد در شهر زيبا و رؤيايي بارسلون زيسته دهه آغازدر 
اما خيلي زود او و قدرتش تبديل به . كشت خواهان را مي فرانكو هنوز سر كار بود و آزادي

ي  از نظر فرهنگي به ويژه او ديگر قادر به ادامه. ها دور رانده شدند شدند و از ذهن فسيل
ها  ها و آسياي شرقي ترك. رفت كه زوال را به پايان برساند هاي پيشين نبود و مي كنترل

ها،  با كمك همين. تواند راه فرهنگ را براي هميشه ببندد واقف بودند كه سانسور نمي
هاي نوين را  هاي هنري و فرم هاي نو، ارزش ها، انديشه ها، كتاب ايده ي اسپانيايي جامعه
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. ي فرهنگ مفتخر شد اين جذب ادامه داشت تا سرانجام به عنوان عنصر آلوده. جذب كرد
ي  اين مبادله. ي بارسلون درنيافت هيچ شهري مزاياي اين بده بستان فرهنگي را به انداره

بارسلون به همين . ها و خلاقيت نيز توسعه يافت ايده ها از جمله ي عرصه فرهنگي در همه
بايست نفس را در سينه حبس كنيد تا  جايي كه شما مي. خاطر پايتخت فرهنگي اسپانيا شد

جا مركز يا پايتخت فرهنگي  و به يك معنا، آن. آزادي كه انتظارش بوديد، سر برسد
ن، ناشرها و هنرمندان اهل آمريكاي لاتين بود كه تعداد زيادي از نقاشان، نويسندگا

بارسلون جايي : كردند جا سفر مي آمريكاي لاتين يا در بارسلون اقامت داشتند يا مدام به آن
دان باشيد، بايد  نويس، نقاش يا موسيقي خواستيد شاعر، نويسنده، داستان است كه شما اگر مي

هاي رفاقت،  اند، سال يها فراموش ناشدن براي من، آن سال. جا زندگي كرده باشيد كه در آن
درست مثل پاريس، بارسلون هم برج بلند بابل . دوستي، توطئه و زايش كارهاي روشنفكري

انگيزه زندگي و كار را هر روز از طلوع آفتاب  كه ينالمللي و جهاني، جها بوده است، شهر بين
راي اولين بار بارسلون جايي است كه بعد از روزهاي جنگ داخلي ب. انگيزاند در هنرمند برمي

ديگر را به  دست شدند، يك نويسندگان اسپانيا و آمريكاي لاتين، با هم درآميختند و يك
الوقوع  پايان ديكتاتوري قريب. مثابه بخشي از سنت و فرهنگ مشترك به رسميت شناختند

  . بود و در اسپانياي دموكراتيك، فرهنگ موقعيت ويژه خود را باز مي يافت
شد، اما گذار اسپانيا از  كه تصور مينبود موده شد دقيقن هماني اگرچه راهي كه پي

مثال روشني كه . ن استدرهاي دوران م ترين داستان ديكتاتوري به دموكراسي يكي از به
توانند  شوند و مجريان امور سياسي مي و احساسات افشا مي ها گونه و كي دليله چ

رويدادها به . هاي مشتركشان دست يابند يكيگرايي را كنار بگذارند تا به ن سكتاريسم و دگم
هاي رئاليسم جادويي؛ گذار اسپانيا  دهند همان طور كه در رمان انگيز رخ مي اي شگفت گونه

خواهي به دموكراسي و آزادي، از توسعه نيافتگي و زوال به كاميابي  از خودكامگي و تماميت
ا به يك كشور نيمه توسعه يافته و ه و خوشوقتي، از اقتصاد جهان سومي و سرزمين نابرابري

از نظر اقتصادي در حد متوسط، از اينتگراسيون به اروپا و پذيرفته شدن در آن، طي چند 
اسپانيا اما اكنون و بعد از . ي جهان را شگفت زده كرده بود سال با فرهنگ دموكراتيك، همه

. آمد مدرن به حساب ميچند سالي كه از شرّ ديكتاتوري رهايي يافته بود، بخشي از دنياي 
اند كه من از  هاي باارزشي هاي من از نزديك بوده، تجربه ها كه بخشي از آموزش ي اين همه

ناپذير اميدوارم كه  با شور و شوقي توصيف. ام نزديك در كشور دومم شاهد آن بوده
را  ي شاد ناپذير دنياي مدرن و هم چنين اسپانيا، اين افسانه ناسيوناليسم، طاعون علاج

  .  تخريب نكند
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يك اين . شمارم شكل از ناسيوناليسم را خوار و نفرين شده ميهر من هر فرم و 
ابن دو مورد اخير . ت و منحصر بفرداسبينانه  حتا يك مذهب كوته ،ايدئولوژي استثنايي يا نه

 هاي هاي تعصب زنند و خود را در لايه هاي زيباي روشنفكري را برش مي هستند كه كرانه
هايشان را  ها هدف براي رسيدن به اين نيت ناميمون، آن. كنند ي و نژادپرستانه پنهان ميقوم

شناسانه و گاه در هيئت شرايط اتفاقي  هاي با ارزش روحاني، والا، اخلاقي و هستي در زرورق
در كنار مذهب و دين، مسبب ديگر كشتارهاي . دهند محل تولد فردي، پيچيده و جلوه مي

ي  گير در سده شاهد اين مدعا هم دو جنگ جهان. ناليسم كور بوده استتاريخي، ناسيو
ي ناسيوناليسم  هيچ چيز به اندازه. رحمانه در خاورميانه ريزي و كشتار بي بيستم است و خون

ناسيوناليسم در . ماندگي كشورهاي آمريكاي لاتين نقش مؤثري نداشته است در عقب
ريزي و كشتار چونان آب خوردن شده  رد كه خونكشورهاي بالكان شرايطي را به وجود آو

ها كمك  در اين ميان اما نقش كشورهايي كه براي خريد اسلحه به اين ناسيوناليست. بود
ها را تشويق كنند بيمارستان، مدرسه، كتابخانه، راه و  كردند و به جاي اين كه آن مي

ها قرار  ف اول كمكبنيادهاي اساسي پيشرفت جامعه بسازند، خريد اسلحه را در ردي
  . ، كم نيستدادند مي

ترين آن نفي ديگران است  ها كه معمول تميز ناسيوناليسآ ما نبايد به عملكرد خشونت
پاشند كه  مي يو به طور مداوم بذر خشونت نها معمول ناسيوناليست. ترديدي داشته باشيم
تانه، ايجاد احساس پرس هاي ميهن پرستي افراطي، اغراق در  شادكامي چاشني آن هم ميهن

كه است ايم، عشق به جايي  كه در آن متولد شدهاست سرزميني در جمعي عشق و دوستي 
در آن مان  كه اولين رؤياهاياست اند، دوست داشتن جايي  زندگي كردهدر آن اجدادمان 
كه روزگاي است ي معين جغرافيايي  اندازي آشنا از منطقه اند، فراهم كردن چشم جعل شده

شود با رويدادهايي كه تبديل به  و اين همه همراه مي. اند مان به آن عشق ورزيده نعزيزا
كنند  ها به اين دليل بروز مي ي اين همه. اند ي درخشاني از ياد و خاطره گذشتگان شده نقطه

كه خود را نه تنها دفاع شود كه از آن گريزان باشند و جمعي   كه از تنهايي تاريخي
ور شهاي پر ميهن و سرزمين مادري، پرچم، سرود يا حتا سخنراني. آورند به وجود خواهند مي

ها و  اما تعداد انگشت شماري از مكان. ندنيست ،اند و درخشان در مورد قهرماناني كه نماد ملي
اش  ييچه كه جهان ماليخوليا با آن دهند پيوند ميما را مردمي كه سرشارند از خاطرات ما و 

ي خاكي هستيم، نسبت  كه بدون توجه به اين كه در كجاي اين كره نامند، احساسي گرم مي
  .جا برگرديم دارد تا به آن ي ما است و جايي كه ما را وامي به مكان يا سرزميني ديگر، خانه

ام، شهري كه مادر، پدر و  ست، جايي كه هرگز زندگي نكردهاراي من پرو، شهر آركويپا ب
آگاهي و دانش را از وراي يادها و . من آموختندهايم به  مادر بزرگم، دايي و خاله
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 ي قبيله كساني  گويم، چون همه اين را مي.  هاشان به من منتقل كردند و آموختند خاطره
مردم اين قبيله . من كه آركوپنوس نامشان داده بودند، ميل به انتقال ميراث خود داشتند

اند،  جايي به جايي ديگر بودههماره در ذهنشان كه مدام هم در حال مهاجرت و كوچ از 
ست و درختان احالا، پيورا در ميان كوير . اند شهري سپيد در هستي كوچ مانندشان داشته

تقريب به نام چند گونه از درختان صحرايي كه   (Prosopisسرده  )كُورِ يا كهَور( كهور
گاه . شود خشك جهان ديده مي هاي هطقمن هاي كوه و جويبارها، وپايه ها دشتدر سراسر 

و دردهاي طولاني كه دوران جواني  )مترجم .شود ها نيز يافت مي كوه تعداد محدودي در قله
اما نامي زيبا . اند نام داده "جاي پاي ديگران"ام اين روزها را  مرا احاطه كرده و مردم قبيله

ها نوزادان را به جهان و هستي  لك در همان جا بود كه فهميدم لك. انگيز در عين حال غم
ها با ساختن بچه  آن. سازند ها را مي كه آن ندهاي دو جنس زن و مرد آورند كه زوج نمي

در آكادمي سن ميگوئل و . آميز بود شدند كه ناپسند، ظالمانه و گناهي مرگ مرتكب كاري مي
كه نوشته بودم و تبديل به نمايش شده بود را يته بود كه من اول بار كار كوچكي تئاتر وار
ي  تقاطع دو خيابان دياگو فري و كولون در ليما كه ما جوانان آن را محله. مكردتماشا 

، من شلوارك را با شلوار عوض كردم، اولين سيگار را كشيدم، رقصيدن را ناميديم ميمبارك 
ي لا كرونيكا كه پر  دفتر روزنامه. لبم را به روي دختران باز گذاشتمآموختم، عاشق شدم و ق

ي سردبيري آن روزنامه، جايي بود كه من  بود از گرد و خاك و در عين حال نبض تپنده
نگار معرفي  براي اولين بار، زماني كه شانزده ساله بودم در مراسمي خاص به عنوان روزنامه

ها  ي زندگي مرا اشغال كرده و به مانند كتاب ش عمدهكنشي كه در كنار ادبيات بخ. شدم
تر بشناسم و همراه باشم با زنان و  تري داشته باشم، جهان را به فرصتي بوده كه زندگي به

العاده و  ي اجتماعي و اقتصادي متفاوت؛ خوب، بد، فوق ي جهان با طبقه مرداني از هر گوشه
جايي كنيم،  دمي نظامي لئونسيو پرادا را مرور مياكنون، آكا. انگيز حتا در نهايت مردمي نفرت

جايي كه من آموختم كه پرو كشوري كوچك و  ،جا زيسته بودم تا آن زمان در آنكه 
جا دريافتم كه كشورم  آن. ي متوسط اجتماعي نيست محصور شده در ديوار دفاعي با طبقه

است نابرابر كه  ها كشوري ي اين بزرگ، كهن، داراي عداوت و دشمني و در كنار همه
به . هاي طبيعي تماعي منطقه بوده است حتا نابسامانيجا خاي ي جريان خوش همه دست
شمار از دانشجويان دانشگاه سن ماركوز،  هاي مخفي كاهويد، جايي كه من و انگشت سلول
ي  كنم به پرو و همه افتخار مي. رسيم كرديم، مي ي انقلاب جهاني را طراحي مي برنامه

خواهي را در بين بمب، خاموشي، ترور، براي دفاع از  زاديآكه طي سه سال جنبش دوستاني 
پرو، دختر عمويم، پاتريشيا است با بيني . وكراسي و فرهنگ آزادي سازماندهي كرديممد

كسي كه چهل و پنج سال پيش آن قدر كامياب بودم كه با او . عقابي و روحي سركش
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هايش مرا در  هايش و گاه، ناسازگاري د بداخلاقيكسي كه هنوز هم با وجو. ازدواج كردم
به يقين زندگي من بدون او خيلي وقت پيش به سوي گربادي آشفته . كند نوشتن كمك مي

ام كه درخشاني و شادي را به  آلوارو، گونزالو، مورگانا و شش نوه و و سرگردان در حركت بود
او همه چيز را به موقع و . شدند اده نمياند، هرگز ز اند و هستي را معنا داده زندگي من آورده
كند و امور اقتصادي  راه حلي مناسب پيدا مي ها ي مشكل براي همه. دهد درست انجام مي

نويسندگان و . دهد ها نظم مي كند و سرانجام به همه آشفتگي خانه را هم به خوبي اداره مي
تيبي معين و در كنار ساحل با من خواهند با من ملاقات كنند، با تر ها را كه مي نويس روزنامه

پيچد  ها را مي دهد، چمدان كند، سفرها را سامان مي هايم را تنظيم مي كند، وقت رو ميه ب رو
ست كه حتا اگر فكر كند كه مرا در اچنين آن قدر بخشنده و مهربان   او هم. كند و باز مي

آورد و تو گويي  لي از دلم در ميترين شك ام قرار داده، به به مواردي آزار داده و مورد سرزنش
ماريو، تنها ": كند زيبا و دلنشين جبران مي ي كرده است با اين جمله كه نبايد ميرا آن چه 

  . "ترين هستي، نوشتن است چيزي كه تو در آن به
ي ادبي نيست كه  ورهتام اس فردوس برين دوران كودكي. بگذاريد به ادبيات برگرديم

به خصوص در سه حياط . ام ام و لذت سرشاري از آن برده را زيستهجهان واقعي است كه آن 
جا همراه دختر و پسر عموهايم و دوستان  در آن. مان در كوكوهاباما بزرگ خانوادگي

هاي شهر پيورا در  در كرانه. كرديم هاي تارزان و سلگاري را بازتوليد مي ام داستان بازي هم
هاي  ها لانه كرده بودند، سكوت سايه شيروانيها زير  شمال شرقي پرو، جايي كه خفاش

ها سقف آسمان و شب را پر كرده بودند، رمز و  خاموش و آرام همه جا را پر كرده بود، ستاره
دانستيم و نوجوان هم حتا  راز سرزميني گرم و تفته براي ما كه هنوز رازهاي زندگي را نمي

ام سرگرمي  وعي بازي بود كه براي خانوادهدر آن روزها، نوشتن ن. خورد هنوز نبوديم، رقم مي
كاري جذاب و دلربا كه به طور معمول دست كم همراه بود با تشويق و . آمد به حساب مي

پسري بودم، پسرعمو بودم، پسر مادرم بودم اما پدر  ي من آن روزها، نوه. هوراهاي فاميل
ه اكنون زيور ميز به شهادت عكسي ك. آخر پدرم مرده و راهي بهشت شده بود. نداشتم
قيافه به نظر  ي من است، او بلند قد بوده و در لباس نيروي دريايي هم خيلي خوش مطالعه

. خوابم بوسم و مي اش را مي كنم و چهره هنوز هم پيش از خوابيدن دعايش مي. آمده مي
م مادر –كنم كه آن روز را فهميده باشم  هنوز هم فكر نمي - گاه خوش هوايي در پيورا  صبح

در آن روز ما با او در شهر . گفت كه آن مرد بزرگ در واقع زنده بوده است شكاري ميآبه 
 ي هدور. يازده ساله بودم و از همان روز همه چيز براي من عوض شد. كرديم ليما زندگي مي
ام رفت و در عوض صاحب تنهايي، قدرت و اختيار، زندگي  از كف  گناهي كودكي و بي

هاي خوب، پناهنده  ندن بود، خواندن كتاباام خو نجات و رستگاري. دمسالي و ترس ش بزرگ
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اي از پس  دنيايي كه حادثه. شدن به دنيايي كه در آن حيات و زندگي با شكوه و فشرده بود
توانستم احساس آزادي كنم و بار ديگر شاد  دنيايي كه من مي. داد رويدادي ديگر رخ مي

اي نهان كه هماره در  مثل كسي كه با سايه. در نهان اين دنيا، جهان نوشتار بود. باشم
ادبيات ديگر براي . آورد اما عشقي ممنوع را در سر دارد كنارش هست اما حرفي به زبان نمي

ادبيات حالا راهي شده بود براي پايداري در . من بازي نبود و اين حالت متوقف شده بود
يرقابل تحمل و سرانجام، دليل و حجت ها، فرازهاي غ ها، شورش ها، اعتراض برابر سختي

از آن زمان تا اكنون، در هر شرايط زماني كه دچار نوميدي و يأس . ي حيات من براي ادامه
ام را به ادبيات و كار  ي وجود؛ روح و جسم ي پرتگاه نااميدي، با همه ام، بر لبه شده
اريكي محض يا تخته ام كه در واقع برايم حكايت نوري بوده است در ت ردهسپنويسي  قصه
  . رساند اي در دريا را به ساحل مي اي بر آب كه گم شده پاره

دارد تا خون دل بخورم، زماني كه مثل  هرچند كه اين موقعيت دشوار است و مرا وامي
سالي  خشك ي هكند يا دور اي احساس كنم كه نوعي فلج نوشتن تهديدم مي هر نويسنده

ها هم  ها يا سال تواند ماه تر از زماني كه مي ز هيچ چيز بيشبا اين حال، هنو. تخيل فرارسيده
اين . به طول بيانجامد تا ساختار يك داستان را بسازم، مرا شاد و سرخوش نكرده است

يابد با تخيل حتا  مه ميااد شود و ساختار از آغاز نامعين و نامطمئن داستان شروع مي
و شوق،  هاي تلخ، شور قراري تجربه د، بيهايي كه قرار است در داستان طرح شون فروشگاه

ها،  ي تخيل شوند به تصميمي كه همه هاي پوچي كه سرانجام منتهي مي و كابوس هافكر
نوشتن راهي : فلوبر گفته است. كند به يك رمان ها را تبديل مي ها و شور و شوق قراري بي

ه با تخيل و لذت و آري، نوشتن به درستي راهي است براي زندگي همرا. است براي زندگي
پروراند، راهي است سرشار از مقاومت و ستيز با  ها را در سر مي آتشي كه بارقه و جرقه

 خواهند در اختيار تو باشند و سرانجام پيروزي و به دست آوردنشان هايي كه نمي ها، واژه واژه
گيرد  يي كه رد پاي شكار را ما كاوش در جهاني گسترده هم چون شكارچي. شود ممكن مي
ي  نويس هم با تخيل و واقعيت طعمه اندازد، داستان هاي جذاب او را به دام مي و با طعمه

. دهد تا ساختار اصلي داستان را معين و سپس بنويسدش جنيني خود را به تدريج سامان مي
خواهد هر داستان  اش مي اين چنين است كه هر داستان ضمن ايجاد خشنودي در نويسنده

آيد و احساس  از همان آغاز كه تخيل يك رمان در سر مي. حرص و ولع ببلعد ديگري را با
كند به  شود، راهي در پيش روي خواهيم داشت كه ما را هدايت مي دهي آن شروع مي سامان

زندگي با . كند زماني كه رمان شكل گرفته و با ساختاري معين در ادبيات زندگي مي
كنند، احساس دارند و تمناي  كنش دارند، فكر ميهايي كه حركت دارند، كنش و وا شخصيت

شود خودسرانه  اند كه ديگر نمي ها كساني اين. احترام و پذيرش دارند و توجه ويژه به خويش
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ها را كشت يا  ي آزاد محرومشان كرد، بي آن كه آن ها تحميل كرد يا از اراده رفتاري را به آن
اي است كه مرا  اين تجربه –. كرد نانشادر داستان به نحوي قدرتشان را محدود و ناتو

اين تجربه چنان كامل و . مسحور خود كرده و در من ادامه دارد همان گونه كه در آغاز
بازي بدون توقف با زني طي روزها،  شود با عشق آور است كه فقط مي عين حال سرگيجهدر

تر من از رمان  بيش هنگامي كه از داستان صحبت شد،. اش كرد ها مقايسه ها و يا ماه هفته
كه اين ويژگي برجسته . ي رمان است گفتم و كمي هم تئاتر كه همين نيز از ويژگي برجسته

ي من پيش از  تئاتر دوست و دلداده. خوانمش عدالتي بزرگ مي را بديهي است كه من بي
اثر آرتور ميلر را  مرگ دستفروشي  نامه من نمايش. رمان بوده و هنوز هم دوستش دارم

اجرايي ديدني كه مرا بر جايم ميخكوب كرده بود با احساسات . سالن سگورا در ليما ديدم در
شود به  امپراتوري اينكا مربوط مي. (اي در مورد امپراتوري اينكا نامه و رسوب نوشتن نمايش

ي پنحاه  اگر در شهر ليما در دهه). ، مترجم1438 - 1533قبل از سفر كلمبو به آمريكا، 
هنر تئاتر . نويس شدم تا رمان نويس مي نامه فراگير بود، به يقين من يك نمايشجنبش تئاتر 

گري كشاند كه عاشق آن هم  تر به سوي روايت چندان چشمگير نبود و همين مورد مرا بيش
تئاتر هماره . ام به تئاتر كم نشده است اما يادمان باشد كه من هرگز عشق و علاقه. شدم

وده اما با چراغ روشن خوابيده يا شايد آميخته و پيچيده شده در چون ياري كه در كنار من ب
نشينم، پيش از  اي را به تماشا مي نامه جا كه نمايش هر. سايه رمان مثل وسوسه و نوستالژي

ام را به  كند كه وارد اين عرصه شوم و بخت هر چيز باز هم همين سايه مرا وسوسه مي
قرن پيشين، نماد صد سال ياد و خاطره، عمه مامايي  ي هفتاد در اواخر دهه. آزمايش بگذارم

گردي پايان داده بود تا به  آخر عمرش به زندگي حقيقي و واقعي دوره يها كسي كه در سال
من هم پيامبرگونه احساس كردم . رؤيا و خاطراتش پناه بياورد، پيشنهاد داستاني به من داد

ه نروايتي كه تنها در روي صح. شده كه اين داستان قالب تئاتر است و براي آن روايت
اين . آميزي به بيننده نشان داد و شكوه و جلال داستان را به طور موفقيت ها شود حركت مي

. نويسي كه در ابتداي راه است، نوشتم نامه روايت را با هيجاني خاص و به عنوان نمايش
كرد  زني را بازي مي بعدتر هم لذت بردم از تماشاي آن روي صحنه كه نورما آلاندرو نقش

ها چنان خوب آراسته شده بودند و متن گفتار چنان  صحنه. كه قهرمان اين داستان بود
به همين دليل هم از . پالايش شده بود كه اثر آفريده شدن چيزي بود بين داستان و مقاله

بايد اضافه . كنم ام و در ياد نمايش را تكرار مي همان زمان تا اكنون، بارها به آن متن برگشته
كردم كه بايد تلو تلو خوران روي صحنه  كنم كه در سن هفتاد سالگي تصورش را هم نمي

اي را رقم زد كه براي اولين بار با  پروا برايم تجربه اين ماجراجويي بي. بيايم نقشي بازي كنم
اين معجزه براي . اي آن را حس كنم ي وجود؛ گوشت و استخوان چونان چون معجزه همه
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ي عمرش را صرف نوشتن داستان كرده و ظرف چند ساعت  رخ داده كه همهكسي 
هايش به  او داستان را در برابر مخاطب. شخصيتي را به تصور آورد كه حاصل تخيل او است

سپاس بيكران من براي دوستانم؛ آقاي خوان اوله و هنرمند . ي زندگي آورده است عرصه
ام را  العاده ي فوق ها و تجربه ايجاد كردند تا شادي محترم خانم آيتانا سانچز ژيون كه فرصتي

  ). اين همه در حالي روي داد كه ترس در كنار من خانه كرده بود. (ها تقسيم كنم با آن
تر زندگي  در فهم بهرا واقعي يا دروغين زندگي است كه با اين وجود ما ناادبيات نمايش 

هفت پيچي كه از  ي يش در اين كوچهكند به خويشتن خو كند و ما را معرفي مي كمك مي
ادبيات در واقع . نيز مرگ است ششود، زيستن را در پي دارد و سرانجام تولد شروع مي

، به همين ندي رنج كه مايه  هاي حقيقي زندگي ها و دشواري ناكامي ي است برايجانشين
تاري به مثلن به نوش. توانيم دست كم بخشي از زندگي را كشف و شهود كنيم سبب ما مي

نام هيگروليف نگاه كنيد كه ميراث بخش بزرگي از مردم جهان در آن نهفته شده و ما امروز 
. ي مردمان آن زمان دست يابيم توانيم آن را بازشناسيم و به هستي و جهان و انديشه مي

اعتراف  نتا يقين و معمول ندي شك و ترديد تر توليدكننده هايي كه بيش دست كم براي آن
هايي چون تعالي انساني، فرديت انساني، سرنوشت  موضوع هنگاني مايند، پيشارگشتگس

ادبيات شايد  .اند احساسي انسان از تاريخ جمعي انسان، روح و جان انسان، احساس يا بي
دانيم تخيل بخشي از  كه ما همه ميبا اين پيش شرط بتواند نماد دانش عقلايي باشد 

  . است  آفرينش ادبي
شرايطي كه . ام كه شرايط نا مشخص را به تخيل بنشينم اين بوده ي تهمن هماره شيف

ها  زبان، زبان كه به آن. گيرند اجداد ما هنوز هم شجاعانه متفاوت از حيوانات، به كار مي
تولد زبان، در . متولد شده باشدتازه داده كه با هم ارتباط داشته باشند انگار كه  اجازه مي

ها با تهديد رعد و برق، طوفان و حيوانات درنده و وحشي با  نشيني بها، دور آتش و در ش هقار
ها،  اين لحظه. هاي انسان و شروع به روايت كردن رويدادها، به وقوع پيوست شروع كشف

هاي اوليه  ها بودند، چرا كه در حلقه هاي حساس و اثرگذاري در سرنوشت ما انسان لحظه
اين . و تمدن نيز آغاز شد  گويان حفظ شده صههستي با صدا و نمادهاي تخيلي از سوي ق

هاي  مان را رقم زده و ما را به سوي كشف و اختراع روند طولاني به تدريج تاريخ انساني
زندگي و احترام به اصول . العاده هدايت كرده كه فرديت از آن جمله است نظير و فوق بي

يابي به زندگي علمي،  دستاي،  فردي منتهي شده است به رها شدن از قيد زندگي قبيله
هنر، قانون، آزادي و دفاع از طبيعت، حيات وحش و  انسان، دستيابي به فضا و سفر انسان 

انداز شدند،  ها كه براي اول بار طنين ها، حماسه ها، داستان ها، افسانه اين روايت. به ستارگان
ل بدهند، و احساس مانند آواي موسيقي پيش از آن است كه شنوندگان مرعوب شده به آن د
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راز و رمزهاي جهاني كه همه چيز آن ناشناخته . نزديكي كنند با راز و رمزهاي نهفته در آن
سرپناهي . شناخت اين رازها، آب سردي بود بر هيجان انسان مرعوب شده. و خطرناك بود
ي آرامشي بود برا. هايي كه هماره در حالت هشدار و خطر زندگي كرده بودند بود براي جان

آناني كه هستي معنايي مگر شهامت خوردن، به دست آوردن سرپناه، كشتار و توحش 
ها شروع كردند به رؤياهاي جمعي، از زماني كه آرزوها و رؤياهاشان  از زماني كه آن. نداشت

شان  گويان تحريك شدند، گويا روال زندگي گاه كه توسط قصه را با هم تقسيم كردند، آن
ند بخورد با مكانيزم بقاي حيات و هستي و گرداب خشونت و توحش شود تا پيو متوقف مي

هاي  شان تبديل شد به رؤيا، شادي، لذت، تخيل و برنامه از آن به بعد زندگي. نيز پايان گيرد
ها و تغيير در جهت گسترش  اين طرح انقلابي، شكستن محدوديت. گري موسوم به انقلابي

طلبي بود كه زندگي جديد تصوري از  و جاه ها تمايل بود، تلاشي براي دلجويي و دستيابي به
ها براي پاكسازي مسيري كه پيرامونشان را احاطه كرده بود از  آن. ها برانگيخت آن را در آن

  . رسيدند و راز و رمزها بايد كه كنجكاوانه و هشيارانه به حقيقت زندگي امروزين مي هاسر
به زبان  ها قصه. كه نوشتن متولد شد گشتگاه غني  آن ،هرگز متوقف نشده اين روند

نوشته ها  كه قصهيافتند و اين امكان به وجود آمد ها شنونده  اين، قصه ، علاوه برآمدند
  .ردگذابنيز تأثير  ها قصهد و بر وپيدا ش پويا، ادبيات شوند

به اين خاطر هست كه اين روند بايد تكرار شود تا زماني كه نسل جديد متقاعد شود كه 
بيش از فقط سرگرمي، بيش از يك كنش  اي است مقوله داستان: همين مسير ادامه يابد بايد

اي  شكسپير، اين روشنفكر بيدار و هشيار و با روحيه كه و تمرين روشنفكرانه حتا زماني
توان گفت كه دقيقن نياز است كه تمدن ادامه يابد  اكنون مي. انتقادي، به آن پرداخته است

يابي به چنين هدفي تجدد و تلاش در حفظ آن  براي دست. داشته باشد تا هستي نيز تداوم
بنابراين ما . ي پيشينيان هستيم، ضرورت مطلق امروز است در بين ما كه ادامه دهنده

گرايانه  هاي عمل زندگي به بينش. گرد كنيم بقتوانيم به جهان خشونت و توحش ع نمي
نديده  ها را گونگي تحول آنه شان و چن اموبينند اما پير هايي كه همه چيز را مي متخصص

به اين ترتيب بايد دقت كنيم كه حركت ما در آينده در كنار . گيرند، تنزل نكرده است مي
ايم در روندي باشد كه ماشين در خدمت ما باشد نه اين  كه كشف و اختراع كردههايي   ماشين

جهاني خواهد بود  ،بدون ادبيات به اين خاطر كه جهان. ي آن بردهو كه ما در خدمت ماشين 
ك حرمت، جهان تاحترامي و ه بدون خواست و تمايل يا ايده و انديشه يا حتا جهان بي

ظرفيت ما . دارد انساني وامي هاي واقع انسان را به اصلبه داند چه چيزي  مكانيكي كه نمي
ار با گل ك ي هبراي حركت از درون خويش به ديگري، به ديگران، مدلي است كه از دور

  . كند رس به ما به ارث رسيده است و رؤياهاي ما را سفالگري مي
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اي تا  هاي كشتار جمعي، از زندگي قبيله ها، از باشگاهي تا سلاح خراش از غار تا آسمان
هاي انساني را چندگانه كرده است، مانع تن زدن  جهاني شدن، ادبيات داستاني تجربه ي هدور

هيچ . شود به خودشيفتگي و كنار گرفتن از كار تهي مينم است وشده ما به رخوت و سستي 
بنابراين اين آرامش براي ايجاد مزاحمت در . چيز به بسياري آرامش در ما كاشته نشده است

هاي ما و تمناهاي ما در ما وجود ندارند كه حيات دروغ و تزويرهايي كه ما به  تخيل
از ادبيات، تنها چيزي كه در   سپاس. ي ما هستندافزاييم، مزاحم آرامش و زندگ مان مي زندگي
هاي بزرگي در  توانيم شخصيت به همين دليل هم مي. ستاآزار در كنارمان  مان بي هستي

هايي كه زندگي واقعي و احساسي روزانه هرگز  شخصيت. ماجراهاي بزرگ داشته باشيم
اند، خوانندگان همين  اور شدههاي ادبيات هماره توسط ما ب دروغ. توانست به ما ارائه كند نمي
اند،  اند و ديگران را به همان دروغي كه خود باور داشته ها را به ديگران منتقل كرده دروغ
هاي هميشگي و دائمي در مورد حقيقت متوسط  ل از ادبيات، پرسشياز طريق گس. اند آلوده

كند به  دوار ميزماني كه ادبيات ما را امي. سحرو جادوگري. كند در ذهن آمد و رفت مي
ي كه در آن مثل ا خوريم به هستي چه نداريم، كسي باشيم كه نيستيم، پيوند مي داشتن آن
اين حس ما را به . كنيم پرستان در آن واحد خود را هم فاني و هم ابدي حس مي خدايان بت

است كه كمك   ي اعمال قهرمانانه برد كه در پشت همه درون روح سركش و ناموافق مي
. تسالبته كاهش خشونت به معناي پايان آن ني. د به كاهش خشوت در روابط انسانيكن مي

داستان ناتمام تاريخ باشد، به همين هماره چه متعلق به ما است، خوشبختانه بايد  چرا كه آن
مؤثرترين . سبب ما بايد آرزوها و آمال و رؤياهامان را، خواندن را و نوشتن را ادامه دهيم

مان پيدا شده است، غلبه بر زمان است براي تبديل  اهش وضعيت فانيراهي كه براي ك
  . ها به ممكن ناممكن

  

  تداوم انتشار جنگ زمان
  در تداوم همكاري و همراهي شما 

  .شود ممكن مي



        

  محمد حياتي -لوري امرسون و جو هوپر 
  : 1ديفرانس –بازي لال

  لئونارد كوهن در اجراي زنده
  
  

وع شد كه متوجه شديم قصد هر دو نفرمان توضيح اجراهاي اين همكاري از آن جا شر
هاي خواستم كنسرتمن مي. هاي نظري متفاوتي لئونارد كوهن است اما در چارچوبزنده

ترين  پس به. كوهن را بررسي كنم، اما ميسر نبود چرا كه كوهن در آن زمان كنسرت نداشت
صورت ويدئويي، اتاقي تاريك براي  شده بهاجراهاي ضبط: ي بعدي را انتخاب كردمگزينه

هاي كوهن را خواستم اجراهاي صوتي كنسرتاز طرف ديگر مي. تماشا و تلويزيوني بزرگ
بعد از بحث و جدل بسيار . تئاتر بررسي كنم) پديدارشناختي(ي مطالعات در سايه
كه  ي كوهن را كنار هم گذاشتيم و متوجه شديم»زنده«هايمان در مورد اجراهاي  گزارش

  . دهدي مطالب ديگري را گسترش ميهر يك مكمل ديگري است و هر يك دامنه
. كردندگو ميوي لئونارد كوهن گفتمدتي پيش دو دانشجو بر سر اجراهاي زنده

يا » كندبازي مي«شان به اين سؤال ختم شد كه آيا كوهن روي صحنه سرانجام، بحث
در واقع، . امي اين سؤال را ارج نهادهنگارانهامن از همان زمان حالت ساده. »خودش است«

ي يك اجراهاي زندهاز آن جا كه ما هيچ . ام كه خود اين سؤال ناقص استمتوجه شده
ها را تماشا كنيم؛ و اين خود ي ويدئويي آنايم، ناچار بايد نسخهكوهن را از نزديك نديده

  .مسائل بسياري در پي خواهد داشت
و خارج (ترين جذابيت را  دارد اين است كه كوهن روي صحنه  بيشاما آن چه براي من 

هاي چندجانبه به سر در محيطي متشكل از بخش"شخصيتي مبهم است؛ او ) از صحنه
 ).64اسكوبي (گيرند در اجراي زنده را در بر مي 3و خويشتن2هاي حضوركه انديشه» برد مي

هاي حضور و زنيم، نه تنها انديشهيي كوهن حرف مبدين ترتيب، هر گاه از اجراي زنده
ها و يا هر دو از اين نظر كه ممكن است به كوهن، تماشاچي(شوند آفرين ميخويشتن ابهام

ديگر مطلق » يكي بودن با خود«و » بازي كردن«بندي خشك بين ، بلكه تقسيم)اشاره كنند
ي اجراهاي زنده) اميكدين(ي پويايي از اين رو، بخشي از تحليلمان درباره. وجود ندارند

در » هاي چندجانبهبخش«نقد دريدايي خواهد بود تا  - روش  –كوهن، در چارچوب تحليل 
هاي خواهم نشان بدهم كه كنسرتمي. ي بين بازي كردن و خويشتن را بفهميمرابطه
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گاه يك خاستگاه مشخص ندارند و عنصرهاي اجرا در اند، يعني هيچكوهن بازي ديفرانس
  .كنندا عنصرهاي ديگري كه حضور ندارند معنا پيدا ميرابطه ب

را به مثابه چيزي كه بين دو فرد مستقل و كامل  "ي فرديمواجهه"«متافيزيك حضور 
هاي كوهن، در كنسرت). 62اسكوبي ( »انگارددهد مسلم ميآگاه به حضور خويشتن رخ مي

- دريدا مي. دهده هم پيوند ميها ب، كسان را به عنوان كوهن و تماشاچي)غربي(متافيزيك 

دهي هاي وجود را سازمان پيوند دارد كه حضور، مفهوم گويد كه متافيزيك با اين انديشه
اي كه بايد ترين جنبهمهم ).49-50بلين كالينز و مي(زند كند و معناي كلي وجود را رقم ميمي

در واقع، اين كسان در  .است» كسان كامل آگاه به حضور خويشتن«بر آن تأكيد كرد عبارت 
برند و از اين رو به هيچ ي مورد اشاره به سر مي»هاي چندجانبهمتشكل از بخش محيط«

  .  باشند» كامل حي و حاضر«توانند وجه نمي
مند واسطگي، مكانجواري، مجاورت و بيتواند از نظر همبنا بر متافيزيك، حضور مي
تواند حضور مي. اي نداردي مياني و يا واسطهمادهمند، هيچ باشد؛ بدين صورت، حضور مكان

ي حضور منفرد بدون تعويق و تأخير يا لغزش را، بر مند باشد چرا كه اكنون را، لمحهزمان
از اين رو، به قول دريدا، . ي حضور در هر دو مورد يكپارچه استانديشه). 49(انگيزد  مي

طور منشأ حقيقت به طور كلي همين همان است كه حقيقت و) لوگوس(خاستگاه يكپارچه 
عدم «واژگان و نوواژگان، دريدا سر آن دارد كه با استفاده از كهن. شوندبدان نسبت داده مي

  .را در سرتاسر لوگوس اشاعه دهد» قطعيت
. ي كوهن اهميت داردي اجراهاي زندهدر سايه» نوشتن«اي از لفظ واژهي كهناستفاده

ي اتكاي متافيزيك به ي رد پا بازنموده شده، ريشهر انديشهذات غير قطعي كلمه كه د
هميشه در ) اشدر معناي دريدايي(نوشتن . گيرديكپارچه را هدف مي –حضور تمام و كمال 

ي رد پا نشان گونه كه در انديشهاز اين رو، همان. سريدن و لغزش بين حضور و غياب است
اي يكپارچه نده را تا رسيدن به لوگوس يا سرچشمههاي خوانتوان كلمهداده شد، هرگز نمي

  . توان خواننده را به مثابه لوگوس ديددر واقع، نمي. دنبال كرد
ي اتكاي ، عدم قطعيت را در انديشه»نوشتن«ي واژهمفهوم ديفرانس، هم چون كهن

. ستبه صرف ديفرنسيال ا» نوشتن«به طور مشابه، ساختار . گنجاندمتافيزيكي به حضور مي
هيچ ايده و صدايي پيش از نظام «: فرديناند دو سوسور اين مفهوم را چنين خلاصه كرد كه

اند كه از نظام شناختي در زبان وجود نداشته، بلكه تنها اختلافات مفهومي و آوايي بودهزبان
طور گونه كه اشاره كردم، لوگوس در اجرا به همان. )68بلين در كالينز و مي(» اندسر بر آورده

، دريدا »ديفرانس«ي ولي با استفاده از نوواژه. شودي بازيگر ديده ميعموم در هيئت خواننده
خويشتن، حضوري اساسي . ريزدي خويشتن يكپارچه بر روي صحنه را در هم ميدوباره ايده
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حاصل بازي ديفرانس است كه گفتاورد نمايشي را «نيست كه بر اجرا تقدم دارد؛ بلكه 
  . )36آسلندر (» هددتشكيل مي
پردازاني هم چون كنستانتين استانيسلاوسكي، برتولت برشت و يرژي نظريه

همگي فرض . )30آسلندر (اند گروتوفسكي خويشتن را به عنوان لوگوس اجرا در نظر گرفته
انساني را براي ) هاي(گيرند كه حضور خواننده بر اجرا تقدم و پيشي دارد و حقيقتمي

كند و از اين اما تحليل دريدايي، مفهوم لوگوس را متزلزل مي). 30(كند ميتماشاچي فراهم 
كند به ويژه، خويشتن نه تنها اجرا را توليد مي. آشوبدپردازان را بر ميجهت آثار اين نظريه

پردازان بر نكاتي با اين حال، هر يك از اين نظريه. شودي آن توليد ميبلكه به وسيله
  . كننده در اجراهاي كوهن نقشي اساسي ايفا ميگذارند كانگشت مي
نمود پيدا ) logocentrism(محوري ي استانيسلاوسكي به وضوح در مفهوم كلامنظريه
ها و احساسات شخصي بازيگر نزد استانيسلاوسكي، اجراي خوب بر مبناي تجربه. كرده است

ناخودآگاه به . شودمي خويشتن به آگاهي و ناخودآگاهي تقسيم). 32آسلندر (استوار است 
» ارزشمندترند] بازيگر[عواطفي كه در ميان احساسات روزانه براي «عنوان لوگوس و مركز 

برد چرا كه به امر توليد معنا اما اين مسئله، آگاهي را كامل از بين نمي. كندعمل مي) 31(
بازيگر، بر . كندكند؛ آگاهي است كه عواطف مورد استفاده در اجرا را انتخاب ميكمك مي

اش و يا با گيرد كه با پرسوناژ روي صحنهي شخصي، از عواطفي كمك مياساس تجربه
برند اين عواطف، اجرا را پيش مي. عواطفي كه قرار است در اجرا توليد شوند هماهنگ باشند

 ، 37استانيساوسكي (آل يگانه شوند چرا كه بازيگر و پرسوناژ روي صحنه بايد در وضعيتي ايده
كند؛ پرسوناژ خوانش استانيسلاوسكي، خويشتن را به عنوان لوگوس اجرا تثبيت مي. )34-32

اما آيا خويشتن اين . روي صحنه بسط و امتداد خويشتني است كه ريشه در ناخودآگاه دارد
» بازيابيمخزن اطلاعات قابل«قدر يكپارچه است؟ استانيسلاوسكي ناخودآگاه را به عنوان 

گيرد، اما دريدا ناخودآگاه را نه به مثابه منبع حقيقت اصيل بلكه در معرض يم )31آسلندر (
گويد كه به آگاهي آوردن مواد دريدا در خوانش فرويد مي. بيندساخته شدن و وساطت مي

خود فرآيند ثبت كردن مواد ). 31(ناخودآگاه، فرآيندي است مربوط به آفرينش نه بازيابي 
، »شودهمه چيز از بازتوليد شروع مي«آفريند يا به قول دريدا، ا ميها رناخودآگاه است كه آن

وساطت بينابين آگاهي و ناخودآگاه قرار ). 31(» شويمنگاريم نگاشته ميهمين كه مي«و 
  . آشوبدكند بر ميگيرد و از اين رو، وحدتي را كه مفهوم متافيزيكي حضور ايجاب ميمي

. كندهاي شخصي به اجرا قلمداد ميردان تجربهبرشت هم بازيگر را اس و اساس برگ
آسلندر (گيرد اما برشت بر خلاف استانيسلاوسكي، در مقابل ناخودآگاه، جانب آگاهي را مي

ي بازيگري برشت به سه فرآيند بستگي دارد؛ اول، آگاهي كلي بازيگر از كاراكتر نظريه. )33
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رود و از استانيسلاوسكي مي سپس، بازيگر به سمت روش. يا پرسوناژ روي صحنه است
ي سوم، بازيگر از پرسوناژ روي صحنه در مرحله. گيردهاي عاطفي ناخودآگاه بهره ميتجربه

اين جا هم خويشتن . دهدكشد و از موضع آگاهي، تفسيري در مورد آن ارائه ميقدم پس مي
بازيگر را به عنوان استانيسلاوسكي . از امتياز خاصي برخوردار است هر چند به دليلي متفاوت

بيند اما برشت معتقد است كه خويشتن بايد نفوذ مي» اجراي خوب«كانون عواطف و 
تري نسبت به پرسوناژ داشته باشد تا بتواند تفسير اجتماعي و طبقاتي مفيدي در مورد  بيش

وناژ اما به باور استانيسلاوسكي، پرس. بازيگر براي تماشاچي حكم معلم را دارد. آن ارائه دهد
  .به مثابه امتداد خويشتن است

ي كه ما هر روزه به "نقاب دروغ"ي رابطه«ي گروتوفسكي استوار است بر نظريه
پرسوناژ در اين جا ابزاري است . )34آسلندر (» پشت نقاب "موتور مخفي"زنيم با صورت مي

نقاب «. خود را كشف كند) 34(» هاي پنهانهاي عميق و انگيزهريشه«براي خويشتن تا 
شود كه آن هم در طول اجرا حاصل برداشته مي 5تنها از طريق وقوف به خود» دروغ
اش شود، يعني زماني كه خويشتن، سرانجام، حتا پيش از اجرا، با حقيقتي كه هميشه بازي مي
اند، ريزي كردهبنابراين، در الگويي كه استانيسلاوسكي و برشت پايه. شودرو ميكرده روبهمي

اما فرآيند وقوف به خود به طور دقيق . شودباز هم به عنوان لوگوس اجرا قلمداد مي خويشتن
» وقوف«. پاشددهد، از هم مياش را پيوند ميآن جايي كه گروتوفسكي وحدت و يكپارچگي

ي فعاليت  تر ديديم به واسطهشامل به آگاهي آوردن مواد ناخودآگاه است، فرآيندي كه پيش
  .ردگيآفرينش صورت مي

. دهنداند توضيح ميهايي از اجرا را كه به كوهن نسبت داده شدهپردازان جنبهاين نظريه
هاي چندجانبه به سر در محيطي متشكل از بخش«تر هم نقل كردم كه كوهن پيش
تحت مضامين كلي زمان، ) البته به شكل دلبخواهي(ها اين بخش. )64اسكوبي (» برد مي

ها به صورت همگي آگاهيم كه اين دسته. كنندارجي پيدا ميبازيگر و تماشاچي وجود خ
قصدم اين است كه نشان دهم . منفرد وجود ندارند و در واقع به طور مداوم همپوشي دارند

- گفته را برميي اجرا نيست و در واقع در عمل سه موضوع پيشكوهن آن لوگوس يكپارچه

  .شودها برآشفته ميآشوبد يا به دست آن
مندي در اجراهاي مفهوم زمان. ت ديگر، كوهن ديفرانس است و ديفرانس كوهنبه عبار

ي مند را به عنوان لمحهمتافيزيك حضور، امر زمان. سزايي برخوردار استزنده از اهميت به 
هاي درون بنديانگيزد، اما اين مفهوم، اكثريت تقسيمي حال، به عنوان اكنون، برمييگانه
هاي متافيزيكي رسد كه كوهن روي صحنه جنبهبه نظر مي. دهدنميمندي را توضيح زمان

گويي هيچ وساطتي بين صداي او و تماشاچي وجود » خواندمي«انگيزد؛ وقتي اكنون را برمي
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ي شود كه اين كافي نيست؛ در اقع، لمحهبا در نظر گرفتن تحليل دريدايي، معلوم مي. ندارد
كوهن خود به زيركي از ذات اجراي . وجه يكپارچه نيستمند يكپارچه، اكنون، به هيچ زمان

هايش  در كنسرتي در كپنهاگ به تماشاچي 1985گونه كه در سال زنده آگاه است؛ همان
از قرار معلوم ). 1985(» تون بخونمخواين واسهامشب اين جام تا هر چه قدر كه مي«: گفت
مند است فائق آيد؛  هاي زمانخواسته بر اين مسئله كه كنسرتش در انحصار محدودهمي
بر طبق متافيزيك، . خواسته هر قدر كه جماعت خواستند يا بيش از آن به اجرا بپردازد مي

. مند بايد بدون تعويق و لغزش باشد اما تعويق و تأخير، ذاتيِ هر اجرايي هستندحضور زمان
ش را نوشت و شعر) ي ديگرييا هر ترانه( 6پرنده روي سيم برقكوهن پيش از خواندن 

اي واسطهي ناب و بيهيچ لمحه«در لوگوس ميان نويسنده و نبشته شكافي ايجاد كرد، 
هاي كوهن با تكرار متون بنابراين، ترانه ).62اسكوبي (» وجود ندارد "اصيل"براي آقرينش 

  ). 62(شوند پيشين مضاعف مي
به كار گرفته و به كراّت شده را آمادههاي ازپيشكوهن در طول فعاليتش فراوان ديالوگ

هاي كميك و روتين. هايشگونه كه ترانهشود، درست همانمند برآشفته ميبه طور زمان
اي بود به اي كوتاه و ده دوازده دقيقههزار سال پيش دوره«گفتاري او مثل اين لطيفه كه 

كوهن . درونهاي مختلف به كار ميبه طور مكررّ در كنسرت) 1993(» ...ي شصتنام دهه
. كنداش سوا ميهايش نوشته و بدين ترتيب نويسنده را از نبشتهها را درست مثل ترانهروتين

، ذات پرنده روي سيم برقاز فيلم  7سوزاناي بداهه مثل به طور مشابه، قطعه
ذات بداهه، به معناي دقيق كلمه، . كندمندي در اجراي زنده را متزلزل ميي زمانچندشاخه
گويي به كوهن رسد كه بداههشود؛ در واقع، به نظر ميپيش نوشتن مطالب ميمانعِ از 

شود و با حذف هرگونه وساطتي ميان خويشتن و اكنون، او را به عنوان لوگوس برگردانده مي
رسد كه هيچ است چرا كه از پيش نگاشته نشده، بنابراين به نظر مي نوترانه . كندانتصاب مي

  . كنداما كوهن، هر چند به طور دوپهلو، متزلزلش مي. ندارد تزلزلي در لوگوس وجود
را  "سوزان"من آن مردم كه ي نويسد، خواندن ترانهگونه كه اسكوبي ميهمان 
توسط كوهن، وحدت و يكپارچگي او را به عنوان نويسنده و خواننده تصريح  نوشت

هاي مختلفي كه با زمانكند؛ با اين حال، اسكوبي تزلزل كوهن را به عنوان لوگوس،  مي
شود ها را نوشته، حالا چه صد سال چه هزار سال پيش، يادآور ميخود مدعي است ترانه

نيست چرا كه به طور استعاري شعر را در دو زمان مختلف نوشته؛ » يك پارچه«كوهن ). 63(
گويد مياين قسمت شعر كه . اي از او وجود داردهاي چندگانهرسد نسخهدر واقع، به نظر مي

تعبيري دو پهلو است، » اكنون«. كندمسئله را تشديد مي» بيا سوزان، اكنون مرا رها مكن«
اين . شود و عميق به خاطره مديون استاي كه به صورت زنده اجرا ميخاصه در ترانه
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كم به سه شيوه دچار لغزش و ي بداهه دستمندي در ترانهدهد كه زمانمصرع نشان مي
ي حال باشد، اكنون در معناي تواند به معناي لمحهمي» اكنون« .شودتعويق مي
وجود » آفرينش اصيل«ي تر گفته شد هيچ لمحهطور كه پيشاش، اما همان متافيزيكي

اي مربوط به گذشته را تفسير ثانوي اين مصرع اين است كه كوهن دارد واقعه. ندارد
اما انجام . كندا به عنوان لوگوس تثبيت ميدر خوانش اوليه، اين مسئله او ر. كنديادآوري مي

دادن اين كار برابر خواهد بود با استفاده از مفهوم حافظه به مثابه حقيقت اصيل نزد 
؛ )31آسلندر ( گويد كه يادآوري خاطره، آفرينش آن هم هستدريدا مي. استانيسلاوسكي

بخش . كندرا متزلزل ميآفريند و از اين رو دوباره لوگوس كوهن با ثبت خاطره آن را مي
اكنون چيزي و اكنون «اي گذرا است، مثل به شيوه» اكنون«مندي شامل خوانش سوم زمان

مندي و عدم يكپارچگي طي اين خوانش، كوهن از مفهوم هميشه لغزان زمان. »چيزي ديگر
و آن ام واژه به كار بردهرا به عنوان كهن» اكنون«من . و عدم پيوندش با لوگوس آگاه است

ام؛ و اكنون دو مفهوم پيشين گذشته و حال، دوباره در بافت جديدي به كار برده» بينابين«را 
  .ديفرانس. دهدمعناي هر دو را در بر دارد و در عين حال معناي ديگري مي

مندي، لوگوس اجرا نيست؛ آن قدر متزلزل و چندشاخه به وضوح پيدا است كه زمان
ي كوهن به مثابه بازيگري بر انديشه. ي لوگوس گرفتمنزلهتوان آن را به است كه نمي

محيط متشكل «دوباره . روي صحنه ريشه در مبحث زمان دارد و در واقع بخشي از آن است
ي كوهن به عنوان لوگوس اجرا را وجود دارد و از اين رو انديشه» هاي چندگانهاز بخش

شكاف ميان كوهن و : امان دادهبندي را نشمن پيشاپيش اين تقسيم. كندمتزلزل مي
  .ي نگارشاش در لمحه نبشته

ظاهر ناسازواري را به ياد هاي به  هايي كه با آثار كوهن آشنايي دارند جملهاما آن
ايستم، روي صحنه كه مي«پذيرد كه كوهن به شكلي در حقيقت دوپهلو مي. آورند مي

و » و اين است كه جالب و بامزه استام ام را با خودم آوردهكنم زندگي خصوصياحساس مي
رسد كه به نظر مي). 228، 206در نادل (» امام پا بيرون نگذاشتهوقت از زندگي شخصيهيچ«

گويي زندگي . كنداي باشد كه كوهن را لوگوس اجرا قلمداد نمياين عبارت مخالف آن ايده
گيري نيست؛ كمكبندي خارج اما امر شخصي هم از تقسيم. اش منبع اثرش استشخصي

از امر شخصي، فرآيند آفرينش و تقسيم است، بنابراين خويشتن كوهن روي صحنه به طور 
اي كه بعد بدان بر خواهم گشت افزون بر اين، كوهن در جمله. شودمداوم منشعب مي

نه آن شخصيت . زندگي خودم. ي زندگي خودم علاقه دارممن به شيوه«گويد كه  مي
). Cohen's" 5"(» رومور ميور و آنطور كه اينآدمي كه هستم، هماندرست همان . عمومي

مدام در » من«گذرا آكنده است؛ به طور استعاري، اين  -كوهن خود را از پرسوناژي متغير
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ي توان آن را به منزلهشود، و از اين رو، نمينمي» تثبيت«چرخش است، در يك نقطه 
عي داريم نشان دهيم، كوهن خويشتن منشعب را به گونه كه سبنابراين، همان. لوگوس ديد
  . شناسدرسميت مي

ندارد محور بحث من در مورد » شخصيت عمومي«اي به اين عبارت كه كوهن علاقه
در واقع، كوهن با گفتن اين كه اعتقادي . اش با تماشاچي استخويشتن اجراكننده و رابطه

ي زير وجود ريچارد پواريه در جمله. دكنبه شخصيت عمومي ندارد، وجود آن را تأييد مي
هاي خصومت مدام پرتنشي وجود دارد بين كنش«: شودمجزاي دو شخصيت را يادآور مي

هاي اجرايي و آن كنش) آيندي عمل در ميكه در لذت خصوصي به مرحله(اجرايي محلي 
ان ارائه يافته را به جهها اثري پايانكه مؤلف آراسته، خندان و اينك عمومي، طي آن

  ).88(» دهد مي
اي قدي خوانندگي كرده كوهن هميشه در مونترال مقابل آينه«گويد كه ايرا نادل مي

بود، تا حدي بدين خاطر كه نياز داشت خود را در حال خواندن ببيند و هم براي تصور آن 
 علاقه ندارد، اما» شخصيت عمومي«كوهن هر چند به ). 152(» بيندچيزي كه تماشاچي مي

ام را مبني بر اين ي قبلياين نقل قول، انديشه. نسبت به وجود چنين شخصيتي آگاه است
. كندي اجرا كه توليد شده به دست آن نيز هست تأييد ميكه خويشتن نه تنها توليدكننده

به وضوح، بخش اساسي اين آفرينش . گذاردافزون بر اين، بر تقسيم خويشتن صحه مي
» تواند به دست تماشاچي مضاعف شودخواننده هميشه مي... «  تماشاچي است كه در آن

تر گفته شد، كوهن طور كه پيشهمان. خودش منشعب است» مضاعف«تعريف . )63اسكوبي (
علاوه بر اين، طي اجراهاي . كندبا ايجاد پرسوناژي براي تماشاچي، خود را مضاعف مي

البته، تماشاچي نه . يابدجريان مياش، اجراي ديگري هم ضمن گوش سپردن تماشاچي زنده
تواند شعر را از بر بخواند و تماشاچي مي. كندميخواني هم دهد كه اغلب همتنها گوش مي

تواند شود، درست مثل خود كوهن، اين موضوع مياغلب در اجراي اين كار تشويق مي
مضاعف كنند  ها اگر كوهن راتماشاچي. خواننده را هنگام فراموش كردن شعر ياري كند

به طور استعاري، مضاعف كردن (بدين شكل كه او را وادارند پرسوناژي برايشان خلق كند 
مضاعف كردن اجراي خود از طريق اجراي (خواني كنند و به او گوش دهند و با او هم) خود
  بداهه را توضيح داد؟  » سوزان«توان ، چه گونه مي)هاآن

ر برابر آفرينش پرسوناژي است كه تماشاچي ي مقاومت كوهن داين نسخه، نتيجه
اصلي، دستپاچه » سوزان«ي كند به خواندن ترانهدر طي اجرا كوهن شروع مي. خواهد مي
ها شعر را سپس تماشاچي. »نه، يه لحظه صبر كنين، شعر يادم رفت«: گويدشود، و ميمي

و او را به خواندن » خوونهش نزديك رودبردت اون پايين، به خونهسوزان مي«: زنندفرياد مي
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هايش كوهن براي اين كه به دست تماشاچي ).62، اسكوبي Birdكوهن، (كنند تحريك مي
عوض اين كه شعر و . كندي اصلي برگردد، اما اين كار را نميمضاعف شود، بايد به نسخه

ي را ها باشد، شعر جديدي مورد انتظار را بخواند و پرسوناژ مورد توقع تماشاچيترانه
ها از مضاعف كردن كوهن از طريق خواندن رسد تماشاچيبه نظر مي. كندسرايي مي بداهه

شده به دست تماشاچي را ي كوهن مضاعفگرچه اين ممكن است انديشه. شوندمنع مي
اي هم ي بداههمن در قطعه. اما باز هم بايد بدان اشاره كرد. تنها به طور جزئي متزلزل كند

تر هم گفتم كه پيش. بينمقطعيت ميكنند تزلزل و عدمكوهن را مضاعف مي هاكه تماشاچي
در . گوش دادن و خواندن: توانند در دو وارياسيون اجرايي شركت داشته باشندها ميتماشاچي

ها اجراي كوهن را با اجراي سكوت خويش مضاعف بداهه، تماشاچي» سوزان«مورد 
  . اندعيت باز هم نتايج واسازي لوگوسقطتقسيم، باز تقسيم و عدم. كنند مي

نقش بازي كردن است، پذيرش نقش : خواندن براي كوهن مثل بازيگري است
ي خود نقش كاراكتر را به عنوان نقش اي كه بايد به نوبهكاراكتري است در حضور تماشاچي

كوهن شناخت دقيقي نسبت به اين مسئله دارد كه آواز خواندن هميشه . خويش بپذيرد
تماشاچي و خواننده و برعكس را به همراه خود دارد، و » مشاركت محاكاتي«ي نيروي بالقوه

يا اجراي خود (همچنين نسبت به امكان كشف، دگرديسي، و التيامي كه ذاتيِ آواز خواندن 
قرار ) پرفرمانس(اي تحت عنوان اجرا از آن جا كه رويدادهاي صحنه. است آگاهي دارد) ترانه
-هاي هم ، بايد همان اصل)و از اين رو به همان اصل و نسب تئاتر تعلق دارند(گيرند مي

ي به طور خاص، مطالعه. شود نمايش دهنداي را كه در تئاتر ايجاد ميپنداري انساني ذات
تواند براي كند كه ميپديدارشناختي بروس ويلشاير در مورد تئاتر چارچوبي را فراهم مي

دار هايي كه كوهن ديناميك اجرا را واكاوي و مسئلهو شيوه توضيح ذات كوهن در كنسرت
ي بين تماشاچي و با توجه به اهميت اساسي بحث من در مورد رابطه. (كند به كار رودمي

ام و از ، متمركز كرده1973 هاي زندهترانهكوهن، بحث خود را روي آلبوم پيشينش، 
هاي ام كه در آن به استثناي كليپدهپوشي كرچشم 1993ي كوهن در سال اجراي زنده

شان، ارتباط ها به خاطر پشتيبانيكوتاه تشويق و همچنين تشكر كوهن از تماشاچي
  .)ها وجود داردي بسيار كمي با تماشاچيخودانگيخته

ي پديدارشناسي به عنوان نظامي كه وضوح پنهان امر بالفعل را فكر كردن به مطالعه
اسي تئاتر براي ويلشاير، آناتومي تئاتر را به مثابه آناتومي دهد، پديدارشننشان مي

تئاتر به مثابه «نويسد وقتي ويلشاير مي. سازدپديدارشناسي يا حتا خود وجود نمايان مي
هاي انساني به صورت نمايشي  هاي انساني و عمل پديدارشناسي، وارياسيون ساختگي رابطه

ر آن قدرها كه شكلي از زندگي در جريان و جدا از كند كه تئات، دارد ادعا مي)357(» است
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، بازنمايي زندگي )»حضور«يا آفتابي كردن و نمايش دادن (جريان زندگي هرروزه است 
اي كه تئاتر در بر دارد و نيز شناخت ما نسبت اين جا اساس كاركرد اجتماعي. هرروزه نيست

  . شودبه آن، ديده مي
شود چه نمايش داده ميكند كه آن به ما اعلام مي فضاي ساختاري تئاتر تا حد زيادي

به محض اين كه . شودنمايش داده مي» ي روزمرهمحض نمايش دادن و نه براي استفاده«
توان در طول اجرا تركش كرد، تئاتر به لحاظ گذاريم كه نمياي ميشدهپا به فضاي تاريك

هايي حاظ عاطفي، در به روي دغدغهبندد و به لمان ميفيزيكي، در به روي زندگي روزمره
حركت رها كردن، نه افزون بر اين، پافشاري تئاتر بر بي. برندكه معمول ما را در خود فرو مي

دهد شده تمركز كنيم بلكه اطمينان خاطر ميي روشنكند فقط به صحنهتنها مجبورمان مي
چرا «به قول استانلي كاول . تشده مسلم اسدادهها نمايش مان در مقابل حادثهكه درماندگي

هيچ نيست و ... آيدكاري از دستم برنمي: نشينم؟ و پاسخ صادقانه بايد چنين باشدآن جا مي
پس بدين شكل، فضاي ساختاري تئاتر، ). 147(» آيددانيم كه كاري از دستمان برنميمي

م به طور مشابه در آندره بازن ه. ساز استاي ابژهبراي آفرينش فاصله 8وضعيت اختياردهنده
شود تنها روي صحنه نمايش داده مي] تئاتر[اين كه «نويسد كه مي سينما چيست؟

كند كه انگار كند و به چيزي تبديلش ميحقيقتي است كه از هستي روزمره سوايش مي
اي مربوط به نظم طبيعي است اما عميق توسط اين تا اندازه. اي استي مغازهپشت پنجره

اما، درحالي كه اين ). 64(» شودكنيم جرح و تعديل مياش ميا در آن مشاهدهوضعيتي كه م
در معناي (گذرد ببينيم چه را بر صحنه ميدهد آن مان اجازه ميجداسازي از زندگي روزمره

-زندگي روزمره» يانباشته«دهد كه تر از همه، اجازه مي، شايد، مهم)اشسرراست و لفظي

ساد كه ن رو، اين جداسازي آن قدرها هم ما را، تماشاچي را، قادر نمياز اي. مان را ببينيم
تمام و كمالمان  9مان به خودمان نظر كنيم، بلكه حاضربودگيمنفعلانه به بازتاب زندگي

- از مشاركت«به قول ويلشاير، همين كه . دهدنسبت به رويداد روي صحنه را اطمينان مي

تنها بعد از ). 354(» شان كنيمچه هستند تجربهتوانيم محض آنهايمان جدا شديم، مي
شود شود، منجر ميسازي كه با انفصال ايجاد ميي ابژهانجام دادن اين كار است كه فاصله

توانيم ببينيم داريم روي شود كه بدون آن نميچه دارد نمايش داده ميبه تسليم ما به آن
  . شويمصحنه نمايش داده مي

هايمان را نشان هايي از خويشتنا مسلم بپنداريم كه تئاتر، جلوهاما گر چه اين امر ر
شناسيم كه با پذيرش نقش شده بازميدادهدهد، تنها زماني خود را به صورت نمايش مي

-پذيريم به جاي ديگري باشيم، طوري با او هموقتي مي. كاراكترها، تسليمشان شويم

هايمان آيد يا نه، واكنشكاراكتر خوشمان مي كنيم، بدون توجه به اين كه ازپنداري مي ذات
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اما، از آن جا كه بازشناسي خودمان در . شناساندتر به خودمان ميبه آن ما را به طور كامل
بازيگر در نقش كاراكتر تخفيف ) فيزيكي(توسط حضور  ديگري، به عنوان ديگري، هميشه

كه در اين  –پذيريم زيگر نقش ميپذيري بايابد، واقعيتش اين است كه ما از طريق نقشمي
هاي ما به فراگير است براي مشاركت» يي سيماشناسانهاستعاره«ي تئاتر يك مورد، تجربه
ي تئاتري ما به عنوان بنابراين، از آن جا كه تجربه. )358ويلشاير (ها  ها با شخص مثابه شخص

ويداد روي صحنه در نهايت اين امري معنادار لزومن بستگي به حضور ديگران دارد، تئاتر يا ر
، كه »ايممنفرد و جفت«) »10كلپسيدرا«به قول جان اشبري در شعرش (حقيقت را كه ما 

  . سازدشود، برجسته ميوجود ما به طور همزمان از نظر فردي و جمعي تعريف مي
 هاي تئاتر كه به همان اندازه اهميت دارد وخواهم اشاره كنم به يكي ديگر از جنبهمي

چه روي  فرض تلويحي كه آنبا وجود اين پيش. كنداش بدان اشاره نميويلشاير در مقاله
  به عبارت ديگر، به(است » خودانگيخته«و نه كامل » طبيعي«بينيم نه به تمامي صحنه مي

هايي است كه حول محور  ، تئاتر ميزبان حادثه)شده و بنابراين غيرواقعيدقت طراحي
ريزان از هاي متحرك، با ايما و اشاره، و عرقدر زمان واقعي، با بدن» زنده«هاي  انسان

  . افتنداي معين از ما اتفاق ميپردازد كه همه و همه در فاصلهبازيگري سنگينشان مي
شود، مفهوم ي تئاتر به مثابه پديدارشناسي ديده نميچه در شرح ويلشاير دربارهآن 

ها هم در حضور ما به سر يگران قرار داريم بلكه آننه تنها ما در حضور باز. حضور است
ها و بازيگران از ي تئاتر است كه در پايان اجرا، تماشاچياين هم بخشي از تجربه. برند مي

اما شايد . كشندها تشويق كردن و تشويق شدن، حضور خود را به رخ مي طريق منسك
، )و هم چنين ضرورت(زي تقدم ساترين اهميت چنين سنتي اين باشد كه، با برجسته بيش

چه ي ديگري از آن ي بين تماشاچي و بازيگر، تشويق، خود را به عنوان جنبهبستهارتباط هم
دهد كه هم نامد نشان مييا پذيرش نقش ديگري مي» مشاركت محاكاتي«ويلشاير 

موافقتي و در مثل تشويق، ابزاري . كندمان را تعريف ميي تئاتر و هم زندگي هرروزه تجربه
) تماشاچي(اي هم هست كه ما قبول است و در عين حال لمحهبه لحاظ فرهنگي قابل

مان را بدريم و دست بزنيم، بايستيم، فرياد كنيم، سوت بزنيم و تحركيتوانيم پوستين بي مي
شادماني كنيم تا به خود، به يك ديگر و به بازيگران روي صحنه نشان دهيم كه گر چه 

حرك بوديم اما پا به پاي زندگي كاراكترها پيش رفتيم و همه با اقبال و ادبار تساكت و بي
رود بازيگران در پايان اجرا براي در حالي كه انتظار مي. كاراكترها گريستيم و خنديديم

نمايانند و تشويق شدن گرد هم آيند و تعظيم كنند، خود را آن گونه كه هستند به ما مي
چه رخ داد ايفاي نقش به جاي ديگري بوده و اين ايفاي كه آن كنندبراي ما تصديق مي

  . تماشاچي انجام گرفته است) و وابستگي به(نقش در آگاهي مداوم از 
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فرض رايج اين پيش. هاي اجرا هم بهره بردتوان در تعيين گونهاز مفهوم حضور مي
ها به ه نمايشگر چ. است» اجرا«و يا » نمايش«كه » زنده«است كه نمايش نه اجراي 

اند، آگاهي ما به اين از زندگي روزمره جدا شده) ي اجراهامانند همه(لحاظ مكاني و زماني 
هايي كه بازيگران آشكارا اند و در مقابل تماشاچياند، تمرين شدهدقت نوشته شدهكه به 

يش در مقايسه با رساند كه نمااند، ما را به اين نتيجه مياند اجرا شدهتوجهها بينسبت به آن
تر از تماشاچي و بنابراين از  تر و بيش ي كوچك بيشمثلن كنسرت جاز در يك كاباره

فرض به طور بندي ما از اجراها، اين پيشبه عبارت ديگر، در دسته. شوددور مي» زندگي«
ي بين بازيگر و تماشاچي تر و هر چه رابطهتلويحي وجود دارد كه هر چه حضور تنگاتنگ

چه (هاي موسيقي پاپ بي شك، كنسرت. تر استتر باشد، اجرا به زندگي واقعي شبيهكنزدي
تر از هر  كنند كه بيششكلي از اجرا را ايجاد مي) در سالن، تالار، كاباره يا حتا استاديوم باشند

ي توان در مقالهطنين اين تمايل را مي. نوع اجراي ديگري به تماشاچي گره خورده است
وي . ي استيون اسكوبي شنيدنوشته لئونارد كوهن: شبقطار نيمه مسابقه با

شود كه هنرمند را در ارتباطي مشخص اجراي زنده بدين جهت ارج نهاده مي«نويسد كه  مي
  ).62(» دهداش قرار ميو مستقيم با تماشاچي

هاي مختلف رويدادهاي روي صحنه و اجراها ست  حضور، مفهوم مفيدي در تعيين نوع
و بدين ترتيب اشاره بدين » مشاركت محاكاتي«در ذات روش ديگري است براي بيان  اما

  . هاي انساني در جريانند هاي ساختگي ارتباطي اجراها وارياسيونكند كه همهموضوع مي
ي پديدارشناختي تئاتر، با توجه به اين كه مطالعه: رسمدر اين جا به كانون بحثم مي

اي هاي زنده رويدادهايي صحنهسازد و از آن جا كه كنسرتذات خود وجود را فاش مي
، )و از اين رو به اصل و نسب تئاتر تعلق دارند(گيرند هستند كه ذيل عنوان اجرا قرار مي

توان از چارچوب به طور خاص، مي. دهندهاي مشاركت انساني را ارائه مي همان اصل
ت استفاده كرد و نه تنها درك دقيقش از پديدارشناختي تئاتر براي بيان ذات كوهن در كنسر
هايي را كه او با استفاده از ها بلكه روشنقش خود به عنوان بازيگر و ارتباطش با تماشاچي

  . كند نشان داددار ميها ديناميك اجرا را واكاوي و مسئلهآن
ها تماشاچي: اي در تئاتر استفضاي ساختاري كنسرت كوهن شبيه به رويدادي صحنه

هاي صندلي رو به شده و داراي رديفورود به فضايي معين، به طور معمول تاريك با
. شوندشان جدا مياي مرتفع و روشن، به لحاظ فيزيكي و عاطفي از زندگي روزمرهصحنه

رود، فضاي ساختاري ها انتظار ميتحركي، آن گونه كه در تئاتر از آنهرچند سكوت و بي
آورد پافشاري كه همان مشاركت محاكاتي را پديد مياي محل كنسرت، بر جداسازي

هاي كوهن به تقريب هميشه محل نشستن را جالب اين جا ست كه كنسرت. كند مي
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گيرند؛ اما، حتا در موردهاي نادر كه تئاتر را به خود مي اند و از اين رو، ويژگيمشخص كرده
، رقصيدن و شادماني كردن تماشاچي در طول هر بخش از كنسرت آزادي ايستادن، جنبيدن

و تسليم تمام و ) يا جداسازي(شود براي فراموشي مجسم كند، مسلم فضايي باز ميپيدا مي
پروتوكل . قراردادي از آن خبري نيست) تئاتر(كمال به ديگري روي صحنه كه در نمايش 

ي ها به كنار، سؤال منطقي بعدي اين است كه وقتهاي تماشاچيمحل كنسرت و محدوديت
شود تماشاچي از طريق بازيگران به كاراكترها تسليم شود، ما در جداسازي در تئاتر باعث مي

شويم؟ ادعاي اين كه كوهن وقتي در كنسرت كوهن به چه كسي يا چه چيزي تسليم مي
گونه كه در حضور  و اين كه كوهن هميشگي، آن» خودش است«خواند كنسرت مي

رسد چرا كه خود لوح به نظر ميشود خيلي سادهمي دوستانش هست، به ما نمايش داده
  . شودحقيقت فيزيكي محل كنسرت مانع از اين احتمال مي

ها دهد كه لئونارد كوهن از طريق آنهايي را نشان ميبه وضوح شيوه هاي زندهترانه
ه تئاتر ب«پذيرد تا مفهوم به عنوان كاراكتر، شخصيت و ستاره را مي» لئونارد كوهن«نقش 

آلبوم با صداي . تبديل كند» دهندهخواننده به مثابه التيام«را بنا كند و آن را به » مثابه كشف
شويم كه كنسرت شروع گونه كه به سوي اين باور رانده ميهمان(شود كوهن شروع مي

هاي مطيع را براي تماشاچي» پرولوگ جزئي«كه ميان حرف زدن و خواندن، يك ) شودمي
   .دهدارائه مي

بخش ترانه و پتانسيل به طور سطحي، كوهن دارد اعتقادش به نيروهاي رستگاري
مسلكي و نااميدي كند تا شقاق و درد در جهان و كلبيبخش موسيقي را ابراز ميالتيام
اش از نقش خود به عنوان خواننده، و اما بيان اميد، آگاهي. ي خودش را لغو كندكردهكمين
ها آن كاري كه تماشاچي» انجام دادن«كه در آن پتانسيل  هايياش از شيوهآگاهي
هاي اجرايش، آواز خواندنش، و آگاهي  توانند براي خود انجام دهند، درست مثل احتمال نمي

تواند در غير اين صورت براي خود انجام دهد را برجسته از انجام دادن كاري كه او نمي
كند كه طي اجرا به تلويح به اين نكته اشاره مي افزون بر اين، آگاهي از پتانسيل در. كند مي

هاي ترانه، و بدون تسليم تماشاچي به  ي بدون تسليم كوهن به ملزوم»انجام دادن«چنين 
داري كه همانا خود كنسرت است، قابل فهم ي بلند و ادامهي هر ترانه و به ترانهتجربه
  . نيست

ثابه چيزي كه ما را به سوي كشف شباهت به تعريف ويلشاير از تئاتر به ماين بي
تنها تفاوتش اين  –دهد نيست خويشتن از طريق پذيرش محاكاتي نقش ديگري سوق مي

پذيريم اما در پذيري بازيگر به عنوان كاراكتر نقش مياست كه در تئاتر ما از طريق نقش
تا . مپذيريپذيري كوهن به عنوان كوهن خواننده نقش ميكنسرت كوهن ما از طريق نقش
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شويم كه يك لحظه به اين ي اول يك پرولوگ است، توجيه ميدانيم ترانهآن جا كه مي
ترانه وجود ندارد، كه كوهن هنوز در نقش خود » من«فكر كنيم كه انفصالي بين كوهن و 

به عنوان خواننده يا بازيگر نرفته است، و اين كه كوهن در نقش خودش دارد كنش اصلي را 
آيد هر گونه اما آن چه در پي مي. كنده عنوان خواننده باشد معرفي ميكه همان كوهن ب

اي كه درست به مثل ترانه. كنددار ميتلاشي را در راستاي جدا كردن يكي از ديگري مسئله
است،  11عبور) اي كه كوهن ننوشتبه طور ناسازوار، همان ترانه(آيد بعد از پرولوگ مي

كند و به عيسا مسيح، آدم، كه از تاريخ انساني عبور ميداستاني تمثيلي از پرسونايي 
پايان هر ملاقات، پايان هر بند شعر است، و بين هر بند . خوردواشينگتن، و روزولت برمي

  . خوانندشنويم كه قسمت كُر را ميملاقات صداي كوهن و خوانندگان گروه كُر را مي
ي رساند كه هر كرُي به وسيلهمي از يك طرف، روايت درون ترانه ما را به اين باور

خواند در حالي ها ميشود، پرسونايي كه به همين سادگي براي تماشاچيپرسونا خوانده مي
خواندند و همگي از برخورد كرد برايش ميهايي را كه ملاقات ميكه هر يك از شخصيت

ها كه آن» م بگوييبه مرد») پرسونا(» تو«كردن با پرسونا خوشحال بودند و تمنا داشتند كه 
توان به عنوان رفتن اند؛ از اين رو، با توجه به اين تفسير، هر كرُي را مييك ديگر را ديده

اما درخواست كوهن از . هاي تاريخي خواندپرسونا در جلد هر كدام از اين شخصيت
اي ، كه براي لمحه»رفقا يه كم بياين جلوتر«ها در طي كنسرت، مبني بر اين كه تماشاچي

ها را دهد، همان گونه كه تشويق ريتميك تماشاچيترانه قرار مي» من«كوهن را خارج از 
، »مردم«اش با پنداريذاتيا از تأييد هم» تو«در طي كرُ، تو گويي هر يك در پاسخ به 

كنند كه ترانه يك پرفرمانس يادآوري مي) هاي كنسرت راو همين طور تماشاچي(شنونده را 
در . بينندشود كه آن را فقط به مثابه داستان مياين رو، مانع تفسيرهايي مي هم هست و از
 –مثل بازيگري  –شويم كه آواز خواندن هايي آگاه ميتر نسبت به شيوه عوض، ما بيش

  .همانا در جلد نقش فرورفتن و پذيرش نقش كاراكتر است
ي همه«: كندار ميتر، برقر سايمون فريت هم اين رابطه را، اگر چه با مهارت كم

كاراكتري مركزي دارند كه همانا خواننده است؛ كاراكتري با . اندهايي ضمنيها، روايت ترانه
بدين )... و چه بسا تنها با خودش(رفتاري خاص، در وضعيتي، در حال حرف زدن با كسي، 

من  است،» روايت در عمل«ترانه نزد فريت ). 169- 170(» صورت، ترانه همانا تئاتر است
 - هم معتقدم كه چنين است البته با در نظر گرفتن روايت كه همانا كل كنسرت است

ي كه داستان مشاركت محاكاتي مداوم تماشاچي و بازيگر با كاراكتر »روايت در عمل«
در . رود تغيير كندبازيگر است كه بنا به نسبت كاراكتري كه او در جلدش مي - خواننده 

» مردم«و » او«، »تو«، »من«ا در جلد تمام كاراكترهايي كه ه، تماشاچيعبورقسمت كرُ 
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و » تو«، »من«پذيري كوهن به عنوان روند كه همه و همه توسط نقششوند ميخوانده مي
جالب اين جا ست كه چنين تسليمي هم از سوي كوهن و هم از . يابندتخفيف مي» او«

كند كه به خود ترانه ايجاد ميها نوعي معلق بودن دائمي ضميرها را در سوي تماشاچي
هاي هايي چند در مورد كيستي مستمع و صاحب سخن و هم چنين در مورد روشتأويل

  .بردرسند راه ميها و كوهن از آن طريق به شناخت خويش مياي كه تماشاچيچندگانه
تر است در مورد آگاهي كنندهمثالي گيج 12اعتنايي نكنينتو رو خدا به من بي

كوهن . شوندهاي مشاركت محاكاتي و كشف كه توسط اجرا و ترانه ارائه مي ز امكانكوهن ا
  .كندها آغاز ميبا معرفي ترانه به تماشاچي

اما آن . شود، تبديل به كرُ مياعتنايي نكنينتو رو خدا به من بيآخرين عبارت، 
ي نيويورك ه دربارهتر از اين ك دهد اين است كه روايت بيشكننده جلوه ميچه اجرا را گيج

ي دائمي ي نيروي بالقوهي خود ترانه است، دربارهدر جهان باشد درباره» شقاق«و » درد«يا 
 –يا اجراي ترانه  –براي مراحل متعدد مشاركت محاكاتي در ترانه كه خود عمل خواندن 

روي دهدر نيويورك پيا» من«به مثل، همان گونه كه كوهن يا . تواند بدان تحقق ببخشدمي
بينين كه اعتنايي نكنين، من كورم اما شما ميتو رو خدا به من بي«: زند زير آوازكند، ميمي

دهد ؛ اما در حين خواندن ترانه، كنترلش را نسبت به ترانه از دست مي»ممن كامل كور شده
ديگران  تواند ترانه را از جهان، خود را از ديگران و خواندن خودش را از خواندنو ديگر نمي

تو گويي در حين خواندن، كوهن يا پرسوناي درون ترانه با اين حقيقت رو به . تشخيص دهد
هايي كه در آن ما در عين حال به لحاظ فردي و جمعي كشف شيوه(شود كه مكاشفه رو مي

به . از طريق تسليم به ديگري و به ترانه، بستگي به مشاركت متقابل دارد) شويمتعريف مي
شان در تواناييرا به خاطر عدم) بالفعل و حاضر(هاي ، پرسونا به وضوح، تماشاچيطور خاص

تسليم محاكاتي به خواننده و ترانه و همين طور به خاطر تسليم نكردن خود در عوض 
  . كندتصرف خواننده و ترانه، سرزنش مي
ه، كاراكتر، در ارتباط با ترانه، خوانند(كننده از خويشتن هم چنين درك ناقص و گمراه

حركت و منفعل است كه عنوان فرعي ترانه را رقم به عنوان چيزي صلب و بي) بازيگر
به  عبوركه در  –هايي از شرم و ننگ را با خود دارد رسوايي، والانس. »ننگ«: زند مي

شود، در مورد خواننده و همان اندازه كه در مورد سقوط مرد نابينا از فضيلت به كار بسته مي
ترانه هم كه نسبت به حقيقت بنيادين وجود فردي و جفت خود ) درون(هاي اچيتماش

شناختي هم وجود دارد كه محروم شدن از اما دلالتي ريشه. شودهستند اجرا مي» نابينا«
: تواند رستگاري ما را در پي داشته باشدعزت و رحمت الهي دقيق همان چيزي است كه مي

م از درك مرسوم خود به عنوان نهادهايي كامل متفرق و ، مجبوري»زانو بزنيم«همين كه 
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مجزا فاصله بگيريم كه اميدواريم روزي چنان استئنائي از كار در بيايند كه برفراز مابقي 
و به سمت كشف خودمان، همان گونه كه در تسليم به ) مثل صحنه(چيزها قرار بگيرند 

يك «(بهبود را با رسوايي ناگزير  از اين رو، در عمل امكان. ديگران هستيم، حركت كنيم
و دوباره  –دهد پيوند مي) »واسه همينه كه بايد زانو بزنم«(و ضروري ) »افتيروز به زانو مي

  .كندبر اعتقادش به قدرت ذاتي موسيقي در التيام بخشيدن اشاره مي
ايم؛ ي كوهن را به ضرورت به ميانجيگري تكنولوژي درك كرده»اجراي زنده«يعني ما 

ي شنيدن و ديدن اغلب تصديق نشده، تأثيرش بر در نتيجه، گر چه تأثير تكنولوژي بر تجربه
گوش دادن «: گويدهمان گونه كه سايمون فريت مي. انكار استدرك ما از كوهن غيرقابل

به يك آهنگ زنده درست مثل گوش دادن به صداي منظره است؛ صداي علامتي 
توانيم در آن حي و اي كه تنها تا زماني مي، منظره)293(» هاي مسموعيافته و جواب ارتباط

اي كه، در حاضر باشيم كه خودمان را در آن زمان و مكان بخصوص تصور كنيم، منظره
ي ويدئويي به طور مشابه، هنگام تماشاي نسخه. واقعيت، هميشه از آن غايب خواهيم بود

هرچند، به رغم . وديم و خواهيم بودبينيم كه از آن غايب بهاي كوهن، چيزي را ميكنسرت
  . ميانجي تكنولوژيكي، اجراي زنده در ذات مشروط به وجود تماشاچي است

باشند ممكن است » توانند كامل حي و حاضراين كه خواننده و تماشاچي هرگز نمي
پردازاني چون آندره بازن كه با ي نظريهادعايي دور از انتظار به نظر بيايد، خاصه در سايه

دهد فرد جلوه ميچه تئاتر را منحصر به آن «كند كه ي مشابهي آغاز ميچنين فرضيه
صحنه هر «گيرد كه و نتيجه مي) 95(» ناپذيري جدا كردن كنش و بازيگر استامكان

به معني پذيرفتن حضور  "در حضور كسي بودن"... شودتوهمي را به جز حضور، پذيرا مي
ن و تصديق اين نكته است كه وي به صورت بالفعل در وي در كنار ما به صورت همزما

ناپذيري جداسازي اما بحث ما اين است كه امكان). 96(» گيردهاي ما قرار ميقلمرو حس
ناپذيري جداسازي بازيگر از تماشاچي و تماشاچي از خواننده بازيگر از كنش شبيه به امكان

سم چيزي كه متناوب بدان ديفرانس يا ي مجنيست، و در نتيجه تئاتر يا اجرا را به لمحه
علاوه بر اين، تا جايي كه حضور، هستي را رقم . دهدگوييم تغيير ميمشاركت محاكاتي مي

منشأ : يابندشناختي ميزند، ادعاها در مورد متافيزيك حضور در اجرا ذات بعدي هستيمي
بازيگر و تماشاچي  ي مرزبندي بيناجرا، منشأ بازي كردن و يا بازي شدن، به اندازه

كنند كه بازيگران براي تماشاچي آن كاري را مي«: به قول استانلي كاول. غيرقطعي است
كند كه تواند براي خودش انجام دهد، و تماشاچي براي بازيگر آن كاري را ميتماشاچي نمي
» جهان«يعني، تماشاچي از موضع جهان در . تواند براي خودش انجام دهدبازيگر نمي

هايش در جهان اش، و فرورفتنهاي محاكاتياش، مشاركتجويد و انفعال نسبيكت ميشر
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نمايش فراخوانده » جهان«هاي مشابه در توانند از طريق بازشناسي و شركت در مشاركتمي
  ). 358(» شوند

شود، حتا تا جايي كه بر مبناي انگاشته مي» واقعي«علاوه بر اين، تا جايي كه خواننده 
گيرد، شود و مورد قضاوت قرار ميانعكاس واقعيت و سرپيچي و فرار از آن ديده مي  يدرجه

شود به نمايش، حالتي » خطا«اين احتمال هميشگي كه ممكن است مرتكب 
كه همه و همه آغشته به تمناي  –دهد هم شامل ترس و هم انتظار سادومازوخيستي مي

اي مثالي باشد، نمايش ندهد، بلكه نمونهاست كه ما را آن گونه كه هستيم » آن يك نفر«
از اين رو، وقتي خواننده . شودنمي» خطا«خواهيم باشيم، آني كه مرتكب آني باشد كه ما مي

ناراحتي ما به خاطر تصور ناراحتي ) افتدناپذير هم اتفاق ميكه به طور اجتناب(زند تپق مي
براي خواننده بكنيم كه آرزو مان هم اين است كه كاري خود خواننده است و انگيزه

بحث ما بر سر اجراي بداهه و . تصحيح خطا: توانستيم انجام دهيمكرديم خودمان مي مي
آل از اين مسئله است كه هم فقدان توسط كوهن، مثالي ايده» سوزان«محور  –تماشاچي

  . دهد و هم ذات مشاركت محاكاتي رامرزبندي بين خواننده و تماشاچي را نشان مي
گذارد را پشت سر مي» حضور«ي آواي از واژهي تكفت و گوي ما در اين جا استفادهگ

، چرا كه ما در اين مورد داريم )اشچه در معناي متافيزيكي و چه در معناي پديدارشناختي(
گذرد و به دهيم كه از هيدگر ميجهات مختلف يك سنت فلسفي واحد را مبنا قرار مي

حضور هم چنان كانون سازهاي مخالفي است كه در اين مقاله  ، اما)رسدماوراي او مي
نه حضوري يكپارچه كه » كوهن«در واقع، با در نظر گرفتن اين نكته كه . ايمترتيب داده

 –كوهن ) تئاتري(ي ديفرانس است، مشاركت محاكاتي در بافت پديدارشناسي اجراهاي زنده
ي حضور جاري و ساري در هر يك از دهندهي سازوكار نهفته و نظمدهندهصرف توضيح

  .هاي او استكنسرت
  بيا سوزان،

  اكنون رهايم مكن،
  اممنتظرت بوده

  زماني بس دور و دراز،
  دانيتو مي

  از زماني كه آن ترانه را برايت سرودم
  وقايع بسياري گذشته است،

  عزيزم، آه بله،
  من آن مردم كه
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  را سرود» سوزان«
  هزار سال

  نپيش، آه بله، من آ
  مردم كه 

  را » سوزان«
  صد سال پيش سرود،

  خواهمو نمي
  كسي از دستش بدهد

  خواهمو نمي
  اي ببرد،كسي ازش بهره

  من آن مردم
  را سرود» سوزان«كه 

  .صد سال پيش
  )63به نقل از اسكوبي (

  
  من به تمامي اين شقاق

  امدادهگوش فرامي
  به تمامي اين درد

  امدادهگوش فرامي
  كنمو احساس مي

  چه انجام دهمهر آن
  براي تو

  گردددوباره بازمي
  به سوي من

  اما گمان كنم بتوانم
  التيامش بخشم

  اما گمان كنم بتوانم
  التيامش بخشم

  من نادانم اما گمان كنم 
  بتوانم التيامش بخشم
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  ...با اين ترانه
  در عبور،
  در عبور،
  گه شاد

  گه غمگين
  شادمان از اين كه تو را ديدم

  به مردم بگو
  مرا ديدي
  ... در عبور 

  
زدم كه چشمم به مردي افتاد كه در مقابلم ايستاده بود؛ داشتم در نيويورك قدم مي

پلاكاردي را روي كمرش احساس كردم و از زير نور چراغ خيابان كه رد شديم خواندمش، 
ل بينيد كه من كاماعتنايي نكنين، من كورم اما شما ميتو رو خدا به من بي": نوشته بود

  "...اعتنايي نكنين كورم، تو رو خدا به من بي

خواندند خيال ها بودند كه داشتند ميكردم آنرفتم خيال ميداني، راه كه ميو مي
خواند خيال كردم ديگري بود كه داشت ميخواند خيال ميكردم آن بود كه داشت مي مي
خواندم و خودم داشتم ميكردم كس ديگري بود اما جلوتر كه رفتم فهميدم خودم بودم مي
كنيد كس ديگري دانم هنوز هم فكر ميكنيد خودم هستم، ميدانم كه هنوز فكر ميمي

ها مال تو نيستند اما دوستان به شما بگويم كه يك روز زانو خواهيد  دانم اين كلمهاست مي
گوييد مي ايد و با خودهاي مخمل خود نشستهدانم كه روي صندليمي... زد زانو خواهيد زد

كنه، اما من هرگز مجبور نيستم اون خونه كه در موردش فكر ميرفته اون بالا چيزي مي«
شايد نه  –دهم كه شما هم اين ترانه را خواهيد خواند ، اما دوستان قول مي»ترانه رو بخونم

ياد  ها را به خواهم زمانش كه رسيد اين كلمهامشب، نه فردا، اما روزي زانو خواهيد زد و مي
داشته باشيد چون خودتان بايد ترانه را براي شخص ديگري يا براي برادرتان بخوانيد بايد 

در حين خواندن اين ترانه با شما خواهم بود، كاش . ... ياد بگيريد چه طوري ترانه را بخوانيد
با كس ديگري برويد خانه آره كس ديگري كاش با كس ديگري برويد خانه؛ شخصي 

اهش آمديد آه شخصي نباشيد كه همراهش آمديد آه شخصي نباشيد كه نباشيد كه همر
همراهش آمديد آه نخواهم بود تاب و تحملش را ندارم تاب و تحمل كسي را كه هستم 

داني، ديگر دست تنها  توانم ميندارم، براي همين بايد زانو بزنم چون خودم دست تنها نمي
  ...نيستم 
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ده، يكي بررسي اين مسئله كه عنصرهاي اجرا گفت و گوي ما به دو بخش تقسيم ش
شوند و هرگز به يك لوگوس متصل نيستند و ديگر اين كه اگر قرار چه گونه دگرگون مي

اش درك شود، مشاركت محاكاتي بين ي اجرا كامل شود و پتانسيل دگرگونيباشد تجربه
اين رو به ادعاي از  –دهد و تماشاچي چه گونه براي خود وي رخ مي) يا خواننده(كوهن 
كنيم كه همانا هر يك از صداهاي ما امتداد محتواي ديگري است يعني، مان اشاره مياصلي

-زمان(از طرفي، چون بر اين باورم كه تمامي عنصرهاي اجراهاي كوهن منشعب هستند 

توان تر مي ي ديفرانس بهام كه با استفاده از ايده، بحث كرده)مندي، خود كوهن و تماشاچي
هايش را به يك بازي ديفرانس بدل چه كنسرتآن . هايش را كند و كاو كردكنسرت

شان گيرند، از اين رو همهسازد اين است كه تمام فاكتورها معنايشان را از يك ديگر مي مي
زمان، كوهن و تماشاچي همه و همه محصول ديفرانس . در خود اجرا حي و حاضر نيستند

در واقع، در . كه معنا از آن جا بيايد» كانوني«د بدون هيچ شونهستند، دائم منشعب مي
يك : معماي لئونارد كوهن«: مواجهه با تصويري كه نادل اين گونه توصيف كرده است

اي كه صدايش در كند، خوانندهتركيب، عاشقي رسوا كه تنها سر ميجل خوشآسمان
، تعجبي ندارد كه لوگوس )1( »پردازداي كه به ذن ميزيرزمين ترانه منزل دارد، يهودي

ي پديدارشناختي ام با استفاده از مطالعهو از طرف ديگر، من تلاش كرده. شوديافت نمي
نه  –هاي زنده ترانهخاصه در  - » اجراي زنده«تئاتر نزد ويلشاير، نشان دهم كه كوهن در 

ها ست ي انسانهاي هرروزهاي فراگير براي مشاركتتنها به اين مسئله كه اجرا استعاره
         12.كنددار ميهايي را واكاوي و مسئلهوقوف دارد بلكه چنين مشاركت

  

  : لئونارد كوهن در اجراي زنده ديفرانس –بازي لال جستار نوشت پي
1‐ Difference  

2‐  Presence  

3‐  the self 

4‐ self‐realization 

5‐ Bird on a Wire 

6‐ Suzanne 

7‐  Enabling 

8‐ Presentness 

9‐ Clepsydra 

10‐ Passing Through 

11‐ Please don't pass me by 
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  زاده مجيد فلاخ

  آخوندزاده يا رضاخان؟
  اجتماعي تئاتر در ايران -ياي از تاريخ سياس گوشه      

  
  : طرح مسئله

كشور، به  براي هنر رضاخان-ي سلطنت پهلوي اول شانزده ساله ي رسد دوره مي به نظر
از بيست گروه فعال . باري بوده است ي مرگ ، دورهطورعام، و براي هنر تئاتر، به طورخاص

ان، در آغازكودتاي نفري آن زم هزار تئاتري به سبك غربي، فقط در تهران حدود چهارصد
آن هم درچهارچوب  ،.)م1940( .ش1320يك گروه درپايان سال ، تنها.)م1921( .ش1299

و با » د علي خان نصرسي«فعال بود؛ به سرپرستي » پرورش افكار« سازمان فاشيستي
 بر، دردسرتلفن، ي صمد ننه«، اصفهاني چُُلمن، لآبجي ابوهايي چون  نمايش
  ...و لعنت بد همكار
 ميرزادوم قرن نوزدهم، با پيشگامي  ي نيمه واري كه از سخن ديگر، تلاش سيزيف به
شاه پهلوي دوباره انكارشده  رضا ي والي پايان دورهح شروع شده بود، در علي آخوندزاده فتح

تلاشي مجدد؛ خون  انتظار در ي كوه آرميده بود و پاي دامنه بر سنگ دگربار-بود؛ صخره
  زد؟ آمد، جوانه مي باردگر برمي پرسياوشانير خاك ريخته شده بود، وآيا سياوشاني بارديگر ب

 اش كاشتند اسلاف تئاتري و ندزادهآخورسد كه هر چه  ه بيان ديگر، چنين به نظر ميب
در صورتي كه،  .خان پنبه كرد رضا علي ريست فتح از ريشه بدرآورد، هر چه ميرزا خان رضا

 .بافت تر بيش كاشت كه تر بيش كه آخوندزادهخان بود تا  رضااين  در واقع، چنين نيست، و
  ؟گونهه اما، چ

  :ر، كوششي است براي پاسخ به اين پرسشمطلب حاض
  

  :گفتار
آيا ايرانيان در طول قرن نوزدهم و «: در آغاز، و قبل از هر چيز، بايد اين سئوال مطرح شود

  »تباط گرفت؟هم زمان خود ار) غرب(با اروپا  بيستم، به واقع آغاز قرن
ي تزاري بود كه شروع  يق روسيهطر ، ازبه طور عمدهدانيم، ايرانيان،  كه مي همان طور
ايسه با كشورهاي اروپايي هم مق جهان غرب نمودند، كشوري كه خود در تئاتر به كشف هنر

تر هنري ـ آموزشي، بلكه  را كم اش كشوري عقب مانده بود، و لذا، فانكسيون تئاتر دوره
) شان شود نمايش ده تا نان فراموش - ذهنيت نان و نمايش(تفريحي ـ تحميقي  تر بيش
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گزارش داده  ي خسرو ميرزا سفرنامهدر  ديد، همان گونه كه ميرزا مصطفي افشار مي
جمله  هاي جناح مترقي، روشنفكر ـ هنرمندان آن زمان اروپا، از است؛ و اين برخلاف ديدگاه

جهت تعالي فرهنگي شهروندان ) نهاد(ك انستيتوسيون بود كه تئاتر را ي لرفردريك شيل
حال وقوع بود،  نقطه نظرتئاتري، در روسيه در چه كه، از اما، با نگاهي ديگر، آن. دانست مي

ا دانش ها براي ايرانيان ب د؛ و اين هستههاي فرهنگ تئاتري غرب بو بخشي ازهسته
ي فرهنگ  در اصل، در بارهوز، و ي ر ي علم و هنر و فلسفه اشان درباره وسطايي هاي نقر

آنان، به عنوان مثال، كُجا در . مورد بحث، غير قابل درك و شكافتن بود هاي ندر قر غربي،
پيدا شود، يا كجا  بلينسكي، آستروفسكي داشتند تا گوگولزمان مورد بحث پوشكين، 

 صرف خواندن لوناچارسكي ظهوركنند؟سكي و گورگي تا چرنيشف و چخوف تولستوي و
ابتدا . كرد آخوندزاده زياد خوانده بود، دردي را دوا نميچرنيشفسكي وامثالهم كه  بلينسكي و

بود، زمينه ـ خاكي  اي مي اي، علمي ـ شيمي اي، تئوري ـ فلسفه نامه بايد ُرماني، نمايش
  .شناسي آمد، و سپس تا ميوه اي برمي تا ميوه بود مي

شيللر  شك، چون هم، بي آخوندزاده .ممكن است احتجاج شود كه خير، چنين نيست
با  تواند باشد و امروزه تنها فرم ادبي كه درخدمت مردم مي«: نويسد انديشيد وقتي كه مي مي

گوييم كه خير، چنين  و ما هم مي» نويسي است تئاتر و داستان اشان سازگار است هنر سليقه
گوييم،  ما مي. كنيم ج ميبافت و بستر ديگري احتجا ما در. ديگري است حرف ما چيز. نيست
ق ظاهر عميبه با دانش و آگاهي،  اش عقب افتاده بود؛ حتا ههم، نسبت به دور زادهآخوند حتا

 كار يك محافظه هنوز اش، تاريخي دوره هاي خود نسبت به فرهنگ عصر و تحول
او  .اش زمانه هاي شناخت تحول پرست بود، يا يك روشنفكر سردرگم ـ گيج در نتس 

اما،  .را درجيب خود داشت ها را خوانده بود، آن...  وشكين، بلينسكي وپشيللر، ولتر،  شكسپير،
ي پيوندي  يك ميوه او حتا. فرهنگي كه اينان را پرورانده بودآن چه كه نداشت خاك، زمينه، 

ه ب اروپا رو 1848» انقلاب كارگري«او آن گاه كه با  .اين خاك ـ فرهنگ غربي هم، نبود از
تا 1850 را درفاصله سال هاي ي خود نامه د، با وجود آن كه تمامي شش نمايشرو مي شو

 در تواند ضرورت اجتماعي اين انقلاب را درك و هضم كند و نمي نوشته است، هنوز 1856
دارد،  اعتراض برمي هراسان فرياد) يك پروتاگونيست نمايش( مسيو ژوردنزبان  نتيجه، از

كند  پاريسي توهين مي كارگران و زحمتكشانوزاند، به س دل مي سلطنت خوب فرانسهبراي 
        .نامد ميها و بدكرداران  ها، عفريت شيطانو آنان را 

  كو حاتم خان آقا، كو شهباز بيگ؟   )تنگ نفس(: موسيو ژوردان
صبح  به  سركشي  ايلخي    .نسا هستند هر دو در اتاق شرف )ترسان ترسان( :شهربانو خانم

  . يارخسته شده آن جا افتاده خوابيده اندرفته بودند، بس
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من   .  شوند خانم بايد همين حالا بيدار )به بانگ بلند، تنگ نفس( :موسيو ژوردن
  حيف به پايتخت قشنگ .تو تولير حيف به اريس،پ حيف به تو. بايستم توانم نمي روم،  مي

   .... ديومون .مونديو. پاريس بدبخت شد، دوماژ. سلطنت خوب فرانسه
  حكيم صاحب، كه خراب كرده، كه به هم زده است؟ )به حيرت(  :حاتم خان آقا
    بدكردارها، ها، شياطين، اجنه، ديوها، عفريت  )به اضطراب( :موسيو ژوردن

  .. . كدام يكي را بگويم؟
                                                                                        

ها  زندگي كردن با آن است و اعتقاد داشتن و دانش و آگاهي يك چيز ورداري ازبرخ آري،
 ... رو، روسو، دانتون و ديدهي يك گام پيش گذارده، يعني  آخوندزاده جا، حتااين  .ديگر چيز

انقلاب هاي ضد  بوربون) بخوان ارتجاعي(گذارد، براي سلطنت خوب  خوانده، دو گام پس مي
سوزاند، مويه  دل مي) هاي همان فيلسوفان ل گرفته براساس ايدهانقلاب شك( 1789كبير
گذارد و  ي يك گام پس گذارده، دو گام پيش مي كند و بر عكس اين جا، حتا آخوندزاده مي
چون يك روشنفكر ـ مسلمان دست راستي ـ متعصب ديروز ـ امروزي، نظير سروش كه  هم
كارگري آنان  هاي ذهبي، زحمتكشان و انقلابهاي م خواند، با ترمينولوژي ها را كافر مي چپ

  . خواند آنان را شيطان و ديو و عفريت و بد كردار مي. كند انكار مي. كند را تخطئه مي
غربي  تئاتر طول قرن نوزدهم و شروع قرن بيستم از راستي، آن چه كه ايرانيان دره ب

جو و  نرفتند و جستبه عمق  آنان هرگز. ي سطحي و خشك آن بود كشف كردند تنها لايه
آماده « :نكردند؛ جايي كه آتش فشان خشمگين و لجام گسيخته درحال جوشش و غُرش بود

» مسيو ژوردن«از زبان آخوندزاده جايي كه ضرورت آن انقلاب اجتماعي كه  »براي فوران
بوخنر، ايبسن، استرينبرگ، ودكيند، تولر، چخوف، گوركي،  هايراث كرد، جوهر تخطئه اش مي

قفاي خود  در اش در ، جوهركوبباغ آلبالو بود؛ جوهر صداي تبردر ....لينك، شاو و متر
  .رانده به جنونويچك ، جوهرخشم ي عروسك خانهر نورا دتوسط 
عبدالحسين  ه بگذريم، حتاك)زبان بازيگر(نويس  نامه نمايشعلي آخوندزاده،  ا فتحميرز از
سيدعلي (ي ايران  ي مركزي حزب توده يته، عضوكمبدن بازيگر ـ كارگردان، بازيگر نوشين

نيم قرن بعد، براي تحصيل به اروپا اعزام شد و به  كه بيش از) كه به جاي خودخان نصر 
لهم بازي زبان م(سطح فن بيان  فرانسه پرداخت، هم، نتوانست فن بازيگري را از تحصيل در

موسيقي «و  ريچارد واگنرز ا .تر توسعه دهد بيش) رني و راسين ـ نئو كلاسيسمهاي كُراز اث
تئاتر «و  آندره آنتوان، از »انسامبلش يها حسن« ودوك ساكس منينگن  ، از»شدرام

اش، از »سيستم«و استانيسلافسكي اش، از  »اُبر ماريونت«و  گوردون كريگ، از »آزادش
، از اش »ي فرمال صحنه« ژاك كوپو واش، از  »هاي نورپردازي ئوريت«و  آدولف آپيا
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اش، از  »تئاتربيو مكانيك«و  وسفلاد مايرهولداش و از  »تئاتر تبليغي ــ تهيجي«و  تورپيسكا
اش، هيچ هيچ نتوانست همراه  »تئاترحماسي« برشت و، از »ي گردش صحنه«و  اخلوپكفُ

چيزي » رهنر تئات«از اش، دركتابش  هاي تئاتري كلاس در .پر پس نيامدبياورد، يا با دست ُ
   .فته گفتنگفت، يا بسيار آش

درايران  انقلاب اجتماعيي دوم قرن نوزدهم يك  طول نيمه البته، شكي نيست كه در
 اما، هرگاه در. گيري و تجمع نيرو بود كه در شروع قرن بيستم فوران كرد در حال شكل

اروپا باشيم، بايد، حد اقل، تا قرن پانزدهم و شانزدهم  جوي رد پاي انقلابي شبيه درو  جست
دهم، ايران قرن نوز. آري. و اين جا، دليل شكست نهفته است. ه عقب باز گرديمميلادي ب

Ĥبه مفهوم غربي آن كه ي تئاتري  نوع تجربه اروپاي قرن شانزدهم نيز نبود، با فقدان هر حت
امپرياليسم روس و  ترديد، امكان ُپل زدن ميان اين شكاف تاريخي بود اگر بيبه جاي خود، 

گيري با  بورژوازي ايراني درحال شكلنبودند، اگر اموركشور لي درانگليس فاكتورهاي اص
نيروهاي پيش رو ـ  كردند، اگر شدند و مصالحه نمي ها و اشراف يكي نبودند و نمي فئودال

دست ي يك رژيم  روشنفكر، توسط يك كودتاي مهندسي شده از سوي غرب، به وسيله
  . ي ديكتاتوري، سر به نيست نمي شد نشانده

اش يك سوي قضيه است؛ سوي ديگر، چنان كه  آن انقلاب اجتماعي ، اين اگرها ووتازه
در كنار و پهلو به پهلوي يك  انقلاب صنعتيايم، ضرورت يك  گفته صادق هدايتي  درباره

تر مبارز ــ  ، هيچ يا كمتقي ارانيو  تقي رفعت در جامعه بود كه تا زمان انقلاب اجتماعي
، هر چه كه بود گله و شكايت بود و درد .بود، از آن نوشته بود روشنفكر آن زماني به فكرش

چون امروز، در فقدان دمكراسي تفسير و  افتادگي، هم عقب. در تحليل نهايي، از نبود آزادي
چون  تر بود، هم تر و دنيا ديده يا اگر روشنفكر ـ مبارزي، قدري پراتيك .شد و جو مي جست

 .كرد اني زبان فارسي توجيه و تفسير ميبودهاي خطي ـ زب، عقب افتادگي را دركم آخوندزاده
نبود دانش ماشين بخار،  بودهاي خطي ـ زباني درتادگي و لذا، فقدان دمكراسي و كماف عقب

شيمي، نبود دانش رياضيات، نبود دانش  نبود دانش نيروي الكتريسيته، نبود دانش فيزيك و
ي  باره ديگر، و باز هم، چنان كه در به سخن. شد نمي جو وتفسيرو  جست.... پزشكي و

مشروطه و پس از آن،  ي دوره تئاترتوانيم در مورد  آمده است، شما و ما مي صادق هدايت
ي ساده در  نوشته خواهد شد، اما يك جزوه، حتا يك جزوهايم و  ها بنويسيم كه نوشته كتاب

دانش زمان،  ته ازمشروطه، الهام گرف ي ورهمورد فيزيك، شيمي، رياضيات و علم طب د
 توانيم و ما مي: تر ننوشته و نوشته نخواهد شد، چرا كه وجود خارجي نداشت و بيش

ي  جزوه توانيم حتا بنويسيم، اما نمي از صبا تا نيماچون  ارزشي، هم پر ايم اثرُ توانسته
انيشتين  ، از پاپن ايراني تا برادران رايت ايراني، از گاس ايراني تاارزشي، به عنوان مثال بي
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ايراني، از هاروي ايراني تا ُكخ ايراني، از لاوازيه ايراني تا مندليف ايراني، از هگل ايراني، تا 
، چرا كه بافت اقتصادي جامعه، ماركس ايراني، از كيركگارد ايراني تا سارتر ايراني بنويسيم

 اي كه ما از درطول تمامي دوره) روابط توليدي شامل وسائل توليد و(زيربناي اقتصادي آن 
. اساس اقتصاد طبيعي، اقتصادي وابسته به زمين باقي ماند ايم، زيربنايي بر آن صحبت كرده

تر ازآن بود كه بتواند  تر و ساده ر زيربناي اقتصاد صنعتي غرب نحيفاين اقتصاد در براب
چه  نبنابراين آ. اش را دريابد و جذب كند فلسفه و هنر روبنايي آن، شامل علم و توليدهاي

يربناي اقتصادي غرب، ي ز ي ارثيه هضم نمود، باقي مانده كه دريافت و جذب و به نسبت
اش را  صنعتي، يعني اقتصاد طبيعي وابسته به زمين آن بود كه علم و فلسفه ي قبل از دوره

كه، ) اش هنرتئاترش ـ بازي زبان(ي ايراني ـ اسلامي داشت، و باقي مانده بود هنرش  فلسفه
، براي او بيگانه بود، و معهذا آن كتاب اول ي كه تا كنون آمده است، به ويژه درهاي يلبه دل

بالا اشاره  اما، اين جا هم آن چه كه گرفت، به آن دست يافت، همان طوركه در. را گرفت
ي اقتصاد طبيعي آن، هنر تئاتر قبل از  ي و خشك آن، يعني هنر تئاتر لايهي سطح شد، لايه

  . ن بودآ» انقلاب صنعتي«
: بحث نموديم كتاب اول كه در تعزيهچون مُشكل  بنابراين، اين جا هم مُشكل، هم

يعني  شكل، اش شد، با وجود تحول در آن چه كه مانع تكامل« :مشكل تماتيك تعزيه(
 منتها همان ُمشكل تماتيك،) »داري متعلق به اقتصادي طبيعي فئودال ـ برده هاي نوممض
ست كه مبارزـ روشنفكرـ هنرمند دوران قبل و  اين رو از و .ي استي ديگر افت و دورهب در

 بيند، نه در فقدان آزادي مي افتادگي آن را در مشكل جامعه، عقببعد ازانقلاب مشروطه ُ
هاي  بودهاي فرمولبيند، نه دركم بودهاي خط ـ زباني ميدركم. فقدان صنعت ـ ماشين

 اش را با نوين كمبودهاي خط ــ زباني كيهتر .يزيكي، علمي ـ فلسفيرياضي، شيميايي، ف
هاي  ماندگي اما، آيا اين جبران توانست جبران عقب پذيرش الفباي لاتين جبران نمود؛

ي ژاپني به خط ـ  و جامعه برعكس، ژاپنو  اش شود؟ هاي توليدي ها و شيوه هابطها، ر هيلوس
اش كند تا  توليدي عقب افتادههاي  و شيوه ها هابطها، ر يلهوس زبان مهجورش چسبيد، اما از

 سخت جاني و( افتادگي تاريخي است افتادگي، عقب اين جهت، عقب لذا، از .ژاپن امروزي شد
اين ). گوناگون هاي ليافتاده، به دل ي توليد و ابزار توليد و روابط توليدي عقب تداوم يك شيوه

، نه خانرضا ت، نه اس اين سخت جاني مقصر ، دربه شخصهجا، آشكارا، نه آخوندزاده، 
مستبد  سياست مدار تر، اين جا قزاق ـ و بيش. مدار مستبد هنرمند دمكرات، نه سياست

 زمين، در استقلال از يك اقتصاد صنعتي كنده از چرا كه آزادي در. تر هم، هست محق
، تر است پذيرتر است، پس باز افق تر، تحقق تر، عملي است، چرا كه ممكن تر بينانه زمين، واقع

 بين اقعرضا خان واين جا، ! است تر تر، رؤيايي ـ هنرمندانه دور پروازتر است، پس بالقوه
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با  اگر احت( ط آهن فكركرد، به كارخانه فكركردتراست، چرا كه به ذوب آهن فكركرد، به خ
اتحاد به دور  كمربند سبزشانها آوردند تا ايفاگر سياست  را غربي اين منطق جلو برويم كه او

را  با اين منطق جلو برويم كه هركس ديگري هم بود اين كارها اگر وان باشد؛ حتاي جشورو
چرا كه، به ) .ي پتانسيل انقلاب مشروطه بود، حتا و حتا و حتاي نيرو كرد، چون ادامه مي

به صادق هدايت، يكي از  .ه گونه انديش بوداش بنگريم كه چ روشنفكر ـ هنرمند هم دوره
اره گوش كنيم كه چه بديهي ـ اش، دوب كر ـ هنرمندان هم دورهُگلان سر سبد روشنف

هاي زندگي رهايي  را از سراب ما فرزندان مرگيم، اين مرگ است كه ما«: انديش بود ساده
، او ـ هدايتبه » .خواند را به خود مي مان اين مرگ است كه ما عمق زندگي در. بخشد مي

گذاري پيش اين  تو رومي و ايراني را مي«: دهيم كه چه بد ـ كج انديش بوددگربار، گوش 
، به رضا خاناگر » ميرند؟ ها نرسد مي هاي كثيف سوسمارخور كه اگر كثافت به آن عرب

جهت منافع  عنوان مثال، با كشيدن خط آهن از جنوب به شمال به جاي از شرق به غرب،در
ي  ا تبليغ انديشههم، ب غرب حركت كرد، صادق هدايت) استراتژيك(يستي مادي ـ ميليتار

) ئولوژيكايد(جهت منافع معنوي ـ سيويل  در» ادبيات پوچي«و وارد نمودن » آريا مداري«
  .غرب گام برداشت، قلم زد

هاي آن چيزي را در كشورپي بريزد كه  رفت پايه سواد مي رضا خان بي باري،
 ش همهايراثي تمام كرد، يا حد اقل، در اش هم خطور نمي ي با سواد به مخيله زادهآخوند
بداد، جهل، خرافات، زاده از استاو ـ آخوند .تكنولوژي ـ صنعت: ن نشده استاي به آ اشاره

آن كه مبارزه با  راند، بدون آگاهي از سخن مي ماندگي، فقدان آزادي بسيار خرمذهبي، عقب
 ، بدون برخورداري زير بنايي از)دمكراسي روز(مقولات طاعوني فوق، مبارزه براي آزادي 

هاي  كندن از وسائل توليد و شيوه) اقتصاد طبيعي ـ زمين كندن از(صنعت ـ تكنولوژي روز 
داري و فئودالي، ناممكن است، فقط يك هاي برده  دوره )فرهنگ(توليد و روابط توليدي 

ش، اش، حقيقت است كه خصلت وجودي) ريا شهرپرستيآ(» آرمان شهرجويي«ست،  رؤيا
اشباح «: است، چنان كه ماركس گفت» پرستي ردهم«اش ، وسرانجام »تحقق ناپذيري«

است، آن چنان كه » پرستي مرگ«يا سرانجامش » .كند مردگان بر سر زندگان سنگيني مي
حالي است كه  ها در تمامي اين و» !ما فرزندان مرگيم«: كرد را تفسير مي خود صادق هدايت

هنرستان «ي تئاتري  مدرسه بود كه نخستين. ش1318همين دوره، يعني سال  اواخر در
بنياد علمي هنر «در تهران برپا گرديد؛ يعني توسط همان سيد علي خان نصر» گيهنرپيش
دوران مورد  در براي نخستين بار) دمكراسي(آزادي - ريخته شد؛ يعني معرفت دركشور» تئاتر

  .يان داردكوشيد ب مي چه كه اين گفتار اش، تفسيرشد؛ يعني آن بسترواقعي بافت و بحث، در
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شود كه  امان، چندان پيچيده مي جامعه در» گرا كهُنه«و » گرانو«گاهي تضاد ميان . آري
و  .شود و نو كهنه كهنه نو گرفته مي: گردد ، ناممكن ميبه ظاهرديگر،  يك شان از تشخيص

نويس ـ هنرمند  نامه نمايش: ادامه دارد جمهوري اسلاميامروز، در  اين تضادي است كه، حتا
گيرد، و  تازد و انگشت اتهام سوي او مي مي» عرب«ي نوگرايي هنوز به  ر غرب نشستهد

اي در داخل، آرزوي  شاعره. اي اي مسلماني در فكر تكنولوژي هستهگر رئيس جمهور كهنه
 .»اصلاح ديني«دايي خلقي در تبعيد، در فكر يك ديگري دارد، و چريك ف» شاه نادر«ظهور 

اش قند  فكر بمباران موضعي ـ اتمي كشور از سوي غرب، در دلروشنفكري ضد مذهبي، از 
، جان برسر دست »مهدي« و» كوروش«فكر پيوند  اش، در شود، و روشنفكر مذهبي آب مي

  .نهد مي
، چنان كه چكد ش خون ميي چشم است، ازغمزه ي گروتسكي صحنه ي ايران، صحنه

  : گويد مي خاقاني
  است اين گويي كه چه خون  بيني خون ريخته مي

   ريزي؟  از غمزه به پرس آخر كاين خون به چه مي
  

                          :آخوندزاده يا رضا خان؟ نوشت جستار پي
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  پرهام شهرجردي

  ناممكن 
  
  

  .ناپذير ي، نابودني، امكانناممكن، غيرممكن، محال، ناشدني، نشدن
 ها هشعر را مترادف اين كلم: كنيم ميگان به شعر فكر  ي واژه با استفاده از اين دايره

  .خواهيم مي. خوانيم مي
  

  .كند وقت كه ناممكن ظهور مي جا، آن آن. محلِّ محال: شعر
  

ه مرسوم است ك. اين رسمِ خواندن نيست. خوانم خوانم، چيز ديگري مي در هرچه مي
  .اين رسمِ شعر نيست

  
يعني از حد شعر فراتر   رسد كه پا را از حد خود اي مي شعرِ مفرط، از فرط شعر، به نقطه

گيرد، كه  زباني كه شتاب مي. گذرد شعرِ مفرط با شدت از شعر، از زبان، از تن، مي. گذارد مي
  .گيرد فاصله مي از حد شعر

  .خدا نيست، فقط ناممكن هست: فرض اول
و . دارد ناممكن، هر ممكنِ گذشته، هر ممكنِ آينده را از ميان برمي: رض دومف

  .هر ممكن. ي ممكن آينده و هر. ي ممكن هرگذشته
  .چه هنوز انديشيده نشده، ناممكن است آن: فرض بعدي

  
  شود؟ مگر ممكن است؟ مگر مي

  .همين مگر. همين. همين. همين
  
  .مخواني مي .ايم قدر شعرِ ممكن خواندهه چ
  .قدر از هرچه ممكن است، بيزارمه قدر از ممكن، چه چ
  

 .آيد جا مي جا از همه شعر در همه. آيد شعر كه بيايد، مي
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  نفرت از شعر

 

پانزده سال بعد، . نفرت از شعر: انكند زير عنو ، ژرژ باتاي كتابي منتشر مي1947در سال 
تغيير  ناممكنبه  ز شعرنفرت اعنوان كتاب از . شود چاپ دوم همين كتاب منتشر مي

  :گيرم هاي باتاي را وام مي ي چاپ دوم، اين حرف از مقدمه. كند مي
است كه از دست ) افراط(شدت تنها . دهد رئاليسم به من حسِ يك اشتباه را مي

تنها افراط در خواستن و مرگ است كه  …گريزد هاي رئاليست مي اين تجربه ِ تنگي
  .دهد به حقيقت برسيم اجازه مي

  :دهد كند؟ ادامه مي چرا عنوان كتاب تغيير مي
معناي . كند رسيد كه تنها نفرت است كه به شعر حقيقي راه پيدا مي به نظرم مي

شعر با پيش كشيدن ناممكن است كه به اين . مند شعر در شدت قيام است قدرت
  …را متوجه نشد) كتاب(كس معناي عنوان اول  تقريبن هيچ. رسد شدت مي

  :دامهو در ا
 –گ  يك طرف، لذتّ مفرط، وحشت و مر: دو دورنما در مقابل نوع بشر قرار دارد

و در ضديت با آن، دورنماي علم و يا دنياي واقعي، دنياي   –دقيقن دورنماي شعر 
وقت حق  هيچ. تنها فايده، تنها واقعيت است كه وضعي جدي دارد. سود و فايده

حقيقت، تمام حقوق . حقيقت، حق و حقوقي دارد: نداريم اغوا را به آن ترجيح دهيم
: توانيم، بايد كه بتوانيم به چيزي پاسخ دهيم با اين حال، مي. ما را در دست دارد

ها با فراموش تن. ناممكن: مندتر است حقوق قدرت ِ چيزي كه خدا نيست، و از تمامي
  .رش زوالبا پذي. رسيم اين حقوق است كه به ناممكن مي ِ كردن حقيقت تمامي

 

كدام شعر؟ يا شعري هست كه از هر شعرِ . پس شعري هم هست كه نفرت برانگيز باشد
  كدام شعر؟. ممكن نفرت كند

 

از . از درد. از حض. و شعر، اگر روزي شعري در كار باشد، كارش به رعشه درآوردن است
از انقطاع، از رعشه  كساني كه از لرزه، از قطع از متاركه،. از ناممكن. از شعر. از وحشت. لذّت

شوند، بعد  ترسند، بعد منزجز مي كنند، از عاملِ وحشت مي گي وحشت مي باره از تغيير، از يك
شود، اگر كلِ خلق را  اثري كه امروز خلق مي. كنند ورزند، بعد نفرت را موروثي مي نفرت مي
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نفرت شعري كه . شعرِِ ممكن است: ست  تبديل به جمعيت تشويق كند، اثر مشكوكي
  ست؟  گونه شعريه برانگيزد، چ

 

  .براي ما هميشه همه چيز ناممكن بود
 

آيد و اين فعل را صرف  ناممكن مي. مان را صرف كرديم حرف. خودمان را صرف كرديم
  .كند مي
 

 .ناممكن است كه ادبيات است. ادبيات ناممكن است

ست كه ادبيات جايي ه. گيرد چرا؟ چون ادبيات در فرارفتن، از همه چيز پيشي مي
توان  جايي كه ديگر نمي. بگذارد خودش را پشت سر . خواهد از خودش هم جلوتر برود مي

شود  نمي. زين جلوتر رفتشود ا نمي: رفتن قابل تصور نيست- جايي كه پيش. پيش رفت
  .مدام ناممكن بودن. ها بودن دنبالِ اين لحظه. اين جاها را جستن. تر رفت ازين پيش

  
  .مآي ؟ ميآيم مي). باتاي(آيم، ناممكن برابرِ من است  خندم، وقتي كه مي ميوقتي كه 

 

 .دهم اش مي به همين خاطر است كه ادامه. ادامه ناممكن است

 



        

  رضا زرين علي

  چهار رباعي سپيد
  
  
1  

  اي سپيد گم شدم در صفحه
  اي سپيد ترا پيدا كردم در صفحه

  نوشتي كه با من مي
  ما را ي آواز عاشقانه

2  
  هاي صورتي ابر از پشت لايه

  ست تابناك تو پيدا ي چهره
  اي روز لايتناهي

  به قلبم خوش آمدي
3  

  نيلگون تو ي بر چهره
  سري توري و طلايي ابررو

  كه خورشيد بر آن تابيده است
  درخشي اي دلنواز من خوش مي

4  
  كند ات طلوع مي ي طلايي هچهر
  لاي ابرهاه از لاب

  و قلب مرا ناگهان
  .بخشد باره مياميدي دو



 

)پگاه. م(مهرانگيز رساپور  �

  دو شعر
                                                    

  شود يام روشن نم نهيسف
  

 
  به كهكشانِ تو. . .  اند با تو همه رفته
  ام روي زمين من مانده

  با شعري بيهوده
  اعتبارِ بلبلي  چون آوازِ بي هم                     

  ي يك زلزله باشد بردهدر كه تنها جان به                      
  

  شود نميام روشن  سفينه
  
  گفتي ميتو  "ورند شعلههاي آشنايي  پشت"
   گويم ميمن  "ورند شعلههاي جدايي  تپش"
  

  همين كه تو رفتي
  افكارم از گيسوانم آويزان شدند                     
  هر كردند هايم ق و رگ                     

  با قلبم                                                 
  تو صبح را 

  . . . از ريشه كندي و بردي               
  كند ام درد مي زندگي
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  گفتي تو مي "سفر وحشي است"
  گويم ماندن وحشي است من مي"
  

  كشم در روشنايي نامِ تو دراز مي
  مبهمِ آن دورترين امكان در نورِ
  چون يك روشنايي نفيس  هم

  . . . در شبِ بيابان                                   
  
   ندبوداهلِ گُم شدن ها،  آن

  . . .  پرهاي خاكستر
  در باد                            

  .آورد تنهايي مي. . . حضورشان 
  

  شان را گرفته است شعر من  عكس
  . . . نگاه كن 

  شان كساد است نچشما              
  هاي بازِ رو به ديوار چون پنجره              

  هاشان و سلام
  هاي نامريي است تهديد از پر                   

  هاشان را عشق
  .ماند ظروف زير آوار مانده مي به
  

  شاعراني دارند كه زخم
  خورد  شان سر مي از روي پوست
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  )هاشان  بسكه دروغين است زخم( 
  

  آن گوشه
  ها را نگاه كن نآ

  ست هاشان پيدا از گريه
  هاشان خالي است سينه كه جاي قلب در

 

  شان حسادتي  ي تپه دامنهدر . . . جا  آن
  شان  پايكوبي 
  ماند به پايكوبي مردماني مي 
   د ي زرين ايمان آورده بودن كه به گوساله 

      
  شان باد  سهم. . . پوزخند بي زوالِ تو

  
 .  .  .  

  نوقت رفت
  من  صبوريي  پايت خورد به شيشه

  شيشه شكست آه 
  . . . و باد                        

  
  كنم حس مي    

  .شنوم ام را مي صداي مكيده شدنِ هوشياري
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  مرزهاي هذياني

  
  انگيز است؟ سكوت دهكده غم

اي مرا نديده سكوت  
  
  

  سكوت من 
  كند خود را  در راه ، تكثير مي
  كند خود را در آب ، تكثير مي

  كند خود را  و تكثير مي
  ي من  درافتخارات مات مانده                          

  
  سكوت من 

  چون سرزمين مسلول من  هم
  كند سرفه مي                                     

  و مرزهايش 
  سوزند دريك تبِ هذياني مي

*   *   * 

  عشق گم شده است
  

  درحوالي كدام رويا؟
  دركدام شكايت تو درتو؟

  عشق
  ميان اين همه خاكروبه و فاضلاب گونه ازه چ
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  گذشته ست؟                                                  
  

  . . .رود  اعتماد من به سرعت تحليل مي
  

  سوگند من 
  و نور و سبزه بود به  آب
  اكنون 
  به اشباح و اشياء شكاك         

  اي دارم من كه از خود خاطره
  . . . محو                                      

  . . چون انتهاي يك رويا                                          
 

  كه در رويايِ پرندگان  من
  گذارد خودكارم خم ميت                                 

  ام من كه گيسوان
  تفسيرِ خوابِ گياهان دريايي است

  
  من كه هر پگاه

  كنم به آفتاب سلام مي
  پنجره                        

  پنجره                              
  پنجره                                    

  
  پس اين كيست 

  ؟شوراند ها را عليه من مي كه مرده
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  ها  پس اين جنازه
  خورند كه در حسادتي مدار بسته چرخ مي

  نگران چه هستند؟                                               
  هايي كه براي ترساندن روز جنازه

  اند جان داده                                          
  اند شان را دوزخيان بسته ي خواب  و نطفه

  كنند  ند كه باور نميا و چنان مرده
  كس زنده باشد هيچ                                         

.   .   . 

  در يك خط نازا. . . كند  حجمي كه حلول مي
  تپش نبضِ عشق 

  مغز هاي يمكرهدر ن                   
  

  اين جا
  ي آگاهي زيرِ اشعه
  ي بدخيمي هيچ غده

  .ماند زنده نمي                        



  ژيلا مساعد

  دو شعر
 
 
 
 

 

 

 

 
 شاعر

 

 

  مي رقصم
  خوانم مي رقصم و مي

  پاي دامنم را حافظ گرفته است
  چين پيراهنم را
  كند مولانا صاف مي

  و گيسوانم را خيام 
  زند با شراب شانه مي

  ي جهان كلامم رقصنده
  اما هر غروب 
  گريم گزارم و مي ي حلاج مي سر بر شانه
  .ام زني سراينده
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  امشب

  
  خواهم امشب مي
  تنهاترين
  تنهاترين

  تنهاترين زن اين سياره باشم
  خواهم امشب مي

 دان هر مادري باشم خون دلمه شده در بچه

  خواهم امشب مي
  ي دارها آويزان بر همه

  تاب بخورم
  خواهم امشب مي
  ن چاهي بياندازمخود را در آ

  زايد كه قديس مي
  ست پاهاي من كجا

  اران استامشب در درون من بمب
  كسي نبايد بداند
  كسي نبايد بداند

  ي مردم درون من چرا همه
  ي مرگند آماده

  تو از كدام درز در وارد شدي
  تر بياور را نزديك سرت

  اي  ات حروف مرده را جمع كرده در حنجره
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  دانم مي
  چشمانت را ببند

  ساكت باش
  من از نگاه وحشت دارم

  ام من از كلام خسته
  ن استاز آهاي روحم  سوراخ

  چه كنج خوبي دارد اين اتاق
  توانم بدون ان كه ديده شوم كه مي

  ي داغداران بگريم به جاي همه
  توانم  كه مي

  ي جلادان تف كنم به صورت همه
  و نگاهم را چاقو كنم در تاريكي

  ي محزون را هاي اين سياره و تاول
  يكي يكي قطع كنم

  نفس بكش
  نفس بكش با من

  .ام سيارهمن امشب رهاترين زن اين 
  ٢٧    گوتمبرگ 



          

شيرين رضويان 

  دو شعر
  
  
  
  

  
 هاي من دست

  
  

  هاي من دست
  كه با شما كاري ندارند

  آقايان؟
  هاي من دست
  شايد
  ترين كبوتران جهان نباشند سپيد
  اما

  هرگز
  اند گنجشكي را ويران نكرده ي لانه

  و هرگز
  اند به سگ ولگردي نزده  سنگي
  هاي من هرگز دست
  اند رت كودكي ننواختهبه صو  سيلي
  هاي من دست
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  اشك را 
  زدايند ها مي هناز گو

  هاي من چه خصومتي داريد با دست
  خواهيد كه مي
  با سنگ
  هايم را له و لورده كنيد انگشت
  هاي من دست
  اند هاي يك زن دست

  كه نوازش
  مانند خون

  چرخد در شريانشان مي
  هاي من دست
  هاي مهربان مادرند دست
  نگار گر تصوير واژههاي افرينش دست

  شما با قلم
  شما با من
  شما با مادر
  شما با زن

  چه خصومتي داريد؟
  لندن 2006زمستان 
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  تاريكخانه
  

  چشم هايم را كجا بگذارم
  هايم گم نشود؟ كه تصوير خاطره

  در كدام تاريكخانه 
  ام را ظاهر كنم  هاي رنگي خاطره عكس

  ها رنگ نبازند؟ كه مهرباني
  

  يت را ها گل ياس خوبي
  لاي كدام كتاب نگاه دارم 
  ها محو نشود؟ تا عطر آن در فضاي دوري

  
  هاي رنگي  بادبادك

  ام  در آسمان ابري حافظه
  رفته رفته 

  شوند  سياه و سفيد مي
  ها  هاي حرف پروانه
  اي  شيشه
  رنگ  بي
  كلام  بي
  

  هايت را جعبه مداد رنگي
        . به من امانت بده

  ، لندن2009اكتبر 



  ه ضيائيمعصوم

  سه شعر
  
   

  ي روشن رويا دوگانه
   
   
  شبنم

سپيده آغاز جهان است جهان شكفتن شبنم است  نويسمت سپيده مي
  همرنگ تو همذات و همصدايت    ها ست شبنم روشنايي آب 

آيد با بيداري و شكفتن شبنم  ها به دنيا مي و جهان از روشنايي آب
    در روياي تو 

  ن و لبخند تولد مهرباني است آيد جها در لبخندي به دنيا مي
  نويسمت با لبخند كودكي به روشنايي جهان با مهرباني مي

  ما و جهان روياي من است خانه و روشنايي
  با روشنايي با شكفتن شبنم در بيدارخواب جهان 

  نويسمت ها مي با آبي آب
   

  ستاره
ستاره روشنايي جهان  نويسمت شب هشياري ستاره است  شب مي

  ده و رخشانفروزن است 
در    سازمش هر شب جهاني كه مي اي ستاره اي دارم  در شب خانه

  تنهايي  در عزلتم
  خانه و رويايم  در من در شب در تنهايي  جهان با من است 
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  در هشياري تاريكي  در تاريكي   در شب   در خانه و رويايم 
 نويسمت با روياي ستاره مي

  
  ها دلتنگي

  ، تونه آبي آب، سايه و پرهيب درخت
  به ديدارم

  كند آغوش باز نمي
  حتا سراب

  
  تر از گلوي كبوترم تاب بي

  چرخم ها و بادگيرهاي كويري مي بر بام
  هاي گمشده هذيان پرواز و افق

  در جانم
  

  ماه مانده در چاهم
  اي دور دلتنگ ستاره

  تاريك روشن جهان را
  .كنم رصد مي
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  "شراب ملك ري خوريم... "
   

  جا  هايت همين دست
  رد نگاهت 

  جا ها، اين ي آينه در همه
  پشت پنجره، روز

  روه ب آسمان، رو
  خواند وقت باد در گوشم زيبا مي حالاي همان
  زند وقت باد موهايم را شانه مي حالاي همان
  وقت خنده و آواز حالاي همان

  شعر
  سطر به سطر

  ماهور
  در جان و در صدا 

  روز و شب
  چه شبي بايد بوده باشد

  تر روزش روز
  يقين زمين

  خواب ما را 
  براي آسمانش ديده بود 

  يكي خورشيد
  ديگري ماه
  هامان ه شعر و واژ

  .باران  ستاره
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  شعر شوَي
  

    آفتاب با تو بتابد
  تا شب راه درازي باشد

  ها آرام گيرند سايه
  ات  پنجره

  به روياي كوچكي
  باز شود

  ببيني هنوز 
  روزهاي زيادي هست 

  هاي زيادي  سفيدي
  دلت را

  ها به آبي بي اندوه آب
  بسپاري

  شعر شوي
  ها را كلمه

  ها  به روشنايي آينه
  بازگرداني
  شب بيايد

  پاورچين و خرام
  صدايت كند

  با دهاني آشناي نامت
  كنارت بنشيند

  ماهي كه با تو 
 .تمام است



  شيدا محمدي 

  دو شعر
  
  كابوس

  
  
  شهر

  سر راه نشسته است ُ
  كند سرفه مي

  كند ات     تو را پرت مي ساعت مچي
  طرف داغ تابستان

  گذاري تو ريش مي
  من روسري سياه

  ترسم و سطرها مي
  ها ترسم و عكس مي
  ها ترسم و انگشت مي

  .ها ها   و گهواره ها    بال كفش
  

  چه اهل كلاغي دارد اين شهر
  ها شود در كوچه خاك ديوانه مي

  پنجره ُ  هاي بي پاشد به خانه خود را مي
  هاي معلق ُ دست
  شكسته ُهاي  كاسه

  شانه هاي چوبي
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  با اين عروسك
  هاي پيراهنم افتيم ميان گل مي

  و اين شهر هر روز
  شود هاي من منفجر مي در خواب

  پرم و من هي از خواب مي
  پرم ُ و سرم را هي مي

  خاطراتم را
  ها پاشم به بلندگوها و روزنامه مي

  آه، خاك اما هنوز
  .كند آسمان را صدا مي

Los Angeles     17 2009 مي  
  



 

  دو  قدم طرف گل سرخ
  

  قدر براقه جا خوشحال و چ آشپزخانه اين
  قدر مسته چ هاي مسي و اين ماهيتابه قابلمه

  ؟جا آمده كي مگر اين
  زنند؟ طوري پلك مي  ها چرا اين كاشي

  هاي سفيد  اين سنگ
   .بوي نعنا    بوي پاكت خيس گيلاس

  هاي تو را دارد  دست  اين صندلي با تن من   
  كشد آغوشش را گ ميتن

  و من با پيراهن چيت گلدار 
 . در باد مي رقصم      دو پا طرف گل سرخ و يك پا نزديك ماه

  اين بادبزن حصيريناك   اين اتاق   اين تابستان نم
  اين سرفهبا بوي بال   بوي گليِ سياه    

  .آيد هاي پيراهنم مي چه قدر به دگمه
  بايد امروز از ساعت بيرون بيايي

  هاي مه گرفته بلند و چشم لِسبي با
  ؟برويم فال بگيريم -
  برويم جلو دوربين روي هلال بنشينيم؟ -

   . ها كلاغ و با تذهيبتو   ي   ي قرمز و ناش من با شليطه
  ي شراب با دهان من دهان تو را دارد اين شيشه

  نوشد؟ كي كي را مي -
  ...ي آواز و دريا  ها مزه بوسه

  .ها از سوراخ و چشمِ سايه  پيراهني گلدار ي پيراهني با  معاشقه

  



        

پور شهريار مندني  

1جنايت و مكافات  

2سانسور يك داستان عاشقانه ايرانيفصلي از رمان   

  
آسمان به همة ستارگاني ـ »  است  ماه پنهان« وقتي كه :  ساعت يك صبح ، در ميانة كوير

چ هيكنند، بيدهد كه داستانشان را روايتست ـ اجازه مي هاكه ديدنشان سهم ما زميني
پشت  تا» راه شيري«. خلوت است» آباده«جادة . شوماز ماشينم پياده مي. . . سي هرا

توانم مطمئن حالا مي. آيدهاي خار ميصداي باد در بوته. كوهستاني در افق ادامه دارد
توانم دارا پراند و ميسرماي كويري خواب از سرم مي. ن زمستان خيالي نيست بگويم كه اي

  . سقف خيره شود و سارايش را ببيند هاي باز بهم تا با چشمرا هم بيدار كن
چهارصد كيلومتر . هاي كويري ايران دوست دارمام را در جادههاي تنهاييشب اين نيمه
ر در پيش دارم تا به  تهران ، و هنوز  پانصد كيلومتر ديگا برسمبه اين ج ام تارانندگي كرده

ممنوع . شروع كنم»  كارنامه«ام  را در مجلة نويسيانكارگاه داست برسم، و فردا بعدازظهر
ممنوع است كه . هاي ادبيات ايران تدريس كنندكدههايي مثل من در دانشاست كه نويسنده

نويسندگان ، ادبيات معاصر ايران تدريس شود و يا اسمي از يرانهاي ادبيات ادر دانشكده
ك مجلة  غير ، كه در محلِ ينويسي منناما براي كارگاه داستا. معاصر ايران آورده شود

ها بايد به آن. نويسنده شدنند شيداي. اندنام كردهشود،  شصت جوان ثبتدولتي برگزار مي
اش نويسي يكي مثل من كه از داستان س بشوند، و بشوندنويدرس بدهم كه چطور داستان

  . در و كوتاه رسيدههاي ناب و ناني، و شادماهاي موجود در جهانبه وصال انواع رنج
انگار كه باد . شودزد و در افق شمالي ناپديد ميسورنگي در آسمان ميشهاب بزرگ آبي

آورد كه  چند صد سال پيش ، در اني را ميكارو هاي شترهاينة كوير صداي  زنگولهاز ميا
   ... .شده ، بارش ابريشمنزديك مي »شاه عباسي« اين شب، به كاروانسرايي 

نويس ا بگويم كه هر داستانه، به بچهرسد كه فردا؛ در كارگاه داستانم ميو به فكر
ترين ه  ضعيفكند ك، احساس ميكندكه يك داستانِ جديد را بنويسد، وقتي شروع ميواقعي

هايي كه بايد خلق ها و زمانها، مكانضعيف در برابر شخصيت. موجود روي زمين است
ان كه دارد داستان ، همچنچنگ بزند  و به داستان بدهد خودش؛ اما اگر از خون و روح كند

د برافراشته اش كم كم داركمرِ  ـ مانند ميمون ـ  خميده كند كهبرد، احساس ميرا پيش مي
، تا زماني كه كندشود، و اگر داستان خوب پيش برود، خرُد خردك احساس قدرت ميمي

نويسي اگر و هر داستان. گذاردآخرين نقطه را در انتهاي آخرين جملة داستان مي
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، هنگام نوشتن يك نداشته باشد، ته دلش» همينگوي«اي مانند بيني ابلهانه خودبزرگ
 ، و اگر بفهمد كهنويسد يا داستان خوبيتان بدي ميكند كه دارد داسداستان حس مي

بر آخرين جملة  ، درست وقتي كه آخرين نقطه راداستان خوبي به جهان اضافه كرده
   . ...ترين لذت دنيا را خواهد يافتترين و يگانهگذارد، باشكوهستانش ميدا

حالا بايد شهابي . كندخوانند  دور مين خسته ميباد آوازي را كه كاروانبانان براي شترا
بندهاي  روع راهو بايد بزنم به راه تا صبح قبل از  ش.  اي رنگ در افق شمالي فرورودفيروزه
  . خودم را به خانة دوستم برسانم و چند ساعتي بخوابم آور تهران،سرسام
رود به تهران، پشت يك ترافيك ، در آستانة وما ساعت شش و چهل و پنج دقيقة صبحا

تهران، به طور . شودديده مي» برج آزادي«از دور،  سفيدي مرمرين .  افتممي گير قفل شده
ار آسمانش، آدم را به هوس عاشق عجيبي تهي از دود و غبار است، و رنگ آبي ماوراي بح

در ترافيكي سنگ شده، دست از  به شرطي كه  صدها  رانندة  متوقف مانده. اندازدشدن مي
هاي هاي ماشينآگين به رانندههايشان بردارند، عصبي و خشمهاي بيهودة ماشينروي بوق
د  سي دي  يا كاست يك  بندانند ـ نگاه نكنند ، بعها مقصر اين راهـ انگار كه آن كنار دستي

اند، توي پخش صوت موسيقي عاشقانة ممنوع را كه جايي در ماشينشان قايم كرده
  : ماشينشان بگذارند و بشنوند

  ...گيريم از تو لونه و  پر ميبه هواي ديدن ت /من و گنجشكاي خونه ديدنت عادتمونه
اري از آن رانندگان ، بسيدانم كه اين آرزوي سانتيمانتال تقريبن محال استياما م

تر فرورفتن در باتلاق  دلخون از  روزانه روز بيش.  وزي فرساينده در پيش خواهند داشتر
ز  پايان كار در يكي  ، و خسته از اين كه بعد افقر، عصبي از  ساعات كاري پر از درگيري

ت پيكان بيس ، تا  شب كار كنند، يا  باهاي بيشمار دولتي، بايد به محل كار دوم برونداداره
.  پس همان بهتر كه بوق بزنند و بوق بزنند. ي كنندمسافركش هاي تهرانشان در خيابانساله

. گذرديك ساعت، دو ساعت مي. و اين خيلي عجيب است.  روياما دريغ از يك متر پيش
هايشان را ماشين حالا ديگر همه.  آيدكه در آن سوي بولوار  هم ماشيني نمي تر اينعجيب

و  كمياب ايراني  چرابي اند، و با صبوريبرداشتهها و دست از روي بوق انداموش كردهخ
رو، بينم كه در پيادههايي ميآدم، تمن آن جلوها  اتفاق خاصي افتادهح. كشندانتظار مي

دو . افتمكنم و همراهشان راه ميدر ماشينم را قفل مي.. روندزده به آن  سمت ميهيجان
برخلاف  تماشاگرها. اندزدهرسم كه به دور چيزي حلقهيجمعيتي انبوه موتر، به كيلومتر جل

و زنند كه جلوتر بروند، ، نه به هم تنه ميكاملن  ساكتند، هاييعادت ايراني در چنين ازدحام
هاي يكديگر  به  ، فقط از بالاي شانهانگار سحر شده. گويندبيراه  مي ، يا بد ونه متلك

خودم را . آيداي به چشم مياز رنگ فيروزه ، جايي كه از آن  طنينيكنندگاه ميحلقه  نمركز 
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ازشان  كنمان مرموز ساكتند كه جرئت نميها چنآن.  كشانمجلو ميها لاي آدمه ب از لا
، بدون هيچ مقاوت و تماس بازويم به بدنشان تر اين كه باعجيب. بپرسم چه خبر است

ت طبيعي بويي اس.  اماي وارد شدهي بوي ناشناخته كم به  هاله كم.  كنندخشمي راه باز مي
پخش ، بدون اين كه خود خواسته باشد كه انگار بدون خودنمايي مهاجمِ عطرهاي مصنوعي

  .. ..ق، آميخته با رنگي عتيشده
درست در محل خروجي به سوي فرودگاه   . ...شوم  با آنه رو ميب و ناگهان رو

از اين سوي بولوار تا آن سوي . و زخمي لميده روي آسفالت زمخت» دمهرآبا«المللي  بين
ايش تابشي نئوني مواج و رنگ فيروزه. الساعهخلقعظيم  ي يك تپهمانند . ديگرش
و آزارِ كنجكاوي  همه، بدونِ. سوزدي بزرگي در وجودش مي گويي شعله. دارددهنده  آرامش

دارد نگه مي  را  محترم حريمشاي كه اصله،  با فحضور مغرور،  تسليم به شكوه آن باور
از بيسيم ماموران گوناگون پليس و   شودتنها صدايي كه شنيده مي. انداش ماندهخيره

جا چه خبر است  و پاسخي   كشند كه آنفرماندهانشان داد مي. استپوش ماموران شخصي
اي  ن نهنگ  فيروزهدهد كه نزديك برود  و  آهيچ كس به خودش جرئت نمي.  شنوندنمي

با آرامشي كه انگار بسيار .  به كوهستان شمالي تهران لميده لمس كند را كه بر شكم، رو 
اي دون هيچ نشانه، چشمانش باز، بي بزرگش  را بر آسفالت  پهن كردههاطبيعي است، باله

از . نهنگان خط ـ شيارِ لبخندي ابدي بر دهانش هست ي از مرگ يا حيات، و مانند همه
اي است كه  بر آن  كمرگاهش، محوطه ي ، فقط بر قلهتابدنشاط زندگي و تازگي مي پوستش
اند، چنان هم سنگ شده نام دريايي، برجانواران بي ي و  پوسته هاي مرجان و صدفشاخه

، و هاي ياس برويندهاي دريايي و  بوتهرنگارنگ باغها  گياهان زماني از  ميان آن شايدكه 
  . ...يده باشنديا روي

فهمم كه آن  بوي ناشناخته، عطر  عتيقِ عنبر است، كه حسي از  تخدير  يا  حالا مي
  كوپتر لندهوريك هلي. اندزانوانم سست شده. مستي سبكباري در تنم جاري كرده

دانيم كه آن پرنده كه ي ما با پوزخندي مي ولي همه.  آيدبالاي سر نهنگ مي»  شنوك« 
را هم به راحتي حمل كند،  در مقابل  آن سنگينيِ خوش لميده بر آسفالت  نكتواند  تامي

  . دهد هايش و صداي زمختش ما را و نهنگ را آزار ميتهران، بسيار حقير است، و فقط  باد پره
 آن جا  حلقه هايي كهي ما آدم ي ناشناس،  همه و از اين وسوسه. خواهد بنشينملم ميد
، به آرامي بر ؛ يكايكهايي كه برِمان رفتهت، تنهايي و اندوه از ظلمايم، با حس حقارزده

را  به ضرب  هر گونه تجمع مردمنشينيم، حتا ماموران پليس كه عادتشان است زمين مي
  . باتوم  و ناسزا  پراكنده كنند



 1390، پاييز 11جنگ زمان    82

ر  خودم  را به وزارتخانه برسانم، به رييس  بايد زودت«: آقاي پترويچ فكر خواهد كرد كه
ها بفرستد  كه اريها  و خبرگزروزنامه ي گزارش بدهم كه  بلافاصله دستورالعملي به همه

حتا يك سطر هم ننويسند و خبري در تهران الخلقه  اين موجود عجيببه هيچ وجه از ظهور 
  ».مخابره نكنند

د به ص. كنمام را آغاز مينويسيداستان كارگاه ي بعداز ظهر آن روز ،  نخستين جلسه در
  :گويمو بيست چشم خيره به چشمانم مي

ن فكر كردن به داستان توانيد چند روز بدوكنم اگر در ايران ميبهتان نصيحت مي"
نوشتنِ يك داستان زندگي كنيد، به  ي توانيد چند روز بدون وسوسهاگر مي، زندگي كنيد

دن در ايران را آرزوي سياه نويسنده ش. خودتان رحم كنيد و ديگر به اين كارگاه نياييد
، بدون دردسر و  تان و برويد دنبال يك زندگي راحتخانه بيندازيد در سطل آشغال

شتن توانيد بدونِ نوشتن يك سطر در روز زندگي كنيد، اگر بدون نواما اگر نمي . ...خوشبخت
دانيد عاشق كي آيد كه عاشقيد و نمي، اگر به نظرتان ميشويدخواب نداريد يا مريض مي

  . افتخار  داستان ايراني يد خوش آمديد به دنياي پرهست
پس از دو ساعت و نيم ديگر بايد كارگاه را تعطيل كنيم اما هنوز هيچ كدام از ما خسته 

بيرون . دهمار را تا چهار ساعت ادامه ميگويم اگر شما دوست داشته باشيد كمي. نيستيم
يكي از دختران . انبوهاي پچپچهشهر شده  ي روزانه ي ديگر هوا تاريك شده و همهمه

ي  ي مردي پشت پرده ي سايه داستاني درباره. كند داستانش را خواندنس شروع ميكلا
و در اما وحشت در آن خانه . كند اما آن جا كسي نيستا باز ميزن پرده ر. يك زن ي خانه

  .تدانيم كه سايه باز خواهد گشو هم ما مي ، چون هم آن زنداستان ادامه دارد
صبرانه منتظرم بي. زنندام پرپر ميكلمات زيادي در نقد  و بررسي آن داستان توي كله

شوند مانم قفل مياما ناگهان چش. زدن من برسدبگويند تا نوبت حرف كه ديگران نظرشان را
. ماندهمرموز و كالبدشكاف به من خيره :ي انتهايي كلاس به چشماني آشنا، در گوشه

هاي زيرين يك داستان لايه ي كه درباره هاييحرف ي همه. جا نبود آنمطمئنم كه قبلن 
  . رود، از يادم ميخوب آماده داشتم

ولي يادمان باشد كه هر داستان خوبي هم احتياج به . داستان خوبي است": گويممي
يك شود تا ابد مي. تر تراش داد تر و بيش شود آن را مانند هر الماسي بيشمي. بازنويسي دارد

اي شد كه هر نويسندهاصلن مي كاشكي. داستان خوب را نوشت و باز نوشت و باز نوشت
 عمرش روي ي و تا آخرين لحظهداشت طلبيِ نوشتن يك داستان را در عمرش مي فقط جاه

   ".كردهمان تك داستان كار مي
  ".... كارگاه تعطيل. براي امروز ديگر بس است" :كنمو اضافه مي
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ي من به او  از نگاه متعجب و خيره. برد كه حرف بزندرويچ دستش را بالا مياما آقاي پت
  .چرخندانتهايي كلاس مي ي ها به سوي آن گوشهي چشم همه

  "مند به داستان حرفي بزنم؟دهيد من هم به عنوان  يك علاقهاجازه مي"
  ".ست آقا كار ما دست شما ي اجازه"
ي زيرين  ي لايه ي هستيد چرا دربارهمعلم خوب خواستم بپرسم كه  شما اگر واقعنمي"
داستاني كه خوانده شد، حرفي نزديد؟ به نظرم خودتان را سانسور كرديد كه براي اين  اين

  ".خانم جوان نويسنده دردسري درست نشود
  .  دانم چه جوابي بدهمنمي

 يك ي ها كه سايهكند شبخيلي وحشت ميظاهرن زنِ اين داستان ": دهدادامه مي
اي كه روي پرده اما به نظر من، در حقيقت سايه. بينداتاق خوابش مي ي مرد را پشت پرده

خواهد به ما القا كند كه در ذهن هر داستان مي. نشانگر تمايلات پنهان آن زن استافتاده 
به . شوداتاق خواب او ظاهر مي ي ي اين گناه بر پرده ، و سايهزن يك مرد مخفي وجود دارد

خودش اين داستان اگر  ي نويسنده. زنان نجيب ي اين داستان توهيني است به همه ننظر م
ود را به زنان آلود خ، نبايد كه هوس گناهي اتاق خوابش دارد ي يك مرد را پشت پرده سايه

  ".ديگر هم نسبت بدهد
 ي در داستان  فقط گفته شده كه سايه اولن كه. رويدآقا خيلي داريد تند مي": گويممي

  ".اتاق خواب در داستان نبود ي اي به پردههيچ اشاره. مرد پشت پرده است
كنيد كه ما را  گول بزنيد  بازي مييا داريد حقه. زنيداين چه حرفي است كه مي! جناب"

ي  تواند تشخيص بدهد كه آن پرده، پردهاي ميهر خواننده. شناسيديا شايد اصلن داستان نمي
افتد، اگر هم بيفتد خانم خانه جاروي ي اتاق نشيمن كه سايه نمي ردهپشت پ. اتاق خواب است

  ".كوبد به پرده كه سايه از آمدنش پشيمان بشوددارد  و آن قدر ميدارش را برميدسته

بخوانيد  كافكا  را»  محاكمه«بعد همه  ي براي جلسه. كارگاه تعطيل است": گويممي
  ".اش حرف بزنيمتا درباره

  . كاغذهايم را از روي ميز جمع كردننم كو شروع مي
كه وقتي كه مطمئنم . هاي برفشوم با دانهآيم غافلگير مياز در ساختمان كه بيرون مي

هاي برف بدون اما دانه. اي از ابر و برف نداشت، آسمان هيچ نشانهآمدمبه دفتر مجله مي
منتظر من .  بينمكمي دورتر  مي ي پترويچ را آقا ي پرهيبِ  تيره.  بارندهيچ شكي دارند مي

  . افتمپياده راه مي. كشدايستاده و دارد سيگار مي
  "شوي؟سوار ماشينت نمي": پرسدمي
  ".من برف را خيلي دوست دارم. خواهم كمي قدم بزنممي. نه"
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دوستي را كه قرار است امشب پهلويش بروم  ي خواهد او خانهدلم نمي. آيدهمراهم مي
  .رومام و ميهدف يك سمت را گرفتهنابراين بيياد بگيرد؛ ب

  ".طور بوده نقدم بر داستان آن خانم چ"
  ".اندازيدنويسي راه نميتعجبم كه شما چرا كلاس داستان.  جالب بود"
هاي شما هايي كه داستانراستش در طول اين سال. كنمدارم بهش فكر مي"

بهتر از  ،  به نظرمخارجيرمان و داستانِ  ي هي كلي ترجم ه علاوهام، بها را خوانده نويسنده
  . شناسمهاي ايراني داستان و رمان را ميشما نويسنده

  ".گويمتبريك مي"
هاي برف با اين كه دانه. اندروها به سرعت از عابر  تهي شده، پيادهبه خاطر بارش برف
  .در اطراف ما معلقند. ددرشتند اما خيلي سبكن

  "نوشتي در چه حال است؟يداستاني كه داشتي م"
  ".امماقبل آخر گير كرده ي در صحنه"
  ".منتظر الهام هستي"
  ".آيدسراغ شما مي. داندهام كه  امثال مرا لايق نميال"
اين . اسلامي بنويسي ي د كه تو بتواني يك داستان عاشقانهخواهلي دلم ميو"
، ماشين، ، خانهكنيمينان، اين همه خرجشان منويس حيف هاي داستانمسلمان بچه
، داستان ي شماها ، نه به اندازهدوو دور بروند توجيبي كه يك كمي هم مثل شماها ددر پول

داستانت . آب دهن ميت است. ، اما عاشقانه نيست، اسلامي هستنويسندمثلن عاشقانه مي
و قاطي باشد و در ضمن از  يعني همه چيزش قر. اگر هم پست مدرن باشد بهتر است

مدرنيسم داني، ما با پستمي. كند انتقاد كندبندوباري را تبليغ ميدرنيسم هم كه بيم
  ".كندها را تبليغ ميچون به هرحال بازگشت به سنت .مشكلي نداريم

رو آن قدر خالي  است كه ديدن پرهيب لاغري كه از پياده. پيچيمبه خيابان ديگري مي
كمرش كمي . مرد يك كيف چرمي به دست دارد. آيد يك جور قوت قلب استرو ميه ب رو

از كنار ما  درست وقتي كه. بيندغرق است كه انگار ما را نميو چنان در خودش  خميده است
هاي معاصر ترين نويسنده يكي از بزرگ. [»هوشنگ گلشيري«: شناسمششود ميرد مي
  .]  او در زندگيِ نويسندگي من نقش مهمي دارد. ماست

  ".آقاي گلشيري" :زنممي با خوشحالي داد
انگار دارد به ذهنش . نمايدو پير مي رفي چراغ خيابان صورتش خيلي خستهدر نور ب

قدر سفيد ه موهايت چ .نشناختمت" :گويدبعد، افسرده مي. آورد كه مرا بشناسدفشار مي
   "نكند برف است؟ . ...اندشده
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  .تكانمموهايم را مي
  ".دشوننه ، بدون برف هم سفيد مي"

  .كوبدكف  دستممي. كشدي دستنويس بيرون مي اش يك نسخهاز توي كيف چرمي
  ".بخوان. امجوان درخشان كشف كرده ي يك نويسنده"

انگاري داري با آقاي پترويچ قدم " :گويدو تازه انگار آقاي پترويچ را ديده باشد، مي
  "؟زني مي

اند در كلاس افتخار داده. دراننايشان دارند با من قدم مي" :گويمهول هول مي
  ".هم حي و حاضر باشند نويسي داستان

به عادت كف دستش را بر . شوداش در چشمانش زنده ميهميشگيبرق تيزهوشي 
حضرت " :گويدبه پترويچ مي. شودطنزش تيز مي، افرازد، گردن ميمالدپيشاني بلندش مي

. با ما پيرمردهاي پا به راه قدم برانيد. يدبگذار هاي نو پا را به حال خودشانرمردآقا اين پي
  "ما چه خبر؟» كريستين و كيد«و »  شازده احتجاب«ببينم از 

اي داريد چه عجله" :گويدآقاي پترويچ با ريشخند مي. صدايش تيزي جواني را بازيافته
  ".بردها كمي زمان ميبررسي آن. هاي شما پيچيده هستندكتاب! آقاي گلشيري

   .]چاپ هستند ي كه دو شاهكار  گلشيري منتظر اجازهو هفت سال شده  حدود بيست[
رفتم همين شازده احتجاب داشتم مي ي از خانه. اي ندارممن كه عجله" :گويديم

كنند كه كي چاپ دو تا  ازم مدام سوال مي اين. خيابان پايين سري به كريستين بزنم
  ".تان بيايد احوالپرسي» مراد«كار هستيد كه شما فردا سر.  جوابي برايشان ندارم. شوند مي

هاي رمان گلشيري است مراد يكي از شخصيت. [كنم كه از خنده منفجر نشومجان مي
دهد؛ تا آيد خبر مرگ يكي از اقوامش را به او ميكه هر وقت به ديدن شازده احتجاب مي

  .]دهدبر مرگ  شازده را به خودش ميآخر رمان كه خ
شايد به توافقي هم . زنيمخوريم و گپي مي، با هم چايي ميتان بياييدچرا مراد؟ خود"
  .برسيم
. هارود سراغ شازدهوقت، ناخوانده ميوقت و بي. راد بلد نيست وقت بگيردم ،نه"

  دهيد؟اگر كريستين بيايد چي؟ بهش وقت مي ... كريستين
  شهر  كه در رمان گلشيري، دراست كريستين يك زن دوست داشتنيِ غربي [

، انگار  براي ، هول شدهآقاي پترويچ.] شودايراني مي  ي هعاشق يك نويسند» اصفهان«
  ".نه. ... اصلن . ..به هيچ وجه . ...نه،  نه" :گيردهايش را  جلوش مي حراست از خود، دست

  ".مشكوك بشوند كه جاسوس ملكه هستيدترسيد همكارانتان بهتان مي"
  ".دقيقن"
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شوم كه يواشكي از آن دو دور يري و آقاي پترويچ، وسوسه ميدر حين ديالوگ گلش
پترويچ تر از من  دم آقاي چون گلشيري بلد است قوي. بشوم  و فرار بكنم به سمت ماشينم

او از اولين روزي كه دستگاه سانسور كارش را شروع كرده، . بچيند و از دستش خلاص شود
هايش را حذف كند يا عوض كند   تن داستاناعلام كرده كه حاضر نيست حتا يك كلمه از  م

  . ...اندچاپ نگرفته ي هايش اجازهتر كتاب و براي همين هم بيش
عقب ، سه قدم دو قدم. آقاي پترويچ پشتش به من است. كشم، يك قدم پس ميپس
سردم . افتم طرف ماشينمتند راه مي ...دهم و روم،  براي گلشيري دستي تكان ميعقب مي

روند، حالا  انگار كه اسيدي يا نمكي باشند، هاي معلق برف توي چشمانم ميدانه .. ..است
هاي سوزان برف و اي ندارد، باز دانه، فايدهكنمهايم را پاك ميه قدر اشكهر چ. سوزانندمي

 افتد  كه هوشنگ گلشيري بدون اين كه  تجديد چاپ يا چاپ رمانو  يادم مي . ...باز اشك
  . خيلي سردم است. ... يند، چند سال پيش مرده استجديدش را بب

  : گويدسارا  در چت كامپيوتري به دارا مي
  آيد؟ ـ طرف شما هم برف مي
  . ـ احتمالن كمتر از شما
  . دفعه برف گرفت چي شد كه يك. ـ هوا خيلي خوب بود

  . من برف را دوست دارم. دانمـ نمي
  :گويدسارا با آه حسرت مي

  .زديمتوي اين برف با هم قدم مي  شدكاش مي. ين طورـ من هم  هم
پاهايمان روي برف  رفتيم و به جايبا هم راه مي. شدـ خيلي قشنگ مي

ن به نظر م ... .گرفتم كه گرمت بشود دست تو را ميمن . كرديمنگاه مي
  . عشق فقط يعني درست كردن زيبايي

سارا . در نوسانند ها پس از آخرين ديدار ناكام، بين خشم و عشقآن
  :گويدمي

  .امـ ولي من هنوز تو را نبخشيده
  .چه كار بايد بكنم. فهمماز لحنت مي. دانمـ مي

چرا تو ...  .توانم اين ساعت شب از خانه بيرون بيايممن كه نمي... ـ 
فكر . برو توي اين شب قشنگ، به جاي من هم قدم بزن؟ روي بيروننمي

  .كن من هم كنارت هستم
كند زياد از خانه ، به خاطر آن يارويي كه تعقيبم ميهااين روزها و شبـ 

  .رومبيرون نمي
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؟ ما را باش ي حاضر نيستي به خاطر من خطر كنيگويـ يعني داري مي
  ! تو ديگه چه جور عاشقي هستي بابا!  ايمكه روي ديواركي يادگاري نوشته

 ي م را فقط واسهخواهي جان؟ ميخواهيـ تو راست راستي اين را مي
  .خيال تو به خطر بيندازم

  .ايـ اگر بخواهم چي؟  تو تا حالا فقط لاف عشق آمده
  .شوددختر شنيده نمي ي شيطنت در چت خنده
  .روم بيرونمي. ـ خيلي خب
  ـ راستي؟

  .شايد يارو اصلن راحتم بكند از شرِ اين عشق. بينيـ مي
  .ـ شوخي كردم دارا

كرده كه برود بيرون صداقت عشقش را خاموش ولي دارا كامپيوترش را
  . ثابت كند

برف فرستد زير برف كه قدم بزند و به جاي پايش روي در اين زماني كه سارا دارا را مي
و خودم را ا ز اين شب نجات  روم تا به ماشينم برسم، من هنوز تند تند دارم مينگاه كند

كنم كه دارم راه را اشتباه بر مدام حس مي. هايي در هوا شناورنداز جنس مه، كلمه. بدهم
شاعري را كه هفتصد سال پيش  رو آن طرف خيابان، چند شحنه دارنددر پياده. گردممي
ساغري شراب ـ مدرك جرم ـ به  ، جام  وها هميكي از شحنه. برند، كشان كشان ميدهمر

  .رود، پشت سرشان ميدست
  .كشددارد سيگار مي و آقاي پترويچ  آن طرف ماشينم ايستاده و

  "اي؟اين ماشينت را تازه خريده"
  ".ها بود كه آرزوي يك ماشين نو داشتم كه با خيال راحت باهاش سفر كنمسال.  آره"
  "؟با  حق التاليف كتاب آخرت  خريدي"

، حتا يك در ايران با حق التاليف كتاب دانيم كههر دوي ما مي. خنديمهر دو قاه قاه مي
  .بتواند چهارتا تاير ماشين بخردكار بلكه هنهك ي نويسنده

، يك خط حسابي هم با چاقو رويش اين طرفش. ... رنگي است ماشين خوش"
  "اي؟ديده. اند انداخته
  .ي از عقب تا جلو ماشين كشيده شدهبله يك خط سرتاسر... . روم آن طرف ماشينمي
  ".اي همه جا هستندهاي عقدهآدم"
  ".آره هستند"

  .كنمشينم را باز ميدرِ ما
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وستانم را در خيابان تازه يادم آمده كه قرار است يكي از د. من ديگر واقعن بايد بروم"
خيره مانده به جاي پايش روي برف،  بيچاره احتمالن حالا ديگر  همان طور كه. سوار كنم

  ".شده يك آدمك برفي
  ".سمخواستم يك سوالي ازت بپرفقط مي. من كه مزاحم رفتنت نيستم"
تواند باعث زير و رو شدن در ايران، پرسيدن يك سوال مي. شودبند دلم پاره مي"

، زل توانند فكر مخاطبش را بخوانندميآقاي پترويچ با چشماني كه . زندگي يك آدم بشود
  . هايم كليد ماشين مثل يك تكه يخ چسبيده به انگشت. امگرفتههاي برفزند به چشممي

  "؟ز  يك گوژپشت كوتوله اطلاعي دارياي  اكه خواندههايي توي داستان"
  "مگر چي؟. ... اصلن. .. نه"
  ".خوب فكر كن. زود جواب نده"
  .كندام عبور ميمهي، بنفش از روي شانه ي يك كلمه"
هزار و يك هاي آيد توي يكي از داستانتا آن جا كه يادم مي.  .. شايد.  ... دانمنمي"

  "؟مگر چي....  .هست شتي گوژپ شب  يك كوتوله
دوباره . ... كنمميمظنونش را حس ه خوبي تيزي نگاهدر نور چراغ مهتابي خيابان ب

  مگر چي؟ پرسم،  مي
قوزي   ي گويم كه من محبت كساني را كه هديهخواستم بفقط مي . ...مهم نيست"
  ".كنمفرستند دم دفترم فراموش نميمي

هاي و با سرعت در خيابان زنمرا هم مي ي كمك پرم و دندهمن توي ماشينم مي
دوستي كه  ي به خانهتوانم ساعت يك صبح است و ديگر نمي. رانمتهران مي ي گرفته برف

.  ي ارزان قيمت پيدا كنم چون پول كمي توي جيبم دارم بايد يك مسافرخانه. ، برومقرار بوده
زده به  خورد و سمج و يخميماشينم  ي به شيشهاي قاليچه ، تكهي يك كف دست به اندازه
هاي لاجوردي و  به همين حالتش هم رنگ. كندكن پشت آن گير ميپاكبرف. چسبدآن مي

ي قاليچه   تكه. كنمكن را زيادتر ميپاكسرعت برف. قابل تشخيصنداي از ترنج آن نيلي تكه
  .شودبه خيابان پرتاب مي
زند ارد  تنهايي زير برف قدم مي،  از كنار جواني كه دجنوب شهر در يك خيابانِ

ها هم درشان را ندارم چون در اين وقت شب مسافرخانه وقتي براي ادبيات. شوم ردمي
گذارم مي تنها مانتال را با حرارت قلبش و گرماي خيالشسانتي بنابراين مرد جوان. بندند مي

 ر برف نگاه كند وبه ردش ب هر از گاهي رو بر گرداند عقب كهو  كه به راهش ادامه بدهد
  .شوندببيند كه مدام به او ختم ميرا   جاي دو جفت پا



       89     1390، پاييز 11جنگ زمان    

روم طرف در و ميدارم ساكم را بر ميتندتند . كنمالاخره يك مسافرخانه پيدا ميب
صورت . كندپيرزني غرغرو در را باز مي. زنمدر مي. اي ندارمچاره. بسته است. مسافرخانه
با صدايي . ها و تك توك دندانش سياه هستندلثه. دهراش را به شدت آرايش كپلاسيده

  : آيددورگه غُره مي
  "خواهي؟چي مي"
  ".اتاق داريد . ...زنندخانم در مسافرخانه را براي چي مي"
  ".اگر پول داري بيا تو"

و روي  ها، همه بستههاي اتاقدو طرفش در. شومپشت سرش وارد يك راهرو طولاني مي
به پيشخوان مثلن پذيرش . رودانتهاي راهرو در تاريكي فرو مي. ار نشستههايشان غبدستگيره

رود پشت پيرزن مي. آيدآور ترياك از جايي ميبوي خواب. نصف راهرو را گرفته. رسيممي
اي دفتر بزرگ كهنه. پيشخوان چوبي پوسيده، كه چربي دست هزاران مسافر روي آن پيله بسته

هاي بيد را از روي  هاي پروانهخرده شكسته بال. تم را بنويسمدهد تا مشخصارا جلوم هل مي
همان طور كه دارم اسم  و فاميل  و مبدا  و مقصد  و قصد سفرم  را در . كنمدفتر فوت مي

  : خورد به مشخصات آخرين مسافر  اين مسافرخانهكنم، چشمم ميهاي دفتر وارد ميستون
  ... پترويچ آقاي

در  دفتر نوشته  ده سال ي كه اين آخرين مسافر اين مسافرخانه تاريخ. زندو خشكم مي
سياهش را با لبخندي نشانم  هاي اندكدندان. كنممظنون به پيرزن نگاه مي. ... قبل است

تار اين پيرزن برايم اول به نظرم آمده كه چهره و رف ي دانم چرا از  همان لحظهنمي. دهدمي
مچاله شده در جيبم را هاي پول. مالدپول به هم مي ي انهسه انگشتش را به نش. ... آشنا ست
من . شماردميو  كندها را صاف ميا حوصله اسكناسب. روي پيشخوانريزم مي آورمدر مي

   :غردمي . ...امهنوز به او خيره هستم كه به ياد بياورم كجا او را ديده

  ".تر بده بيش . ...كم است"
  "قدر است؟ه ه چمگر قيمت يك اتاق مسافرخان"
  "؟آيدخواهي بگويي برف نمييعني مي؟ ... نه . آيدبيرون برف مي"
  ".ولي من همين را دارم"

ساعت را   . ....امجديدن آن را خريده . ...ساعتم: كنممسير نگاهش را دنبال مي
  .گذارم جلوش مي

، شودخودت ميرا آوردي دوباره مال اگر تا  هفت روز ديگر  پولت .  دارمگرو برش مي"
  ".وگرنه مال من است
   :كند به ته راهرو تاريكاشاره مي. دهدزده بهم مييك كليد زنگ
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  ".ست دستشويي آن جا"
  ".فعلن كاري ندارم"
گيرم بهت پول گرويي مي. هر وقت پول لازم داشتي و جنس قيمتي داشتي بيا سراغ خودم"

  ".كنم ستي كمتر از بقيه حساب مينزولش هم، چون مرد مودب و  مقبولي ه. دهمقرض مي
  .اندازداي به سرتاپايم ميدارانهنگاه خري

  "يك نخ سيگار داري؟"
بعد از پك عميقي، با . كنداش را روشن مييكي. كشداز بسته سيگارم  دو نخ بيرون مي

  "قبول؟ .، چيز ديگري اگر لازم داري، خجالت نكشتو اين شب سرد" :زندعشوه لبخند مي
  ".قبول"

پتويي كه بوي مسافري از . خيلي سردم است. كشمماسيده دراز مي روي تختخواب چرك
كنم كه بفهمم چرا هر چه قدر سعي مي. كشمده سال پيش را در خود دارد روي خودم مي

سعي . رسدشود، فكرم به جايي نميچهره و رفتار پيرزن برايم آشنا ست و مدام هم آشناتر مي
سارا حالا . نويسم، خودم را بخوابانماي كه دارم ميه داستان عاشقانهكنم با فكر كردن بمي

اش را فردا رفتگر محله پيدا كند، يا دارا هم اگر زير برف نفله نشده باشد كه جنازه. خوابيده
.  اش برگشته، و مغز من  انگار كه ناگهان خشك شدهآدمك برفي نشده باشد ديگر به خانه

... ي الهام  الاهه.. ي الهام  الاهه. ... رسدنم چيزي  به فكرم نميي بعدي داستا براي صحنه
من مطمئنم كه اگر  زماني بيايد كه .. ي الهام اعتقاد دارم؟ نه،  كنم كه آيا من به الاههفكر مي

هاي عقيم شده، خودكشي كنم، نتوانم بنويسم، بدون اين كه لازم باشد مثل خيلي از نويسنده
  . ميرمدهم و ميسرم را به سنگي يا ديواري تكيه مي. خواهم مردخودم  خود به خود 

ببينم . كنم در تصورات دارا، ساراي زيباي خفته بر يك تختخواب زيبا را ببينمسعي مي
اند ببينيم، و ببينم بازش را كه انگار همين حالا از يك بوسه جدا شدهي نيمه هاي برجستهلب

  . ...روندهاي آرامش بالا و پايين ميكشيده، قله دارند و با نفسهايش را، كه حتا دراز كه پستان
  3.شودعتيق به آرامي باز ميقژ و قژي با  و در اتاق مسافرخانه
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  نجمه موسوي

 سفر
   

آرام بود؛   صدايش مثل هميشه. وقتي برگشت تلفن زد. بهمن براي ده روز رفته بود ايران
. تر بدانم خواستم بيشدانستم، و نميمي. جو نشـدمپي. تر از هميشـهفقط كمي غمگين

بيست و هفت سال هـمين طور ادامه . آمداو هم كاري از دستش برنمي. شد كردكاري نمي
پس حرفي از زنش نزدم، . ناپذير يك طرفه و صلح. مبادله بي. حاصلبي. دا كرده بودپي

. او سياه كرده است  ها گفت كه با يك بهانه سفر را بهاما خودش ميان حرف. سئوالي نكردم
 .ايران، آن هم بعد از چهارده سال  اولين سفر به

  .  ز همه پرسيدم جز از يك نفرا. ي سفرش را برايم تعريف كردهمه. از حال همه پرسيدم
  .دانستممي. خواستم حالش را بدانمبهمن هم از همه گفت جز از او؛ جز از تنها كسي كه مي

ايران رفته حتمن به ديدن او   ها بهدانستم حالا كه بعد از سالمي. رودبه ديدنش مي
  سه نقطه«ها كه ما ياد همان وقت  شايد ديگر حرف مشتركي نداشته باشند ولي به. رودمي

  .اي كه قرار بود تبديل به خطي شودرود؛ سه نقطهبوديم، به ديدنش مي» از يك مثلث
در ادامه قرار بود . يك مثلث تشبيه كرده بود  مان را بهشعر را سعيد گفته بود و رابطه

  . آورمياد نمي  ي شعر را بهبقيه. خطي شويم و شايد يك نقطه
مثلث را شكست، اما نتوانست آن را به خط يا . زدواج بهمن بودا ي قطع، اولين نقطه

گذرانديم؛ من و  سعيد مي شعر، تصوير روزهائي بود كه با هم. دست كم به مربع تبديل كند
  . و بهمن

خواستم كسي بداند هنوز نمي. كشيد، ولي نپرسيدمبراي شنيدن خبري از او دلم پر مي
از   از روزي كه. كنماو فكر مي  بيست و پنج سال هنوز بهبرايم مهم است، كه بعد از گذشت 

گذشت، اما او ميان آن باغ بادام در كردستان با ايران وداع كرده بودم بيست و پنج سال مي
  .اي نور در دلم باقي مانده بودهنوز چون تكه

گل اسـت؛ با هـم به بازارِ   گذاشت گفت او را ديدهدر آخرين لحظاتي كه گوشي را مي
  . اندتهـران رفته

آن جا   پيش از آن كه به. مرا هم او به سبزه ميدان برد. پس هنوز بازار را دوست دارد
ها تنها به بازار بزرگ  هيچ دختر جواني آن سـال. برويم برايم از فضاي بازار تعريف كرده بود

بازار فضاي  .بازار جاي خريد و فروش بود و تجارت. قرار هم نبود برود. رفتتهران نمي
  .مردانه بود و سراسر در اشغال مردها
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پرنده . تا بوهاي بازار را براي هميشه در مشامم ذخيره كنم ،او مرا با خود به بازار برد
هاي در قفس بغض كنم؛ و از گرماي ي پرندهها را با ولع نگاه كنم و از رنج همهفروش

  .نهايت ببرمت برده شوم، حظي بيفشرد تا مبادا با فشار جمعيدست او كه دستم را مي
ها بعد، در  ي بازار را براي هميشه در گوش بگيرم؛ تا سالاو مرا به بازار برد تا همهمه

ي بازارهاي تركيه، تونس، مصر و مراكش آن را جست و جو كنم؛ تا صداي او را كه همهمه
ايي كه پيش از اين هانگيزش بخوانم؛ لبشد، از حركت لبان هوسمي  در هياهوي بازار گم

  .شدند و نه در بازار، كم رنگهايي كه نه در برف سرد ميبودم؛ لب بارها بوسيده
بهش سفارش كردم هر چه زودتر بره . قلبش ناراحته. حالش خوب نيست«: بهمن گفت

  ».پيش پزشك متخصص
  .سكوت كردم

تو هم بتوني فاميل و دوستان برات سلام رسوندن و آرزو كردن روزي برسه كه «: گفت
  ».ايران برگردي  به

  .سكوت كردم
  ».خوام چند روزي برم سفر مي«: حرف بهمن تمام شده نشده، گفتم

  
  . الان خيلي تغيير كرده حتمن چه گرد و غباري؛ هوا و فضا شبيه فرودگاه مهرآباده كه 

ر مقابل شده خروج و د نوشتهSorti ي در پايينِ كلمه. اندتابلوها به دو زبان نوشته شده
 Dangerنوشته شده خطر.  

زنند با  ام؛ اين كلمات كه با من حرف ميايران برگشته  انگار به. تپدقلبم تندتر مي
اي را دود و هر نوشتهنگاهم به هر طرف مي. اند كه تنها در سرِ من وجود داردخطري همراه

نقش پاسداران هنوز در . دزدمشوند مياز كنارم رد مي  هايي كهنگاهم را از پليس. بلعد مي
  .خاطرم بسيار زنده و دردناك است

  . كنم كارت پرواز را پر مي
  .ايران - تهران: زادگاه
  .فرانسوي: مليت

تر از بقيه نيگه  باز هم منو بيش. باز هم حتمن منو به خاطر زادگاهم بازخواست ميكنن
زادگاه رو هم مثل مليت شه  ي پليس مركزي بپرسم مييه روز از اداره  يادم باشه. ميدارن

اون ايرانِ سابق   گن ايران ديگه گردن مياز ايران برمي  ي اونائي كهعوض كرد؟ همه
  . مايران متولد نشده - اشتباه نيست اگه بگم در تهران پس . نيست
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كنم؛ به با سر تأييد مي. كندافسرِ پليس فرودگاه، اسمِ هتلِ محلِ اقامتم را تكرار مي
  .روماز هتل يك راست به ساحل مي. اموارد تونس شده. زندي ميپاسپورتم مهر

. هاشان هستنددو دختر در حال درآوردن كفش. است  درياي مديترانه در مقابلم گسترده
چنان بر چشم نگه  ام را همام اما عينك آفتابيبادگير پوشيده. آيد باد مي. آسمان ابري است

  .ها بدوزمدر چشم آدم با عينك ناچار نيستم چشم. امداشته
اي و چنان مرا دستت را در كمرم انداخته. كند تو با منيپايم كه خنكي ماسه را حس مي

هر چند قدم يك . شـوندپاهامان در هم مي. شويفشاري كه مانع راه رفتنم ميبه خود مي
  .طاقتي را با در آغوش گرفتني سخت فرو بنشانيمايستيم تا عطش بيبار مي

راستي چه كسي اين بازي را به . ايمبازي كرده» تينكي«هاي ديگر ب را با بچهتمام ش
با هيجان بازي . يعني بازيِ فكري. مان آورد؟ اسمش را خودمان انتخاب كرده بوديم جمع
ها بعد در سال. كرديم به جاي پاسور يا رامي و يا بيست و يك، تينكي بازي مي. كرديم مي

  .هايي از گل و پرنده و حيوان وجود داردكارت اروپا ديدم اين بازي با
بعد از . كنيمشام را دسته جمعي درست مي. ايم تمام روز ويلاي پدر شاهين را رنگ كرده

تر از آن هستيم كه شعر بخوانيم؛ وگرنه عادت داريم يا داستان  خسته. كنيمشام بازي مي
از همه ! گفتي تو بخوان ادي و ميدها كتاب شعر را دست من ميخيلي وقت. بخوانيم يا شعر

  . خواني مان بهتر شعر مي
، »روي ساحل قدم بزنيم؟ كي با من  مياد كمي «گوئي وقتي مي. ايماما امشب خسته

. خواهي كسي بيايدنمي. داني كسي نخواهد آمد از قبل مي. دهدهيچ كس جواب مثبت نمي
به من نگاه . تو و من. تنها. دنابراز بيقراري است براي با هم بو. دعوتي است از من

تر است، چون  داني او از همه خسته مي. كنييك بار ديگر به بهمن اصرار مي. كني نمي
خب، دلم برات سوخت، من «: كني تا من بگويماما اصرار مي. است  رانندگي هم كرده

  » .ام مي
بودن، چند  خواهي بعد از يك روزِ كار و در ميان جمع مي. خواهي و تو همين را مي

  . ما باشيم. اي را فقط تو باشي و منلحظه
  .پيچيمايم كه درهم ميهنوز از ويلا كاملن دور نشده. درخشدي آب ميماه بر صفحه

صدايم » .هامونو از دور ببينهتونه سايه اگه بهمن براي سيگاركشيدن بياد بيرون، مي«
مان راه  هايد از ويلا دور شوند اما لبخواهنپاهامان مي. شودات گم ميهاي آتشين ميان لب

  .اندرا بر پاها بسته
:» .«Bonjour  
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اش را امتحان كنم، مرا هاي دريايي تازه صيد شدهخواهد تيغالهپسر جوانِ تونسي كه مي
چند توريست فرانسوي كه مشغول مزه كردن تيغاله هستند . كنم تشكر مي. آوردبه خود مي

-ريزم و به دهان مياي مياي ليمو روي تيغالهقطره. انده تازهدهند كبه من اطمينان مي

  . دهمكنم و به راهم ادامه ميتشكر مي. دهدي دريا ميمزه. گذارم

است تا   هنوز فصل توريستي شروع نشده. روي ساحل غير از چند توريست كسي نيست
ساختماني و يا هنوز . ساحل بكر است. غير از گوشت انسان چيزي در ساحل ديده نشود

خورد  تنها يك ساختمان سفيد به چشم مي. است  جا ساخته نشده رستوراني مشرف به دريا آن
هاي چمخاله را كم دارد كه به محض ديدن ما با  فقط مرغابي. باشد  تا يادآور ويلاي چمخاله

  .خود ساحل را روي سرشان بگذارند  هياهوي
وديم؛ روغن ضدآب زده بوديم؛ تمام روز تمام روز ديوارهاي ويلا را سمباده زده ب

هامان به  تمام روز از اين كه دست. ديگر را از دور و دور از چشم ديگران نگاه كرده بوديم هم
در ميانِ جمع . هنگام رد و بدل ابزار كار به هم ساييده شده بود، لذتي پنهاني برده بوديم

اما . بازيِ عشق كرده بوديم. يمبوديم و تمام روز دور از چشم جمع عشقبازي كرده بود
ي ذرات وجودمان براي اين لحظه همه. ها منتظر اين لحظه بودندي آن لحظه همه
. در آغوش تو. رفتمبا تو مي. مان نكاسته بودخستگي از عطش. شـماري كرده بودند دقيقه
  .تر ويتر بودي و ق بزرگ. بردي برد؟ حتمن تو مرا مي دانم چه كسي آن ديگري را مينمي

و من . برديخواستي مرا ميبه هر كجا مي. هيجده سالم بود و تو سي سال داشتي
آرزويش را داشتم، همان جائي بودم كه   آمدم چون هماني بودي كهبه ميل مي. آمدم مي
  .خواستم؛ در آغوش تومي

چه . كشيدنددو ماهيگير تور شبانه را از دريا بيرون مي. از ديدرس ويلا دور شده بوديم
دردي با صحبتي و همكرديم در هم چه قدر ساده بوديم كه گمان مي. قدر جوان بوديم

توانيم دنيا را هاشان ميها و با نشـسـتن پاي درد دلهاي آنماهيگيران، با رفتن به كلبه
اطمينان و عشق و عاطفه نتوانسيتم   اما با آن همه. توانيمباور داشتيم كه مي. تغيير دهيم

  . را نجات دهيمچيزي 
  ».كنه، حتمن بايد عمل كنه قلبش درد مي« : بهمن گفته بود

  .سكوت كرده بودم
خواستم با تو حرف مي. دو روز در كلنجار با خودم گذشت تا تصميم گرفتم تلفن كنم

قبل از عوض شدن اين حالم، . قبل از سفر، قبل از سالِ نو، قبل از تولدم، قبل از بهار. بزنم
چون در بهار به «: گفتي تو بودي كه به من مي. كه ديگر جرأت نكنم زنگ بزنم قبل از اين



 1390، پاييز 11جنگ زمان    96

و براي اين كه زياد ناراحت » .شه دنيا اومدي اخلاقت مثل هواي بهاري دائم عوض مي
  ».ارم منم چون توي شهريور دنيا اومدم هر سال تجديدي مي«: گفتي نشوم مي

  .شماره را با كد گرفتم
اپراتور . اما نگفت به چه دليل» .ديگر اين شماره را نگيريدلطفن «: اپراتور گفت

  . خواست با تو حرف بزنم نمي
اند و هاي ايران عوض شده ي شمارههمه«انگليسي گفت   صدايي به. از خانه گرفتم

  ».اولين شماره را بايد دوبار بگيريد
  . همين كار را كردم

خواستم از مي. ت را از محبوبه بپرسمخواستم حال نمي. خواستم با خود تو حرف بزنممي
خودم را آماده كرده بودم بگويم . دست و پايم يخ كرده بود. لرزيدتمام تنم مي. خودت بپرسم

سعي . بگويم مثل بعد از ازدواجت مرا با پسوند خانم صدا نزن. برو جايي تنهايي جوابم را بده
بگو » شما چه طوريد؟«نگو . به صورت جمع، حالم را نپرس. نكن صدايت را معمولي كني

بگذار از لحن . است  بگذار بگويم كه دلم برايت تنگ شده» چه طوري؟ حالت خوبه؟ «
. تلفن را خودت بردار. بگذار بگويم كه برايت نگرانم. ات را حس كنمصدايت دلتنگي

و . تپيدتو كه دلت برايم مي. قرارت بودم اين قدر بي  با تو كه. خواهم با خودت حرف بزنم مي
سوختي آن كه بگويي، چنان در تمنا ميكردي بي خواستي، وقتي مرا طلب ميوقتي مرا مي

وسط . چرخيدمدور خودم مي. شدماختيار مي بي. كندكه حتا از راه دور صدايت مرا از جا مي
ها را به  كتاب. پوشيدم لباس مي. آن كه بدانم چراشدم، بيدرس خواندن از جايم بلند مي

ات ديدم كه دارم به سمت خانهزدم ميانداختم و تازه وقتي از خانه بيرون ميري ميكنا
  . شوم تا به تو برسممان دور ميهايي تند از خانهديدم با قدم مي. آيم مي

پرسيدم اين جا چه كار از خودم مي  در برخورد با مادرت تازه. شدمتان ميوارد خانه
بعد از او . گيرمگفتم اول سراغ خواهرت را ميمي. ت يا نهدانم خانه هسحتا نمي. كنم مي
. كرد با تو چه كار دارمهيچ وقت سئوال نمي. فهميدتر مي او به. پرسم تو هستي يا نهمي
  .پرسيددانست و براي همين نميشايد هم مي. پرسيددانست و نمينمي

پسري كه در خانه  براي حفاظت از پنج. پرسيددانست و هم مياما مادرت، هم مي
صاحب نيست،  خواست نشان دهد خانه بيهميشه مي. دادگير نشان ميداشت خود را سخت

من . جنس خود رفت و آمد كندسن و سال و همحساب و كتاب دارد، و هر كسي بايد با هم
تر ي ذرات وجودم به من نزديكاگر چه تو از همه. جنس توسن تو بودم و نه همنه هم
دانست نصف دخترهاي محل عاشق تو فقط مي. دانستادرت اين چيزها را نميم. بودي

دانست بعد از برگشتن از سربازي مادرت نمي. هستند و او بايد از تو و برادرهايت مراقبت كند
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وگرنه من . ي خودت كرديو تو بودي كه به سمت من آمدي و مرا ديوانه. عاشق من شدي
  .كردمبه چشم يك معلم به تو نگاه مي. ومكردم به تو نزديك شجرأت نمي

هفت . تان بزرگ بودخانه» .خونه بزرگه ولي كاروانسرا كه نيست«: گفتمادرت مي
ي سوم خبر كف بود از طبقهي هموقتي كسي در طبقه. سه طبقه بود. هشت اتاق داشت

  .نداشت و مادرت دوست نداشت خبر نداشته باشد
  .عبور از سد مادرتي  بود و اجازه  خواهرت خانه

از . ماندم نيم ساعتي با زهره مي. كشيدم تا به تو برسماي انتظار ميهنوز بايد چند دقيقه
كردم بپرسم  جرأت نمي. زدانگار دلم شور مي. اما دلم آن جا نبود. زديمدبيرستان حرف مي

را سپري  اميدي اين نيم ساعت كردم؟ به چه  گفت نيستي چه كار مي اگر مي. هستي يا نه
در آن . پرسيدم تا ديرتر نااميد شومديرتر مي. كردم؟ تا نپرسـيده بودم هنوز اميد داشتم مي

  .داشت هايم جاري نگه مي نيم ساعت، شوق ديدار تو بود كه خون را در رگ
. ي بالا ي زهره پرِ پروازم بود به طبقهجمله» .كنـه داره بالا روي تابلوهاش كار مي. آره«

  . زدمگفتم و از اتاق او بيرون ميي سريعي مي»يرم بالايك سري م«
اما براي رسيدن . آيدسي پله بود و يا شصت تا؟ يادم نمي. كردمها را دو تا يكي ميپله

هايي تو چنان مرا فرياد كرده بودي كه در آخرين پله. آمدميك نفس بالا مي. به تو هيچ نبود
صداي پايم را . رسيديرساند به من ميواني، ميكه مرا به تو، به تنها اتاق زير شـير

گرفتي و پشت دري كه  در آخرين پله مرا مي. كردي درِ اتاقت را بزنم صبر نمي. شناختي مي
  اگه«گفتي پشت هم مي. كرديچسباندي و غرقِ بوسه ميرساند ميها را به پشت بام ميپله

فهميدم چرا كتاب و درسم را به زه ميتا» .يك كم ديرتر اومده بودي خودمو سوزونده بودم
صداي تمناي تو بود كه . ها به سمت تو پر كشيده بودمكناري انداخته بودم و مثل خوابزده

صداي قلب تو بود . كردخود ميخواستنِ تو بود كه مرا از خود بي. كردمرا از كتاب جدا مي
  .رسيدابهام به من ميكه چنين بي
ام آن جا يك تكه  خواستم بگويم كهمي. ستم با تو حرف بزنمخوامي. خواستمتحالا مي

  .كشداش درد ميي وجودم از دوريمانده و هنوز بعد از بيست و پنج سال همه
شنوي يا فاصله چنان زياد آيا صداي دلم را مي. خواهم در تلفن صدايت را بشنوممي

  رسد؟ه تو نميريزد بهايم فرو ميشده كه صداي تمنايي كه با اشك از چشم
  .داردمحبوبه گوشي را برمي

  ".منزل تبريزي، بفرماييد"
  .كنمسكوت مي

 پاريس
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 حسين رحمت

  جام پي در پي 
  

. تر از اين معطل نماند و توي خانه دور خودش نگرددمانده بودم كه چه جوابي بدهم تا بيش
. كون نشستن نداردزند و  رود يا منتظر پاسخي است مرتب قدم ميهمين كه به فكر فرو مي
. ها كنم كردم به نظرم آمد كه نبايست خودم را قاطي دعواي آن همين طور كه فكر مي

ي كدرم را  هاي عاطفي خودم را زنده كند و گذشته دادم كه دخالت من بحران احتمال هم مي
 كردم بتوانم براي بخت و اقبال كسي راستش تا پيش از اين واقعه فكر نمي. به يادم بياورد
  .مايه بگذارم

خواهم بگويم كه آيند و روند مشكلات زناشويي بر زندگي هميشه به كار است و  مي 
كردم كه سخاوت و  شان مي گرفتم و تشويق ي خودم فاصله مي گذشته براي همين بايد از

. گويم چون در مورد خود من  اين طور نبود از اين جهت اين را مي. گذشت به خرج بدهند
ام  توي ان نكبت تا جايي پيش رفتم كه به خاطر پسر سه ساله. د من نرسيدهيچ كس به دا

  .حاضر شده بودم جانم را بدهم و كارمان به متاركه نكشد
ام و دارم  و حالا و بعد از آن همه سر به زير انداختن توي محل، توي دل مبل فرو رفته

هاي  هم تا  هر دو  حرفتر است فرصت بد فكر كردم به. كنم كه از كجا شروع كنم فكر مي
ها و در  ي خودم شروع كنم و از بدبختي دلشان را بزنند و بعد كه نوبت به من رسيد از قصه

 - هاي شبانه حرف بزنم و سپس ازشان بخواهم كه به خاطر چفت و بست زندگي،  به دري
هاي كوتاه بيايند؛ تنها به اين خاطر كه  شايد از دل اين گذشت تصوير - آن هم در غربت 

با اين حال تلفن . شان روي روال عادي بچرخد قشنگي در بيايد و كمك كند كه چرخ زندگي
  .زدم

  "شود يك وقت ديگه سر بزنم؟ نمي": گفتم 
  ".راستش را بخواهي نه": ناصر گفت

  . شدم تر  پريشان مي زد و بيش لحظه به لحظه دل آسمان برق مي
. جايي دور از مركز لندن. گلي استشان درست سر خيابان و همجوار پارك جن خانه

اي در همجواري  ناصر پارك را دوست داشت و براي همين خيلي صبر كرده بود تا خانه
اش را هم داشت ولي خانه در همجواري پارك دير به دير براي  البته وسع. پارك پيدا كند
اگر صبح كند مخصوصن  گفت وقتي كوكو مي مي. ناصر عاشق فاخته بود. شد فروش پيدا مي

  . برد باشد لذت وافري مي
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بعد فهميدم . ازدحام آن موقع صبح جمعه توي ايستگاه اتوبوس به نظرم نامنتظره آمد
هاي طولاني در زير چترهايي  مردم در صف. كه متروي لندن به خاطر اعتصاب تعطيل است

ن چنان شرشر از دور تا دور چتر من هم مثل بقيه، بارا. خيس از باران منتظر اتوبوس بودند
  . ديدم ريخت كه همه چيز را تار مي مي

گيرد و با غمي بر دوش زير ريزش  ي آرام ناصر مثل ميناتوري در ذهنم جان مي چهره
  .شود باران محو مي

ديدم كه سربسته از يك جور رنجي  نمود، مي ترها گاهي كه دمغ و افسرده مي پيش
يزي ته گلويش بود كه از حلقش در انگار يك چ. كرد كه برايم مفهوم نبود شكوه مي

آن شب خاص دل باز . هاي غروب، نيمه مست به سراغم آمد يك بار  نزديكي. آمد نمي
  :ولي موقع رفتن يادداشتي روي ميز پذيرايي جا گذاشته بود. نكرد

ش  تن. خواب كز كرده بود ي اتاق لخت گوشه نيمه. هاي دريا دوختم چشم در چشم"
ها  زده كاري مثل جن بعد از كتك. داد جوابم را نمي. م را گرفته بود لويبغض راه گ. لرزيد مي

. هايم را ندارد گفت تاب كشيدن بار حماقت. فحاشي كرد و صداي هر دومان به آسمان رفت
ترين انسان روي زمين حس كردم سقف  كس مثل بي. هجوم موج كلام دريا  مغزم را شيار داد

دريا طناب ننگ را دور . ام مثل يك خشت خام وا رفته. نشيند يآيد و روي سرم م اتاق پايين مي
  ".او ايمان فلك را بر باد داده است. گردنم خفت كرده و طشت حيثيت مرا از بام انداخته

  .كردم بايد سه خط عوض مي
كردم خط  ش گير افتاده بود فكر مي همان طوري كه داشتم به دردسري كه ناصر توي

مجبور شدم كه زرنگي كنم و خودم را جلو بياندازم تا بتوانم سوار هشتاد و دو رسيد و من 
گذاشت معذرتي نثار  حين سوار شدن به نفري كه بعد از من پا روي ركاب اتوبوس مي. شوم
اتوبوس كه راه افتاد دستم را . جا براي نشستن نبود. چشمك ريزي زد و هيچ نگفت. كردم

كسي كه بعد از من سوار شده بود . توبوس برگشتمگير دادم به تيرك راهرو و به طرف جلو ا
خنديد و  به نرمي مي. انگار خون دويده بود توي صورتش. ام بود سينه به سينه رو به روي

از كاري . نگاهي به هم انداختيم و سر پايين گرفتم. اش توي صورتم بود بوي عرق زهرماري
قتي دوباره سرم را بالا گرفتم و. كه كرده بودم راضي نبودم ولي سعي كردم اهميت ندهم

  .ام كرد چشمك ريزي حواله
  ".ها ست اش تقصير اين متروچي همه": گفتم
  ".حالا وقت پارو زدن ما ست": گفت

گويم كه در ازدحام  بحثي را مي. راستش را بخواهيد اين يك ناشيگري ساده بود
از عرق گرم  هميشه و اين جوري با يك غريبه كه سرش. گرفت اتوبوس داشت صورت مي
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با اين حال . الخصوص كه آدم گردن كلفتي هم باشد كنم علي باشد سر صحبت را باز نمي
تر شود و از  تواند بيش مان مي ها فاصله كردم  با پياده شدن و سوار شدن بعضي خيال مي

اعتصاب تا ": كرد مجبور شدم بپرسم از بس كه توي صورتم نگاه مي. شوم شرش راحت مي
  "ارد؟كي ادامه د
اي را كه توي جيب پشت شلوارش جا داده بود به زحمت بيرون  ي مچاله شده روزنامه

جلو سنديكا ايستاده بودند و . عكس خودش هم بود. آورد و عكس روي جلدش را نشانم داد
  .شان به صورت وي مشخص بود خندان دو انگشت همه

  ".هامون را بگيريم ديم تا خواسته آن قدر طولش مي"
  "واسه چند روز اعتصاب كردين؟": پرسيدم

  .بفهمي نفهمي تبسمي كرد و هيچ نگفت
دانم چرا  هاش را بشنوم، اما نمي ي حرف خواست دنباله گر چه در ظاهر امر دلم نمي

ي اين اعتصاب  برايش توضيح دادم كه اين كار ضرر و زيان زيادي براي دولت دارد و دنباله
  .سرايت كند و چرخ دولت را از كار بياندازدهاي ديگري هم  ممكن است به اتحاديه

  "م؟ پرسي چرا موافق اعتصاب مي": نگاه ريزي به هم انداخت و گفت
اين را طوري با جديت گفت كه فكر كردم . لابد پيش خودش اين طور حساب كرده بود
  .چه خبطي، خودم را گير اين خل و چل انداختم

  "رسد؟ تان مي نتان به دها شما دست": مكثي كرد و بعدش گفت
البته حالش . اي است و ابا ندارد كه گوشه و كنايه بزند يك آن فكر كردم آدم لوده

طوري بود كه ناچار شدم پاسخ ندهم و چشم چشم كردم تا اگر صندلي خالي پيدا شد، خودم 
  .را از شرش خلاص كنم

هاي به  ش را نزديك كرد و در حالي كه برق چشم سكوت مرا كه ديد صورت
ريخت ادامه داد كه نگراني ما در  سنديكا اين است  اش را توي صورتم مي نشسته نخو

ها  اين. اند، عضو سنديكاي ما هستند ي قليلي كه به هر دليل  از  خارج  آمده كه عده
ي  ها چندان تفاوتي ندارند و هر چه هم كه از خانه اند كه با مرده دچار ترسي مداوم

و . برند شان به اين ور و آن ور مي وني ترس را همراهپدري دور باشند باز هم سنف
طوري كه انگار دلش برايم سوخته باشد ادامه داد كه منظور خاصي ندارد و شخصي بر 

  . كند خورد نمي
  .ام بر خورد و براي همين گفتم اين حرفش خيلي مضحك است راستش به

گر صحبت هاي ما بود  ارهزد زير خنده و به پيرمرد خوش بر و قامتي كه تا آن موقع نظ
  .و به من اشاره كرد ".ام كند دستش انداخته خيال مي": گفت
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ات منزل  زني خانه به خانه تا پشت حياط خانه هايي كه تو ازشان حرف مي غريبه":  گفتم
و به طرف همان كسي كه كنارمان  ".اين حرف تو حرف يك گردن كلفت ست. اند كرده

  "گويم ؟ درست نمي": ايستاده بود، برگشتم و گفتم
روز سختي ": پيرمرد خوش قد و قامت نگاهي به هر دوي ما انداخت و آهسته گفت 
  ".ست

اين بود كه به او پشت كردم و سعي كردم خودم . شديم ي ويكتوريا نزديك مي به محله
هاي او  را به خروجي اتوبوس نزديك كنم و در همان حال حس كردم كه از تف گند نفس

  .خزيد صداي او مثل يك باد موذي توي سر و گردنم مي. گرم شده است پشت گردنم
كسي . زنم در مي. رسم ي ناصر مي ي گم و گور شده دو ساعت بعد است كه به خانه

  . دهد جواب نمي
ي روشن اتاقي كه مشرف به خيابان است، نگاه  گيرم و به پنچره سرم را بالا مي

  .هايم را تنگ كنم شوم چشم ور ميتر ببينم مجب براي اين كه به. كنم مي
  .كنم هاي باران را روي صورتم حس مي قطره

  لندن
  

  تداوم انتشار جنگ زمان
  در تداوم همكاري و همراهي شما 

  .شود ممكن مي
  جنگ زمان را

  به دوستان و آشنايانتان
  .هديه و معرفي كنيد
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 سيكوشيار پار

  دگرديسي باورنكردني حسين آقا
  
  
  

ترديد،  بي"و دو گام به عقب برداشت  "راي شما نظم خواهم دادب": حسين آقا گفت
  ".توانيد روي من حساب كنيد مي

صورت چسباند به . رييس از در زده بود بيرون وقتي حسين آقا دو گام به عقب برداشت
توانيد پيام را با نامه دريافت  مي": ي نيمه باز و با صداي بلند به رييس گفت شيشه پنجره

   ".مشكلي است روند. كنيد
تر از هميشه  تو خيابان شلوغ. وزيد آغاز پاييز بود و باد مي. باد: در اتاق محكم بسته شد

تر جاها تركيبي بود غريب و  دولت تازه، مثل بيش. اين هفته دولت تازه آمده بود سر ِكار. بود
از سياست . ه بودحيواني كه تا اكنون نديد. ناك و جذاب زمان ترس اي هم واره غول. وار افسانه

ي پير، تا زاده شدن دولت تازه، همه  آورد، اما از زمان فرمان ِ امپراتور ِ قاره خيلي سر درنمي
  .گرفت چيزي كه او را در چنگال ِ خود مي. گر نقش در كتاب ِ افسانه بودند مثل ديو بازي

. فهميد ي را نميا دادند، اما او هيچ كلمه در خيابان تظاهرات بود، به صداي بلند شعار مي
گذاشت  كرد، نمي ي روز حركت تظاهركنندگان را ثبت مي كوپتر پليس كه همه صداي هلي

. زنند خواست بشنود مردم در خيابان چه فرياد مي حسين آقا مي. شعار و فرياد را خوب بشنود
از . ها ترس داشتند و بسياري عصباني بودند و اين دو گروه با هم نبودند كرد خيلي درك مي

كه  كوپتر يا اين از صداي هلي. پرسيد اين غير قابل فهم بودن كلمات از چيست خودش مي
ها با  آرزوي درك اين. ي اين ترس و خشم است دانستند چه چيزي انگيزه ها نيز نمي خود آدم

توانست به آن مهار بزند، گرچه اين همه در  نمي. تر شده بود در او ها قوي گذشت ماه
چسباند  تر به ديوار مي حالا داشت شانه و گوش را بيش. گنجيد ش هم نمي نهي روزا برنامه

صداي نامفهمومي بود كه . گوش چپ را چسباند به درز، بي فايده. تا چيزي بشنود و بفهمد
  .كوبيد ي گوش مي به لاله
  "...توني  مي"

رو  ي رو به زهرا، منشي ِ او، در اتاق را با فشار باز كرد و همين كافي بود كه پنجره
داد . سرخ شد از درد و يكه خوردن. آقا گير كرد لاي آن  گوش حسين. محكم بسته شود

. آميزي زير فشار بود اش نبود و خواست ِ فرياد كشيدن، اكنون به شكل خشونت زدن در ذات
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شرح اين مشكل است كه چرا به ديوار . با خودش گفت حالا هيچ دليلي ندارد داد بزنم
  ...تواند نمي. كه فضاي كافي در اتاق هست ليچسبيده در حا

  "حسين آقا، حالتون خوبه؟": زهرا نگران سوي او آمد
  "...به من نيومده انگار "

اگر . ي حسين آقا را ديد و گوش گيركرده. و رفت طرف پنجره "آخ آخ آخ" :زهرا گفت
تر، كه خطر جدا  نه درد ِ بيش. پيچيد چرخاند، گوش حسين آقا هم با آن مي دستگيره را مي

  .ي گوش همراه داشت شدن لاله
   ".زنم واسه كمك صبر كنين حسين آقا، الان صدا مي"
هاش در حال گفتن اين جمله از هم زياد باز  لب. "تونم بشم از اين جا زياد دور نمي"
زهرا كه به تلفظ بد از سوي حسين آقا عادت نداشت، خوب نفهميد چه شنيده، اما . نشد

  .گويان از اتاق بيرون رفت"كمك كمك كمك"ه بايد كاري بكند و متوجه شد ك
تر چسباند به ديوار، گوش هنوز لاي  خود را بيش. اين يك دقيقه و نيم كافي نبود انگار

ي گوش  درد لاله. كوشيد بفهمد هوده مي آمد و او بي چفت و از پايين صداي بلند شعار مي
ها؟  گويند اين چه مي. گرفت ساس تنهايي كه شدت ميقابل مقايسه نبود با نفوذ ِ دردناك ِ اح

جاي خالي نقطه چين . كرد شناخت كه پر مي هايي مي نامه ها را روي كاغذها و پرسش آدم
خواست بداند، و در آن دم ِ  ها؟ مي كشيدند اين از چه فرياد مي. براي فرياد در آن نبود هرگز

با . رفت ق به آن همه فرياد ِ تاريك، فرو مياي از عش اي كه درد داشت، مته تنهايي در سينه
سر . ي گوش مثل دستمال كشيده شد لاله. همان گوش گير كرده قدمي به جلو برداشت

شده مثل دستمال بيضي شكل به . اش شكل ديگري گرفته گرداند و با تعجب ديد كه گوش
. ِ همكاران فرياد ِ وحشت. همان دم زهرا وارد شد با چند همكار. بزرگي دستمال سفره

بي زحمت اين كار را . اش را نجات بدهد تواند گوش شان گفت كه خودش مي حسين آقا به
  . كرد، اما نه بي درد

فكر كنم واسه امروز بس "كه حالا ساعت از دو و نيم نگذشته، گفت  با اطمينان به اين
  ."باشه

چون شال گردن  حسين آقا، گوش ِ آويزان ِ. كسي از همكاران جرات نكرد چيزي بگويد
  . "ببخشيد"را گذاشت رو شانه و گفت 

از دربان كه با دهان . ناك از اتاق رفت بيرون، از راهرو گذشت تا بالابر با آرامشي ترس
  .كرد، خداحافظي كرد و از ساختمان زد بيرون باز از شگفتي نگاه مي

د رو دست گذاشت رو گوش بزرگ و آن را پهن كر. نفس عميقي كشيد و بيرون داد
هاي بلند  گام. شنيد خوب مي. كرد ي دردي كه داشت، احساس شادي مي با همه. شانه
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حسين . داشت و چند تظاهركننده گوش او را پلاكاردي ديدند كه هيچ بر آن نوشته نبود برمي
اين را يادش . و رفت سوي پارك. كرد از داشتن چنين گوش بزرگي آقا داشت كيف مي

  .اري شروع كرد به قدم زدن در پاركدر ساعت كار اد. آمد مي
بوي . ها سر و صدا راه انداخته بودند كرد و مرغابي ها زير پا خش خش مي برگ

ساعتي بود از . شلوغ بود. انداخت ها او را ياد كيك سيب با دارچين مي پوسيدگي برگ
. شد آشنايي يافت و گپي زد و تصميمي گرفت براي باقي روز هاي روز كه مي ساعت
ها كه هرگز به  از آن تصميم. شد در جيب شلوار گنجاند يمي از آن دست كه حتا نميتصم

اش تكان  گوش بزرگ. حسين آقا به قدم زدن ادامه داد. ذهن حسين آقا راه نيافته بود
  . قدر سبك بود كه او بتواند هنوز شانه راست نگه دارد  آن. خورد در باد مي

   ".تونم ديگه نمي. خوام ديگه نمي"اد اش به لرزه افت ي گوش باره پرده يك
  ".تونم ديگه نمي. خوام ديگه نمي"اما خوب شنيد . حسين آقا گوش تيز كرد

ي صد متري دختري ديد، نشسته بر  در فاصله. ايستاد و نگاهي به دور و برش انداخت
  . به وسعت ِ بادبان قايقي كوچك. اش درازتر شد گوش. نيمكت و زانو در بغل

دختر . خواه ناخواه كشيده شد سوي او. "ديره ديگه، ديره ديره ديره"شنيد كه 
شينم و  جا مي همين"لرزيد  اش مي لب پايين. هاش را محكم حلقه كرد دور زانوهاش دست

   ".خورم تكون نمي
   "اين پرچم شماس؟"اش او را شگفت زده كرد  عظيم  ي حسين آقا با گوش باره حضور يك

نه، اين ". ون نخواسته بود آمدن و حضورش توجه جلب كندسخت بود شنيدن ِ اين، چ
   ".شه خودش خوب مي. گوش منه

  "چي شده؟"دختر كه درد خودش را از ياد برده بود، پرسيد 
  ".اتفاق مهمي نيفتاده"حسين آقا سرخ شد 

   ".خب بگين، برام بگين چرا اين جوري شده"
تونستم بفهمم شما حالا چي  ميترها ت پيش. تونم خوب بشنوم مهم اينه كه حالا مي"

   ".تونستم بيام كمكتون گفتين مثلن و نمي داشتين مي
  ".همه چي دچار سكون شده. همه چي بهتره از اين پوسيدگي. كمك من؟ چه كمكي"

ناراضي بود . اين دختر شورشي ناراضي بود از اوضاع: حسين آقا فوري به ماجرا پي برد
  .جالب. دچار سكون و يخ زدگي شده كه به خاطر امنيت همه چيز از اين

گم سكون،  وقتي مي. زنم لازم نيس حالا فكر كنين نمادين حرف مي"دختر گفت 
اي  اشاره كرد به لكه. بلند شد. "نيگا كن. منظورم سكونه، پوسيدگي هم همون پوسيدگيه

  . اي روي مچ پاي لاغرش قهوه
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  "كنه؟ درد مي. ها كردينخانوم، خوب منو مچل "حسين آقا هماني را ديد كه بود 
    ".كنن حالا همه چي نمادينه درد واسه چي باس نمادين باشه؟ چون همه فكر مي. يه كمي"

فهميد چرا، اما  هنوز نمي. اش به درد آمد و اشك به چشم آورد باره دل حسين آقا يك
ثل اش را م خود را ولو كرد رو نيمكت و گوش بزرگ. دانست بايد به او دلداري بدهد مي

  .ملافه پيچيد به دور دختر
  ".گرمه"
  ".خوب بپيچش دور خودت"
  "شه بذارم رو مچ پام؟ مي"
  ".معلومه"
  ".چه گوشت نرميه"
  ".كنم آره، خودم هم تعجب مي"
  ".شه ات چي مي اگه پامو بپيچم لاي گوش"
  "گيره؟ دردت نمي"
  ".نه، اصلن"
حالا يه كم به راست، بالا، تر،  تر، بيش مچ پاتو يه كم به چپ بچرخون، آهان، بيش"
  "...بالاتر 

باره بلند شد، پريد و چرخي زد و قوسي داد به تن و كش آمد و چرخ زد و  دختر يك
  .دمي يادمانه. درست مثل رقص آب از فواره. ايستاد

  "ديدي حركتو؟". برگشت و نشست كنار حسين آقا
  ".آره"
اي  بوسه ".حال ممنونم آقا يعني از گرمي گوش شماس؟ به هر. از مچ پام شروع شد"

  ".جلو رشدشو نگيرين"از دور گفت . ي حسين آقا و مثل كانگورو پريد و دور شد زد به گونه
ها و چند مرد حركاتي از دختر ديدند كه به عمرشان  خرگوشي كه در پارك بود، مرغابي

حسين . اش تن  شان هم ديدند و به دختر پيوستند با حركات مادران با فرزندان. نديده بودند
  .ديد كه هيچ كسي در پارك دختري با اين حركات زيباي تن نديده بود آقا مي

   ".جنبش يعني اين"خودش نشسته ماند 
  .تر از اين باشد كه بود توانست همه چيز و هر چيز آرام براي او مي

  اما اين صداي خفه چه بود كه شنيد؟ 
از پرنده هم . و خش برگ پاييزي اين صداي شكستن از چه بود؟ بلندتر از صداي خش

حسين آقا . جرات فكر كردن به سوختن پرنده در آتش نداشت. آيد كه چنين صدايي در نمي
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. دارد اش وانمي نگاهي انداخت به دور و برش و با تعجب ديد كه هيچ چيزي به تعجب
با خودش . بود حالا بايد در دفتر كارش مي. دانست كجا را بخاراند خاريد و نمي اش مي گوش

خيلي پيش آمده بود كه بعد از ظهرها سرش گيج برود، اگر نگوييم از . فكر كرد كه برگردد
دانستند  همه مي. توانست دليلي داشته باشد براي بيرون زدن هميشه مي. دل به هم خوردگي

اما اين بار، يك باره . دانست خودش هم اين را مي. حسين آقا كارمند جدي و وفاداري است
حال . خت از خود چون موجي عظيم رو سوي آورده بود و نزديك بود در آن غرق شودشنا

خواست بتواند اين موج را بشكند و بگذارد به گردن  اش مي دل. حسين آقا خوب نيست
صداهاي نامفهوم فرياد در خيابان و . ي گذشته شنيده هايي كه در طول چند هفته حرف

  .اه خبرها و نظرهاي مبتذل در روزنامه
آن را از . بيند همان واقعيت ِواقعي نيست دانست واقعيتي كه مي حسين آقا اما مي

اش را جا به جا كند و ببيند چه  توانست بدون سر درد عينك نمي. ديد انداز خود مي چشم
جرات فاصله . دادها از درك او بيرون بود يا او كاستي داشت، يا روي. افتد اتفاقي دارد مي
. هاش گرد هستند و باقي تن چارگوش دانست چشم تنها مي. ن دو نداشتگذاشتن ميان اي
  .سريد اش نمي ديد، بدون درد به داخل چشمان هر چيزي كه مي

كه خود سي سال پيش  سه دانشجو ديد كه پيراهني به تن دارند از جنس همان
پيش رو، . لاي بر آن بود به معناي افتخار به نس پوشيد، با اين تفاوت كه حالا نوشته مي

سريدند، ميان  ي باژگون كه بر زمين مي باريكه راهي ديد با زنان چادري، مثل لاله
بارها ديده بود و هر بار كه . ها، و مرداني با ريش بلند، راست قامت چون نان خشك مرغابي
اش، با انگشت  دست گذاشت زير گوش. اش نرسيده بود تر نگاه كرده بود، هيچ به ذهن بيش

  . شاره آن را ماليدشست و ا
تر آن صداي خفه را شنيد كه  تر فرو رفت، بيش هر چه بيش. تر در نيمكت فرو رفت بيش

اين . دمي كوتاه ترس وجودش را گرفت. بود بايد همين نزديكي مي. سر قطع شدن نداشت
 اش بود كه اين صدا را تك تك اعضاي تن. اما بود. صداي آزارنده نبايد از وجود خود او باشد

. دست برد سوي گوش تا آن را تا كند. شد خواست زار بزند، اما حالا نمي اش مي دل. داشت
  .باره خاموش شد صدا يك. باد شديد شده بود و افتاده بود تو بادبان گوش
  .موشي لهيده. جلو پا را نگاه كرد. هيچ نديد. حسين آقا ترسيده نگاه كرد به دور و برش

  ".موش به اين كوچكي. احمق"
  ".دي روم جا و داري با پات فشار مي نيم ساعته نشستي اين"
  ".ببخشين"
  "كني؟ ي ديگه باس يه اركستر با گروه بيارم تا بشنوي كه چه غلطي داري مي دفه"
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  "...منظور نداشتم كه "
  "حالا خوردني مردني چيزي همرات داري؟"
  ".نه"
  "ت نيست؟ خودت گشنه"
  ".هنوز نه"
  "تونم مهمونت كنم؟ مي"
  ".مون فرق داشته باشه ي غذايي اما فكر كنم سليقه. خيلي ممنون"
  ".شه يه كاريش كرد فرق سليقه رو مي"

حسين آقا به عكس عادتي كه داشت، مقاومت نكرد در برابر اين فرمانِ موجود پانصد 
ديد كه كه پشت گردن موش، درست . بلند شد، به موش نگاه كرد. بار خردتر از خودش

  .هاي استخوان پشت، گوش بزرگ انساني روييده است هرهبالاتر از م
  "شه يه سئوالي بكنم؟ مي"
  ".بفرما"
  "تو آزمايشگاه به دنيا اومدين؟"

اون يارو كه تو رو ساخته، خبر ". حسين آقا خوب به زيركانه بودن اين پرسش آگاه بود
  "داره كه از آزمايشگاه فرار كردي؟

  "ي تو هم خبر داره كه از دستش در رفتي؟ ندهصبر كن بينم، تو خودتو ديدي؟ ساز"
  ".دونن كه از اداره اومدم بيرون همه مي. دونم كه كسي منو ساخته يا نه من نمي"
. تونم بفهمم كه دوست نداري بدوني دور و برت چه خبره كنم، مي ت نيگا مي وقتي به"

  ".به عكس من
  ".كنم به حرفات فكر مي"
  ".دا كنيم واسه خوردنحالا بريم يه چيزي پي. خوبه"
  "كجا؟"

  .موش از جلو و حسن آقا از پشت سرش. سيلوي گندم
         2011سپتامبر 

       
 

 

  



 

  كيهان اردبيلي

  به خورشيد زل بزنيم، كاوه
  
  

البته از اول قرار نبود هفت نفري برويم، اما مريم كه داشت قرار و مدار . هفت نفر بوديم
  : هم بگويدگذاشت ناچار شد به مستانه  مي

   "آي، نه؟ خانومي تو هم كه مي"
  : مستانه هم به سيامك نگاه كرده بود و سيامك گفته بود

   ".رم تو نياي منم نمي"
رويم به  بعد هم ناهيد كه ديد من و كاوه هم مي. اين بود كه مستانه هم قبول كرده بود

   "توانم بيايم؟ من هم مي": مريم گفت
  ".اصلن همه برويم، مهمان من"

از خيلي وقت پيش طي كرده بوديم و قرارمان را هر . رفتم من اگر به خاطر كاوه نبود، نمي
آمد قلياني  بدم هم نمي. كرد كه يك وقت از يادم نرفته باشد شب قبل از خواب هي چك مي

اما كشيدنش، دست كم براي من . ات را جلا داده است دهي، ريه دودي كه بيرون مي. بكشم
رود ته حلق و زوركي بيرون  يعني اگر زوركي باشد دود هم زوركي مي. دارد آداب و رسومي

. توانم شود، نمي حتا اگر تنباكويش از سيب و نعناع هم باشد، باز نمي. شود آيد و تلخ مي مي
گيرد، انگار كه گريس سيب گلويم را خشك كرده باشند و بختكي توي حلقم افتاده  ام مي سرفه

ديگر قبول . اي بايد بالاخره حس و حالي باشد، انگيزه. ، هي فشار دهدباشد، و هي فشار دهد
گذاشت، نامردي هم بود البته،  وقت كاوه به كونم مي  آن. شد هم زيرش بزنم كرده بودم، نمي

ي خاصي باشي،  هر شب منتظر يك لحظه. گذاشتم خوب من هم جايش بودم به كونش مي
ي  دانم، و لحظه قبول كند، از سر برادري يا ترحم، نميوقت كارت به برادرت بيافتد و او  آن 

وقت من كمكي باشم  روزي را منتظر بود كه من باشم و او و شيدا، آن . موعود بزند زيرش
تازه . ها نداشتيم كنارش، بگويم، سر بحث باز كنم، ديگران هم بودند به درك، ما كاري به آن

ازش خواستم پول بدهد، . شب بود. بودم گفته. هاش بهم پول هم داده بود چند شب پيش
گرفتم،  اگر داشتم نمي. هام ته كشيده بود تلخكي. مزد مثلن تر تا دست قرض ببيانگاردش بيش

هام هم  توي چشم. همان نصف شبي كه گفتم از تخت بلند شد و داد. او هم داد. برادر بوديم
دانست پول  خوب مي. شد نم راست ميكرد و من مو به ت هايي كه بابا مي نگاه نكرد، از آن نگاه
ام بابت تلخكي يا  ماند، پيشاپيش خرجش كرده ام، هميشه يا داده وقت نمي  توي جيب من هيچ



       109     1390، پاييز 11جنگ زمان    

عرق سگي و بسته سيگاري، چيزي، تا بتوانم، پيچيده توي خودم، زانو به بغل گرفته روي 
  .به هيچ تخت چمباتمه بزنم يا دمر بيافتم و نتوانم خوب ببينم و هي فكر كنم

راست نگاه كردم  يك. زد هام را مي آفتاب چشم. دو تا تاكسي گرفتيم براي ميدان رسالت
زند،  هام را مي اول چشم. كردم چشم توي چشم خورشيد شوم تازگي حال مي. به خورشيد

توانستم پذيرايش باشم و   رفتم مي انگارعشوه بيايد، شاباش بخواهد، بعد اگر از رو نمي
توانستم توي آن دايره هر رنگي را ببينم،  وقت بود كه مي آن . ه هم عادت كندهامان ب چشم

اول قرمز و . ام بنفش ببينم خواسته از وقتي شروع كردم به خيره شدنش مي. از سفيد تا سياه
چند وقتي بود كه سعي . كند شان مي ها كمي كه دو دو بزند خود به خود قاطي بعد آبي، چشم

شد مثل  وقت درست مي ريز نارنجي غروبي را هم تويش ببينم، آن هاي  گل كردم گل مي
شايد بايد غروب به بعد اين كار . شد كردم و هي نمي شد، هي سعي مي دامن مامان، اما نمي

زد و بنفش  هام از خورشيد رو به موت دو دو نمي وقت ديگر چشم اما آن . كردم را مي
  .اي نور لامپ را ديدم يك آنه نارنجي. خورشيد رفت پشت تونل. ديدش بمي

  ".ببين": كاوه گفت
  ".صبر كن": گفتم

. هاي تونل هام بود و بعد به آني نارنجي نور لامپ ني چشم بنفش خورشيد هنوز پشت ني
نه، . شد ديدش، ساختش بالاخره گفت مي شايد اگر چيزي نمي. شد داشت نزديك مي

من ": باز يواش گفت. ماورايي نشد، نه ماورايي نشد، آن چيز. دير شد ديگر. فايده بود بي
  ".دم حساب كار دستت باشه بهت هر مرحله اس ام اس مي

ام را  گي خيره. كرد با تعجب داشت نگاهم مي. ناهيد را از آينه بغل ديدم. سر تكان دادم
شديم از زير يكي از آن لامپ  تابيد يا رد مي ديده بود؟ هر از گاهي كه نور ماشيني از جلو مي

بينمش  پاييدمش كه هنوز با دهان باز خيره بود به من، اما تا ديد كه مي ها، مي رنجينا
. اش ي تازه اش كه برق زد گوشواره خودش را جمع كرد، موهاش را گير داد به پشت گوش

سرم را پايين انداختم و تنها . من هم توي آينه نگاه نكردم ديگر. بعد باز دوباره نگاه كرد
: ي رويش بود ي حك شده آينه بغل ماشين توي ذهنم ماند همان جملهچيزي كه از قاب 

  . ترند بينيد به شما نزديك چه در آينه مي اجسام از آن 
پيچيد و متقاطع  شد و مي ها روي آسفالت اكو مي صداي چرخ ماشين. داد تونل خيلي كيف مي

شد موجي ملايم،  مان رد ميآمد به دنبال سر هم، انگار ساحلي باشد و هر ماشيني كه از كنار مي
شد، راست  رفت توي تنم، مورمورم مي زد تو، مي ي بغل دست مريم مي ش هم از پنجره نسيم
خيلي حال كرده بود . اي و تمام ي مغزي سكته. راحت هم مرد. مامان مرده بود. كرد موهام را مي

هر چه بود، به من . مدان خوشحال، انگار از ظرف شستن راحت شده باشد مثلن، نمي. وقت مردنش
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روي خانه سر راه شير بخر، امروز  گفت فقط، كه كيوان كاري باري؟ گفتم قربانت و گفت مي
گفتم براي همين كاوه و بابا را از اتاق انداختي . ها بخر زاده آقا نياورده بود، برو از اين پاكتي حسن

زاده  برو از حسن. از كنگفت زيپش را ب. و دست برد سمت كيفش، دادم بهش. بيرون؟ گفت نه
كني، براي يك ماهت است،  اين فوقش براي تو كه تازه شروع مي. بپرس بايد چه كني باهاش

. گفت تو مردي بالاخره. اي رنگ ي يك حبه قند و قهوه يك چيز گرد بود، اندازه. زاده گفته حسن
. باش، آوار نشود، هان زاده گفتم هواي كيوان ما را داشته گفت به حسن. صبر داشتم. من زن بودم

. ها را گذاشت كف دست من، گفت از حالا هوايش را جلو خودت دارم، آبجي زاده هم اين حسن
هاش  كني؟ گفتم بهش، گفتم ديگر ته ته حالا چي شده سر صبحي آمدي سفارش كيوان مي

من . اين را هميشه با خودت داشته باش، آوار نشوي يك وقت. ش فهمم است ديگر حسن، مي
مرد ديگر بعدش، . اش را هم بستم هم گفتم چشم جانم، و گذاشتمش توي كيف پولم و دكمه

نشنيدم ديگر صداي تق تق . يك لحظه بود. هيكلش را هم پشت به من كرد. خوشحال بود اما
اش قل خورد، رفتم و  بعد وقتي ديدم سرش روي سينه. اش را موقع بازدم ي سينه استخوان قفسه
  ....دهانش را كه بستم چنان موييدم كه . دهانش را بستم

  ".سه نكني، هان": برگشتم طرف به كاوه كه گفت ".هوي"
. عينك دودي گذاشته بود. اش مريم را ديدم و از بالاي شانه ".حواسم هست": گفتم

چشمي به كاوه گفتم ببينش، حرفي نزده، باز . لرزيد اش مي شانه. اش چروك افتاده بود چانه
بعد صورتش را به من كرد . كاوه برگشت، ديدش. و چستانه و دستانه را نكردهغيبت مستانه 

  .و لبش را پايين انداخت كه به تخمم
  ".كنه تو نميري داره گريه مي": يواش گفتم

  ".سازه، سيامك بابا داره خودشو مي": گفت
  "نه بابا؟": گفتم
  ".زكي، آره ديگه، تابلوئه": گفت
  ".س با مستانه جوري يه دعواي ساده كردم همين من فكر مي": گفتم

  ".كس خلي، هان": هام نگاه كرد و بعد پوزخند زد كه توي چشم
زاده آقا، تا باز  زدم به حسن برگشتنا بايد يك سر مي. ماشين نگه داشت دور ميدان رسالت

ها را كه راه انداخت، ده تا حبي بگذارد روي پيشخان  ي مشتري نيشش باز شود و كار همه
گن؟ و من  و بعد باز بپرسد پس به اينا چي مي. و بگويد سفارشي مادرتي، روحش شاد چركش

پياده كه شديم مريم . خريدم حالا اگر ته جيبم چيزي ماند شير هم مي. بگويم هوم، تلخكي
ي گوشي به  كاوه به رفته. ناهيد شالش را كشيد جلوتر. ها جلوتر رفت سمت تاكسي سيامك اين

كرد تا ردي از زردي آن يكي تاكسي پيدا كند كه شيدا بغل مستانه و  دست مريم نگاه مي
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خورشيد . زد نه سيامك، چون خيط بود، خيلي سيامك ايستاده و حتمن هم مريم به او زنگ مي
يك پك بلعيد و بعد داد به من كه گوشي . كاوه سيگاري آتش زد. رفته بود پشت يك كپه ابر
دانم چه كار  من مي. ستم بگويم ببين، تو به كار خودت برسخوا مي. را دستم داده باشد، مثلن

  .پك زدم به سيگار. خواستم بگويم من كودن نيستم، لعنتي. كنم، خر نيستم
  ".اونجان، بريم اون سمتي": ناهيد گفت
كاوه . تر افتاده بود شيدا عقب. خانه رويم رفتند سمت در سفره ديدند كه مي. راه افتاديم
  .پك چارواداري زدم. پوزخند زدم .جلوتر از ما رفت
  ".عجب هواي محشريه": ناهيد گفت

  .هامان يكي بود شود، سرش را سمت من گرفته بود و ريتم قدم اما ديدم نمي. چيزي نگفتم
  ".هوم: گفتم

فيلتر . خواست بگويم خيلي هم كيري است، هواي ابري هميشه كيري است ولي دلم مي
. يك نگاه به ميدان انداختم. ام گير كرد و تلو خوردم چهنوك كفشم به پا. سيگار را گزيدم

شوم  بينيد دارم از خط عابر رد مي خب نمي. هي بوق، بوق. دادند ها فرصت نمي ماشين
شان كه ناغافل، مثلن خسته شده باشد پاش و كلاج را دير بگيرد با  ها؟ يكي خواركــُسه

. شان لايي كشيديم هي از بين. كنند ميهاشان، هوارهاشان، از زاييده شدنش پشيمانش  بوق
دود را حلقه حلقه بيرون دادم كه سريع . ها ديگر رفته بودند تو سيامك اين. ناهيد عقب افتاد

هاي  كاوه به شيدا رسيده بود و حالا جفتي بين ماشين. بغل دستم را نگاه كردم. پاشيدند
ها و  ها و بوق ده بودند و بوقكيپ تا كيپ توي ترافيك قفل شده ايستاده بودند، محاصره ش

گو  هاي جون رفت، و با لگد به راننده و كاوه هم نزديك شيدا راه مي  ها و كـــُست روها جون
خيلي حال . ت رو داد و يك بار هم به يكي گفت كــُس ننه رو گو جواب مي  و كـــُست
كردم كه  را نگاه مي ها آن. خانه ايستادم رفتم جلوي سفره. ام گرفته بود خنده. كرده بودم
ترسيدند به كونش  ها از پليس و جريمه نمي اگر راننده. اي داشت كاوه خايه. شدند نزديك مي

شيدا شال . ترسيدند باز هم حال به كونش گذاشتن را نداشتند گذاشتند، شايد اگر نمي مي
ب اعصا. اش پيدا بود قدر جلو كه فقط قرص صورت پنكيكي اش را كشيده بود آن  آبي

ناهيد . سري براش تكان دادم. اش باز شد كاوه از پشتش به من چشمك زد و نيش. نداشت
ديدم دسته  ي خيلي دور از بالاي ميدان مي يك گوشه. به آسمان پر ابر نگاه كردم. هم رسيد

سيگارم را از همان روي لبم كه بود پف . كردند هايي  بودند كه داشتند كوچ مي دسته پرنده
  .رفتيم تو. رو ين و پشت بندش تفي روي پيادهكردم روي زم

. ام، كيف پولم را برداشتم هام را در بياورم دست بردم توي جيب پشتي قبل از اين كه كفش
مستانه آمد پايش را بالا . بعد رفتم بالا و كنج نشستم رو به روي شيدا و سيامك كنارم نشست
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عينكش را . مريم كنار شيدا نشسته بود .ببرد كه بياييد روي تخت، تلو خورد و سيامك گرفتش
جا ديگر نبود براي . ناهيد هم بغل دست مستانه نشست. خط چشم تازه كشيده بود. برداشته بود

ور بتواند بنشيند، كه بغل شيدا بالاخره يك  تر شديم تا يك كون سرك كنار رفتيم، چفت. كاوه
هي يكي . كشيد ي توي مغزم سيم ميموسيقي محل. بودش. كيف پولم را باز كردم. جا پيدا كرد

شد و  هايي كوفته مي و بعدش به طبل. خواند دلا خو كن به تنهايي كه از تنها بلا خيزد مي
مو و ريش تمام سفيد و بلند . پيشخدمت قليان را آورد. جوابش يك تك ملودي كوتاه ني بود

ش در رود و سيني را منتظر بودم لنگ. هاش سو نداشت چشم. زد وقت راه رفتن لق مي. داشت
اش را از زير سيني برداشت، روي پاش  شيدا كيف ورساچي. خم شد. روي سرمان بيندازد

  .اش را درآورد، دو سه تا پيس به ساعدش زد گذاشت و اسپري برنزه كننده
   ".افتم بينم ياد جووني خودم مي شما رو مي": آمد پيشخدمت صداش از زير تخت مي

. زنان رفت هاش را پشت كونش قفل كرد و خميد و لق دست. ادلب ور چيد و سر تكان د
  خورد به حال ما يا به حال و روز خودش؟ افسوس مي

  "كنه؟ كي چاق مي": مريم گفت
سيامك . هاشان بهم ماسيد و مريم شلنگ را داد بهش، نوك انگشت ".من": سيامك گفت

نجي شدند، خاكستر شدند و باز هاي سياه، نار زغال. ي شلنگ و كشيد اش را زد به دهنه سرني
يكي . ها چاي ريخت كاوه قوري را برداشت و توي استكان... . هاي ريز گل گل. نارنجي شدند

ي  هاشان كه لبه نوك انگشت. داد دست شيدا كه دست به دست كند ريخت و مي يكي مي
ودش؟ سيامك خورد يا خ پيرمرد به حال ما افسوس مي. ماسيد بهم گرفتند مي ها را مي استكان

چاي من . سرني را برداشت و داد دست مستانه كه او هم سرني خودش را سوار كرد و پك زد
مشتم را . درآوردمش،آرام. ش را حس كردم حجم. دست كردم توي كيف پولم. هم رسيد

. انداختمش. هاي ناهيد لبخند زدم توي چشم. سر بلند كردم. نزديك سر استكان بردم، يواش
خورد توي قعر  چرخ و واچرخ مي. تند تند هم زدم. هم زدم. هم زدم. تم پايينسرم را انداخ

  .كاست قرمزي چاي و حجم مي
  ".منم يه گوشواره تازه خريدم، ببين": مستانه گفت
  ".گفتم بهش اين لباساي جلف چيه پوشيدي، خل اتفاقن داشتم ديروز مي": ناهيد گفت

  "كيوان، چه خبر داداش؟": سيامك به من گفت
  .صدام را خودم هم نشنيدم ".خبرا دست شما ست": گفتم

  ".زنيكه الاغ. گي؟ عجب خزه واي، دروغ مي": شيدا گفت
. گن با سي دي جمله بساز به قزوينيه مي. ها يه جوك چيزدار بگم  بچه": سيامك گفت

  ".گم گه هر وقت در اومد بهت مي گن پس سي ديش كو؟ مي مي. گه مادرت رو گاييدم مي



       113     1390، پاييز 11جنگ زمان    

. كاوه دود قليان توي گلويش گير كرده بود. رفت مريم ريسه مي. ار خنديدندهاره
. چاي ولرم شده بود. هام را گشاد كردم لب. ديد مرا حتمن ناهيد مي. سيامك چندتا زد پشتش
قليان حالا به من . آهوهاي فرش رم كردند، تاختند، فراري شدند. سر كشيدم يك قلپ

. تخت كج شد. شكافت دودها هوا را نمي. بيرون دادم. دمكشي. ام را زدم بهش سرني. رسيد
  .بيرون دادم، حلقه حلقه. كرد ي قليان فوران مي آب توي شيشه
  ".اوه، چه باحال": شيدا گفت
  ".يه بار ديگه": ناهيد گفت

  ".بلد نيستم. شانسي شد": گفتم
ده بودند بوي خون شني. دويدند ام مي آهوها حالا توي شكم. سرم را پايين انداختم

خالي از  با هر بار پكم آهوي تك. پك زدم. پك زدم. گلويم گس شد. حتمن، بوي بيگانه
بدجور تك افتاده . بوي گرگ، بوي شغال، بوي دود قليان. پريد هاي ستون فقراتم مي مهره

  .زبانم خشكيده بود. كرد و كسي نبود هي به پايين نگاه مي. بود آهو
  "خريدي عزيزم؟ عطرت رو از كجا": مستانه گفت
  ".از پاساژ كوهستان": سيامك گفت
  ".مستانه جون ببخشيد، پام خواب رفته": مريم گفت

. اش را پس داد سرني. شلنگ را دادم به مريم. بين او و سيامك گذاشت. پايش را دراز كرد
بيندش،  حس كرده بود شيدا مي. كاوه براي خودش چاي ريخت. به سرفه افتادم. بيرون دادم

شيدا لبخند . ن، كه داغ داغ قرمزي استكانش را تا ته سر كشيد و بخار از دهانش بيرون دادحتم
توي . كرد كه جلو پايش بود لپ كاوه گل انداخت از جوشي چاي و به استكانش نگاه مي. زد

ي كاوه را نگاه كردم؛ چهار تا پسر روي تخت رو  بعد بالاي سرشانه. هاي شيدا دقيق شدم چشم
. يك قلپ بزرگ سر كشيدم. كردند ان نشسته بودند و اين طرف را گاهي نگاه ميم به رويي

خوار . به كاوه نگاه كردم و يك لحظه به جايش نياوردم. آهويي فغان كرد، مرد، نعره زنان مرد
ديدم كه لاي پرده  زدم، مي هايي كه وقتي خودم را به خواب مي چه شب. خودش را گاييده بود

داد  فحش مي. يك قلپ ديگر سر كشيدم. هاش ماه افتاده توي سياهي چشم را باز كرده و نور
هي راه . شرف گفت خيلي نامرد بود بي مي. بابا، هنوز هم، هميشه، با سيگار پشت سيگارش

گفت اگر بيافتد كي برود نان و  مي. گفت، هميشه، هميشه، هميشه رفت و هذيان مي مي
رفتم  گفت كاش از اتاقي كه بود نمي مي. اميش كرد پدرسگ حر گفت آواره مي... ظرف و

جا،  گفت اگر بودم آن  مي. دادم بيرون توي سالن بيمارستان، به آخرين حرفش گوش نمي
گذاشتم روي  كشيدم و مي شد، خودم بالش را از زير سرش مي اگر شستم خبردار مي

  .صورتش
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. ته بود، رژمال شده بوداش را برنداش سرني. و شلنگ را داد به سيامك ".بيا": مريم گفت
نفس عميق . اما شلنگ را از دستش نگرفت. مستانه ديد، خيره، يك لحظه. پك زد سيامك

شكستند و بلند  پسرها تخمه مي. يك لحظه برگشت و تخت رو به رويي را نگاه كرد. كشيد
جا را  ن مستانه آ. پاييدند قاه، و گاهي اين طرف را مي خنديدند به قه زدند و مي بلند حرف مي

زاييد، از  آهويي مي. قلپ آخر را سر كشيدم. مريم با پايش به ران سيامك زد. كرد نگاه مي
. ماليد اش را به دم مادرش  پوزه. توانست درست بنشيند حتا اش نمي بچه. پاشيد رحمش خون مي
مده بودند هاش درآ آهو دهانش را باز كرد، تمام دندان بعد بچه. اش ماليد ي بچه دمش را به پوزه
. كرد هاش ريز بود و خرخر مي چشم. هاي گرگ هاي شغال داشت، دندان دندان. و تيز و چرك

هام  پشم. هاش سگ داشت چشم. من را ديد، مستقيم و رك. رفت به دور و برش چشم غره مي
  ".ببخشيد": گفتم. صداي اس ام اس موبايلم آمد. سرم پريد. نعره زد. ريخت

خواستم نعره بزنم سر مستانه كه پايش را از جلو  مي. شد ست نميزانوهام را. بلند شدم
كاوه . ام را به جايي بمالم خواستم پوزه مي. رفتم از تخت پايين. راهم برنداشت، حواسش نبود

  .هام را به كاوه نشان بدهم خواستم دندان مي. هام را پوشيدم كفش. كرد به هم نگاه مي
  ".شيديتا پو كيوان، تا به ": ناهيد گفت
انگار كوير برهوتي . آمد ام مي صداي باد توي دشت شكم. غريد بچه آهو مي. برنگشتم

خواستم توي  مي. كنان، تلوتلوخوران لخ طور رفتم سمت دستشويي، لخ  همان. بودم من
  .صورت پيشخدمت نعره بزنم

م اش مخ ي دختر بغل دستي و قهقه "برادر اومدي قسمت خانوما چي كار؟": خانمي گفت
خواستم خرخري كنم توي . ديد زد و توي آينه خودش را مي رژ لب مي. را گرد و خاكي كرد

رفتم توي . آقايان رو به رو بودند. اما برگشتم. صورتش كه رژش در رود و بكشد روي لپش
مادرش جا كن شد از سر جايش، . بچه آهو دم مادرش را گزيد. با پا در را بستم. شان يكي

مادر . هاش را گير داده بود و بچه ديگر دندان. به آني و قدمي برداشتمتعجب، و ترسيد 
مادر ديد . از پشت هواكش آسمان تيره بود. صداي رعد آمد. ديد  اش را مي برگشته بود و بچه
خم شدم و عق زدم توي . نشست تا بچه به خوردنش ادامه دهد. آرام شد. بيهوده بود تقلا

تف خوني از . عق زدم. صداي اس ام اس موبايلم آمد. ز دهانمپاشيد ا خون مي. ي توالت كاسه
. تف كردم. عق زدم. زنگ خورد. موبايلم زنگ خورد. ي توالت آويزان بود ام تا خود كاسه چانه

شراندش  تر مي شد و سريع اشكم با خون قاطي مي. ام گرفته بود گريه. قطع شد. زنگ خورد
خواست بدوم سمت آهوي مادر تا  دلم مي. رت بدهمتوانستم تف و مفم را قو نمي. توي كاسه
  .سيفون را كشيدم. اي به در خورد تقه. اما سر جايم ميخ شده بودم. فرار كند

  "چي شد پس؟": كاوه گفت
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  ".شه، هان داره دير مي": گفت. چيزي نگفتم
  ".بيا بيرون سريع، كمك كن شيدا باهام حرف بزنه": گفت. چيزي نگفتم
  .اي به در زد تقه "الو؟" :گفت. چيزي نگفتم

  ".كاوه، جمع كن بريم": گفتم
  .خشمگين شد انگار. تهديد كرد انگار "چي گفتي؟": گفت
  ".كاوه، بريم فقط همين": گفتم
  .تر اي زد به در، محكم تقه ".كــُس نگو، كيوان«: گفت
مشت، شروع كرد به كوبيدن چنان به در، با . و هق هق زدم ".بريم. خواهشن بريم": گفتم

  .لرزيد ساق پاهام مي. با پا، با كله، با زانو، با مشت، با كله، با نوك پا، با زانو كه به ناله افتادم
كش، بيا بيرون، من اسُكلت نيستم،  كيوان، كــسُ": زد كوفت و داد مي كوفت و مي مي
  "!مادر، درو وا كنگامت، بيا بيرون، كــسُ  گام، مي كش، مادرجنده، كثافت ديوث، خوارت رو مي كــسُ
  .توي پرش زده بودم بدجور. تر تر، وحشي تندتر، محكم. كوبيد كوبيد و مي كوبيد و مي مي
  ".كاوه، جون من، نزن تو رو خدا": داد زدم
بگذار كه توي ذهنش بماند شيدا براي خودش، كه حرام . خواستم چيزي بفهمد نمي

با . هامان بود فقط نفس زدن فسن. سكوت. هاش ها و نور ماه و برق چشم نشود آن شب
  .منتظر بودم. آستين دهانم را پاك كردم

  ".باشه، باشه": گفت
  ".تو قول داده بودي": گفت. سكوت
  ".گم به خدا براي خودت مي. دونستم چي به چيه نمي": گفتم
  ".هيس، خفه شو فقط": گفت
را به دامن مامان  خواستم بگويم كاوه تو مي. جلو هق زدنم را هم گرفتم. خفه شدم. چشم

من . وقت به خورشيد زل بزنيم، دوتايي برويم شايد ابرها ما را كه ديدند پراكنده شوند، آن . برويم
صدايم اما شكستني بود و شكسته بود . هاي ريز نارنجي غروبي گل اش را ببينم و تو گل بنفش

چرخيد  كه دور دستم مي آمد و وزوز پرواز زنبور عسلي هاي آب سيفون مي صداي چكه. ديگر حالا
  .تر شد، آرام، و در را بست، آرام صداي پاهاش آمد كه دور مي. ي در را گرفته بودم كه دستگيره

  تابستان نود



 

  حميد ذكاوت          
  سرنوشت نجفبازخواني 

    
 .سودمند هايدروغچيزي نيستند جز  ها تقيحق                   

  نيچه
   

 

رامي فشار آاز بالاي لوله شروع كردم به   با دو انگشت شصت و سبابه .گرفت ه دوباره لوله
ش را فوت كردم و بگي نگي  باقي .ي نابي ازش ريخت بيرونا پودر قهوه. دادن تا پائين

و ر اشتم و سوزنذلوله را دوباره سر بطري گ. چيزي مثل قير ازش پرت شد بيرون
  .رامي دادم توآو دودش را به چه  به محتويات سوزن  سيخ سرخ را ماليدم.  برداشتم

جور كه دود را بيرون  همين .شد اگه اين لامصب نبودا وضعمون چي مي .آخيش
رو  يخورده از چاي ي استكان و يك و چسبوندم به ديوارهر لبم. قارضا پرسيدمآدادم از  مي

و همراه با مزه مزه كردنش دود از دماغم  مكه عجيب عجين شده بود با نبات مكيد
فرسته بيرون و  چند پك ديگه هم زدم و رفتم پشت پنكه كه دود را مي. مد بيرونآ مي

و ر هو خودم رفتم دم پنجره و يك .ي اومدياز بيرون صدا. هاي پنكه فوت كردم لاي پره
دوباره رفتم دم . كردن اقم نگاه ميتي ا ين داشتن به پنجرهيدو نفر اون پا.  عقب كشيدم

  .پنجره
و با   .هاي ولو در سطح  شهرن شغال جمع كنآهر دو شون از اين  .خطرن بي .آهان
خدا " :گفت، شون كه پر روتر بود يكي. هم زل زده بودنه اي ب هاي ملتمسانه چه نگاه

  ".هم پرت كن بيرون رو ويزوناآسهم ما  .قوت جوون

ي خالي سيگار و پرت كردم  ي و دو نخود انداختم تو جعبهيي كذا رفتم سر جعبه
  . كلي صفا كردن.  ونبير

شغال آومدم تو خيابون اصلي يكي از همون ا مون مي هز كوچ ظهر كه داشتم ا
   "بازم چيزي داري؟": و گرفتر دونم اسمش نجفه جلوم ها كه حالا مي كن جمع

شه هر روز  راگه قرا .اتفاقي بود كه افتاد  .شتر ديدي نديدي .فراموش كن" :گفتم"
  ".ندارم ور رم هم من استطاعتش فكر كنم هم لو مي  تو هم بخوام  به امثال

اي ازت  شغالي؟ يعني هيچ كار ديگهآچرا دنبال " :گفتم. تا سر خيابون همراهم اومد
ي كثيفي هم كه تا نصفه پر بود رو كولش بود و با  كيسه. زد فقط لبخند مي "د؟آ بر نمي
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   "خواي ببيني؟ يم": گفت" ت چيه؟ تو كيسه": گفتم .كشيد چه زجري دنبالش مي
ن ان .هنوز سر خيابون نرسيده بوديم كه كيسه را زمين گذاشت و درشو باز كرد

ن او دنبال چيزي فرو كرد لاي نر دستش. ي كثيف ديدم گونه خشك و چند تا لباس بچه
 :گفت" پلاستيكيه؟": انه سوا ل كردمهابل .داد هم نشونه تپانچه ب يك.  ها خشك

كي هستي " :و عقب كشيدمر خودم .راس راسكي بود" .فهمي خودت دست بزن مي"
اين داستان صبح  ودنبالم راه نيفت ، ديگه خيال بابا بي" :پرسيدم و بهش نهيب زدم "تو؟

  ".را هم فراموش كن

  "و فراموش كردي؟ر يعني تو من": پرسيد. جور زل زده بود تو چشمام همين

  ".شناسمت نه نمي .و با كس ديگري عوضي گرفتير تصور كنم من" :گفتم

  "نبودي؟  سال شصت؟  مگه اوين": گفت

  ".دآ ولي تو را يادم نمي ،چرا بودم" :س هاي همون دوره احساس كردم از بچه

  ".شايد چيزي دستگيرت شد .تو چشام نگاه كن": گفت

اما حالا خودت  .شنا نيستيآنظرم ه ب ناصل ،نه": دفعه خوب بهش خيره شدم اين
هاي شصت و  اما وقتي از سال .اي باشي شه جور ديگه دي؟ ميجوري ش اين بگو  چرا
   ".يرمانخواهآ ناي و مثل معلومه درس خوانده ،دوني ميچيزايي گي و  اوين  مي

ام خس  م كه وقتي سينها كني؟ من هموني ها را استفاده مي هنوزم اين لغت .آره"
 يادته؟ تو بعدش قش. نتم عقب واا هه بلندم كردين و انداختين كرد با اون گنده خس مي
و زدن؟ ر چرا اين .اقي خودمهتهم ا .س هم به اون يكي گفتي اين زنده چند بار   .كردي

. البته صورتت خورد تو شكمم. نم پاسداره  گذاشت تو گوشت از پشت و تو افتادي رو كه
  ".اما من اون شب خيلي چيزها ديدم ،شايد باورت نشه .آره من زنده بودم

از . ها بود اقيتتر ا ز باقي هم ا خيلي جوان .نجف  بود، خودش. بوديادم اومده 
ي كه زودتر خاموشي يها خودش شب. دونس ها مي نآاما فقط اسمي از . مجاهدين بود

رفته سر  گاهي مي. كرد وار تعريف مي رفت بغل گوشم زمزمه زدن و ما خوابمون نمي مي
هم ه و بر خواستن بساط ها ميژالانيك دفعه هم كه ف. مال مجاهدين. ها بساط نشريه

ون ن سال سراغ اآ يشه كه تو بگير بگيرا اين مي. قا نجف هم در ميانآبزنن از خجالت 
نجف به خاطر  ،اما تو همون چهار پنج ماهي كه مونده بوده به سي خرداد. نر ميهم 
   .شونها ديده و شده بوده از بچه تر مي مجاهدين را بيش ،هاي اون روز سر بساط كتك

شه و  مخفي مي هم ونا اسلاميكرد بعد از انفجار دفتر حزب جمهوري  تعريف مي
ها را تو تجريش عملي كنن كه  با چند تاي ديگه طرح انفجار يكي از كميتهخواستند  مي

م با موتور و يكي ه اون. كنن رن و پاسدارها دنبالشون مي در نهايت قبل از عمل لو مي
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اندازه طرف  اون دختره كه تركش بوده نارنجكي مي. كنن كنن فرار هم پشتش سعي مي
گيرن و  نجف را هم سر كوچه مي افته و دختره مي. شدام از پشت ميزنه پاسدارها و اون
  .آند تش در مي حسابي از خجا

خواد اگه با همكاري  مي .اق بوديم برام گفت كه بريدهتتو اون دوره كه با هم ا 
همون شبي كه . اومدن دنبالش. اما اجل امانش نداد .كنهزارن همكاري هم ب ش مي هزند

ها  برن كه با باقي مجاهدها و سر موضعي م ميرو ه اون ،رجائي و باهنر را زده بودن
ها نرفتيم و در  من و چند تاي ديگه هم چون چپ بوديم تو ليست اعدام. اعدامش كنن

ندازيم ياها را ب دن جنازههامون شانزده نفر را زدن و ما را مجبور كر عوض جلوي چشم
   .عقب وانت نعش كش

از . تو بندتا مون كردن  وانت راهي شد و ما را هم با چك و لگد و شلنگ همراهي
تنها باري بود كه كتك . ها زدنمون اقتكردن تا خود ا ي پشت بندها كه اعدام مي محوطه

سن و لب پاي ح. دماغم براي سومين بار شكست .اومد خورديم و دردمان نمي مي
  .خلاصه كه همه چي يادم اومد .سيب جدي ديدآداداشش   هم 

چه جوري زدي بيرون؟ و حالا سر سه راهي عدالت با  يك  .اي اما تو كه زنده"
  ".كني؟ بيست و دو سا ل گذشته كار ميه اسلحه چ يكن خشك و  اكيسه ن

ــ  من تكيه چراغ سه راهي چند بار قرمز و سبز شد و ما هنوز كنار خيابون اصلي 
توقف ممنوع و  اون پشت به خيابون و كيسه به دست ــ  تابلوي ي  به ميلهبودم داده  

جوري كه خوب  اين .تو فكرم دعوتش كنم خونه شايد بتونه دوشي بگيره. وايساديم
  .ن خداوكنم به ام خوام هم ولش نيست و نمي

با ( .كنه پيچم مي ي سوالي من؟ البته با اين سر و وضع مادرم كل ي خونهآ مي": گفتم
هواسش به من بود اما دلواپس هم به خيابون نگاه ) .لبخند گفتم كه فضا رو تغيير بدم

   .كرد مي
هاش  و تو چشمر ترس ندقيق. اومد طرف ما ماشين كلانتري مي وچراغ سبز شد 

  . داريمكلي حرف برا گفتن  .مون هبيا خون" :دوباره گفتم .ماشين از ما رد شد و رفت.  ديدم
 همين" :قبول كرد و گفت"هفت خوبه؟ ؟چرا كه نه" :گفتم "همين امروز؟" :پرسيد

صتي هم هست فر" :گفت. جا سر اون بيا يك ،نه را  كه  بلديوخ :گفتم ".بينمت جا مي
   ".پيچت  نكنه خورده به خودم برسم كه مامانت سوال كه يك

  .و رفت".شوخي كردم ،جدي نگير" :پشيمون شده بودم كه گفت  ام از گفته
دم . خرده خريد كنم براي افطار مامان يكقصد داشتم . ور خيابون م رفتم اونه من

 . شنديدم. ره ببينم از كدوم طرف مي خواستم مغازه مي ي از تو شيشه. كتابفروشي وايسادم
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  زد؟ داخل يعني به اين سرعت كجا غيبش. هر چي چشم انداختم نديدمش .مبرگشت
كه  برگشتم. كردم هاي رو پيشخون را نگاه مي جور الكي كتاب همين .مكتابفروشي شد

بعد  .كنه و نگاه مير ويترين را نگاه كنم ديدم پشت در كتابفروشي وايساده و داره من
   "؟دمني با :گفتم "ها بر نداشتي؟ بازي  هنوز دست از اين  لوث": و كرد تو مغازهر سرش

رگشتم و ديدم دختر فروشنده ماتيك دستشه و ب ".تانم با اون پشت سري .نه" :گفت
  . اما اون رفت "بار دنبال چي هستي؟ بازم اومدي؟ اين" :كنه نگاش ميبا لبخند 

خورده ادا و  شناسين؟ با يك قا را خيلي وقته ميآاين ": از دختر فروشنده پرسيدم
چند روز . هبرها پيداش شد و ها اين دور تازگي .نه" :گفت ،اطوار كه يعني  به شما چه

خشكيه  ناهمين ن، ماليدم براي تو ويترين ماتيك ميي فروغ  پرترهلب  يپيش داشتم رو
 نخانم فرخزاد اگه ماتيك دوس داشت موقع عكاسي حتم .ها بخشين مد تو كه ميآ

همين ازش  يبرا. شناسه متعجب شدم مي را خشكي فروغ نان يككه  از اين .ماليد مي
خودموني شدي با   رقد از كي تا حالا اين: هم گفته سي؟ بشنا مي را پرسيدم تو فروغ

به   .ي هم نسل اونميجورا يكچند سالته؟ من  نتو اصل .شناسم خانم فرخزاد؟ بله كه مي
جا رد  حالا هر وقت از اين وي دادم يبهش چا .هم بدهه ي بيچا يكها  بازي جاي اين لوث

چرا اين بابا   .خيلي برام جالبه .با سواديهدم آ. د توآي شه اگه كسي تو مغازه نباشه مي مي
  "خشكي شده؟ نان

ناخواسته از كتابفروشي بيام بيرون كه  "رسي از توضيحاتونم"گفتن با خواستم  مي
   "از موسيقي هم اطلاعاتي داره؟": پرسيدم

دونم  نمي...  خلف خلف وعده؟ .گشت دفعه دنبال موسيقي تاجيكي مي يك": گفت
  ".ان cdشون  ههاي ما هم موسيقي .هر حاله ا نداريم ب؟  اما م...چي چي 

 به اين. ش تو فكر نجف بودم هتو مسير هم. فظي كردم و رفتم طرف ميدونحا خدا
تفاوت؟ شايدم تفاوتي نيست يا اگه هم هست در  .قدر متفاوتهه دما چآكه سرنوشت برا 

ه لااقل نسل ما خيلي چيزا دما بودآها براي اكثر  اين  فراز و نشيب .محتوانه تو شكله   
  .چه ها كه نديديم  نواقع .ديده

د دم  آ او هر روز عصر مي. ديدم امجيد ركه كردم و در راه برگشت بودم  را خريدم
هاي ميوه را گذاشتم تو  كيسه. پيشنهاد داد باهاش برم. اش روي روزانه پيادهبراي رودخانه 
  .حيروني .طوري؟ زدي؟ معلومهه چ: رسيدپ. مجيد و باهاش راهي شدمي  خانهي  راه  پله

ي ترياك هم ديگه داره ا ز اون  اين قضيه": گفتم" شه؟ شنيدي دوباره داره ارزون مي
جنس  هي .لخيا بي: گفت" .جوريه همه درگيرشن ي .شه ش خارج مي لطافت و قشنگي

  "خواي جزو سهامداران به حساب  بياي؟ خوبي گيرم اومده تو هم مي
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 به همزنه و هميشه هم  جات دور مي جيد هميشه حول محور نئشهها با م حرف
كرد خيلي تو  كنيم كه اين مطاع اگه نبود عصبيتي كه ما رو احاطه مي وري  ميآياد

من خودم بعد از اون اتفاقات سال شصت . تونس تاثير مخرب بزاره هامون مي زندگي
با . ي حساس شده بودمحساب .لرزيدن هام مي وقتي  اومدم بيرون دست. شروع كردم

كلي . خواس از كار بيفته شدم كه قلبم مي چنان عصبي مي نآترين مسئله  كوچك
به ترياك رجوع كردم كه از دست . گرفتم بخش از اين دكترها مي رامآهاي  قرص
تونن  ي ميمواد شيميا! فرق قرص با افيون در همينه. بخش خلاص بشم رامآهاي  قرص

هاي به  ها از مصرف همين قرص خيلي از سرطان. ون تاثير بزارنور تومآ به شكلي دلهره
قا مجيد به اين نتيجه رسيديم كه ما آخلاصه كه با . بخش حاصل شدن رامآاصطلاح 

از زير پلي بايد رد . رفتيم گفتيم و  مي مي. ساز ايم به اين عادت خوب و انسان راضي
قول ه ها ــ ب خشكي نااز همين نچند تا . شون دادمنطرف راست را به مجيد . شديم مي

. نگاه كردم شايد  نجف را بينشون ببينم. تش جمع شده بودنآفروش ــ دور  دختر كتاب
كلي نصيحتم كرد كه . رونجف قا آي ديدار با  براي مجيد تعريف كردم قضيه. نبود
 ،خودم .شه  بعدش خودمم كنجكاوم ببينم چي مي ؟شه خه مگه ميآاما . خيالش بشم بي
شان  تونيم پيش بيني ميني كه قراره برامون اتفاق بيفته و ماها يچيزها .رنوشت اونس

ينده براي من و ما و همه چي رقم زده؟ از كجا معلوم  كه منم آ نواقع. كنيم برام جالبند
   نشم يكي مثل نجف؟

پريدم . رفتم دم پنجره كه ديدم پشت دره. تا اومدم به خودم بيام ساعت هفت شد
تصور كردم كلت . نايلون مشگي هم دستش بود هي .تميز و قبراق. و در را باز كردمين  يپا

ورده اما در نايلون را باز كرد و يك جفت كفش چيني كف سبز داغون و كثيف را آرا هم 
بعد برام . ورده بودهآها را موقع فرار از پاي يك اعدامي ديگه در  اين كفش. نشانم داد
تعارفش كردم  .اق منترفتيم تو ا. بر گردوند تو كيسه و اومد بالا ها را كتوني.  تعريف كرد

رامشي رو آوقتي برگشتم ديدم با چه  .ي بيارميكه راحت باشه و خودم هم رفتم كه چا
  ".جاي تميز نخوابيدم هخيلي وقته ي": گفت. تختم خوابيده كه بلند شد

  "كني؟ ندگي ميكجا ز نوردي؟ اصلآو از كجا ر هاي تميز سااين لب" :پرسيدم

ن ون .خودمون يك سر پناهي درست كرديم يپل با دو تاي ديگه برا هزير ي": گفت
ها يك نيساني  و  شب يمكن هم نه هر نوع پلاستيكي جمع مي نآخشك و پلاستيك 

ها  گردي حالا اگه تو اين خيابون. هخره و نقد هم حساب ميكن ي مييون كيلومد  و ازآ مي
ها مشكلي نيست اما  تو تابستون .ون تو روغنهمكه نون يمپيدا كنچيز با  ارزشي هم  هي

ها مشكلات خيلي  نوتو تابست. س هچيز ديگ هزندگي رو كارتون در سرماي زمستون ي
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وقتي هم در شهريم زير يك  .شوريم و مير خودمون ،كوه البتهطرف  ،تو رودخونه .تره كم
 .يمخواب كارتوني هم مي هوي يي ريجا هي. كنيم جوري سر مي هخلاصه ي   .بآشير 
هم  نتو مركز تهران زير پل كه اصل يموردآشانس  مااما  ني شهر تو حاشيه ها ي تر بيش

 اين .نه بابا": گفت "مسلحي؟": پرسيدم ".يمون درست كردمي  براي خوديپيدا نيست جا
 ".وقتي اومدم ايران هشت هزار دلار داشتم. جوري هم نيست كه هميشه باهام باشه

دم  ترجيح مي" :گفت" ش كني؟ خواي چيزي قاطي در ضمن مي .ي سرد نشهيچا" :گفتم
  .گفتم و بلند شدم كه بساط گاز و قليون را بيارم "اي به چشمي" ".بكشيم

از طرح پنكه براي  بيرون راندن دود و  بو . كشيد ماده شد با چه ولعي ميآ كهبساط 
هيچ كس تو اين دو  كهسمت بيرون ه و ب بودپنكه زير پنجره . خيلي خوشش اومده بود

اق شدم ديدم توقتي وارد ا .ي بيارميرفتم كه بازم چا. بود ي از اين قضيه نبردهيساله بو
شلوارم كثيفه " :گفت .ي تميز نشسته پشت گاز ورده و با يك پيرجامهآو در ر شلوارش

  ".و كثيف كنهر اقتتفكر كردم  شايد ا

اگه مثل ظهر بود به مامان چي  .اد خوشهال بودمد كه هيچ بوي بدي نمي از اين
بيچاره مامان مونده معطل كه من دارم . اق اومدنتي تو اين انخواستم بگم؟ چه كسا مي

از وقتي عقب . ترش بگو از قبل .ي اومدهيسر پولت معلومه چه بلا" :گفتم كنم؟ چه مي
نويسم و  مي" :ي؟ گفتمكن تو چه مي": و ادامه داد "عجله نكن" :گفت .وانت  انداختمت

اگه قصدي  .خيال شو خواي بنويسي؟ بي و هم مير نكنه مال من" ".كنم عكاسي مي
تا حسابي توپ توپ نشي باهات ": گفتم" .داري همين حالا بگو تا وضعم مشخص بشه

و ر خواي پشت دوربين حرفات مي .ي دارميفكرا همن ي .گيريم بعد تصميم مي .كاري ندارم
يندگان آخاطر ه نه ب. سازيمش با هم كني؟ مي جوري نگاهم  مي ؟ چرا اينچيه ...بزني؟ 

و نگاه ر همين جور بر بر من" .فقط براي  دل خودمون ،كه بدا نيد بر ما چه گذشت
  "كني حالا  كار من عجيبه؟ جفت كفش دل نمي يهاز ": كرد كه گفتم مي

وت يا  اگر دلت خنك ضبط ص و عكس ،تونيم در مورد فيلم بعد مي .زياد تند نرو"
شكايت اون  .اي بنويسيم يهيشكواحرف بزنيم يا يس جمهور يدفتر ري  در بارهشه  مي
اعتراض  اكني لياقت حت اين مردم هنوز فكر مي شه برد؟ ها رو راستي پيش كي مي سال

تو كه شايد هنوز  .خيال داداش بي .خلق خر خاركستهاز اين . گيره دارن؟ ازشون اوغم مي
جسم  هعصبيت ناجوانمردانه و ي هي ،خشم مزمن هي .يادته؟ با ماها چه كردن .رفتهيادت ن
. شه تر مي رنگ و البته فكر انتقام كه هر  روز كم. ها برامون موندن همين.  مريض
و ر م منه هو ببينمش و اونه كردم اگه ي فكر مي .گشتم ترها هميشه  مسلح مي قبل

جمشيد را  .دآ و يادش نمير قدر كشته كه من نآون دونم ا البته مي شه؟ بشناسه چي مي
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  ".يس بندها تو اوينيمسئول تير خلاص و ر .گم مي

 هي .شماها ما رو انداختين پشت وانت" :ده از پشت وانت ادامه بدهكوريش كردم آياد
اي روي چرخ و اين جور كه من فهميدم  مسلح اومد بغل ماها نشست روي قلمبه رپاسدا

گويان راه  علي ندازن و ياا رن بغل راننده و برزنت  پشت را مي ميم ه دو تاي ديگ
امان كردن و اگر فرصتي  تخليه آن جا. ي قانونيكبعد فهميدم كه ميبرندمان پزش .افتيم مي

همون سه تا پاسدار ما رو  .كردن لگدي هم سومون پرت  مي هكردن ي هم پيدا مي
 .اي را امضا گرفته و رفتند قانوني  و  برگهي كانداختند روي زمين يكي از راهروهاي  پزش

ي اومدن و ماها را شمردن و اقاهه رفت و اون يقاآ هخانمي با ي هاي ي بعد از چند دقيقه
ربع  با يك هتون س از در پشتي مي هاگه كسي بين شماها زند": مقدمه گفت خانمه بي

شايد ده  .م رفته اوناي  و بعد از چند لحظه ".بياره روي ا ز درخونگاه سر در پياده
و بلند ر سرمتا خواستم . اي گذشت كه همه جا  ساكت بود و سعي كردم بلند شم دقيقه

م   كس  همن زند :جور يواش و با ناله گفتم همون .كنم ديدم ناي تكون خوردن ندارم
گلوله از كنار قلبم رد   هي .شنفه؟ ناي تكون خوردن نداشتم و مير اي صداي من ديگه

دوني كه سه تا تير تو   خودت مي، ي هم خورده بود تو شكمم و اون يكي همكي شده بود
به هر حال به من  ،كردن ها خالي مي ي بچه هو رگباري تو سينه هر مسلسلي بود كه يك

كه  موقع تير خلاص هم تنها گروه ما بود كه اون جمشيد پفيوز براي اين. نخورده بود
ه تير كبعدها شنيدم . ون تير خلاص خالي نكردنهام تر زجر بكشيم تو مخ ماها  بيش

و ر هام لاي چشمخلاصه . شده شه و سرش بين پاسدارها دعوا مي خلاص از  واجبات مي
قلت خوردم و افتادم روي يكي ديگه كه  .مرده بود .دختر هافتاده بودم روي ي  .باز كردم

بوش مدام . داد ب را ميبگوشت ديشآهنوز بوي  .باديآ سعيد غيور نجف. اقيمون بودتهم ا
  " شه؟ باورت مي .بگوشت بخورمآتونم  از اون به بعد من نمي. تو دماغمه

  ".دممآي تو  منم به اندازه": گفتم
. ينيو قلت دادم پار شنفه؟ خودم و مير م كسي صدام هبا ناله گفتم من زندباز "

م اگه  همن زنددوباره گفتم . چندشم شد. خنك بود. هاي كف راهرو يكيخوردم به موزا
 .بلند شدم تا كمر .سعي كردم بلند شمبعد . هكشه تو رو خداي چيزي بگ كسي نفس مي
 .جنازه .جنازه .جنازه. هاش يادم اومد ي لحظه واي خداي من همه  .ديدم تلي از جنازه
اق تكه بيارنم پيش شماها تو بند سه ا قبل از اين. شناختم و مير بغل دستيم. دختر و پسر

عجيب هم . شه دونس اعدام مي مي. ين با او در راهروي دادستاني با هم بوديمياچهار پ
اي باز  اق بازجو چند لحظهتلاي در ا .وردنآ و داشتن در مير پدرش.   قرص و محكم بود

 .گم دونم ولي به تو هيچي نمي همه چي مي": گفت مي وشنيدم كه به بازج ماند و من مي
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كنم و  تمام لحظات روزهام را با همين خاطرات سر مي .ها مادر قحبه .زدش م ميه اون
خلاصه اون شب پيش من بود اما اون زنده نماند و . براي همين هميشه سرشار از خشمم

تونه يكي ديگه را تا اين حد  يعني چه كسي مي. ديدم پاهاش چرك كرده بود من مي
در . خورن ها تكون مي ازهاي احساس كردم جن دمن؟ بعد از  چند لحظهآها  بزنه؟ يعني اين

نجواوار  .خواد بياد داخل اين سالن اش معلوم بود يكي مي خر راهرو  هم ا ز پشت شيشهآ
هنوز . م انداختم رو همون پسرهرو ه خودم .جا تكون نخورين د اينآ يكي داره مي: گفتم

بوي  .ها روي زمين خوابيدن بوي هفته .بوي خون .دمآبوي  .داد و مير بوي خودش
خواين؟ برادراي  جا غذا هم مي ين اينآ مي :كه پاسداره با لگد زده بود زيرش كه يبگوشتآ

همون . بگوشت ريخته بود روي پيرهنشآ خورين؟ بگوشت هم ميآكشين بعد  ما را مي
همه را دوباره بازديد كردن و مدام هم فحش بود كه نثار  .ي وارد شدنيقاآخانمه با يك 

س از  هاگه كسي بين شماها زند .نترسين :دوباره خانمه گفت .دادن صغير و كبيرشون مي
احساس  .و رفتن ناينا رو گفت .شاهپورخيابان و برسونيد به ر در پشتي ميتونين خودتون

بالاخره بلند . اي جنب نخوردم ده دقيقهو كردم شايد كلكي در كاره  بدي بود فكر مي
ي  و انداخت رو جنازهر و ديد  خودشر من كه تاها  ختري نشسته بود بين اعداميد .شدم
: گفتم. خنديديم همين قضيه كلي با طرف مي بعدها سر .م گرفت هخند .دستيش بغل

جا ببينم تير به كجاهات خورده؟ در جوابم  بيا اين .م همنم زند .دير خودتو انداختي .ديدمت
جيب ع .و عجيبه كه خون زيادي هم ازم نرفته .هر سه تير به شكمم خورده: گفت

ي  دقيقه هگفتم  زيادم عجله نكن معلوم نيست  ي. مونديم نيست؟ ما بايست  زنده مي
تونستم  اما نمي. بلند شد اومد طرف من و كمكم كرد كه بلند بشم. ديگه چي منتظرمونه

هاي همون هم  من كفش .بالاخره سر پا شديم. خيلي ضعيف شده بودم. رو پاهام وايسم
هفده هزار تومن و يك عكس قديمي تو . هاش كردم تو جيب و برداشتم و دستر اقيمتا

تا خود درخونگاه  هم از . برشون داشتم و از در بزرگ زديم بيرون. هاش پيدا كردم جيب
پروانه بود گفتم نرسيده به شاهپور ما  به دختره كه اسمش. ها  اومديم كوچه تو كوچه پس

 .جا نآبيا بريم  تواهر بزرگم تو فرهنگه ي خو خونه: گفت. جا دا ريم بيا بريم اونآشنايي 
براي چه  گرفتنت؟  :پرسيدم. زديم تو مسير جسته گريخته حرف مي. راه افتاديم .تره امن

منم  .چه جالب: گفتم .خوشهال شدم كه مجاهد نيست .ام اشرفي: رامي گفتآدر جوابم به 
اي دم  در  ك عدهاز دور ي .حرف سياسي نزنيم .خيالش بي: در ادامه گفتم ام و چپي

و گم و گور ر رفتيم تو اولين كوچه و خودمون. پاسدار بودن. مسجدي وايساده بودن
پيشنهاد كردم بريم تو و تا روشن شدن هوا . پارتماني باز بودآدر پاركينگ يك  .كرديم

. رفتيم تو و بين دو ماشين نشستيم و ديگه من چيزي نفهميدم. قبول كرد. جا بمونيم نوا
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اقي كوچك و پر از كتاب و لوازم تمدم توي اووقتي به هوش ا. گوش و بيوش ه بي
و روي ر رفت خودم ي  و يك ميز كه از سر و كولش كاغذ و كتاب داشت بالا ميكپزش

. تونم اومدم بلند شم ديدم نمي .يك تخت  بيمارستاني دراز به دراز و باندپيچي شده يافتم
بلند شدم و مثل  بالاخره .درد هم داشتم ده ودست زدم به دلم احساس كردم باندپيچي ش

هاي باريك كه تو  از اين تخت. استخوان تو بدنم نيست افتادم رو تخت نكه اصل اين
 هاي سرم دست چپم هم به لوله .يك پلاستيك سفيد هم روشه.  مطب دكترها ست

دم دستم ب آيك ليوا ن . به دور و برم نگاه كردم. زاد بودآدست راستم  ولي . وصل بود
نصفش را تو ليوان بالا يك هو  كه خوردمرو  خرشآاز روي قفسه برداشتم  و تا . بود
خانمه خواهر پروانه . ي وارد شدنيقاآخانم و  هي. اق باز شدتدر ا. پورت ت ت ت .وردمآ

نيم ساعتي كه  هشم ي هوش مي وقتي كه من بي .قاهه هم شوهر خواهرشآبود و 
ي خواهرش و دم دماي صبح با  رسونه خونه و مير ه و خودشش گذره پروانه بلند مي مي

خيلي به ما . يي كه بودمرن جاآ دارن و مي و بر مير ن و منآ مي شماشين شوهر خواهر
اق ديگري خوابيده تاون هم باندپيچي شده توي ا .با پروانه هم قاطي شدم. محبت كردن

هوش شدم  وقتي كه من بي  گفت مي .وازشم كردنكلي  .شميهاي عصر اومد پ طرف. بود
دم آام فهميده بوده كه  ولي از چهره .جوريه نم چود هم نگاه كرده نميه او حسابي ب

جا  ناو ماهيدو . ماما شوهر خوبي نيست اش كرد كه چاشني رو هم بعدها اين .ام خوبي
ده ها اعلان شده بوده و چون خر تو خر بو نگو تو اين فاصله اسم من جزو اعدامي. مانديم

تصميم م چيزي نگفتم و با پروانه  براي همين به خانواده .كسي از غيبت ما بويي نبرده
من شدم . ؟ شوهر خواهر پروانه كمكمان كرداما چه جوري. گرفتيم از ايرا ن خارج بشيم

اميد . رفتم  پاكستانمن و  ندي پاسپورت جور كرديناآشي  وسيلهه ب .پروانهپسر دايي 
پروانه بعد از .    م كردمه پيدا. كنم و بتونم پروانه را هم بيارم كراچيي پيدا يشناداشتم آ

رفتيم و  داشتيم راه مييه روز كه . كرديم ديگه كلي با هم صفا مي. چهار ماه كراچي بود
ديگر را  بغل  هم .ييقاآهو پروانه جيغي كشيد و دويد طرف  الكي خوش بوديم يك

از سكنات . ي پروانه بوده مسئول هسته ههقاآشد طرف من و معلوم ه اومدن ببعد  .كردن
هاي    مشكي و از اين اوركت سبيلي كلفت و عينك قاب .معلوم بود كه سياسيه ههقاآ

شايدم   .گه رو تحويل گرفتيم و شديم دوستيد كلي هم. هاش بود خلقي هم رو شونه
   . رفيق

مشخص  شد  وريف كرد هاي صبح از اين البرز حرف زد و تع اون شب پروانه تا نزديكي
همان شب هم من فهميدم كه پروانه اگر  .بود اسمش البرز ،آره .چه  احترامي براش قائله

من و پروانه تو اون چند ماهي كه خلاصه .  رو دوست دارههه قاآنه عاشق اما عجيب 
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اي  يم كه حالا كه  سرنوشت از ما شهداي زندهه بودنه  دكتر بوديم به اين نتيجه رسيدوخ
ها و  وقتي حرفاما . اخته  خوبه جاودانه كنيم اين رابطه را و با هم ازدواج كرديمس

از . و به پروانه تحميل كنمر ز  البرز را شنيدم احساس كردم نبايد خودماخاطرات پروانه 
و اسير من كنه وقتي يكي ديگه را ر يك مرگ واقعي جان سالم بدر برده چرا بايد خودش

كردم و  صبح  فكر ميخوابيد من تا  پروانه تااون شب  براي همين دوست داره؟
اي براش نوشتم و  نامه. اش كردم تصميمي بگيرم كه  بالاخره عمليدونستم چه  نمي

اي كه براي  براش نوشتم كه ما در اثر حادثه. يروننه زدم بوگذاشتم رو بالشم و از خ
كه تو  تر از اين ودنم و خوشحالخوشحالم  از زنده ب. جفتمون اتفاق افتاد با هم اشنا شديم

ي  ترين اتفاق همه توي نامه براش نوشتم كه اومدن تو به زندگيم قشنگ .را پيدا كردم
و ر يم با پروانه  عاشق نشده بودم؟ من عشقيشناآ زشه كه من قبل ا باورت مي. زندگيمه

ه و تو تعهدي ب من: براش نوشتم ،بعله .با پروانه شناختم و چه بد ادامه پيدا كرد تا حالا
كه  مثل اين اماقصد داشتيم از اين سرنوشت مشترك واحدي  بسازيم . هم نداريم

خواي با من ادامه بدي بيا هتل  خوب فكرهات را بكن اگه كماكان مي .خواد بشه نمي
چار راهي  بود  تو  مركز  كراچي  كه  ترمينال  هي .استورياس نبش چهارراه طويله

ها بهش  بچه .اومد خواست كثيف بود و بو گند مي بود و تا دلت مي هاشون ها و الاغ گاري
همون  تو  .با چه حال نزاري. يك هفته بعدش پروانه پيداش شد. گفتن چارراه طويله مي

 نمي  . و ببخشر من .راهروي هتل بغلم كرد و زار زار گريه كرد كه تو را اذيتت كردم
كه  م گفترو ه و اين .رخواهي نيستقدر دوسش دارم كه احتياجي به عذ دونس اين

و  .گشتم پيششاين بود كه بر. خواد م نميه اون. خوام با البرز باشم نمي .و كردمر فكرهام
روزها  . ال شديمحكلي خوش. س هپروانه فهميد حاملتا پكستان بوديم، دو ماه بعدش، 

جا   ناوئد و ما را پذيرفت كه بريم سو UNگذشتن و بالاخره هيئت سوئدي ا ز طريق  مي
مدن اسممون راهي  آ دو هفته بعد از در. سياسي اقامت دائم بگيريم ي به عنوان پناهنده

پروانه گاهي . رفت اوضاع داشت خوب پيش مي. البرزم دو ماه بعدش اومد سوئد. شديم
كلاس زبان . رفت پيش ميخوب داشت  مان دوستي. مان ونهكرد خ البرز را دعوت مي

تا اين كه  حسابي سنگين شده بود. خرش بودآهاي  پروانه هم ماه رفتيم و سوئدي مي
پسرم چهار ماهه شده بود و همه چي رو . اسمشم گذاشتيم پويان. پسر. بالاخره فارق  شد

م بعد از ظهرها ه هپروان. شد ها برگزار مي هام صبح كلاس. رفت روال خودش  پيش مي
توي كتابخونه . تم و رفتم كتابخونهي كلاس رفتن نداش روز حوصله يك. رفت كلاس مي

در را كه باز كردم . وقت يادم بره اون روز را فكر نكنم هيچ. هم بند نشدم و رفتم خونه
شك كردم و دنبال پروانه  .كرد و سفت مير البرز را ديدم كه داشت قفل كمر بندش
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 تا من .حوله كه سرسري به خودش بسته بود اومد بيرون هگشتم كه خودش از حمام با ي
   "قدر ناراحت شدم؟ه توني بفهمي چ مي. و ديد رنگش شد مثل  گچ ديوارر

گم بعد اگه دوست داري  برات مي": گفت ".گي فهمم چي مي ميخوب " :گفتم
  ".فهمم چي كشيدي مي" ".بدوني؟ تو يك رابطه خيانت خيلي بده

 . روشنفكرانهگم  مي. يمدخيلي سريع و روشنفكرانه از هم جدا ش. خيلي ناراحت شدم"
. پفيوز ككش هم نگزيد. كرد ي من روشنفكرانه برخورد مي م به اندازهه اي كاش البرز

كاري  چرا كه از اين گه. ديوث به من انتقاد كرده بود كه نجف بدجوري سنتي است
م ا شه؟ اوضاع روحي باورت مي .كشتمش الان اگه بود به راحتي مي .ناراحت شده بودم

ود و به پويان هم عجيب وابسته شده بودم و حالا بايد ازش جدا بدجوري خراب شده ب
البته چند  .اومد پيش من خراي هفته ميآبود و  شي  هفته پيش مادر همهو شدم  مي

حالا كه . كرد كه با هم باشيم و هي التماس مي شدپروانه  پشيمون وقت نگذشت كه 
ودش و همين هير و ويرها خت .دونم و اين خيلي سخته و مقصر مرگش  مير نيست خودم

از اين كه پويان پسر من نبود و البرز هم حاضر نشده بود پدر خوبي براش . كشت رو
تو . س الان پسرش پيش خواهر پروانه. باشه، تحملش رو از دست داد و خودكشي كرد

ي  كنن پويان بچه تصور مي وشناسن  ي  كه ما را ميياپيش همون. همون خيابون فرهنگ
يك سالي طول كشيد تا اين كه بالخره من تصميم گرفتم بيام ايران و . س هوانمن و  پر

چشمم افتاد به ساعت ديدم داره يازده  ".اومدم اين جا با همان نام و پاسپورت پسردايي
  "؟و جمع كنمر بساط  يخوا اگه ديگه نمي" :شه كه به نجف گفتم مي

ي يرفتم چا بعد. ن وسط بودساعت قبلش بلااستفاده فقط او البته همه چي از يك
دو تا دود ديگه و " :ماده نشسته بود پشت بساطآوقتي برگشتم لباس پوشيده .  بيارم
  ".كنم بندش و رفع زحمت مي ي پشتيچا

  "بينمت؟ دوباره كي مي .اي حالا چه عجله"

  ".هر وقت تو بخواي .فردا پس فردا پسون فردا"

   "؟چرا كه نه ،فردا"
م بهش دادم كه  گفت براي رفيقش  ه گذاشتم و دو تا نخودقرار فردا رو باهاش 

 :گفتم .ها را يادش رفته ين مشايعتش كردم كه متوجه شدم نايلون كفشيتا پا .دخوا مي
   ".و بيارمر وايسا نايلون"

من ديگه   .ها مراقبت كني ديگه حالا نوبت تست كه از اين كفش .نه" :گفت
. ام قفل كردن به گذشته رو ها من اين كفش .ندارمتر سراغ  م مطمئنه از تو. تونم نمي
  ".خدافظ. ي سرشون بياريبلا هشون خودت ي اگه نميخواهي.  شم خوام  ازشون كنده مي
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هفت  ساعت راس فردا، . و خوابم برد اق و به اين همه تلاطم فكر كردمتبرگشتم تو ا
همين همه چيز   يو برا هدونستم كه طالبش مي .يك راست رفت سر بساط. زنگ زدنجف 

ن يعني تا خود صبح حال و يمامان هم رفته بود خانه خواهرم و ا .زولبيا احت. ماده بودآ
  . حول  و صفا

  ".ها ها فيلم بسازي موقعي نكنه بخواي از اين حرف هببين عزيز ي"

با اين كه بنويسم كه   . خوام سعي كنم كه بنويسمش ميفقط . خيالت راحت باشه ،نه"
  "ت؟ تازه تو چرا مخالف فهميدن مردمي؟مشكلي نيس

و  ر ام اين مردم حالم و وسط نكش كه بارها گفتهر كنم پاي اين مردم خواهش مي"
ا باديآ قول خرمه د كه چند نفر چيزي حاليشون بشه ببيااگه قراره من پدرم در .زنن بهم مي

  ".ي ننگ بر اين دانش و فرهنگا
  .هاي ديروزش م به حرفاشاره كردنجف نشسته بود پشت بساط كه 

چه خوب بود كه پويان . اقك كنترل ورود تو فرودگاهتخيلي راحت رفتم طرف ا"
. نداختا ي كه عرب ني مييبردنم جا راست مي جا يك باهام  بود وگر نه شايد از همون

فت و رم نيستن باهاش كار كنن ور ه خورده با كامپيوترش كه بلد ها را گرفت و يك پاس
 دراي برگشت با كاغذي  اقش رفت بيرون و بعد از چند دقيقهترا بست و از اگيت  ورودي 

درس و  پاسپورتتونو پس آده روز ديگه بريد به اين  .پاستون اشكال داره":   دستش
خواهر پروانه و دكتر با چند نفر ديگه از . دست  بچه را گرفتم و وارد ايران شدم" .بگيريد
جان برگشته و   ييپسردا :تو مسير به خانه دكتر گفت. زمده  بودن پيشواوهاشون ا فاميل

 .و نشونش دادمر سوال كرد موقع ورود   كه مشكلي پيش نيومد؟ كاغذ رسيد  پاس
 نچرا پروانه خودكشي كرد؟ سوالي كه اصل. رسيديم خانه و سين جيم  شروع شد

د كه البرز بووم كرد و معل هاي  مشكوكي مي خواهر  پروانه  سوال. تونستم جواب بدم نمي
ي روابطش با البرز و وضع ما در سوئد را، پيش از  پروانه همه. شناسه از قديم را مي

اما نمي فهميدم درست چه را گفته و چه را  .خودكشي اش براي اون تعريف كرده بود
ام  به خانواده. دوانستم چه كار كنم ها بودم و نمي خلاصه هر روز زير فشار سوال. نگفته

اين بود كه تا رفتن به ساختمان سنگي پيش خواهر پروانه و . ام نگفته بودم زندههم كه 
چرا كه  .صبح زود پويان را بوسيدم و  خدافظي مفصلي هم كردمدكتر ماندم و روز دهم، 

  .اميد به برگشتن نداشتم و از خانه زدم بيرون ناصل
ي  يي پاس پسردا فقط مسئله شناختن و نمير من .كردن اي مي هاي احمقانه سوال

و برام درست كردن؟ به همه چي  ر كه چه كساني اين پاس محور سوالاتشان بود و اين
كه چرا قاچاقي  سيگار خواستم و فرصتي براي نوشتن اين. غير از اينه فكر كرده بودم ب
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ام را نوشتم و گفتم بيكار بودم و قصد درس  توي برگه اسم اصلي. از  ايران رفتم خارج
اي نبود و پول حسابي براي رفتن هم نداشتم  داشتم براي همين چون راه ديگهخواندن  

م نوشتم و با ه ههاي ديگ از پاسپورت  فاميلمون استفاده كردم و يك مشت هترم پترم
ي بعدش دوباره  قرار بود هفتهچون   .دفعه را قصر در رفتم نيي  احمقانه ايهمين بازجو

ي بعدش كه ديگه  ربوطه نبود و موكول شد به هفتهجا كه رفتم  ولي مسئول م نوبرم ا
ي كوچك و تميزي  هاي پروانه تو همون شاهپور خانه از طريق يكي از  فاميل .نرفتم

فهميدن  يعني حال كتك خوردن نداشتم تصور كن مي.  خواستم بمونم مي .اجاره كردم
صميم گرفتم بمونم و شد؟   خيلي فكر كردم و در نهايت ت چي مي .ام من از اعدام در رفته

. اي كاري برام دست و پا كرد يكي از اشناهاي  دكتر تو بازار تو حجره .جا هم نرفتم اون
فك و . صاحب يك خانواده شده بودم. جوري راضي  بودم خيلي سخت بود اما يك

كننده پارچه بود و از شانس  طرف واردكننده و  توضيع. گم هاي پروانه را مي فاميل
مدتي خونه ماندم و الكي .  كار من دارم ورشكست شد و بنده هم بي اي كه معركه
اون اوايل وقتي تازه اومده بودم تصورم از  .كلي هم سفر كرديم من و پويان. گشتم مي

با پيشنهاد . ها كه خوردم، دوباره اوضاعم ريخت بهم اما به اين خنسي .زندگي زياد بد نبود
 با سفارت سوئد  تماس گرفتم و يك. ي شدميهوا فرنگستون خروج دوباره به برايدكتر 

قصدم اين بود كه بعد از جاگير شدنم بچه  .بدون پويان .جوري از كردستان رفتم سوئد
جا ولي دادستاني هويت منو  كشف كرده بود  اون هاي سفارت بياد هم از طريق و كمك

زيز هم و خلاصه تو بكش بكش سال شصت و هفت اين ع .و امده بودن سراغ دكتر
م   ه بودهمون راهي كه رفتخبر را كه شنيدم، از   .هم اشتباهي ان شه و اعدام مي
مي دونستم خواهر پروانه . ام را سر بگيرمو كنار پويان بمونم خواستم زندگي مي .برگشتم

ي كسي كه به خاطر  نتونستم برم در خونه. داري مي كنه، اما نتونستم مثل مادر از او نگه
تونستم تو چشماي كساني نگاه كنم كه باعث زنده ماندن من  نمي. ه بودمن اعدام شد

دونم  نمي. اين بود كه زدم به خيابون. شده بودند، اما باعث اعدام شوهر و پدر و برادرشون
اي ديدم كه داشتند به يه  چند وقتي آلاخون و الاخون بودم كه يه روز تو ميدون يه عده

ها و كارم از آن  ي آن ين بود كه من هم رفتم تو حلقها. نيساني نان خشك مي فروختند
ها و آن كلت برام مونده كه همين  از آن روزگار هم تنها همين كفش. تا حالا اين شده

سياي تو را چوق زدم و حتم دونستم خودتي، از  چند وقت پيش، بعد از اين كه چند بار زاغ
  ".زير خاك كشيدم بيرون

اي از ي چ ش معرفي كنم، به بهانه شته بودم كه نجف را بهبا يكي از دوستام قرار گذا
 ".قرارمان منتفي": ش گفتم عمومي به خونه آمدم بيرون و از تلفن



          

  بهروز شيدا

  هاي ما تمامي ي سنگين نيمه سايه
  

  هاي رمان  چرخي در ميانِ خط
  ي ايراني،  سانسور يك داستان عاشقانه

  پور ي شهريار مندني نوشته
  

سانسور يك داستان است از رمان » تمام نيمه«خوانيد خوانشي  ميجستاري كه 
است چرا كه از ميان » تمام نيمه«خوانشي . پور ي شهريار مندني ، نوشتهي ايراني عاشقانه

در . دهد را موضوع قرار مي» يك داستان«كه در رمان ما جريان دارند تنها » داستاني«دو 
را » ي ايراني داستان عاشقانه«م يك هي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانه

  .را» ي ايراني داستان عاشقانه«نوشته شدن يك » داستان«خوانيم هم  مي
  . چرخد مي» ي ايراني يك داستان عاشقانه«ما گرد » تمام نيمه«جستار 

ي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهمتني كه ما از : چيز ديگري هم هست
ي فارسي،  دانيم كه اين رمان از روي نسخه اما مي. سي استدر دست داريم، به زبان انگلي

. ي فارسي هنوز منتشر نشده است  نسخه. توسط سارا خليلي به انگليسي ترجمه شده است
ي  سانسور يك داستان عاشقانهي فارسي  ترديد با نسخه هاي ما بي پس نقل قول

  .ها دارد كه روزي منتشر خواهد شد، تفاوتايراني 
» ديگري ِ فارسي«را به » رمان فارسي«هايي از يك  خود انگار تكه» تمام نيمه«ار در جست   

  . ايم نوشته
  
1  

گروهي . شمسي ِ  هجري 1380ي  دانشگاه تهران؛ دهه ِ اصلي يك روز بهاري است؛ مقابل درِ
ها هم  الهي حزب. اند ي اسلامي گرد آمده جويان در اعتراض به رژيم جمهوري از دانش
پليس هم .  مرگ بر ليبرال: دهند جويان شعار مي كرده عليه دانش هاي گره ا مشتب. هستند
رو ايستاده است و پلاكاردي در دست دارد كه بر آن شعار عجيبي نوشته  سارا در پياده. هست

  . مرگ بر آزادي، مرگ بر اسارت: شده است
. كند تشويق مي  رسد و سارا را به خروج از صحنه تظاهرات در اوج است كه دارا سر مي

ي  ايم آغاز يك داستان عاشقانهچه تا كنون خوانده كند آن تأكيد مي  اندكي بعد نويسنده
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پس جاهايي . او بايد اين داستان را طوري بنويسد كه در ايران قابل چاپ باشد. ايراني است
  . زند را كه ممكن است توسط وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامي سانسور شود، خود خط مي

سارا كه در . ي سارا و دارا در حدود يك سال پيش شروع شده است ماجراي عاشقانه
ي  خانه به كتاببوف كور خواند، براي قرض كردن رمان   دانشگاه تهران ادبيات فارسي مي

هاي ممنوعه  در فهرست كتاببوف كور گويد  دار به او مي كتاب. رود تهران مي ِ عمومي
دار است، به يك نگاه به عشق او گرفتار  وگوي سارا و كتاب گفتدارا كه از دور شاهد . است
ي كوچك  خانه ي او با كتاب خانه  در نزديكي سارا را باز كند، باگاه تا باب آشنايي  آن. شود مي

چند روز بعد سرانجام سارا پاي . كند هم در آن هست، بساطي علم ميبوف كور خود كه 
  .خرد را ميبوف كور ايستد و  بساط او مي

را  به سارا نفروخته است، كه زير بسياري از حروف اين كتاب بوف كور دارا اما فقط 
سازند كه اولين  اي را مي ي عاشقانه اين حروف در كنار هم نامه. هم علامت گذاشته است

ي  در همين نامه دارا از سارا خواسته است دومين نامه. ي دارا براي سارا است ي عاشقانه نامه
ي آنتوان دوسنت اگزوپري،  ، نوشتهشازده كوچولوي او را از حروفي كه در كتاب  هعاشقان

، دراكولا: شود ي سوم معرفي مي ي دوم منبع نامهدر نامه. علامت گذاشته است، كشف كند
ي  ، نوشتهخسرو و شيرين: ي چهارم ي سوم منبع نامه ي برام استوركر؛ در نامه نوشته
، ناپذير بارهستي  تحمل  سبكي: ي پنجم چهارم منبع نامهي  ي گنجوي؛ در نامه نظامي
ي  ، نوشتهدشمن مردم: ي ششم ي پنجم منبع نامه ي ميلان كوندرا؛ در نامه نوشته

زند تا نزديك به يك سال بعد سارا را  اش مي ي ششم دارا غيب پس از نامه. هنريك ايبسن
  .قات كنددانشگاه تهران ملا  در مقابل در اصلي براي نخستين بار

اش را به  ي هنرهاي زيبا بوده است، اما هنوز تحصيلات جوي دانشكده دارا زماني دانش
شود؛ به دو سال  گير مي پايان نرسانده است كه به دليل عضويت در يك سازمان چپ دست

گاه براي امرار  آن. شود  شود؛ پس از پايان محكوميت از دانشكده اخراج مي زندان محكوم مي
هاي  ي فيلم چندي بعد به دليل كرايه. كند روها مي ع به كرايه دادن فيلم در پيادهمعاش شرو

اش  هاي عاشقانه شود؛ دوباره زندان؛ درست در همان روزهايي كه نامه گير مي غيرمجاز دست
شود و سارا را در  در حدود يك سال بعد آزاد مي. رسد يكي پس از ديگري به دست سارا مي

  . يابد انشگاه تهران باز ميي د مقابل در اصلي
سنباد به . سنباد: كند ي سارا و دارا، سارا خواستگاري پيدا مي در اوج ماجراي عاشقانه

 ِ پيروزي پس از. ي ثبت احوال شيراز بوده است انقلاب اسلامي كارمند اداره ِ پيروزيهنگام 
ديل شده است؛ انقلاب اما رنگ عوض كرده است و به يكي از كارگزاران حكومت جديد تب

هاي غيراسلامي تهيه كرده است؛ براي مطالعه در مورد دستاوردهاي انقلاب  فهرستي از نام
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شدت دست آورده است؛ به فرهنگي به چين رفته است؛ انحصار واردات مداد از چين را به 
  .ثروتمند شده است

ز دارا ي سنباد از سارا نگذشته است كه در شبي برفي سارا ا چيزي از خواستگاري
كند و تا  دارا چنين مي. اش به او خطر كند و از خانه بيرون بيايد خواهد براي اثبات عشق مي
كشد، اما  كند؛ درآغوش مي ي سارا را نوازش مي در آن جا ديوار خانه. آيد ي سارا مي خانه

شود، به  سارا سخت سراسيمه مي. كند گير مي رسد و او را دست ماشين گشت پليس سر مي
دهد اگر با استفاده از نفوذ خود دارا را آزاد كند، با او  كند و به او قول مي اد تلفن ميسنب

برد،  كند، اما چون به وسعت عشق سارا به دارا پي مي سنباد چنين مي. ازدواج خواهد كرد
  .راه وصل سارا و دارا اما هنوز هموار نيست. كند سارا را براي هميشه ترك مي

رو  به با دكتر فرهاد روي ايراني  ور يك داستان عاشقانهسانس اي از در گوشه
اش  روزي جسد مردي قوزي را در درمانگاه. است» فقيرنواز«دكتر فرهاد پزشكي . شويم  مي
گذارد تا جايي از شر آن خلاص شود، اما در  يابد؛ جسد را در صندوق عقب ماشين مي مي

. شناسد افسري او را مي. با او يار استبخت . شود بندان پليس متوقف مي خياباني پشت راه
افسر پليس از . مجاني نجات داده است ِ يك عمل جراحي ي افسر را در دكتر فرهاد جان عمه

  .مشايعت كنند» مقصدش«خواهد دكتر را تا  افرادش مي
ي دخترعموي  بينيم؛ جشن عروسي چندي بعد سارا و دارا را در يك جشن عروسي مي

. گويد سارا در كناري با دكتر فرهاد سخن مي. دكتر فرهاد هم هست. سارا در يك باغ بزرگ
  .كند حسادت سرتاپاي دارا را تسخير مي

. ي دارا برپا است در خانهي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهي آخر  صحنه
ي خانه بوته  در باغچه. دعوت كرده است  دارا، در غياب پدر و مادرش، سارا را به خانه

. پايند هايي در گل ياسمين پنهان اند كه او را مي كند چشم سارا احساس مي. هستياسميني 
  .بندد دارا در خانه را مي. هاي مرد قوزي است چشم

چه بوي گلُ كند؟ در  ي ياسمين چه مي مرد قوزي در بوته: آخر را اول بپرسيم  ي صحنه
  كند؟  مي
    
2   

 سحر اززير عنوانِ  ايرانيي  سانسور يك داستان عاشقانهآخرين فصل رمان 
ي دارا  سارا به خانه. اند مادر دارا به سفر رفته پدر و. شود روايت ميبسترم بوي گلُ آيد 

  :گويد سارا به دارا مي«: آمده است
  ...ي ياسمين  آن بوته... ي گل در حياط شما  در آن باغچه
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ت كه گياه را آزاد قشنگ اس... نه، نكن . اش كنم، اما وقت نشد خواستم هرس بله، مي
  .بگذاريم تا در همه جاي باغ پخش شود

[...]  
شود،  اش گشاد مي بعد، انگار كه ناگهان چيزي را به خاطر آورده باشد، چشمان

  .زند اش مي خشك
  چي شد سارا؟ چه اتفاقي افتاد؟

صادقانه ... ي ياسمين بود  وقتي كه پا به حياط گذاشتم، اولين چيزي كه ديدم بوته
فهمم كه انگار يك جفت چشم ترسناك داشتند از  حالا مي. اين بوته من را ترساند بگويم،

  .كردند درون بوته به من نگاه مي
  .به جز من و تو كسي در خانه نيست... غيرممكن است 
شايد وقتي تو در حياط را باز گذاشتي، يك نفر آمده و . خودم ديدم. اما من مطمئنم

  .پشت آن بوته پنهان شده است
اش  ي اتاق خواب ي پرده زند، از گوشه اش دارد از سينه بيرون مي دارا در حالي كه قلب

رسد چيزي   به نظر مي. انداش از ترس گشاد شده چشمان. كند ي ياسمين نگاه مي به بوته
  .ها است لاي شاخه

زده به حياط بدود، جسد يك مرد قوزي را خواهد ديد كه به در خانه  بعد، وقتي وحشت
  1».ه شده استخير

سانسور يك داستان ي مرد قوزي در  اين اما براي اولين بار نيست كه سايه
. ي خود را بر رمان گسترده است او هم از نخست سايه. شود حاضر ميي ايراني  عاشقانه

مرگ بر ديكتاتوري، بينيم كه زير عنوان  براي نخستين بار او را در فصل اول رمان مي
مرد قوزي ناگهان . گان است سارا در ميان تظاهركننده. شود يروايت ممرگ بر آزادي 

هي، «: زند كه به خانه برود؛ چرا كه مرگ در انتظار او است شود و به او نهيب مي ظاهر مي
فهمي؟ نيم  مي! ... به خانه برو. آيد امروز مرگ به سراغ تو مي! ... ات برو رويابينِ روز، به خانه

اش را براي بدن تو تيز  دارد داس. تو گرفتار شده استساعتي هست كه مرگ به عشق 
   2»؟...شنوي  مي... تواني فراركن  تا جايي كه مي. كند مي

ي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهاي ديگر از  در گوشه كه خوانديم چنان
هاي تهران جسد مرد  دكتر فرهاد در يكي از خيابان. نيز مرد قوزي حضور عريان دارد

در يكي از اين «: تر ببينيم از نزديك. ا در صندوق عقب ماشين خويش داردقوزي ر
اي كه در يكي از مناطق فقيرنشين  ها دكتر فرهاد با ماشين خود از درمانگاه مجاني خيابان

هاي ديگر كه خسته اما با حس عميق  بر خلاف شب. گردد شهر راه انداخته است، باز مي
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. اش از ترس منقبض است و خيس عرق ي بدن همهگشت، امشب  رضايت به خانه برمي
يك نفر مخفيانه جسد را در . ي او است جسد مرد قوزي در صندوق عقب ماشين كهنه

ي  ِ ماجرا را نيز پيش از اين در خلاصه باقي 3».اتاق انتظار او گذاشته است و گريخته است
  .رمان خود خوانديم

گل . ن است؛ گسترده پنهان استي مرد قوزي اما در جاهاي ديگر هم پنها سايه
  .هاي مرد قوزي نيستند ياسمين و صندوق عقب ماشين دكتر فرهاد تنها مخفيگاه

  
3  

ات  دوستكه زير عنوان ي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهدر فصلي از 
بينيم كه در سالن  شود، سارا و دارا را مي روايت مي خواهم ببينمت دارم، اما ديگر نمي

ناگهان در بيمارستان باز . گويند ديگر سخن مياند و با يك ك بيمارستان نشستهانتظار ي
هاي  چهار مرد لباس. زن بسيار زيبا است. شوند شود و يك زن و چهار مرد وارد مي مي

هاي  زن كه لباس ِ زيبايي از راه رسيده نه  ترين چيز گروه تازه اما عجيب«: غريبي به تن دارند
ايران در هزار و پانصد سال  ِ هان نظامي فرماندهاي  و است كه يادآور لباسراه ا چهار مرد هم
خودهايي دارند كه با نوارهاي براق طلامانند تزئين شده است  ها سپرها و كلاه آن. پيش است

   4».درخشد مانند مي هاي شمشيرشان از جواهرات ياقوت و الماس و قبضه
شديد به  ِ ريزي به دليل خون يشخو زن زيبا اما عروسي است كه در شب زفاف

! شما مردها«: دهد؛ با خشم و هيجان سارا ماجرا را براي دارا شرح مي. بيمارستان آمده است
  [...]ديدي چه ظريف بود؟ آن داماد وحشي 

[...]  
دكتر  –اند  دنبال يك متخصص فرستاده –ريزي را بند بياورند  توانند خون نمي
  5».فرهاد

هم از اين رو است كه خطاب . آورد رنج عروس را تاب نمي .سارا بغض كرده است
شما با آن عروس «: گويد اند، چنين مي راهي كرده به چهار مردي كه عروس را هم

  هستيد؟
 [...]  

  شما فاميل عروس هستيد يا داماد؟
 [...]  

  .دهيد جا كشيك مي به من نگوييد كه شما فقط افسران نگهباني هستيد كه اين
 [...]  
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  6».تر است طرف من به خسرو بگوييد كه  از يك جانور وحشياز  

كنيم بدانيم چرا او را  داند، اما گمان مي را نمي» داماد وحشي«دانيم كه شيرين نام  مي
. ي ارمني اشاره دارد زاده به شب زفاف خسرو، پادشاه ساساني با شيرين شاه. خواند خسرو مي
  .اشاره داردخسرو و شيرين ي  به منظومه

  
4  

ي  كند، منظومه مي» استخراج«ها  هاي دارا را از ميان آن هايي كه سارا نامه در ميان كتاب
سانسور يك در . تمامي خوانده است سارا كتاب را به. هم هستخسرو و شيرين 
خوانيم؛ از آن ميان  هايي از كتاب را با او مي ما اما تنها بخشي ايراني  داستان عاشقانه

شان  كند كه در شب زفاف شيرين از خسرو تقاضا مي: رو و شيرين راماجراي شب زفاف خس
شود و  شيرين آزرده مي. كند سر از باده گرم مي. تواند خسرو اما خودداري نمي. نخورد  مي

خسرو چنان مست نيست كه . فرستد ي خود را به جاي خود به حجله مي مادرخوانده
شيرين به . برد يورش مي  »مادرخوانده«به  .ي شيرين را از شيرين بازنشناسد مادرخوانده

سرِ اول به گل چيدن درآمد «: شود شب زفاف آغاز مي. آيدبه حجله مي» مادرخوانده«نجات 
گهي با نار و / گه از سيب و سمن بد نقل سازيش/ [...] / چو گل زان رخ به خنديدن درآمد/ 

تذرو باغ را بر سينه بنشست / گهي باز سپيد از دست شه جست / [...] نرگس رفت بازيش 
گوزن ماده ... [...] ي باز  كبوتر چيره شد بر سينه/ انگيز پرواز  گهي از بس نشاط.../ 
شگرفي كرد و تا خازن خبر ... / [...] برو هم شير نر شد عاقبت چير / كوشيد با شير  مي

به / مهد بسته صدف بر شاخ مرجان ... / [...] اش مهر برداشت  به ياقوت از عقيق/ داشت 
شبستان گشته / آن آتش و آب  ِ آميزي ز رنگ... / [...] جا آب و آتش عهد بسته  يك

  7»...پرشنگرف و سيماب

. يابدسارا در دامادي كه در شب زفاف به عروس خويش حمله كرده است، خسرو را مي
سند؛ نماد شنا بر زنان راه ديگري نمي» يورش«ي مرداني است كه جز  انگار خسرو نماد همه

از همين رو است كه مرداني كه عروس . كند ديروزي كه امروز را نيز تا دم مرگ تعقيب مي
هان هزاروپانصد سال پيش را بر تن  كنند، لباس فرمانده راهي مي خونين را تا بيمارستان هم

اند؛  هايي كه با تن يكي شده اند؛ لباس ي تاريخ ايران تكرار شده دارند؛ خسروهايي كه در همه
ي  هاي عاشقانه ي قهرمانان داستان اي كه شايد در تن همه  تبلور ديگري از مردان قوزي

  .اند ايراني خانه كرده
  . نكند در تن دارا هم مرد قوزي هست
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5  
روايت  عروسيكه زير عنوان  ي ايراني سانسور يك داستان عاشقانهدر فصلي از 

در باغ جويي . ي البرز بر پا است اغي در دامنهدخترعموي سارا در ب ِ عروسيشود، مراسمِ  مي
در ميان مهمانان . اند هم هست كه زنان در يك سوي آن و مردان در سوي ديگر آن نشسته

اي از باغ، سارا با دكتر فرهاد  اي از جشن در گوشه در لحظه. هم دارا هست هم دكتر فرهاد
ود؛ آن قدر كه به اين فكر ش دارا از صحبت آن دو دچار حسادت مي. مشغول صحبت است

فهمم كه تو را  حالا مي«: گويد دارا به سارا چنين مي. افتد كه سارا را ترك كند مي
  8».ام گيج شده. شناختم تو سارايي نيستي كه من مي. شناسم نمي

به خاطر اين كه تو خودخواهانه، هميشه من را طوري «: دهد سارا چنين پاسخ مي
تنها كسي كه من را واقعاً همان طور كه . كردي تصور مي خواستي كه در ذهن خودت مي

    9».كرد فروشي مي هستم ديد، شاعري بود كه دست
جسدش . شايد در در دكتر فرهاد مرده است. مرد قوزي هنوز در دارا حضور دارد» روح«

شايد از همين رو . را دكتر فرهاد در صندوق عقب ماشين گذاشته است و جايي انداخته است
دختر عموي سارا در آن بر پا است، به دو قطب  ِ آن دو اينك در باغي كه عروسي كه است

دكتر فرهاد كسي است . سرشت شده است دارا با خسروهاي تاريخ هم. اند متضاد تبديل شده
  . را جراحي كرده است؛ شيرينِ روزگار را جراحي كرده است» وحشي«كه عروس داماد 

فروشي  به آن شاعري كه دست. آب را هم دريابيماز مراسم عروسي، رقص و جوي 
   .كرد هم خواهيم رسيد  مي
  
6   

هوا سرد «: را بخوانيم كه در آن جوي آب هم هست عروسياي از فصل  نخست تكه
اي خلوت پيدا كرده است و  دارا گوشه. مهمانان ميان باغ و چادر در رفت و آمد اند. نيست

اندازد كه  اي به بخشي مي يد ديدن سارا، نگاه دزدانههر از گاهي، به ام. تنها نشسته است
اش را  گي هاي زنده سارا به او گفته است كه يكي از زيباترين لباس. اند زنان در آن جمع شده

  10».بيند نگرد نشاني از او نمي قدر كه به آن سوي جوي مي اما هر چه. خواهد پوشيد

دختر عموي سارا در  ِ اسم عروسيدارا در مر: اي كه در آن رقص هم هست حالا تكه
به مهماني «: گويد سارا با او چنين هم مي. اي نشسته است؛ از رفتار سارا عصباني است  گوشه

      11».خواهم براي تو برقصم  برگرد؛ مي
  .ي رقص هست اما باز هم واژهي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهدر       
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7  
پتروويچ ، مأمور سانسور وزارت ي ايراني  عاشقانه سانسور يك داستاناي از  در تكه

گذارد  قلم را روي كاغذ مي«: كشد هايي خط مي ها و جملهفرهنگ و ارشاد اسلامي، زير واژه
فهمد كه نويسنده خودش به جاي رقص از حركات  ي رقص خط بكشد، اما مي كه زير واژه

  12».موزون استفاده كرده است

ي رقص را خط كشيده است،  اگر پتروويچ زير واژه: ستپرسشي براي ما پيش آمده ا
بوف كور پاسخ را شايد بتوانيم در » برقصد؟«خواهد براي او  گويد مي چرا سارا به دارا مي

  . ها هست جا از جوي آب هم نشانه در آن. بيابيم
  
8  
ها  هي سارا و دارا است از جوي آب و رقص نشان ساز ماجراي عاشقانه  كه سببكور  بوف در 

  .است
و روز يك   در خانه نشسته است و بر قلمداني شببوف كور ي  راوي: نخست جوي آب

ي  يك درخت سرو كه پيرمردي قوزي زير آن نشسته و انگشت سبابه: زند منظره را نقش مي
روي او دختري با لباس به رو. اش گذاشته است اش را به حالت تعجب روي لب دست چپ

ها يك جوي  ميان آن. كند راست به او گل نيلوفركبودي تعارف مي سياه خم شده و با دست
. سيزدة نوروز بود«: كند او را دگرگون مي ِ گي افتد كه زنده روزي اتفاقي مي. آب فاصله است

من پنجرة اتاقم را بسته بودم، براي اينكه سر  –همة مردم بيرون شهر هجوم آورده بودند 
 –م نقاشي بودم يكمرتبه در باز شد و عمويم وارد شد فارغ نقاشي بكنم، نزديك غروب گر

من  - بمحض ورود رفت كنار اطاق چنباتمه زد [...] يعني خودش گفت كه عموي من است 
رفتم در پستوي تاريك اطاقم، هر [...] بفكرم رسيد كه براي پذيرائي او چيزي تهيه بكنم 

ناگهان نگاهم [...] او پيدا كنم  كردم تا شايد بتوانم چيزي باب دندان گوشه را وارسي مي
گويا بمن الهام شد، ديدم يك بغلي شراب كهنه كه بمن ارث رسيده بود  - ببالاي رف افتاد 

اي را كه آنجا بود زير پايم  براي اينكه دستم به رف برسد چهارپايه[...] بالاي رف بود [...] 
واخور رف چشمم به بيرون افتاد گذاشتم ولي همينكه آمدم بغلي را بردارم ناگهان از سوراخ ه

ديدم در صحراي پشت اطاقم پيرمردي قوز كرده، زير درخت سروي نشسته بود و يك  –
يك فرشتة آسماني جلو او ايستاده، خم شده بود و با دست راست گل  –دختر جوان، نه 

كرد، در حالي كه پيرمرد ناخن انگشت سبابة دست چپش را  نيلوفر كبودي باو تعارف مي
  13».يجويدم
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ي  است؛ فاصله  جا هم نماد گذر زمان است هم نماد فاصله اند كه جوي آب در اين فتهگ
   14.شود روح زنانه و روح مردانه؛ نماد فراقي كه درمان نمي

[...] «: ، در بخش دوم با زن لكاته پيمان زناشويي بسته استبوف كور ِ راوي: بعد رقص
ولي ننجون داية او هم . يك زن لكاته برايم مانده بود ام و فقط دايه: اما از دنياي داخلي

چون نه تنها من و زنم خويش و قوم نزديك بوديم، بلكه  –هست، داية هر دومان است 
چون من اصلاً مادر  - اصلاً مادر او مادر من هم بود . ننجون هردومان را با هم شير داده بود

مادر . كه موهاي خاكستري داشت مرا بزرگ كرد ام و مادر او آن زن بلند بالا و پدرم را نديده
      15».او بود كه مثل مادرم دوستش داشتم و براي همين علاقه بود كه دخترش را بزني گرفتم

گان رقاصه بوده  ي مشترك زن لكاته و راوي اما پيش از اين در معبد باكره ننجون، دايه   
ي ديگر هند براي كارهاي تجارتي پدرم در شهر بنارس بوده و عمويم را بشهرها«: است

بعد از مدتي پدرم عاشق يك دختر باكره بوگام داسي، رقاص معبد لينگم  –ميفرستاده 
  16»[...]كار اين دختر رقص مذهبي جلو بت بزرگ لينگم و خدمت بتكده بوده است . ميشود

اي  يگ جا به همين اكتفا كنيم كه رقص هم نماد باكرهي رقص در اين در تفسير واژه
تواند آيين كساني باشد كه چون از خدمت بت بزرگ  پسندد؛ هم مي است كه بت بزرگ مي
  .گي پيشه كنند سر باز بزنند، بايد لكاته

خورد؛ اما  گي، تقدس، پذيرش يك بت است خط نمي جا كه نماد باكره پس رقص آن
اي  د، واژهخود را دار ِ است كه دلايل و كاركردهاي زميني» رقصي معمولي«جا كه  آن

ي مرد قوزي در دارا را  جا مجاز است كه حضور سايه ي رقص آن انگار واژه. ممنوعه است
كند كه براي او برقصد؛  وجو مي اي را جست ي مردي را كه  زن باكره كند؛ سايه آوري مي ياد

  . گي ي هميشه لكاته - يك اثيري  
شناخته است، چه كسي فروشي كه سارا را همان طور كه هست  دست –اما آن شاعر 

  .شناسيم او را مي. است؟ پرسيدن ندارد
  
9  

. فروشي علم كرده است خورند كه در پياده رويي بساط كتاب روزي سارا و دارا به مردي برمي
كتاب پلانك در مورد فيزيك كوانتوم، «:فروشد تركيب غريبي است هايي كه مي كتاب

هاي ماركس، ان هاوكينگ، زنبورها و رد تئورياي از تاريخ زمانِ استف رباعيات خيام، خلاصه
ي صدام حسين مزدور، هزارويك شب، شعر نو فارسي، كتاب سبزِ معمر قذافي،  نامه گي زنده

گي و  زنده: ي عشقِ استرن برگ، آيشمن شناسي ي باز و دشمنان آنِ پوپر، روان جامعه
ي  نماي اسلامي بورخس، راهدار، هفت راه مؤثر ترك اعتياد، هزارتوهاي  ، سه تفنگ جنايات
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روابط جنسي، ذن، جنس دومِ سيمون دوبوار، غزليات رومي، اگزيستانسياليزم، فلسطين، هفت 
  17»...هاي شر بودلر روش احضار روح، صد سال تنهايي، گل

گونه او را  چه. ها را بساط كرده است، نصرت رحماني است اين مرد كه اين كتاب
. شوكه شده است. آورد دارا ناگهان پيرمرد را به ياد مي[...]  «: شناختيم؟ از روي اين تكه

پيش از انقلاب در . انتظار نداشت شاعر بزرگ رمانتيك ايران را در اين وضعيت ببيند
ي  شدند، بخش ويژه هاي زنان كه حالا مخفيانه خريد و فروش مي هاي ادبي و مجله مجله

، سيگاري بين  موهاي بلند ژوليدهمردي محزون با  –شاعر و عكس او را ديده بود 
اي دور خيره شده است  اش به نقطه تكيه داده، چشمان  اش را به دست اش، پيشاني انگشتان

  .اش و كنارِ تصوير بزرگ او، شعرهاي عاشقانه - 
  :پرسد دارا مي

  شراب نيستيد؟. و. شما آقاي ن
  .اين نام مستعار شاعر بود 
 [...]  

  18».نوشتم زماني شعر ميحالا پشيمانم كه ... بودم 

نصرت : آورد فروش را چنين به ياد ما مي دست –اي كه خوانديم تصوير شاعر   تكه
هاي  نام. آلود مو و دود شمسي؛ آشفته 1350ي  در دههزن روز ي  رحماني در مجله

نصرت رحماني شاعر شعرهاي . درست است. لولي، ترمه: آوريم مستعارش را هم به ياد مي
در كنار دارا و سارا . ت؛ شعرهاي رمانتيك سياه؛ شاعر عشق، تلخي، دود، تنهاييرمانتيك اس

اي از يكي از شعرهاي او را بخوانيم؛  در كنار بساط او بايستيم، كتابي از او بگشاييم، تكه
ي  دل به هر شعله/ ام   ي جان دوخته تيشه بر ريشه«: اي در محراب زمزمهاي از شعر  تكه

پر / برق منشور يخين رازم / بذر پاشيده به سنگستانم / ي گورستانم  آواره باد/ ام  غم سوخته
/ شب شوم، شعله شوم، دود شوم / پيش از آن لحظه كه نابود شوم / سيمرغ غمم، بگدازم 

   19».كركسي پر زد و ناليد و گذشت/ در غريب شب اين سوخته دشت 
تنگ  ها، دل ها، جدايي گي ها، غريبه نصرت رحماني، سوكوار تنهايي: خودش است

  ي قديميِ  نوشته دست: دهد را مي» معامله«نهاد يك  نصرت رحماني به سارا پيش. ها عشق
ي  ي منظومه نوشته خانم جوان زيبا، اين دست«: سارا ِ در مقابل روسريخسرو و شيرين 

  شناسي؟ خسرو و شيرين را مي. وهشت سال پيش است خسرو و شيرين، مال پانصدوسي
 ..][.  

  :گويد دارا با تعجب مي
  .تر شايد خيلي خيلي بيش. ارزد اگر اين كتاب عتيقه است، ده يا بيست ميليون تومان مي
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  :گويد كه به او نگاه كند، زير لب مي شاعر پير، عصباني از دخالت دارا، بدون اين   
ي اين كتاب راست اگر كسي را پيدا كنم كه به. ام ام چيز جعلي نداشته گي من هرگز در زنده

  خواهي دختر؟ اين را مي. فروشم را بخواهد، آن را به مبلغ ناچيزي به او مي
[...]  

  در مقابل آن چي بايد بدهم؟. گفتم بله 
  :كند نگرد و زمزمه مي ي سارا بيرون زده است مي ي مويي كه از روسري پيرمرد به حلقه

   20».همين حالا... ات  روسري   
راه دارا به سرعت از بساط  دهد و كمي بعد به هم عر مياش را به شا سارا روسري

يعني چه؟ چرا كتاب » معامله«فروشي؟ اين  چرا بساط كتاب. شود فروشي دور مي كتاب
ي  خانه آورد كه دارا با كتاب فروشي بساطي را به ياد مي ؟ بساط كتابخسرو وشيرين

آيا شاعر : سازد اي ديگري ميه اين پاسخ اما پرسش. خويش در انتظار سارا برپا كرده است
خط   دانيم كه دست اما مي. دانيم هم منتظر معشوقي است؟ آيا منتظر سارا است؟ نمي

شود كه سارا عليه نظمي  تنها به شرطي به سارا بخشيده ميخسرو شيرين ي  منظومه
  .اند؛ يعني روسري از سر بردارد شورش كند كه خسروهاي روزگار ساخته

ي غريبي است؛ نشاني  آميخته: توان نگاهي كرد شاعر پير هم ميهاي بساط  به كتاب
بوف كور ترين نكته شايد اين است كه در بساط او خبري از  اما مهم.  ديگر از يك ناموزوني

لكاته در  –ي زن اثيري  ي مرد قوزي در بساط او نيست؟ يعني دوگانه يعني سايه. نيست
و مرد جويي نيست؟ يعني در بساط او رقص بساط او نيست؟ يعني در بساط او ميان زن 

  .   داند؛ حتا اگر به ما نگويد تر مي ها را سارا به ديگري برپا است؟ پاسخ اين پرسش
» ي ايراني يك داستان عاشقانه«ي  نويسنده. دهد ها را نمي اي از پرسش سارا پاسخ پاره

زده است كه ما هاي سانسورشده را طوري خط  تكه. خواهد پاسخ ما را بدهد اما مي
  .ها را بتوانيم بخوانيم گي خورده  زيرخط

     
10  

از زبان سه نفر » ي ايراني يك داستان عاشقانه«ي  هاي سانسور شده اي از تكه بخش عمده
  . راوي، دارا، سارا: رسد به گوش مي

مطابق يك قانون نوشته نشده تدريس : گويد ها چنين مي گي خورده در زير خط  راوي
  21.هاي ايران ممنوع است عاصر در مدارس و دانشگاهادبيات م

بيند،  هاي خود را مي قاطع سينه ِ عديهاي سه ب دارد نخست پيكان با هر قدمي كه برمي
ِ  سنگيني. پايد اش ديري نمي لذت. خود را  و ساق پاي شكيل  زيباي زانوان ِ بيضي سپس



 1390، پاييز 11جنگ زمان    140

هايش روي  آب دريا از روي شانه 22.كند هاي خود احساس مي نگاهي شهواني را روي شانه
خواهند راه خود را از ميان  دو كشتي مي  هاي ريزد كه مثل دماغه اش مي هاي محكم  سينه

ها به او اشاره  زن. رود ي سارا پايين مي كند و آب تا زير سينه موج فروكش مي. دريا باز كنند
فقط . پوشاند مي  ا دستهاي شناورش را ب سارا سينه. كشند كنند و از وحشت فرياد مي مي

 ِ ي برزنتي پردهتر، با يك  كمي آن طرف. ي دريا است فهمد كه در قسمت زنانه كمي بعد مي
پرده از چند نقطه پاره . اند خورشيد و آب شور پرده را سوزانده. شود سبز بخش زنان جدا مي

 –صد  اند هفتتو برند و او مي  امواج خروشان نقاط پاره شده را عقب و جلو مي. شده است
بعد از انقلاب  23.هاي چاق و پشمالو را در بخش مردان ببيند تر بدن صد متر آن طرف هشت

بيند كه  دارا مي 24.ي چاپ يا تجديد چاپ نگرفته بودند هايش اجازه هيچ يك از كتاب
پيرمرد  25.شود اش به آرامي از دست سارا جدا مي هاي نوازشگر پيرمرد برخلاف ميل دست
گردن سارا كه از  سرش را به آن قسمت از. خواهد به مينياتور نگاه كند كند مي مي وانمود

سارا صداي آن نفس . بويد كند و عميق مي اش معلوم است، نزديك مي زير گره روسري
مشكل اين است كه وقتي يك دختر و پسر جوان  26.كشد شنود، اما عقب نمي طولاني را مي

براي دو . كند ها با يك ديگر برخورد مي اوقات دست آن زنند، گاهي ديگر قدم ميبا يك
وزد و  باد در موهاي بلند سارا مي 27.كننده بخش است هم كلافه باكره، اين برخورد هم لذت

از طرف ديگر، از عمق گوشت جوان . كند ها و پاهايش را نوازش مي پوست لخت دست
اش  هاي پوستبه سوي روزن ي آزادي و سرمستي شده پذير و سركوب اش، احساس دل بدن

هايي چون  بينند؛ واژه هاي ممنوع را مي در چشم يك ديگر تصوير واژه 28.كند جريان پيدا مي
تر  سارا نزديك. كند صاحب فروشگاه دارا را برانداز مي 29.بوسه، انار، شير و عسل، و صدف

فرستد، با  دماغ او ميهاي  كه بوي آخرين عطر شانل را به سوي سوراخ  آيد و آگاه از اين مي
اش را تكان  گرانه كپل سارا عشوه 30.كند خود بازي مي  مانتوي  ياي رنگ بالاي ي نقره  دكمه
بيند سارا چيزي به  طور است؟ اين اولين بار است كه دارا مي چه: پرسد دهد و از دارا مي مي

سارا منعكس  هاي فروشگاه روي پوست جوان و درخشان نور چراغ. جز مانتو پوشيده است
ي  او مرده. كند اش چكه مي كند تب دارد و عرق از ستون فقرات دارا احساس مي. شوند مي

كند دارا از او  فكر مي 31.ها را لمس كند اش را دراز كند و آن شانه آن است كه دست
كند كه  برد و قلابي را باز مي اش را به پشت مي دست. بياورد بندش را هم در خواهد سينه مي
دود سياه از . گيرد اش گرُ مي كند چشمان دارا حس مي. يچ مردي در دنيا آن را دوست ندارده

. اي يك لباس چسبان سفيد پوشيده است با تارهاي نقره  32.اش برخواهد خاست چشمان
اش  دامن. درخشند رحمانه مي آلودش بي و بازوان كمي گوشت  كننده هاي گرد دعوت شانه

قدر  ها آن ي ساق عضلات كشيده. كوب ساق پاي سارا شده است ا ميخبالاي زانو است و دار
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ها را بپوشاند  ها بلغزد، بخشي از آن پهن هستند كه وقتي دستان يك مرد به ظرافت روي آن
ِ  و انگشت مياني ي شست ها، باريك شود؛ اندازه و بعد به تدريج رو به پايين، سوي بالاي مچ

هاي سارا  كند كه ران دارا يك لحظه تصور مي. شان بچرخد يك مرد تا گرد نازكاي شكننده
پذير در امتداد سوزان پشت پاهايش به لطافت  هاي دل دور بدن او حلقه شده است و آن ساق

آرزو داشتم قدرت دراكولا را : گويد ها چنين مي گي خورده دارا از زير خط 33.خورد سر مي
كه از آن  ات را بمكم، بل ن تاق خواب تو بيايم و خوها به ا داشتم؛ نه از آن نوع كه بتوانم شب

به اين شرط  آزاد . زندان بودم 34.كه خود بداني آن نوع  كه تا آخرعمر از تو محافظت كنم؛ بي
اين . كردم دادم و امضا مي يك بار در هفته بايد خود را نشان مي. شدم كه شهر را ترك نكنم

تر به من مشكوك  كنم، بيش ليت سياسي نميخورم كه فعا تر قسم مي روزها هرچه بيش
 35.است متنفرم  ام و حالا از هر چه ايدئولوژي ام كه عاشق شده حتا اعتراف كرده. شوند مي

تمامي كر شده بودي يا  ي من كتك خورده بودي حالا يا به اگر تو در زندان به اندازه
گي  يك گوسفند زنده ها مثل سال 36.ها را هم بشنوي ي سوسك توانستي حتا زمزمه مي

ها اين را خوب  آن. ي ندارم ا هيچ فعاليت سياسي. ها است كارم فقط رنگ كردن خانه. ام كرده
تر و  توانند اين كار را خيلي ساده دانند، حتا اگر بخواهند از دست من خلاص شوند، مي مي

  37.تر انجام دهند ماهرانه

اند ساكت باش،  ها است به همه گفته سال: گويد ها چنين مي گي خورده سارا از زير خط   
ي جنگ و مبارزه با امپرياليسم جهاني و  انتقاد نكن، اعتراض نكن؛ به همان بهانه

گذاري من را ببيني؟ مطمئن نيستم كه در ميان ديگر  پس چرا وقت نمي 38.ضدانقلاب
قتي با هم بينم و مي. توانيم برويم كجا مي 39.قرارهايت براي ديدن من وقت داشته باشي

آيد كه تو را در اين وضعيت  از خودم بدم مي. گير شوي ترسي دست قدر مي هستيم، تو چه
   40.دهم سخت قرار مي

را خوانديم؛ » ي ايراني يك داستان عاشقانه«ي  هاي سانسورشده از تكه» اي گزيده»    
ها خود  گي هخورد خط. گي بود خورده شان خط تكه كه گاه تنها نقطه اتصال –تركيبي تكه 

  . گفتند  سخن مي
شايد در فرصتي » تمام  نيمه«ي اين جستار اي از چيزهايي اشاره كنيم كه در ادامه به پاره   

  . ديگر بخوانيم
 

11  
دو شخصيت در جدالي دائمي » ي ايراني يك داستان عاشقانه«در جريان نوشته شدن 

مأمور سانسور وزارت فرهنگ و  و» ي ايراني يك داستان عاشقانه«ي  نويسنده: درگيراند
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نام و مكافات  جنايتدانيم كه پتروويچ در رمان  مي. اسلامي، پتروويچ ِ جمهوري ارشاد
تمامي را كه  نام جستاري كه جستار نيمه. گي به جنايت راسكولنيكوف است مأمور رسيده

جستار يكي از آن : آيد خوانيد تكميل خواهد كرد، از همين جدال نويسنده و پتروويچ برمي مي
قدر مانده است؟  عشق چه  منجي از گناه عشق كجا بگريزم؟ تا: اين پنج نام را خواهد داشت

آن جستار پنج .  پس حضور عشق چه شد؟ فقر من از عشق چرا است؟ در زبان عشق حيرانم
ي  ، رابطه»ي ايراني يك داستان عاشقانه«و متن   ي نويسنده رابطه: محور خواهد داشت

سانسور يك وگوي رمان  ي نويسنده و جهان غرب، گفت و تاريخ ايران، رابطه نويسنده
ي  بيش از اين از نيمه. هاي ديگر، ترديدهاي متن با متن ي ايراني داستان عاشقانه

خود برگرديم؛ به    »تمام نيمه«به جستار . خود سخن نگوييم» تمام  نيمه«ديگر جستار 
گفتيم كه بر پلاكاردي كه . جويان در دست دارد دانش پلاكاردي كه سارا در جريان تظاهرات

به نظر . مرگ بر اسارت، مرگ بر آزادي: سارا در دست دارد، چنين نوشته شده است
خوانديد، » تمام نيمه«ي آن چيزي را كه تا كنون در اين جستار رسد اين شعار همه مي

  .ارتباط نيست هم بي جستار ما» ي ديگر نيمه»  نام احتمالي كند؛ با پنج فشرده مي
  

12  
بر پلاكاردي كه سارا در دست دارد آزادي شايد يعني تنهايي؛ يعني شيرين بدون خسرو؛ 

ي شيرين  اسارت يعني رابطه. يعني ساراي بدون دارا؛ يعني جوي جدايي؛ يعني غيابِ عشق
مي درون خسرو؛ يعني باز هم جوي جدايي؛ يعني عروسي كه از شب زفاف زخ ِ مرد قوزيبا 

  .است؛ يعني چشمي كه زن را به اثيري و لكاته تقسيم كرده است؛ يعني عشق ناكام
ايستاده است كجا » اسارت«و » آزادي«پس منزل سوم كجا است؟ منزلي كه ميان 

هاي ديگري  جا پرسش است؟ در آن منزل شاعر پير خانه دارد؟ دكتر فرهاد خانه دارد؟ همين
با نام » دكتر«آورد؟ چرا  هاد چه كسي را به ياد ما مينام دكتر فر: را به ياد بياوريم

پاسخ هم شايد يكي . شود؟ اين دو پرسش يك پرسش بيش نيست اش خطاب مي كوچك
  .استخسرو و شيرين ي  ي منظومه فرهاد ضلع سوم مثلث عاشقانه: بيش نيست

شيرين دارد؛ همان فرهاد كه  ي عشق از سر راه برمي همان فرهاد كه كوهي را به تيشه
با » مناظره«برد؛ همان فرهاد كه در  گذارد و تا قصر خسرو مي اش را بر گردن مي و اسب

نخستين بار «: ماند گويد كه خسرو از سخن باز مي خسرو چنان از عشق شيرين سخن مي
/ ؟ شندوجا به صنعت در چه ك آن :بگفت/  يياز دار ملك آشنا :بگفت/  ييگفتش كز كجا

بازان قاز عش :بگفت/  شي در ادب نيستوجان فر :بگفتا/  شندوجان فر وانده خرند  :بگفت
من  ،ييوگ مي واز دل ت :بگفت/  سان؟ از دل شدي عاشق بدين :بگفت/  اين عجب نيست
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بگفتا /  ستا نوم فزشيريناز جان  :بگفت/ ؟ ستا نوچ وبر ت شيرينعشق  :بگفتا/  از جان
دل ز مهرش  :بگفتا/ ؟ ابوكجا خ ،اب آيدوچو خ ،آري :بگفت/ ؟ مهتاب وهر شبش بيني چ

/ ؟ گر خرامي در سرايش :بگفتا/  آنگه كه باشم خفته در خاك :بگفت/ ؟ كي كني پاك
  41».اندازم اين سر زير پايش :بگفت

فروش است؟ منزل اين دو يكي  دست –منزل سوم منزل فرهاد است؟ منزل شاعر 
  است؟ منزل سوم منزل ديگري است؟ 

  
13      

را در خويش خسرو وشيرين شود؛  آغاز مي كور بوفبا » ي ايراني داستان عاشقانه يك«
 خسرو ودر آن خسروِ . افتد بر آن ميبوف كور ي  ي پيرمرد قوزي كند؛ سايه تكرار مي
شاعري پير را در خسروي جوان خسرو و شيرين در آن شيرين . شود تكرار ميشيرين 

سانسور يك دانيم در  هنوز نمي. برد بر دوش ميدر آن فرهاد نعش مرد قوزي . جويد مي
دانيم  تنها مي. نفس اند يا نه  آيا  دكتر فرهاد و شاعر پير هم ي ايراني داستان عاشقانه

ي  اي ناليده است كه بر ريشه كه شاعر پير نيز در شعري كه از او خوانديم فرهادوار از تيشه
ي فرهادهاي تاريخ ما است  نگار تجسم همهدانيم كه دكتر فرهاد ا تنها مي. جان دوخته است

اند تا از عشق تنها تمنا و فراق و جاي پاي يار  ها را به خسروها باخته ي شيرين كه همه
اند تا فرهادها به خاك بيفتند و به آسمان  انگار خسروها زمين را تصرف كرده. نصيب برند

  .شباهت متكثراي است؛  داستان پيچيده» ي ايراني داستان عاشقانه«. روند
  

14  
ها براي سارا  ي خويش را از حروف آن هاي عاشقانه هايي كه دارا نخستين نامه در ميان متن

هاي  نامه. ديديم. گسترده استخسرو و شيرين و بوف كور  ي نويسد سايه مي
: ايد آن چهارمتن را شما خود خوانده: ي دارا اما در چهار متن ديگر هم پراكنده اند عاشقانه
هر . دشمن مردم، تحمل ناپذير بار هستي ِ سنگيني، دراكولا، ده كوچولوشاز

را در تنهايي،  دراكولارا در عشق، شازده كوچولو . كنيم متن را در يك واژه فشرده مي
  .گي را در غريبهدشمن مردم را در جدايي، ناپذير بار هستي  تحمل ِ سنگيني

گي  تنهايي، جدايي، غريبه ظرف عشق،ي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانه
  .است

  .اند ها جمع ي اين واژه زير درخت سرو همه
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15  
سارا يك بار [...] «: كند سارا از سخنان مرد قوزي خشمگين است كه  كسي او را صدا مي 

ي چنارها و سروهاي  جا نيست مگر تنه چيزي آن. نگرد ها مي دقت به پشت نرده ديگر به
  : شنود بعد مي ...ي دانشگاه  كهن محوطه

     42»...دارا هستم 
اندازد؛  مي كور  بوفتنها ما را به ياد درخت سرو ! كند؟ هيچ جا چه مي درخت سرو اين

پوش، نيلوفر كبود، جوي آب كه زير درخت سرو جمع اند؛ همان  ياد پيرمرد قوزي، زن سياه
  .گي ثمر ندارد غريبه اي كه انگار عشقي را جاودانه كرده است كه جز تنهايي، جدايي، سايه

  
16   

درخت سرو منزل آخر ما . را ببنديمي ايراني  سانسور يك داستان عاشقانهرمان 
  .هاي ما است تمامي ي سنگين نيمه است؛ سايه

   1390مهرماه 
  
  
  
  
  : هاي ما تمامي ي سنگين نيمه سايه نوشت جستار پي
  

1‐ Mandanipour, Shahriar. (2009), Censoring An Iranian Love 
Story, Translated from the Farsi, by Sara Khalili, New York, 
pp. 294 – 295 

2‐ Ibid., pp. 6‐ 7 
3‐ Ibid., p. 16٣ 
4‐ Ibid., pp. 115 ‐ 116 
5‐ Ibid., p. 117   
6‐ Ibid., p. 118 
7‐ Ibid., pp. 27 ‐ 28 
8‐ Ibid., p. 278  
9‐ Ibid. 
10‐ Ibid., p. 270 
11‐ Ibid., p. ٢٧٨ 
12‐ Ibid., p. 10  



       145     1390، پاييز 11جنگ زمان    
شميسا،  - ١٤، بوف کور، تھران، صص )١٣٥١. (ھدايت، صادق -١٣

شرح و متنِ بوف کور صادق : ، داستان يک روح)١٣٧١. (سيروس
 ھدايت، تھران،

 ٨٧ص  -١۴
 ۵٣، ص )١٣۵١(ھدايت  -١۵

16‐ Ibid., p. 54 
17‐ Mandanipour (2009), pp. 103 ‐ 104  
18‐ Ibid., p. 104 

 ٢٩۴١، آوازی در فرجام، تھران، ص )١٣٧۴. (رحمانی، نصرت -١٩
20‐ Ibid., pp. 105 ‐ 106 
21‐   Ibid., p. 14 
22‐ Ibid., p. 67 
23‐ Ibid., p. 68 
24‐ Ibid., p. 104 
25‐ Ibid. 
26‐ Ibid., p 105 
27‐ Ibid., p. 113 
28‐ Ibid., p. 114 
29‐ Ibid., p. 183 
30‐ Ibid., p. 187 
31‐ Ibid., p. 188 
32‐ Ibid., p. 255 
33‐ Ibid., p. 273 
34‐ Ibid., p. 21 
35‐ Ibid., p. 31 
36‐ Ibid., p. 203 
37‐ Ibid., p. 228 
38‐ Ibid., p. 139 
39‐ Ibid., p. 173 
40‐ Ibid., p. 174 

، بر اساس نسخة وحيد دستگردی، به )١٣٨٤. (نظامی گنجوی، خمسه -۴١
 ١٩٨ کوشش سعيد حميديان، ص

42‐ Mandanipour (2009), p. 42 
 
 

  
  



  

  دخت دقيقيان شيرين

 خواندن ي سه تجربه
  

  ي يادداشتي كوتاه بركتاب تازه منتشر شده
   دري  ي مصدرهاي زبانِ فارسي نامه بن

  ر شايان افشاراثر دكت
  

 منطق الطيري گذشته، ميهمان يكي از نزديكان بودم كه در كتابخانه چشمم به  هفته
اين اثر را دو دهه ييش خوانده بودم، ولي پيوسته در ذهنم تازه و . حكيم عطارنيشابوري افتاد

سي شمسي، كار مهم بازنويسي اين  ي يكي از استادان، كه در دهه ي مقدمه.  گرامي است
اما خواندن آن چه .  اي خطي را انجام داده بود ، چشمم را به خود گرفت ر از روي نسخهاث

هايي ناكامل كه در طول يك بند هفت خطي شكنجه شده  هولناكي بود،  جمله ي تجربه
گمگشته  هاي هايي منسوخ كه به روح كردند؛ واژه كجي مي هاي بدخلقي كه دهان بودند؛ فعل

  . كرد ه انگار از زير آوار به سوي من دست دراز ميمانستند و معنايي ك مي
فرداي . همين هم شد. خواهي قضاوت نشوي گويند ديگران را قضاوت نكن اگر مي مي

 ي هفتاد خورشيدي در ايران، پرونده ي ام در آغاز دهه آن روز، ناشر يكي از كارهاي اوليه
مرور اين متن دريافتم كه امروز  هنگام. اي كتاب را براي بازبيني چاپ جديد فرستاد رايانه

.  زند تر در نگارش چنين تفاوتي را رقم نمي بيش ي دانستم كه تنها تجربه. نويسم متفاوت مي
جمعي آگاهانه  ي انباشتي از تجربه: چيزي در خود زبان نگارشي امروز ما دگرگونه شده است

يد از همين جنس باشد با. زبان فارسي پديد آورده است ي به تدريج، تحولي را در بدنه
تر به چشم  تا امروز، محسوس منطق الطير ي زمان آن مقدمه ي تفاوتي كه در فاصله

بي شك، بايد . جمعي، اما به خودي خود به تحول فرانروييده است ي اين تجربه.  خورد مي
شناسان  و  نويسان، شاعران و منتقدان نوپرداز و زبان سپاسگزار نويسندگان، داستان

  . نويسان بود نامهفرهنگ
دكتر شايان افشار  ي خواندن، اثر تازه منتشر شده ي اي اندك از اين دو تجربه به فاصله
محقق و نويسنده در اين اثر،  .دري ي مصدرهاي زبانِ فارسي نامه نب: به دستم رسيد

در اين كتاب، هر كس با نگارش . هاي فارسي را شرح داده است درست صرف فعل ي شيوه
آموزد كه چه گونه مصدرهاي ساده و موجز فارسي  اي سر و كار دارد، مي سي در هر زمينهفار

ستودني آن كه پيشنهادهاي . انداز رايج استفاده كند دري را به جاي مصدرهاي پر دست
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انگيز فارسي  هاي دل هاي اين مصدرها واژه مايه بن .به هيچ رو ناآشنا و غريب نيستندمولف، 
  .همگان آشناهستند و به گوش 

ست،  ااو  ي دكتر شايان افشار كه حاصل هشت سال كار پيوسته ي كتاب تازه منتشر شده
مانند هر ، موجودي زنده است و در حال رشد كه گذارد بر اين كه زبان تأييدي دوباره مي

اين موجود .  هاي زايد دارد حياتي جديد و دفع بازمانده هايصرعنموجود زنده نياز به جذب 
ربط و  در اين ميان، حركت خود  هاي ، حس و اندام و عصب دارد، صفت و نام و حرفزنده

هايي هستند از آن چه در دنياي واقعيت هست، ولي  ها نشانه نام. مديون است "ها فعل"را به 
  . ها آيند، مگر با فعل به حركت در نمي

تر حركت  تر و شاداب تر و هوشمندتر باشد، سالم زبان، اين موجود زنده، هر چه خودآگاه
تنها . تر انجام خواهد داد كند، زيرا كشش و رانش حياتي براي بقا و رشد خود را آگاهانه مي

.  رسد ور همنشين با انسان، به هدف خود، يعني برقراري ارتباط مي در اين صورت، اين زنده
.  داشتوجود ن منطق الطيرمرا ناخشنود كرد، در خود منطق الطير  ي آن چه در مقدمه

زبان، اثر جاوداني عطار نيشابوري را با لذت  فارسي ي هنوز پس از هفت قرن، خواننده
آيا جز اين است كه . اند هاي فارسي دري در آن با انسجام به كار رفته مايه فهمد، زيرا بن مي

 پالايش را سپري كرده و ي به هر دليل، زبان از زمان عطار تا زمان آن مقدمه، جريان وارونه
  دستخوش آلايش شده بود؟       

را ورق كه زدم با خودم عهد كردم  ِ دري ي مصدرهاي زبانِ فارسي نامه بن 
ها   چرا كه بارها در نوشتن و كاربرد فعل.  روزي چند صفحه از اين اثر را مانند درس بخوانم

نويسد،  كه ميهر .  شد از هيچ كس پرسيد ام كه نمي ها رو به رو بوده ها و مشكل با پرسش
فرق .  هاي سرگرداني آشنا ست، اما شريك كردن خواننده در آن ها روا نيست با اين لحظه

سياسي و اجتماعي، خبر يا  ي داستان، شعر، نقد، تاريخ، فلسفه، مقاله: نويسيم كند چه مي نمي
و همه جا اين وظيفه را داريم كه با زبان، همچون موجودي زنده و هوشمند ر.  متن درسي

  .به رو شويم كه حق بقا و رشد دارد
  2011سپتامبر   30لس آنجلس، 

  :ي خواندن سه تجربه نوشت پي
  بن نامه يِ مصدر هايِ فارسي: نام كتاب - 1

Dari Language-A Lexicon of Persian  
  Bay Printing :چاپ

  دلار 35قيمت 
 



 

 مهرداد مقدسيان

  فراز و فرودهاي فرهنگ ايران 
 در اثري محورانديش

  
  جست و جوي خرد ايراني

  از پيش از زرتشت تا بعد از باب
  شناسي ادبيات فارسي درآمدي بر هستي پيش

  منصور كوشان
  لندن H&Sنشر ، 1390پاييز : چاپ اول

  آمازون: پخش مركزي، دلار 34,99: صفحه، ارزش 654
  

ها و  شتنويسان و گاه ياددا نويسان و حادثه تا امروز تاريخ ايران از راه روايت تاريخ
ي تاريخي  ي مستتر در هر دوره ها نوشته شده است، آن هم بدون  اين كه انديشه خاطره

  .در نظر گرفته شود
ي منصور كوشان همان گونه كه از نام و دو  ، نوشتهجست و جوي خرد ايراني

شناسي ادبيات  بر هستي درآمدي پيشو  از پيش از زرتشت تا بعد از باب،: عنوان فرعي آن
نخستين پژوهشي است كه بر محور چرايي و چه گونگي توان دريافت،  ، ميفارسي

انديشه، اين چنين جامع تاريخ كهن ايران را، در گذر از تاريخ هفت هزار ساله، از اسكان 
  .گيرد تا آغاز انقلاب اسلامي در اين روزگار در برمي زمين آرياييان در ايران

شان دادن چرايي و چه گونگي خرد ايراني در اهميت كتاب اضافه بر محورانديشي آن، ن
جست و جوي خرد   ي برآمدهاي كتاب هاي گوناگون، از آن رو است كه كوشان همه دوره

 اوستا،، ريگ وداهاي كهن ايران و هند و يونان، چون  ، از درون متنايراني را
، دينكرد، ندهشب، ونديدادهاي گوناگون ايراني چون  هاي پيش از يونان و روايت نامه نمايش

هاي اوستايي،  كه به نثر، نظم و شعر از زبان  و هاي زاداسپرم گزيده، روايت پهلوي
دهد و خواننده را مستقيم با  پهلوي، سغدي و دري به فارسي درآمده است، به دست مي

  .كند هاي بنيادي، چه سازنده و چه ويرانگر يا انحرافي آشنا مي سرچشمه
فصل مستقل و  18متشكل از دو كتاب است، داراي  ايراني كه جست و جوي خرد

  .شود آغاز مي پرسش يك پاسخبه هم پيوسته بايادداشت نويسنده با نام 
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نويس، وارد  دهد كه چرا، به عنوان يك شاعر و رمان كوشان در اين مقدمه توضيح مي
  :اي اين چنين گسترده و بزرگ و حساس وارد شده است قلمرو پژوهش، آن هم عرصه

چند را مطرح كنم،  هايي اي بگشايم و پرسش كم بتوانم روزنه اين اميد كه دسته ب"
خوانش ادبيات فارسي  بسيار، هاي  كتاب ِ به رسي، دور از دستدور از فرهنگ و سرزمين خود

درآمدي است بر  تر پيش كه بيش را،جست و جويِ خرد ايراني و نوشتن 
غازي كه توأمان با يأس و اميد ادامه آ .آغاز كردم ،ِ ادبيات فارسي شناسي هستي
شدم و  مطالعه و نوشتن مي تر تشويق به خواندم، از يك سو بيش تر مي هر چه بيش. يافت

  . نااميد و خستهتر  ، بيشاز سوي ديگر
هاي شعر و  صنعت(ي زباني  ها شدم چرا كه ادبيات ايران سرشار از زيبايي تشويق مي

كنم  ميفردي كه گمان ن منحصر به  دو ويژگي. ستعرفاني ا هاي و تنوع مضمون) نثر
هر نثر يا  ِ خواننده با بازخواني. هاي ديگر داشته باشد ي در ادبيات كهن ملتزياد همتاي

شود و گاه چنان  تر مي افزون و افزون ،از شگردهاي پيچيده شهاي شعر فارسي شگفتي
 ييگردد كه امكان رها مي 2اسلامي - مانوي - زرتشتيغرق در رمزها و نمادهاي پر تأويل 

  . شود بسيار سخت مي ها از آنيا فراتر رفتن 
از نظر غناي تاريخ و افسانه و  شدم چرا كه ادبيات فارسي مأيوس و خسته مي

چه  ماند كه هر ميكم عمقي ي  هاي ايراني و تنوع انديشه، به درياي گسترده استوره
تر  گردي كم مي) ي هر اثر زمانه سبت بهن(نو مستقل و اي  دنبال انديشهدر آن به تر  بيش

 دستانه به ي ادبيات فارسي، هم پرداختن چيره بديهي است هر دو جنبه .رسي نتيجه ميه ب
در  ديني و عرفانياي،  استوره هاي موو هم آرايش پر رمز و راز مفهو نثر صورت شعر 

آن اختصار به  طور كه بهتا حدودي از ديدگاه تاريخي قابل درك است و همان  ها، آن
پژوهش و اند، هنوز هم  پژوهشگران بسياري به آن پرداختهاگر چه ، خواهم پرداخت

به تر  كممنتشر شده  هاي متنتر  كه بيشجا اما از آن . طلبد اي را مي جداگانهِ  بررسي
 اند هاي ايراني پرداخته ها و استوره ، داستانها غيبت شخصيتادبيات فارسي از نظر انديشه، 

بررسي نشده است،  ها ها و دين ِ انفعال ادبيات در برابر دولت گونگي هها علت و چ ر آنو د
  ".اي از چند و چون آن را بيان كنم برآن شدم تا با نگاهي هر چند گذرا به تاريخ، شمه

فهرست كتاب البته خود گوياي قلمرو گسترده و عميقي است كه منصور كوشان 
اي تمام  ي گوناگون فرهنگ ايراني را كاويده است و آينهها نويسنده و شاعر، در آن وجه

  :عيار پيش روي خواننده گذاشته است
  .خوانيم را مي گيري بنيادها شكلو  هاي رشد زمينه، دو فصل خواني پيشدر بخش 



 1390، پاييز 11جنگ زمان    150

هاي  را در برمي گيرد، فصل از آمدن زرتشت تا آمدن محمد، كه كتاب يكمدر 
، هاي نو چالش ها، پالودگي، هاي ناگزير چالش، شكوفايي و تجليي  هشتگانه

نوزايي و پيروزي زبان ، شكست سكوت و تداوم خاموشي، خاموشي ناگزير
  . خوانيم را مي تولدي ديگر، و فارسي

هاي تاريخي شكل گرفته است و خواننده به  بندي كتاب يكم، بر اساس دوره فصل
استان كوشان، دگرگوني بيروني تواند همراه با نثر شكليل و نزديك به روايت د راحتي مي

  .و دروني خرد ايراني را دوره به دوره دنبال كند
،  فراز و فرودهاي فرهنگ ايران و ادبيات فارسي دارد، كه عنوان فرعي كتاب دوم

، آغاز دگرگوني، هاي تاريخي دورههاي  گانه است به نام هاي ده اگر چه داراي فصل
هاي  تصوف، عرفان و نشانه، حافظان و بازآفرينان، گسترش دگرگوني

ي  سايه، بازگشت يا بيداري، ها رندي و اشراق، آخرين تلاش، فروپاشي
اي تاريخي  ، اما خواننده را از نقطهسرانجام، و انداز آينده چشم، گذشته و رهايي

كتاب به ضرورت موضوع، هم بيش از  كتاب دوم. برد ي تاريخي ديگري نمي به نقطه
، ويس و راميناي چون  ي كهن، به ويژه اثرهاي برجستهها به بررسي متن يكم
تا .... هاي نظامي گنجوي و شعرهاي رودكي، خاقااني، حافظ، سعدي و  ، داستاننامه شاه

پردازد،  هم مدام در حال رفت و بازگشت به  نهايت تفكر نيما يوشيج و صادق هدايت مي
هاي  ها و همساني چون، تفاوت تر با چند و تر و عميق گذشته است تا مخاطب خود را به

  .عنصرهاي مهم فرهنگ ايراني در گذشته و حال آشنا گرداند
جستارها و (هاي چشمه  ي متن هاي بسيار آزمونده و نمايه نوشت كتاب با پي

ي نام كسان و ايزدان و  ، نمايه)ها جستارها و كتاب(هاي در متن  ي متن ، نمايه)ها كتاب
  .يابد صفحه پايان مي 654ر ي اثرهاي نويسنده، د نمايه

سال به طول  6كه به استناد مقدمه و تاريخ پايان گرفتن آن،  - نوشتن اين اثر
ي  شود، به همه تر كاري كارستان مي و انتشار آن را، در روزگاري كه كم –انجاميده است 

باشد تا در پرتو اثرهايي اين . گوييم مشتاقان شناخت فرهنگ و خرد ايران تبريك مي
هاي  گردد و ايراني و ايران ديگر در خاموشي "گذشته چراغ راه آينده"ين، به راستي چن

  .ناگزير گرفتار نشوند و  دوره به دوره با تولدهاي نو، فخر روزگار خود و آيندگان گردند
  استراليا 

 



         

  گل مليحه تيره

  هاو ظرف ها، ظرفيتهابين ، ذرههازاويه
  در شعر زيبا كرباسي

  
  

  درآمد
زيبا كرباسي در فرايند رشد » شعر«حاضر اين است كه ببينم و نشان دهم كه  يهدف مقاله

دوزد، بازتـابِ  هـا چشـم مـي   بينـي بـه آن  هاي زندگي نظر دارد، با چه ذرهخود به كدام زاويه
ها را، چگونه دهد، و بازتابيدههايي را نشان ميبين شعر، چه ظرفيتها در ذرهعناصر آن زاويه

-منتقـل مـي  ) شعر(ي خود هاي زباني و تكنيكي از ژرفناي عدسي به زندگيچه كيفيت و با

  . كند
ر مـا، فقـط    » محصول«شك نيست كه اگر شعر را به مثابه يك  برآورد كنيم، تنها متغيـ

امـا اگـر   .  خواهد بود، و تفكيك قلمروهاي يادشده در كنش شعري، امري نـاممكن » متن«
شـوند، كـه بـراي    تلقي كنيم، متغيرهاي فراوانـي مطـرح مـي   » دفراين«شعر را به مثابه يك 

ايـن  . ي ارتباط شعري، دست كم در مقام نظر قابـل تفكيـك هسـتند   يابي به چگونگيدست
بـيش از آن  «و  1كند،ميبرانـداز  » ي ارتباطبافت موقعيتي«، ژانر شعر را بر بستر ديدگاه

ي ارتبـاط  گيريشكل يي متن شعر استوار باشد، بر چگونگيكه بر چيستي
    2».شعري معطوف است

متني كه در دست خواننده است، همان متني نيست كـه  «: به سبب باور به اين گفته كه
كـنم كـه در ايـن بررسـي، از     ، در همين جا خاطر نشان مي»در دست نويسنده بوده و هست

اي مـن از  ه ـبـه بيـاني ديگـر، دريافـت    . پـردازم به شعر كرباسي مـي » خواننده«موضع يك 
كار را  روش. از مجموع آثار اوست هاي ممكنهي يكي از خوانششعرهاي اين شاعر، فراورده
ابتدا در دو دفتر شعر نخست ) 1ام را، ام كه سه جزء اول هدف مقالهنيز بر اين اساس گذاشته

در آثـار  بعد، حضور يا غياب يا تغيير هر يك از آن اجزاء را ) 2زيبا كرباسي به انجام رسانم ، 
و جنس آن، » ظرف«در بخش پاياني، به جزء چهارم هدف، يعني به ) 3ديگر او دنبال كنم، و

  . هاي سه جزء ديگر بپردازمدر رابطه با سازه
ي چاپ شده، و ي حاضر، شاعر چهار مجموعهزيبا كرباسي، در تاريخ نگارش مقاله )1(

و  نـام    3اند،منتشر شدهچاپي هاي الكترونيكي و شعرهاي پرشماري است كه در نشريه
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بـا  «و » كـژدم در بـالش  «ي دو مجموعـه . كننـد اعلام مي» كلاُژ«ي بعدي را نيز مجموعه
من شدند با شعر اين  ، كه همزمان به چاپ دوم رسيد، آغاز آشنايي»اي شكسته بر دلمستاره
زده شـگفت » شكژدم در بال«هاي اين دو كتاب، به ويژه ي نخست از عنواندر درجه. شاعر
تر شد زماني كه ديدم شعري با اين عنـوان در فهرسـت كتـاب وجـود     و شگفتي بيش. شدم
» بسـتر هم«و » آرامش«و » بالش«و » كژدم«آسايي كه ميان مفاهيم ي برق با رابطه. ندارد

در ذهنم برقرار شد، حدس زدم كه شعرهاي اين دفتر بايـد عمـدتاٌ بـر محـور     » خوابيدن«و 
ي ي گزنـده باشـند، و واژه  –ردسالاري و افشاگري و اعتراض به آن شكل گرفته مبارزه با م

هـاي رايـج بـراي    ها و نـُرم هم مرا به اين پيشداوري رساند كه كرباسي، از پارادايم» كژدم«
شعرهاي اين دفتـر را كـه خوانـدم، ديـدم گرچـه      . سود جسته است» مردسالاري«مبارزه با 

گزنده و مسموم كننـده نيسـت، امـا فرهنـگ زن سـتيز او،      » بالفطره«در اين شعرها » مرد«
امـا  . لاي شعرهاي اين دفتر شاعر را گزيده اسـت اي است كه در لابهي  گزندههمان عصاره
ي در رديابي» مردسالاري«ي مشكل داشتم، چرا كه افزون بر سوژه» بالش«ي هنوز با واژه

-، عمدتاٌ از زاويـه »اي شكسته بر دلمستارهبا «اندازهاي شاعر در اين كتاب و در كتاب چشم

هايي مانند از دسـت دادن وطـن، خفقـان و سـتم جنسـي در ايـران، و عبـور از كـودكي و         
ها تلـخ و زهـرآگين، امـا،    ي اينگيرم همه. ي گمشده در شرايط تبعيد، سر درآوردمنوجواني

ي شـعر زيبـا كرباسـي   » بـالش «آمده در / چنان باقي بود كه اين كژدم، چرا رفتهپرسش هم
ي شـعرها را، بـر اسـاس    جوان؟ به ويژه كه در اين كتاب، و حتا كتاب دوم، ماهيـت مبـارزه  

 بالفطره كژدمي«فكرت وگـوي سـياوش   ها بعد، كه داشـتم گفـت  تا مدت. نيافته بودم» مرد
رسـيدم بـه ايـن جـا كـه      . خواندممي 4»شهرزاد«ي نشريهسرتيپي با رضا قاسمي را در 

  : گويدمي سرتيپي
روي بينـي روبـه  كنـي، مـي  پشت مـي . خزد زير شَمدتاست كه شب مي» گذشته«اين 
شـهرزاد دفتـر سـوم، پـاييز     ... (بيني ميان بالش توستبري، ميسر در بالش فرو مي. توست
  )168ص  1378

حرف رضا قاسمي و سياوش سرتيپي را سراسيمه قطع كردم، و با حالتي ارشميدسي، به 
اي شكسـته بـر   سـتاره «رفتم، شعرها را دوباره خواندم؛ كتـاب  » كژدم در بالش« سراغ كتاب

-خودزنـدگي «در ابتداي كتاب دوم، كه (» اين خداي زيبا«را دوباره خواندم؛ و بر متن » دلم

  : زيبا كرباسي، اين گونه قرائت شد» بالش ِ«، توقف كردم؛ و )اي شاعرانه است»نامه
هـاي  ، خيزگاه حالت»ديروز«ي جنيني يا حتا از ا از دورههاي زندگي، حتگسست از دوره

شود، اما، از آن جـا  شناسي بررسي ميچه نمودهاي آن در قلمرو روانو، گر. نوستالژيك است
بـه  . آن فلسـفه اسـت   شناختي دارد و قلمرو اصليكه فراگير نوع انسان است، بنيادي هستي
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، )شـناختي جامعـه (فرهنگـي   ر نـيش نوسـتالژي  شناختي، د هستي اين ترتيب، زهر نوستالژي
سري كه زيبـا  دروني را از شاعر شوريده» خواب و آسايش و آرامش«همان كژدمي است كه 

ي ديگـري كـه در   اما زاويـه  .كرباسي حوالي بيست و سه سالگي در تبعيد باشد، ربوده است
-ز بازتاباندن آن درنگ نمـي اي اهاي شاعر لحظهبينجا دارد، و ذره زاويهميان اين دو كلان

خودخواسـته  » فرديـت «توارثي، و رسـيدن بـه   » جمعيت«ناپذير رد شدن از  كنند، لزوم چاره
در اين دو » زن«و » تن«، »من«، »كودكي«، »وطن«حضور قاطع مفاهيم مربوط به . است

  .ها، مجوز من براي اين ادعا هستند»زاويه«كتاب، در خوانش اين 
-ها، پرسش دقيقاٌ اين است كه شعر زيبا كرباسي با چه لنزي به اين »بينذره«در مورد 

احتمـالي،  ) هـاي (كند؟ براي رسيدن به پاسـخ ها نگاه ميزاويهي آكنده از خردههازاويهكلان
، »جهـان «انداز ِ كرباسـي،  گرچه در چشم: بينممي. خوانمشعرهاي اين دو دفتر را دوباره مي

، اما عشق و آغوش معشوق، ايـن قابليـت را دارد كـه بـه آن     است» درهاي جهنمي«داراي 
» بهشت«نيست، » جهنم«فقط » جهان«پس راه فراري هست؛ پس . »قفل بزند«، »درها«

هم هست كـه روشـني و   » كبوتر«است،  5بافته، اسير تارهاي جهان»كارتنك«هم دارد؛ اگر 
نـيم  «و » نـيم طـوطي  «اگـر   كنـد؛ بافته، تجربه مـي ي جهان»آزادي«سپيدي و پرواز را در 

تلـخ وجـود دارد، پناهگـاه    » حقيقـت «هم هست؛ اگر » بلبل«هست، در برابرشان » كلاغي
شـود،  هـا اعمـال مـي   هست و بـه زور بـر زنـدگي   » سياهي«هم هست؛ اگر » رؤيا«شيرين 

بين ِ شاعر، به سوي دوم و البته، ذره. هم هست، اگر جبر هست، اختيار هم هست »سپيدي«
  :ارز با شعر ِ زندگيدهد؛ بهايي همها بها ميتقابل اين

/ يـا نيلـي  / خاكسـتري / كبود:/ باشد/ خواهد هر رنگ كه مي/ آسمان شما - 20ي آهواره
  )53كژدم در بالش، ص. (رويدسپيد مي/ بر آن/ هماره/ شعر من:/ كندفرقي به حال من نمي

زيبـايي و عشـق و آزادي، بـه     در لنزهاي زيبا كرباسي، رنگ و صدا و نـور و حركـت و  
ي جهان، كه آكنده است از  سردي و سياهي و تاريكي و خفقان و اسارت و ي جهنميسويه

ي ي فرهنگياي است كه از بيرون، حضور و هستيالبته، اين سويه. كنندايستايي، پشت مي
كننـد، و  نفي مـي  مدارا، تمام نمودهاي زشت آن را برملا  وشعر را نشانه گرفته، و لنزها، بي

هاي سرد و تاريك منتها، با زاويه.  نشينندنبود كنوني نمودهاي زيباي آن را به نوستالژي مي
بينـد و شـگفتا كـه در    شعر زيبا كرباسي، اين سويه را هم مـي  بيندروني چه بايد كرد؟  ذره

انعكاس جهان . تر داردهاي آن، رفتاري، البته نه پذيرنده، اما، بسي نرمزاويه ي خردهبازنمايي
  :هاي اين دو قلمرو را مقايسه كنيمبيندر ذره

هـاي   آرمـان  ي شكست خورده و نابوديهاي فرهنگيآرمان ، نوستالژيدر قلمرو بيروني
ي عمومي دارد، و در شعر ورزي است، كه  در شعر اول جنبهآزادي و حق ِ سرخوشي و عشق
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از اين قلمرو، صـداي اعتراضـي   . كندزن، قد علم ميي جنس ي تاريخيدوم، از دل ِ آوارگي
  :رسدقاطعانه به گوش مي

آتـش  / هايشـان كه در يال/ نفرت، عبور اسبان سياهي است -ي نفرت جمهوري -1   
ست كينه، ببري./ شودگم مي/ در دود و خاكستر/ هايشان، شهرو، در زير سم/ كنندحمل مي

كـه در حضـور   / هاسـت ي قنـاري ي سوختهكوت، حنجرهس./ در بلندترين جايگاه بودن/ يله
/ دانند، وكه مي/ ي ديدار مرغان عشق استو وحشت، وعده/ حق خواندن ندارند؛/ ها نيزگل

/ و عشق،./ انجامدصداي مرگ ميي بيبه قهقهه/ هايشاني بوسهچهچهه/ دانند،خوب مي
/ هـا كين ِ خانهي هفتفرهروي س/ ايكه در قفس شيشه/ ي سرخي استماهي/ واي، عشق

كژدم در . (به بار ننشست/ ماندر سرزمين/ كه هرگز/ آوردو بهاري را به ياد مي:/ ستزنداني
  )89تا  88بالش، صص 

-تاريـك مـي  :/ از رنگ و زيبايي/ داريو مرا ممنوع مي -داري و مرا ممنوع مي - 2   
/ ها پـيش، هزاره/ چرا كه،:/ دانيلمتم ميو سزاوار ظ/ آسمانم را، جهانم را/ ام راخواهي جامه
و رنج آوارگـي  / چيدم؛/ ترين سيبش نهان كرده بود،كه در دل سرخ/ ي خدايت راراز زيبايي

درخـت ممنـوع   / درخـت / كه به ياد نـداري / قدر ابلهيآن/ اما،/ تو،./ به جان خريدم/ نيز/ را
و / ي سـيب؛ سـرخي / زنـد هنوز برق مي/ هايمبرگونه/ بينينه، گويي نمي/ بيني،و نمي/ بود؛
  )85و  84كژدم در بالش، صص ! (داري از رنگ و زيباييممنوعم مي/ چنان،هم/ چنان،هم

است، كه بعدي مثالي و نـوعي دارد؛ يعنـي،    » مرحله«ي عبور از ، نوستالژيدر قلمرو دروني 
آن «مثـل  . (اده اسـت خـانو هـم  و جواني، با حسرت انسان عام از سپري شدن دوران كودكي

در اين جا، اعتـراض،  .) ي مارسل پروستزمان از دست رفته«زاد، يا فروغ فرخ» روزها رفتند
  . اش مخاطب نداردصدايي نرم و پناهجو دارد؛ صدايي ناگزير، كه انگشت اشاره

و / از كاغـذ / كه سـاختم / آخرين موشكي بود/ امي كودكانهشادي - 18ي آهواره  -3  
كـژدم در  (باز نيافتمش / ديگر/ كه/ چه شد/ كجا نشست و/ و هرگز ندانستم:/ كردمرهايش 

  )51بالش، ص 
تـن  / غربـت بـودم،  ./ تابي بودتنها يار بي/ آينه/ نبودي و - بيست و سه سالگي  -4   

جـان  / برهنـه شـدم،  / وطن شدم،:/ آمدي./ زير تنهايي بود/ بيست و سه درجه/ و هوا/ بودم؛
  )67كژدم در بالش، ص (. من شدم/ شدم

-هاشـور، و ظرفيـت  هاي بازتابيده، بياند و زاويهها، شفافدر شعرهاي قلمرو بيروني، لنز

مدارا به هر آن چه كـه لنزهـا از ماهيـت    هاي معنايي نيز عبارتند از افشاگري و اعتراضي بي
كتـاب نخسـت    ، كه بـه ويـژه در دو  »دروني«اما در شعرهاي قلمرو . اندها گزارش دادهزاويه

هـا  هاي تـارك زاويـه  ها، از بازتاباندن تاريكيبينانگار ذره  6هاي فراوان دارند،كرباسي نمونه
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انگـار  .  شـود هـا گـزارده نمـي   مشخصي از ماهيت زاويه» گزارش ِ«اند؛ چرا كه، ناتوان مانده
هايش ژهپرسشي كه سراسر آواست و وا. كندصدايي در بطن شعر دارد پرسشي را پچپچه مي

  . پيدا نيست
شـناختي  هـاي هسـتي  هاست كه شعر زيبـا، بـا پرسـش   درست در قرارگاه همين پچپچه

نـه  «: گويـد چـه شـاعر، خـودش مـي    گر. شودكند، و ظرفيتي فلسفي را پذيرا ميملاقات مي
، اما همان بهتر كه نداند، و همان بهتر كه »هاي پيچ در پيچآرزوهاي بزرگي دارم، نه انديشه

ببينـيم، و هـم   » قلمرو بيروني«ش را در شعرهاي »آرزوهاي بزرگ«ماي خواننده، هم  فقط
؛ همان بهتر كه در شعرهاي »قلمرو دروني«هاي ش را در پچپچه»هاي پيچ در پيچانديشه«

اين سكوت گرامـي  . پاسخ را) شعر ناكرده/ خدا(كشد و نه قلمرو دوم، نه پرسش را پيش مي
هـاي ملمـوسِ و نـاملموس جهـانش را، عمومـاٌ      زهاي شاعر، زاويهاز آن رو پيش آمده كه لن

نهنـد؛  هاي فرازندگي وانمـي بستي زندگي را به بني تَنانهتابانند؛ و سرخوشيگيتيانه بازمي
ها را هم به رسد، آنهاي مجردي مانند عشق، تنهايي، يا مرگ ميحتا آن جا كه به پرسمان

در او برانگيخته، ناگهان » عشق«مثلاٌ در اوج شوري كه  .گرداندي زندگي بازميقلمرو عيني
ي ملمـوس ِ  ، اما بلافاصله به هسـتي »نشسته است/ هاروي پنجره/ آلودشكي مه« : بيندمي

يـا در مـرگ   . »همـين / اي از يقـين در هالـه / اين سـوتر / و دل من«: دهدعشق گواهي مي
-، چيـره مـي  »مرگ«وهگين خود از سياوش كسرايي، تمام نمودهاي زندگي را بر حيرت اند

  :بيند
/ اَت كمان به دسـت دارد و »آرش«تا :/ مرگي نيست با تو/ مرگي نيست،!/ سياوش!/ نه

باد / پر از ستاره است و/ هنوز/ اَت»درخت«دستان / كند؛زيبا مي/ در چشمان خلق/ زندگي را
/ زيبـايي بميـرد؟  چگونه اين همـه  / سياوش جان؛/ آه،./ كندشانه مي/ گيسوي سبزفامش را

-آغاز مي/ از لبخند من/ اتَو جاودانگي/ همواره سبز است؛/ هاي شعر منبر لب/ هايتبوسه
كـژدم در بـالش،   (مرگي نيسـت بـا تـو    !/ سياوش جان! نه./ بر پوشالي بودن مرگ تو/ شود،

  )91تا  90صص 
بـه  --و هم ) قلمرو دروني(هاي ذهني ي مداوم و فراگيري كه هم در مورد پديدهمقابله

هاي زشت و زيبـاي زنـدگي در   بين سويه ،)قلمرو بيروني(هاي عيني در مورد پديده --ويژه
كنـد، درمانـده نيسـت،    شعر كرباسي برقرار است، ضمن آن كه ظرفيت نوستالژي را القا مـي 

كنـد، نمايـانگر   كند، كنشگر است؛  و ضمن اين كه ظرفيت ستيز را القا ميمويه نمي/ ضجه
دهـد كـه   نشان مي) 1:  آيدتر از دومي به نظر ميت ديگر هم هست، كه اولي عياندو ظرفي

بايـد    -پست مدرنيسم آلوده نيست؛ كه اگر به آن آلوده بـود، مـثلاٌ  » شك«ذهنيت شعر، به 
؛ يا دست بالا، از كنار هـر  »سنگساركننده«داد، و هم به مي» حق» «سنگسارشونده«هم به 



 1390، پاييز 11جنگ زمان    156

هاي در لايه» ثنويت«تواند پرهيبي باشد از ظرفيت ر عين حال، ميد) 2.  شددو فقط رد مي
هم يكسره به سـلامت   اما شعر كرباسي از فراز مغاك اين پارادوكس. هاي شعرژرف عدسي
هـاي ذهنـي و نـامتعين ِ هسـتي،  بلكـه در      يعني، نه تنها در  ترجمـان زاويـه  .  نپريده است

-ي تعليق در ترجمهنمونه. ماندشك و يقين باقي مي هاي مادي هم  گاه، بينترجمان پديده

مـثلاٌ  (اي عينـي  توانـد زاويـه  مـي ) تـو (هاي ذهني، شعر زير است، كه مخاطـب آن  ي زاويه
شـناختي  باشد، اما لنز شعر، با او يا آن، به سئوالي پديـده ) مثلاٌ ذات عشق(يا ذهني ) معشوق

  : رسيده است
بـه آهـي از   :/ از پرسـش يـك نگـاه   / اي از آهتهبه رش ـ/ آويخته بودم –در اين هيچا 

بـه  / خسته از انتظـار ./ انتهابي/ اي بودو زير پايم دره/ آويخته بودم؛/ نگاهي از تو/ خويش و
ي تعجبـي در  با نقطـه / عمود خطي شد/ و نگاهت/ كوتاه؛/ پاسخي دادمت/ ي چشمياشاره
/ رومافـتم و فـرو مـي   مـي / رومفرو مي/ رومفرو مي/ و اينك بر جدار اين بلاتكليفي!/ پايان
اي با سـتاره ! (آه... دانم به سوي كدام انتهادر اين هيچاي نمي/ زنمغلتم و دست و پا ميمي

  )58و  57شكسته بر دلم، صص 
در برهوت انتظـار بـراي يـافتن     شعر، برفراز يك پرسش آويخته است، و بهت فرورونده

شـعر در حـين فـرورفتن در    . كشاندانتها ميد به اعماقي بيپاسخ، من ِ شعر را بلعيده و با خو
، ديـداري پديدارشـناختي دارد؛   »انتهـا «يا » پايان«ي ، با پديده(!)امتداد خط علامت تعجب 

ي ي زندگي، كه مرگ پايان محتوم آن است، مستقل و مجـزا از هـر پديـده   چرا كه كوتاهي
ت خود در اين تونل عمودي، فقـط جـنس و   بين رفته است، و شعر، در حركديگر به زير ذره

  .كندابعاد تونل را نگاه مي
هاي مادي است، كـه در قرائـت   ي زاويهي تعليق در ترجمهنيز، نمونه» آواي دف«شعر 

ي فرهنگي وامانـده  »صدا«ي عزيمت و فرود ِ يك كلانمن، لنز شعر در تشخيص دو نقطه
بـر  / سـت داركوبي!/ نه!/ نه.../ چوبيمان بر پشت بام/ رگبار ِ تگرگ است - آواي دف: است
-جـان مـي  / هاي گل ِ آفتـابگردان كه بر روي برگ/ ستاييا، شايد، پروانه.../ ي درختتنه
ي بغض هزارساله.../ دهندتكان مي/ جا يك/ هايشان راي دمجغجغه/ هزار مار زنگي.../ دهد

كـژدم در  «(آيـد؟  كجاست كه مـي صداي دف از .../ شكندمي/ زار زار/ ناگهان/ ديوي مهيب
  )57، ص»بالش

سازي ، در تبيين ترديد در شناخت مبداء صدا، نقش متن»شايد«ي البته در اين جا، كلمه
چرا كه بدون آن هم، سراسر شعر در تشخيص دقيق آن مبداء، بين شك و يقين معلق . ندارد
ام، در رجـوع داده » عنصـري فرهنگـي  «، و اين كه چرا آن را بـه  »آواي دف«به شعر . است

  . ي مقاله بازخواهم گشتبخش پاياني
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هـايي را در خـود   زاويهها كه، چه خرده، و اين پرسش»فرديت«ي زاويهماند كلانو مي
ها را چگونه بازتابانيده؟ و انعكـاس  آن) در دو كتاب نخست(بين شعر كرباسي نهان دارد؟ ذره

در (» 20ي آهـواره «افزون بر شـعرهايي ماننـد    هايي را پديد آورده است؟ها، چه ظرفيتآن
هـاي بـالا را   جدا شده است، پرسـش » ديگري«، با تقابلي آشكار از »من«، كه )همين مقاله

بايد در خط به خط و بند به بند و شعر به شعر دفترهاي كرباسي، به ويژه در شعرهاي اخيـر  
هـاي آن، و  پديـده اين زاويه و خرده ي لنزها ازهاي مربوط به ترجمهزيرا سازه. او دنبال كرد
ترسيم شده، بلكه در » 20ي آهواره«هاي فراهم شده، نه به وضوحي كه در مثال نيز ظرفيت

-پديدهترين اين خردهمهم. اندي بسياري از شعرهاي اين شاعر پراكندههاي مفهوميزيرلايه

يد كه اين دو مفهوم را از جمله البته شايد به نظر غيرمنطقي بيا. »زن«و » تن«ها عبارتند از 
كـنم كـه مخـرج    امـا مـن فكـر مـي    . برآورد كنيم» فرديت«ي زاويههاي  كلانخرده پديده

شـاعر، در  / ايـن زن  منحصر به فـرد ي آشكاري است از رأي ها،  نشانهي اينمشترك همه
ماهيـت ايـن   . هاي جهـان را در شـعرش بـازنقش زده اسـت    انتخاب ملاتي كه با آن، نقش

  .انتخاب، موضوع بخش سوم اين مقاله است
-ها و ظرفيتبينها و ذرههاي حضور يا غياب يا تغيير زاويهبراي پيدا كردن نشانه) 2(

، و »جيـز «، »شوددريا غرق مي«هاي ي زيبا كرباسي، به مجموعههاي پيشين در آثار بعدي
در ايـن  . كـنم گـاه مـي  ي نامنسجمي كه از كارهاي اخير او در دسـترش دارم، ن به مجموعه

) الف: شوندرنگ و پررنگ ميبازبيني، دو مجموعه از متغيرهاي پيشين، به طور همزمان، كم
كـاهش شـفافيت در ظرفيـت    ) هاي نوستالژيك كـودكي و نوجـواني؛ ب  رنگ باختن ِ نشانه

  .، در عين افزايش به حجم آن»تنانگي«
و » شـود دريـا غـرق مـي   «و كتـاب  ي آشكار ِ كـودكي و نوجـواني در د  نوستالژي) الف 

ي كودكي، از پذيرشي ضمني هم اند، و حتا، در برابر گذشت دوره، آشكارا رنگ باخته»جيز«
ي و كمرنگ يك دوره ، نمونه است از حضور ِ هنوز غايب نشده»ابر«مثلاٌ  شعر . آيدخبر مي

  :بيني از پذيرش ضمني برانداز شده استسپري شده، كه با ذره
از / آورد؛آن بالا هي شكلك در مي!/ باور كن، كودك است/ كودك است اين ابر، -ابر 

ام سر رفت از حوصله/ بس است:/ آيم بگويمو، تا مي/ كند؛دور، هي دهانش را برايم كج مي
« از دفتـر  ! (اين ابر/ آوردبد جوري لجم را درمي!/ زند زير گريهمي/ كند وبغض مي/ دستت،

  )124ص  ،»شوددريا غرق مي
بدرقـه  » جيز«هاي دفتر » تُپل مپل«ها و » تاتي تاتي«منتها، بقاياي اين زاويه، هنوز با

  . شودمي
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هـاي تنانـه  در مجموعـه آثـار     ي ظرفيـت كنم نشان دادن مسير دگرگـوني فكر مي) ب
 وار بگويم كه از همان نخستيناما همين جا اشاره. اي استي جداگانهكرباسي، مستلزم مقاله

، ظرفيتي  تنانه »فرديت«و» زنيت«و » منيت«هايمجموعه، لنزهاي شعر، در ترجمان زاويه
تـا برسـد   (اما در فرايند گذار . ي شخصي و فرهنگي داردتر جنبهآورند، كه بيشرا به ديد مي
-و مجموعه» تيك«، »عشق همين ليمويي است«و شعرهايي مانند » كلاژ«ي به مجموعه

را از » تـانگو «هـا فقـط  شـعر   كه من متأسـفانه از ميـان آن  (ا كرباسي هاي زيب» رقص«ي 
ي شخص و فرهنـگ برگذشـته و در   ي ماده، اين ظرفيت، از محدوده)امنزديك برانداز كرده

ي ايـن  هـاي مبـداء و ميانـه   به نقطه. مرزهاي وجودشناسي در جان شعر ته نشين شده است
  :  »كژدم در بالش«اولي از كتاب . حركت، در دو شعر زيبا كرباسي نگاه كنيم

در / گشـايد برگ بـرگ تـنم مـي   / چيست اين حس غريب؟/ آه،/ آه،/ آه،: امرها شده
-تن بر تنم مـي / تمام شعرهاي جهان/ گويي:/ گريزنداز كفم مي/ هاي شرمپروانه/ برابرت؛
:/ لبريزم/ آه،/ امگر گرفته./ سراپا منم/ سراپا توامَ:/ بر تنم/ اين سايش تن توست!/ نه/ سايند

و / پيچم؛در تو مي/ چون ماري./ شودپر و خالي مي/ پي در پي/ ي جانمي تهيگويي گستره
  ) 104و  103صص. (ماندمي/ اتبر شانه/ هايمجاي نيش/ ناگاه

در جايگاه » تن«هاي پيشين زيبا، ها و عاشقانهچنان كه در بسياري از غزلوارهدراين شعر، هم
 هـاي ديگـر هسـتي   رجوع نشسته است، ذاتي است كه انگار شعر، آن را در ميان ذاتيك كل ِ م

  .ي مشخصي از هستي سرك كشيدكشف كرده است، و براي ديدن آن بايد به نقطه
هـا،  ها، كف دست، انگشت، دست»جيز«از كتاب  ،»...بگو عشق را برآ«در حالي كه در شعر 

-ها، درخـت ها، آينهها، ملافهي شعر، شعر، با پردهراويها، دل، نفََس، بوسه، نام ها، چشملب

-ي فصـل ي سازدهني و گارمان، حنجرههاي نئون، تير چراغ برق، صداهاي دريا و موسيقي

ي شـعر اجـرا   همه با هم و در ريتمي به تدريج تندشونده، در سـمفوني  ها، جوشش جمعيت،
انگار، كه بـه ارگاسـم رسـيده    (افتد ي؛از نفس م»افتدنفس نفس از نفس مي«دارند، تا شعر، 

كند و با صدايي تصميم گيرنـده، آميـزش و ادغـام تمـام     كند، نفس تازه مي، مكث مي)است
، بـه  »شـعر «بـازي و  ي زندگي را در وجود تن و عشق و معشوق و عشـق هاي بيرونيپديده

  : رساندتصويب مي
/ انكـار نـه  / انگار چيسـت / گويممي چه/ ام انگارآدم شده/ دلم دل است/ گويمپرت نمي

 ».بگو عشـق را بـرآ  / عشق را بگو/ فرياد كن/ دانمدلم دل است مي/ انكار چيست/  انكار نه
  ) 21تا  18، صص »جيز«دفتر (

ــراورده ــد از ف ــوالي   باي ــين ح ــه در هم ــد ك ــن تصــويب باش ــاي اي ــا ه ــاني، زيب ي زم
» جهان«با » تن«ي ي اوج يگانگينقطه. نامدمي» نگاريناخن«هايش را »آهواره«كرباسي،
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كه به آن هـم خـواهم   . گيردشكل مي» جيز«در آثار بعد از كتاب » شعر«و » بينيجهان«و 
اي گذرا دارم به ظرفيت ديگري در شعر زيبا كرباسي، كه در همين اما در اين جا اشاره. رسيد

اي در مبـارزه بـا   وان اسـلحه هاي تنانه، به عن ـاستفاده از ظرفيت: زمينه،  سيمايي عيان دارد
  :تابوهاي فرهنگي، كه مثال آشكار آن شعر زير است

/ در ميـان مـن  / همين جـا / اين جاست/ ول كن بابا/ كجا/ كو/ كي/ بهشت!/ هه -نُچ 
  )81، ص »جيز«دفتر . (بيا

-تن» جهان متن«با  از آن يگانگي» تن«، »در ميان من«در اين شعر، با وجود تركيبِ 

، به عنوان يك ميانجي در متن دخالت كـرده تـا اعتراضـي در شـعر     »زبان«ا كه چر. زند مي
هـاي  خـانم «، كـه شـاعر در آن   »لابـد «نه تنها  اين شعر، بلكه شعرهايي مانند . تبيين شود

  :ماندبيگانه مي» متن«از » تن«دهد، شان رجوع مي»زير دامن«را به » نجيب
خمـان خمـان   / تانهاي خمبا گردن/ ر ِ نجيبهاي سر به راه سر به زياي خانم -لابد 

-شايد شـما راسـت مـي   / ي صبر بر گردنتانبندهاي اعلاي هزارسالهبا گردن/ راه رفتن ِتان
/ اين جا/ كه سر بيرون زده/ از زير دامن شماست/ و لابد اين آفتاب نيز/ اممن فاحشه/ گوييد

  )64، ص »جيز«دفتر . (در دفتر من
-، ماننـد اسـم فـاعلي   »پرنو«يا حتا (ي اروتيسم عر از واژگان حوزهو يا در مواردي كه ش

كنـد،  و  برد، در قلمرو ظرفيت اعتراض حركت ميسود مي) »مردم«در شعر » جلق زدن«ي
چـرا كـه، ايجـاد لحـن و صـداي افشـاگر و       . گيـرد ي تابوشكني قرار ميدست بالا، در حوزه

ي ايخورد، اسـتفاده از كـنش نشـانه   مي معترضي كه در فضاي اين گونه شعرها پيچ و تاب
ي ي و وجـودي كند، در نتيجـه،  بافتـار مـتن، بـا انتقـال حسـي      زبان را به شعر تحميل مي

-شناسيشود، مبارزه با معرفتاي كه به شعر محول ميگيرد، و وظيفهفاصله مي» اروتيسم«

  . است» زن«و » تن«ي متعارف در برخورد با 
ي كـودكي و  نوسـتالژي «ي توان گفت كه به جـز زاويـه  مي ي اين بخشبنديدر جمع

و » جيز«و » شوددريا غرق مي«هاي شعر زيبا كرباسي، در دفترهاي ي زاويه، بقيه»نوجواني
آيـد، بـا تـدريجي    در آثار اخيرش، حضوري قاطع دارند؛ منتها، هر چه شاعر در زمان جلو مي

هـاي تجربـي تعميـق    هـا و ادراك »حس«درهاي نوجواني، پرشتاب، هرم احساسات والتهاب
پذيرنـد، و بـا انباشـت    ها تراشي منشورين مـي خورند، ظرفيتها صيقل ميبينشوند، ذرهمي

دارند، از ، ترك برمي)امها را نشان ندادهكه هنوز شكل آن(ها »ظرف«هاي مضاعف،انعكاس
-پـيش مـي  «در شـعر  . سـازند هاي ديگري خود را بازميها و شكلپاشند، و با ملاتهم مي

   :، اين پاشيدگي به ما ابلاغ شده است»جيز«از دفتر »روم



 1390، پاييز 11جنگ زمان    160

پـاره  / بايـد نگـاهم را  / نگاهم را بايد/ نه/ نه/ دوباره نگاه كنم/ هايم را بمالمچشم[...] «
تـا پيشـاني   / كندما را گم مي/ كه در مه گم است و/ شايد اين شهر است/ دانمچه مي/ كنم
  . »[...]گم

شده باشد كـه حـالا  بـراي    » پاره«بين، واقعاٌ بايد شكسته و پيشين، آن ذره» نگاه«آن 
شـعر  . »وطن« -كند كه قبلاٌ و هنوز براي مادر، همان فريادي را منعكس مي»زمين«-مادر

در  »وطن«بيند كه شعرهاي مربوط به اي را مي، همان زاويه»جيز«از كتاب » اي به درك«
تري از يـك  يافته، كه تبعاٌ ظرفيت گستردهنتها با لنزهاي صيقلديد، مكتاب هاي پيشين مي

  :ي معين را به خود پذيرا شده استزاويه
ايد اي مادرتان را گاييده/ فروبگذاريدش/ رها/ رها كنيد زمين اين زن جرخورده را[...] «

-يآغـوش بـودم، هـاي م ـ   / آغوش بودم اگر/ آغوش بودم اگر!/ فردابي» ادُيپان«/ پدران بي
  »...آغوش بودم اگر/ تا تيمار/ فشردمش

-را كه با فاصله 43و  20هاي »آهواره«، »من«ي براي نشان دادن  نگاه تازه به زاويه 

كـه در ابتـداي همـين مقالـه آن را     (در اولـي  . اند، مقايسـه كنـيم  شدهي شش سال نوشته 
ي آهـواره «امـا در   ،را خط  مشخصي از هم جدا كرده اسـت » ديگري«و » من«، )امبازگفته

، درظرفيتي سـيال، ضـمن اعـلام حضـور، دسـت      »ديگري«و » من«، خط فاصل بين »43
  :آيديافتني به نظر نمي

ر مـي  / گذاردها امضا ميكسي روي حباب -43ي آهواره ر  كسي هنوز با پـ / نويسـد پـ
   )11، ص »جيز«از دفتر . (پرداز خواب مي/ زير باران ِ حباب و پر/ هر سحر/ كسي ديگر نيز

ر   «، و »هنـوز «، »امضـا «به اعتبـار واژگـان    ، سـنت را  »كسـي «ي ، واژه»نوشـتن بـا پـ
، نـو و  »پـرد خـواب مـي  «كه در كوران سـنت فعـال از   » كسي ديگر«كند ، و نمايندگي مي

ها نيز، بسيار ظريف و با مـدارا ترسـيم   و خط فاصل ِ بين آن. نوگرايي و برگذشتن از سنت را
. »از خواب پريـدن «، تعين يافته و تقابل، با فعل »ديگر«ي ، خط فاصل، با واژهشده، چرا كه

قلمداد شده است؛ و همـين  » ديگري«، »امضاءكننده«، به نسبت »من«طرفه اين كه، خود 
، به »باردمي«ي كه در پيرامونش »حباب و پر«است، كه به رغم » از خواب پريده» ِ «من«

گويـد  ش مي»زمين-مادر«ش، و به ويرانگران »منيت«ش و »زنيت«ش، »ايران«غاصبان ِ 
هـاي او بـه   گفـتن » زكـي «پيرامون است، كه صداي  وزنيو اتفاقاٌ  در همين بي  7،»!زكي«

ي رسيده »زنيت«تا ... افزايدافزايد، ميزدا، به وزن جهان ميهاي بيمار و زندگيي سنتهمه
  .به فرد، به شعر فارسي ارمغان داردي منحصر هنري» هويت«را با » فرديت«به 

هـاي بخـش   هاي شعر كرباسي در تحليـل گر چه به فراخور بحث، برخي از ظرف) 3(
براي . دوم اين مقاله نشان داده شد، اما در اين مورد هم بايد از نخستين كتاب او شروع كنم
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يي را بـه  كوشـم شـعرها  رسيدن به اين جزء از هدفم، تا جايي كه امكان داشـته باشـد، مـي   
  .امهاي پيشين اين مقاله از زيبا كرباسي بازگو كردهشهادت بگيرم كه در بخش
نگاه كنيم، از پذيرش اين گزاره گزير و گريزي نيسـت  » ادبيات«از هر ديدگاهي كه به 

ي زبان، نسج اثر ادبي است، و رفتار ِ منحصر به فرد نويسنده با اجزاء ديـدني و ناديـدني  : كه
يت بخشيدن به انديشه و حس و تخيل است، كه جهان منحصر به فرد يك اثـر  زبان در عين

هاي رفتار نويسـنده بـا   منتها ويژگي. كندبخشد و ادبيت اثر را تضمين ميادبي را فعليت مي
به عنوان مثال، يـك  . كنندعمل مي» داستان«بسيار حساس تر از ژانر » شعر«زبان، در ژانر 

هاي متفـاوت خـود از زنـدگي، شـناخت و     هاي تجربه، با دستمايهي ادبيات داستانينويسنده
كاربرد (زبان  ايكنش ِ نشانهي خود، و كاربرد نويسي، تخيل يكّههاي داستانكاربرد تكنيك

هـاي مسـتعمل، جهـاني    مايهو حتا درون مايهتواند از بن، مي)زبان به عنوان ميانجي يا ابزار
رساني هـم  چرا كه، داستان عمدتاٌ از ماهيت اطلاع. ه فرد بيافريندچند لايه، تازه و منحصر ب
اسـت، در   بـد ركـاب  » شـعر «اما .تابدتر برميرا بيش ايزبان نشانهبرخوردار است، و كاربرد 
» اطـلاع «تابد، از چيزي افتد و نه در زبان، ميانجي و واسطه را برنمي امكانات زبان اتفاق مي

شـعر، نـه     8».دهـد ي ما قرار ميواسطهي بين را در معرض تجربهبلكه خود زبا«دهد، نمي
-، بلكه با اجزاء بالقوه)هاي نحوياز آواها گرفته تا واژگان و تركيب(تنها با اجزاء بالفعل زبان 

هاي سنكوپ و ضد ضرب گرفتـه تـا كيفيـت    هاي آوايي، يعني ضرب و ريتماز بافت(ي آن 
در نتيجـه، از خبررسـاني، از   . هـم سـر و كـار دارد   ) شعر يي خوانندهارتعاش تارهاي صوتي

مگر آن كـه در  . زندي از پيش گفته شده، تن مي ، از پذيرش تكرار هر نشانه»بيان ديگري«
ذوبگاه ذهنيت و تخيل و مهارت شاعر، شكل و ملات ظرف خود را وانهاده و ديگرگون شده 

كه در غير اين صورت البته، چيزي بـه  .  را» خبر«را منتقل كند و نه » حس«باشد، تا بتواند 
  .تولد يافته باشد» شعري«آيد، بدون آن كه شعر پديد مي» ژانر«شعر و در » نام«

بلافاصله بگـويم كـه بـه    . كنماز اين منظر، به فرايند رشد در شعر زيبا كرباسي نگاه مي
. كنـد م حضور ميرغم حضور پرهيبي از تأثيرپذيري، با همان دفتر نخست، شاعري ژني اعلا

هاي تأثيرپذيري در هاي اين داوري، به پرهيبشايد لازم باشد كه پيش از رسيدن به چرايي
از  ي شاعرانهدر اين دو كتاب، شاعر، افزون بر شوريدگي. نخست اين شاعر بپردازم دو كتاب

ما يك سو، و نبوغ شعري از سوي ديگر، در حال گيرش و گوارش و جذب جهان نيز هست، ا
ي ذهن ذوب نشده، و گاه به صورتي ناگوارده از تن هايش هنوز به طور كامل در كورهگرفته

ي آي عشـق، آي عشـق، چهـره   «از شعر » 2ي آهواره«به عنوان مثال، . زندشعر بيرون مي
كوشـي،  « -» 3ي آهواره«. ي احمد شاملو تأثيرپذيرفته است، سروده» ات پيدا نيست آبي
  )40كژدم در بالش، ص (» از هم دريده قلب جهان/ ات كوش؟يهاي آبنخ!/ شعر
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تلنگري از نگـاه  / آه تو/ چندان كه/ لبالب پرم/ ام،به لب رسيده - 21ي آهواره: يا در
كـژدم  . (باران شعرم را/ تا ببارم/ بر من خود را/ بباران!/ ببار./ كندلبريزم مي/ آه تو،/ آه،/ تو، 

  )54در بالش، ص 
ي يداالله رؤيـايي را متبـادر   »هالب ريخته«اي از مفهوم در عين حال كه سايه اين شعر،

او را متعـين   اي از نبوغ شعريگزارد، و هم نشانهشاعر را مي ي شوريدگيكند، هم گزاره مي
-رب«، اين شعر را به نوعي مناجات به درگـاه  »آ«ي چرا كه، تكرار مصوت كشيده.  كندمي

  . كرده است شعر تبديل» النوع ِ
عشـق  ./ بـاز نگشـتم  / به خـود / هرگز/ من/ تو تنها از كنارم گذشتي و -22ي آهواره
  )54، ص ...كژدم در. (تابيده بود
شود،  ي شعر جذب نمينيز، ضمن اين كه به جريان دروني 22ي ي واپسين آهوارهجمله

) شـق باريـده بـود   به صحرا رفـتم، ع (القضات همداني ي معروف عينپيوند آشكاري با جمله
ي تكرارهـاي صـامت   ي هوشـمندانه نشينيي آغازين آن، در همدر حالي كه، دو جمله. دارد

هاي كوتاه، همراه با كنش معنايي و تكرار مصوت» آ«ي كشيده ، و تكرارهاي مصوت»گ«
بـراي  » بازنگشـتن «و فعل » تو«براي » گذشتن«ي زبان، كه از تقابل فعل )نه معنا پروري(
كند كه در آن ِ خوانـده شـدن،   اي تبديل ميپديد آمده، شعر را به همان اطلاع حسي» من«

چرا كه بيرون از آن هيج نيست، جز فضاي دست سودن ِ مـا  . شوددارد به خواننده منتقل مي
، و چونان جـواهري  گوهر شدهبه عبارت ديگر، ظرف و مظروف و ظرفيت شعر، هم.  بر شعر

است؛ و اين ها همه، در جان ِ و از جـان ِ و بـر    ستي پا گذاشتهي هدست سودني، به عرصه
  .جان ِ يازده واژه

هـاي  نيز، در دو دفتر نخست، شـديداٌ زيـر نفـوذ وزن   » وزن«شعر زيبا كرباسي در مورد 
-البته، نشـانه . ي اصفهاني آموخته استها را نزد شهريار و بعد هم ژالهعروضي است كه آن

امـا  . ها، هنوز و هميشه شعر زيبا را از موسـيقي آكنـده اسـت   آموزه هاي مثبت و كارساز اين
مشكل پر كردن قالب، در برخي از شعرهاي دفترهاي نخست او نشان از بحراني دارد كـه از  

به عنوان مثـال،  . ي پير و كهنه پديد آمده استي يك فكر جوان و نو با يك پديدهدرگيري
به مقتضاي وزن، به شعر راه داده شده؛ در حالي كه شعر ، »ببارم«ي ، واژه»21ي آهواره«در 

بـا  «، از كتـاب  »برآمـدن «يـا در شـعر   . بوده اسـت » ببارانم«ي از نظر مفهومي، منتظر واژه
را به شـعر  » پيراهن سياه سنگدوزش«، وسواس رعايت وزن، خط »اي شكسته در دلمستاره

در حالي كه شعر بايـد از وجـه   . آيديم ، از وجه فاعلي»سنگدوز«ي واژه. تحميل كرده است
زيبا كرباسي، امـا  . گرفتبهره مي) اشدوزي شدهسنگ(» سنگدوزيش«ي آن، يعني مفعولي
ي او، با استفاده از چرا كه شعر كنوني. ي راه، در حل اين بحران هم موفق بوده استدر طي
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عـروض آموختـه،    هايي كه ازهمراه با ظرفيت) زنش و سنكوپ(تركيبِ ضرب و ضد ضرب 
-به ضرب. آفريندي لازم و درخور هر شعر را، در ذات شعر و جدايي ناپذير از آن ميموسيقي

  : گوش كنيم» اي به درك«هاي متضاد در شعر آهنگ
و از اعماق تاريك سـر ِ دانشـمند جـواني سـنگي     / انتهاستانتهاي بي -اي به درك 

در / كنـد مثل صدا كـه حـرف را پـاره مـي    / پارهتكه / پاره/ زمين تكه پاره/ شود وپرتاب مي
ها هورتمه كشان بوزينه/اند وهاي زمين را از دو سوي بستهكتف./ تا شعر شود/ دهان و زبان

زانوان زمين تـرك  . پرندمي/ به آن سوي خواب/ به آن سوي/ از اين سوي/ لي لي كنان/ و
قـاه قـاه از خنـده    / هايش كوشانه/ هق هق از گريه پريده/ خوردشانوانش جر مي/ داردبرمي
  / [...]هايش كوشانه/ پردمي

طـرف  بي. آهنگ شعر، از ابتدا شارح است. تا اين جاي شعر، با ميزانسن سر و كار داريم
گيـرد؛ و زمـاني كـه    است، اما با زخم خوردن  زمين، صـدا، آهنـگ بازخواسـت كننـده مـي     

-حركـت  -يرد، ناگهان با كاربست مكـث گي سرزنش ميزمين را زير ضربه-ويرانگران مادر

  :پيچدي لعنت، و نفرين در شعر ميهاي پي درپي، ضربِ كوبنده
بگذاريد آسمان / اي به درك/ اند از ميان هق هق و تَركَپر و پرواز روييدههاي بيپرنده

اي بـه  / بگذاريد آفتاب روي برگرداند تان/ اي به درك/ هايش را تف كند بر صورتتانستاره
/ اي به درك كبكان سر در بـرف / اي به درك/ ها عق بزنند بر سر و پيكرتانكه كوه/ درك

ايد مادرتان را گاييده/ فرو بگذاريدش/ رها/ رها كنيد زمين اين زن جر خورده را/ اي به درك
  ! [...]بي فردا» ِ ادُيپان«/ پدراناي بي

گيرد، و با اوج مي» اي به درك«هاي با رسيدن شعر به اوج ِ لعنت و دشنام، كوبش سنج
اسـت تـا از آن   » زمـين  -مـادر «رسد، حالا روي شـعر، بـه   پايان آن، ناگهان به سكوت مي

زمـين، حـالا در آغـوش     -اند، و مادريعني، مادر و فرزند حالا جا عوض كرده.  دلجويي كند
ان همـين جاسـت كـه  ناگه ـ   . فرزندي است، كه در جايگاه مادر به استمالت مشـغول اسـت  

  : خيزدي لالايي از جان شعر برميموسيقي
آغـوش  / تـا تيمـار  / فشردمشآغوش بودم، هاي مي/ آغوش بودم اگر/ آغوش بودم اگر

  .)چين از خود شعر استنقطه... (بودم اگر
بگو «ام را به شعردر شعر كرباسي، يك بار ديگر خواننده ي موسيقيدر پايان بحث درباره

هـا و  ها و نگـاه ي دستآهنگ نرم ملامسهاين شعر، با ضرب. كنمدعوت مي» ...عشق را برآ
آهنگ حركت شعر در اين مرحله، سر فرصت دارد، وقت دارد، و شـكل   . شودها شروع ميلب

امـا زمـاني كـه    . كنـد ي كاغذ، از اين سـر صـبر تبعيـت مـي    ها و بندها بر صفحهظهور خط
هـا بـه اوج   »انارچيـدن «و  شـدن »خيزمني«و » خم شدن«ها، در »نوشيدن«ها و »بوسيدن«
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ي نخستين را حفظ كند، حتـا  آورد، وقت ندارد كه شكل فيزيكيرسند، شعر، وقت كم ميمي
  :بيافتد» نفس نفس از نفس«رود تا نفس ميوقت جمله بندي و نقطه گذاري ندارد؛ و يك

ني كـه كـف   آلود و دستاهايي كفشكند  موجدستي دريا را در دلم شكن شكن مي[...] 
هـا ايـن جمعيـت ايـن     ي ماريا سالگاتّه، اين دسـت ي پاييزيزنند نه براي صدا و حنجرهمي

ي عصر تابسـتان  هاي يك دست شادمان اين هواي ملنكُليجوشش عجيب فوران اين نفس
هـاي  هايم را در دسـت اند دستهاي ما را جشن گرفتهي سازدهني و گارمان بوسهبا معجزه
  . [...]. افتداند در بندري كه شعر نفس نفس از نفس ميدست شدهي شعر هميشه

ي روان شـعر بـا   رو نيستيم، بلكه يگـانگي ي واژه و موسيقي روبهاين جا فقط با يگانگي
هـاي وزنـي،   در هر حـال، تأثيرپـذيري  .  روان جهان است كه در برابرمان قد برافراشته است

ي گيرد؛ و استقلال شـعري دو دفتر نخست پايان ميمفهومي، و زباني در شعر زيباكرباسي با 
، بـا دفتـر   )هاي منيت و زنيت و تنيتدر ظرفيت(ي شاعر او، همراه با تثبيت استقلال ذهني

البته تأثيرپذيري، در ابتـداي كـار اكثريـت شـاعران ايـران و جهـان،       . شودتثبيت مي» جيز«
، تأييـد هـم   )در مراحل رشديافته(نده رويدادي است كه در برخي از موارد، توسط شاعر ِ پذير

 20به عنوان مثال، شعرهاي زمـان  . ناپذير باشدآيد كه امري اجتنابشده است؛ و به نظر مي
ي سياسـي و فمينيسـت   ، شاعر، منتقد، و كوشـنده » Adrienne Richآدرين ريچ « سالگي

ي بيستم در ي اول سده، شديداٌ تحت تأثير شاعران معروف نيمه)به تأييد منتفدان(امريكايي 
 .W.H«اي كه خـود  اين شعرها در مجموعه. قرار داشت »W.H. Auden«امريكا، به ويژه 

Auden  « ي امريكا مـوجي  ي ادبيگردآورده بود، به چاپ رسيد، و در جامعه 1951در سال
بـه  » ريـچ «تر از آن رو بود كه انتخـاب شـعرهاي   ها هم بيشو انتقاد. از انتقاد را برانگيخت

اما همين شاعر، كمتر از يك دهه بعد، در ابعاد .  انجام شده بود» W.H. Auden«ي وسيله
اكنون، به مختلف شخصيت فردي و هنري به چنان حدي از رشد دست يافت كه شعر او هم

-در نيمه(ي امريكا هاي فرهنگي، سياسي و فمينيستيدر حركت عنوان نيرويي جهت دهنده

-ي وامگيريدر مورد شعر فارسي هم، درباره 9.شودشناسايي مي) يلاديم 60ي ي دوم دهه

زاد از تـي اس  هاي حافظ از خواجوي كرماني،  يداالله رؤيايي از شعر فرانسوي،  فـروغ فـرخ  
او و اخـوان ثالـث از    رمي، يا وامگيري/ ي يونانيدر اسطوره» ني لبك نواز پري«اليوت و از 

بينامتنيـت در  «ي هايي در زمينـه توان كتاب، مي10)ي آويدرودهس(ي رمي در اسطوره» اكو«
ها، شعر هيچ يك از اين نامـداران  ها يا تأثيرپذيرياما اين برداشت. فراهم آورد» شعر فارسي

هاي غربي، كـه ايـن نـوع    منتها در فرهنگ. ، فرود نياورداش بودهرا از جايگاهي كه شايسته
ي تأثيرپذيري در ادبيـات،  شوند، چند دهه است كه پديدهمي ها با ديد علمي  بررسيواقعيت
پيش از . شودشناسايي مي» بينامتنيت«ي ي ادبيات منتقل شده و با شناسهي فلسفهبه حوزه
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مـوبي  «ي ارنست همينگـوي بـا   »پيرمرد و دريا«هاي انكارناپذير آن هم حتا، مثلاٌ، شباهت
گر چه خود همينگوي، تمام آثار خودش . نشدمتهم » سرقت ادبي«هرمان ملويل، به » ديك

ــواين متــأثر مــي» هــاكلبري فــين ِ«را از رمــان  ــدمــارك ت هــا را نگفــتم كــه از ايــن. دان
بـرعكس،  . ، دفـاع كـرده باشـم   »شـعر «و در » شـعر «هاي آگاهانه، آن هم براي »برداشت«

 منتها مهم اين . دزنآسيب مي» پذيرنده«معتقدم كه اين كار بيش و پيش از همه به اثر ِ خود
ي كـار بـا آن   است، با آن چگونه برخورد كرده است، در ادامه» پذيرفته« چه كسياست كه 

  .چه كرده است، و بر آن چه افزوده است
شمار ِ تأثيرپذيري كه بگذريم، افزون بـر  در مورد شعر زيبا كرباسي، از چند مورد انگشت

ماٌ تحليل رونده و ديگرشونده، از همان دفتر هاي مداوها و بحراننبوغ شعري، افزون بر تنش
به عنوان مثالي كه بتواند . انديشدروهستيم كه به درك جهان مينخست با هوشي بيدار روبه

از نزديك نگاه » آواي دف«ها را در همان ابتداي راه كرباسي نشان دهد، به شعر اين ويژگي
  .كنيم

بـر  / سـت داركـوبي !/ نه!/ نه.../ بيمانبر پشت بام چو/ رگبار ِ تگرگ است -آواي دف 
-جـان مـي  / هاي گل ِ آفتـابگردان كه بر روي برگ/ ستاييا، شايد، پروانه.../ ي درختتنه
ي بغض هزارساله.../ دهندتكان مي/ جا يك/ هايشان راي دمجغجغه/ هزار مار زنگي.../ دهد

كـژدم در  «(آيـد؟  ست كه مـي صداي دف از كجا.../ شكندمي/ زار زار/ ناگهان/ ديوي مهيب
  )57، ص»بالش

هاي مديد مرا به خود آويزان كرد، و هنوز هم كه كشف راز و رمز آن مدت(در اين شعر 
، با سه جريان ظاهراٌ متوالي، اما واقعاٌ همايند، )ام يا نهي رسيده»كشف«دانم كه واقعاٌ به نمي
از ابتدا تا . اندنگي به هم پيوستهرو هستيم، كه در طول گسترش متن در يك دلتاي فرهروبه

بند مربـوط بـه   . است كه در زمان حال جريان دارد گذشته، »مار زنگي«پايان بند مربوط به 
و بند آخر، زمان حـال اسـت كـه يـا  دارد     . است از انباشت گذشته حال، انفجار زمان »ديو«

تـوان  اما در هر دو حـال، مـي  . دهدكند؛ و يا دارد از پايان گذشته خبر ميگذشته را معني مي
ي حركت شعري را سـامان داده  ، شكل مادي»صدا«عنصر . دارد آيندهگفت كه رو به سوي 

، صداي سخني شنيدني نيسـت؛ صـداي سـخني اسـت كـه وازگـانش را       »صدا«اين . است
بدل شده است؛ آوايي كه نه مفهوم آن قابل شناسايي است و نـه مبـداء   » آوا«وانهاده، و به 

؛ مسكني »پشت بام چوبي«اما مداوم و محاط است؛ محاط بر مسكني با . بل تشخيصآن قا
ي ي متصـل در حالـت اضـافه   در واقـع، ضـمير شخصـي   . در آن سكنا دارد، داريم» ما«كه 

را » مسكن«، »بغض هزار ساله«، در رابطه با »پشت بام چوبين«در انتهاي » مان«ي ملكي
-كه به جـايش نقطـه  (» كوبدمي«ي ِ ناگفته و فعل. ندكي شعر منتقل ميبه سرزمين راوي
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هـزار مـار   «، در كنـار  »دهـد تكـان مـي  «و » دهـد جان مي«هاي ، همراه با فعل)چين آمده
ي گذشـته (ي اول شعر ، فضاي ضد زندگي، مرگبار، و موحش فرهنگي را، در  مرحله»زنگي

، بـين  »چيز«اين . »شكندمي« ي دوم شعر، چيزيدر مرحله. كندترسيم مي) كشيده تا امروز
با بار معصوميتي » تركيدن بغض«الجهت گرفتار است؛ بدين معنا كه مفهوم كششي مختلف

صـفت  . از سوي ديگـر » ديوي مهيب«كشد، و عبارت  را مي» چيز«كه دارد، از يك سو آن 
نفجـار  كند، و ناگهانيت شكستنِ  بغض، ارا متبادر مي گذشتهي ، انباشت ويژگي»هزارساله«

) دف(ي آن جا سپرده، و منبع مـادي » صدا«، به »آوا«ي سوم شعر، در مرحله. مخزن آن را
هاي من در يكي از خوانش. ي آن زير پرسش استاما هنوز منبع مكاني. هم مشخص است
و علامت سئوال پايان جمله، كه متن را بازگذاشته، نه گذشـته را  » كجا«ي از اين شعر، واژه

را بـه  » دف«ي داند، اما نماد عرفـاني ه انفجار بغض را دليل بر اتمام گذشته مينفي كرده، ن
كه در اين صورت، تجديد . ي آواهاي نامشخص گذشته تشخيص داده استعنوان منبع همه

، با اعتراضي پنهان، بـه زيـر پرسـش رفتـه     »ما«ي حيات نگرش عرفاني در فرهنگ كنوني
توانـد  كند، كه مـي ي رقص و پايكوبي را متبادر ميدر خوانش ديگر، صداي دف، صدا. است

  .  »هزارساله«هاي اي بدون ويژگيي شعر باشد براي آيندهاميد راوي
اي را در دانم كه تخيل زيبا كرباسي در هنگام آفرينش ايـن شـعر، چـه انديشـه    من نمي

را، فقـط  و  ) بام چـوبي (كه قادر است بار يك نماد ريز » آواي دف«پرورده، اما شعر خود مي
منتقل كند، و با ) فرهنگ ايران(، به يك نماد بزرگ )مان(ي يك ضمير ملكي فقط  بر گُرده

ي را در و صداي مداوم كـوبش آن، فرسـودگي  » داركوب«نشيني با ، در هم»چوبي«ي واژه
زاده شده، بلكـه  » شعر«آورد كه نه تنها با نماد بزرگ به ديد آورد، از حضور شاعري خبر مي

به ويژه  كه اين شعر، نخستين . كندهاي شعرش هوشمندانه عمل ميدر انتخاب ملات ظرف
كـژدم در  «، در كتـاب  »بيست و سه درجـه زيـر تنهـايي   «شعر زيبا كرباسي است در بخش 

ي »فرو رفـتن «ي شاعر؛ شاعري كه، در عين ي بيست و سه سالگي؛ يعني در حوالي»بالش
و » كلاژهـا «و با شتابي ديدني، پيش آمده است، تا برسد بـه   فروغ فرخزادوار، به طور مداوم

  .يش»هارقص«
من هنوز با شـعرهاي اخيـر   . ي زيبا كرباسي با جهان»هارقص«و » كلاژها«و اما رفتار 

ام، بيـدار  ام، توي خـواب غلـت نـزده   ام، نخوابيدهام، غذا نخوردهزيبا كرباسي، رانندگي نكرده
هاي مرتبط  اين خـط بـا آن خطـش راه    هاي هر خط و در  تونلام، و در تك تك واژهنشده
ام، يعني هنوز فرصت نبوده كه مثل شعرهاي چهار دفتر پيشين او با اين شعرها زندگي نرفته
اي گذارنـد، بـه گونـه   هاي نخست به تماشا مـي اما آن چه كه اين شعرها درهمان نگاه. كنم

ي عين و ذهن، تـن و روان، تـن و   ، يگانگيهستند» يگانگي«ي انگيز، منتقل كنندهشگفت
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شعر، شعر و زندگي، شعر و زبان، زبان و موسيقي، زبان و رقص، رقص و موسيقي، و بالأخره، 
بـه رغـم   . بيندي زيبا كرباسي هستند با جهاني كه مي»آقا/ خانم«يي يگانگيمنتقل كننده

خـواهم  ام، مـي نياميختـه ي كرباسي خـوب در  كنم با جان شعرهاي تازهاين كه احساس مي
-نمي. قرائتي فشرده به دست دهم 1، از شعر كولاژ »يگانگي«جرأت كنم و در رابطه با اين 

شود، يا سال بعد يا بعدترش، اين قرائت را قبـول  دانم يك هفته بعد كه اين مقاله منتشر مي
  .خواهم داشت يا نه

/ اين واژه را كه در دهان شعر افتادحال ِ / داندي باراني كه دردانه شد ميدانه -1كلاژ 
از سطح نيست سطرهاي ايـن صـفحه   !/ دردانه دان!/ دردانه دانه/ ي بارانمدردانه دانه/ عشق

سطر به سطر پر از چـاه و  / گذردپشت و كرگدن ميسطر به سطر از پوست و سنگ و سنگ
در عميق / گر در آن شويبا چشم و دلي باز ا/ اقيانوسي هم در ميان دارد/ ستراههراه و بي
تا ماهيان و آبيـان از آن نفـس   / شوندهايت، بناي نئين كاخي ميو استخوان/ شويغرق مي

در تو بپيچد / قدر تا سرخ شودمثل حرير آبي كه تاب بخورد بالاي سرت آن!/ فرو شو/ گيرند
ار جنـون  بگـذ !/ سرخ و گداخته و خواسـتني !/ در شعر تاب بخوريم و بپيچيم آن قدر تا سرخ

دانـد   مـي / ي بـاراني كـه دردانـه شـد    دانـه / تا غـرق شـويم  !/ فرو شو/ آغوشي ما را ببردهم
   )ي شعر، بخش نشر الكترونيكيبرگرفته از سايت پرهام، مجله(

ي بازي، هـم مكانيسـم جسـمي و روانـي    من شِعر، در حين فراخواندن معشوق به عشق
ها را در نشسـتن بـه سـطرهاي    »حال ِ واژه«م كند، و هبازي را به اجزائش تجزيه ميعشق

نماياند، و هم نشستن سطرهاي شعر را در متن جهان، و هـم نشسـتن سـطرهاي    شعر بازمي
بازي را در جان شعر، و هـم جـان شـعر را در مـتن     جهان را در متن شعر، هم نشستن عشق

است، » شعر«اي بازي معنبازي حضور دارد، انگار عشقشعر، در پيچ و تاب عشق. بازيعشق
بازي؛ و حتا انگار  درعشق بازي و در تن و در اعماق تـن اسـت كـه    معناي عشق» شعر«و 

) روان(اش ، از زوايـاي درونـي  »تـن «در عـين حـال كـه ايـن     .  افتدجهان هستي اتفاق مي
-، هـم  بـي  »اقيـانوس «و . دارند» اقيانوسي هم در ميان«جرا كه هر دو . ناپذير استتجزيه

-چـاه و راه و بـي  «ي پايانگيكند، و هم، بيي خواستن و اميال جنسي را متبادر ميپايانگي

و طرفه اين كه در رهگذر ساختن اين تركيبِ غيرقابـل  .  ي آدمي راهاي جهان ذهني»راهه
اش هـم  »دردانـه «ي شـعر و  ي منحصر به فرد راوياش، بر هستيتجزيه به عناصر سازنده

» دردانـه دان «شـناس،  » دردانه«اش، »دردانه«داند كه شعر، مييچرا كه راو. خوردمهر مي
 نسـبت بـه دردانگـي   (ي معشوق را ي، آگاه»دردانه دان«ي نيز هست، به عبارت ديگر، واژه

  . كند، به خواننده منتقل مي)خود
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ت    تـوان تـداوم رشـديابنده   با اين خوانش است كه مي ت و تنيـ ت و زنيـ هويـت  (ي منيـ
اي كه اكنـون ايسـتاده،   اما آيا در مرحله. را در شعر زيبا كرباسي تعقيب كرد) به فردمنحصر 

اسـت؟  ي او داشت، تهي شـده هاي ديگري كه در آغاز شاعريها و ظرفيتشعر زيبا از زاويه
» تبعيد«هاي هاي سپري شده، از زخمي دورهي زيبا كرباسي، از نوستالژيآيا شعر اين دوره

ي شاعر فـارغ  ي فرهنگ مادريو از اعتراض به بخش توارثي» وطن«ز داغ ، ا»سنگسار«و 
  : ها به شما پاسخ گوينداست؟ بگذارم كه شعرهايش به ترتيب پرسش

تپد اين گونه دانم چرا وقتي مياما نمي/ ايم و هر چه در جهان با ما بزرگما بزرگ شده
اش را مـدام  ي خـالي تپـد و تپانچـه  يديوانه م/ تپدناگهان به رسم نوجواني شانزده ساله مي

  )4كلاژ [...] (خالي و من خالي / كندسوي من شليك مي
/ كشـيدم هايم فقط سرخ ميكشيديد من اين جا بر ناخنهايم را ميحتا وقتي ناخن[...] 

بافتم تا سحر موج بردارد مثل نسيم بوزد دور تا دور تا موهايم را كه از ته تراشيده بوديد، مي
من اين جا با !/ ي دارداديد به سوي سوي چوبههايم را كه بسته بوديد و هلم ميچشم/ كمر

گشـتم تـف   بـاختم و برمـي  دار و ندارم را مي/ رفتم پاي ميز قمارافتادم ميپاي خودم راه مي
ي آينه!/ نبود ديگر! گشتم كه نيستام دنبال كسي ميي تمام قد و در چهرهكردم در آينهمي

  )2كلاژ ! [...] (ي غريبي داردحافظه اتاق من
كوبد و شود شلپ از پشت بر پشت سرم ميشوم دستي بلند ميهر جا كمي داغ مي[...] 

دستي ديگر هم دست و پايم را / ترين سينه همين استشود كه مهربانسرم تا سينه خم مي
گـذاردش جـايي كـه    د ميكنقرار سوداييده بود فوري جمع ميكه ولِنگ و واز و ولخرج و بي

  )4كلاژ ! [...] (همين جا اين جاست در آغوش امن خودم زيبا
، و هـم  )كل شعرهاي يادشده را در سايت پرهام بخوانيد(اين شعرها، هم در كليت خود 
بزرگ شده و جهان را هـم  «دهند كه زيبا كرباسي حالا در بخش بازگو شده، به ما نشان مي

هاي تلـف  و زخم» ي غريبي داردي اتاق او حافظهآينه«ند كه ده؛ نشان مي»بيندبزرگ مي
اند؛ به ي روانش تازههاي دار، بر آينههاي اعدام و چوبهشدن و بيهوده رفتن در تبعيد، و زخم

زند، به او ضربه مي» دستي«شود، دهند كه هر وقت شاعر از شور زندگي داغ ميما نشان مي
كدام دست است، اگر دست رسوب فاجعه بار فرهنگ توارثي كند؛ و اين مي» سركوب«او را 

تابـد، و از  ي مسـتقل فرزنـدش را برنمـي   فرهنگي زن ستيز و مريد پرور كه، هسـتي نيست، 
  ؟ »دستي«آيد كه نامرئي، چونان فقط هايي درميآستين

ه ، به آغوش هويت خود و به شعر مستقل خود پنا»دست«گيرم كه زيبا كرباسي از دست آن 
  .»آغوش امن خودم زيبا«: گويدبرد، و آن قدر بكوبد تا برسد به امضايي كه مي

  2005ي فوريه 24ميزوري،  - سنت لوييس
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كه . آفريندرا مي» اكو«ي با استفاده از اين خاصيت فيزيكي، اسطوره)  پس از ميلاد 18ميلاد تا 
. شود درست مغاير با آن چه كه گفته بودمحو سيلاب آخر سخنش به گوش نارسيسوس، پاسخي مي

زند كه بدون جسم باقي بماند و تنها ا پايان عمر به شكلي رقم ميو همين حذف، سرنوشت او را ت
از اين به بعد، از  او تنها «و : گويدي آخر اين اسطوره ميآويد درجمله. صدايي از او باقي بماند

زاد هم، آن جا توان گفت كه نه تنها اخوان، بلكه فروغ فرخدر نتبجه، مي. »ماندصداست كه مي
 اناند، اما صدايش را درنياوردهماند، از اين اسطوره سود جستهصداست كه مي تنها«گويد كه مي

  
  تداوم انتشار جنگ زمان

  .شود در تداوم همكاري و همراهي شما ممكن مي
  به دوستان و آشنايانتان جنگ زمان را

  .هديه و معرفي كنيد
  ي جنگ زمان را  هاي گذشته شماره

  ) پي دي اف(ك توانيد از طريق پست يا الكتروني مي
  .دريافت كنيد

  



         

  فارنهايت شرجي
  

  ي داستان مجموعه
  حسين رحمت

  1390پاييز : چاپ اول
  ؟: شمارگان

  لندن H&Sنشر 
  دلار 12: صفحه، ارزش 112

  آمازون: پخش مركزي
  

ها انتظار، ايرانيان در غربت  سرانجام پس از سال
و تبعيدي نيز داراي امكان نشر كتاب و پخش 

جهان شدند تا بتوانند هم از آن در سراسر 
هاي سنگين  سويي ناگزير به پذيرش هزينه

پست نگردند، هم از نبودن كتابفروشي در هر 
شهر و كشوري رنج نبرند، هم عدم بازگشت 
بهاي فروش يا خود كتاب از جانب كتابفروشان 
ورشكستگي به دنبال نياورد، و هم خواننده 

مند به  هبتواند به راحتي هر كتابي را كه علاق
ترين راه ممكن به  ي آن است، از سهل مطالعه

  .دست آورد
كه مركز آن در لندن قرار دارد،  H&Sنشر 

در مدت زماني كوتاه توانسته اثرهاي بسياري از 
نويسندگان معاصر مهاجر و تبعيدي را مننتشر 

هاي جهاني پخش كتاب  كند و از طريق شبكه
مندان  ها را در اختيار علاقه چون آمازون آن

  .بگذارد
، فارنهايت شرجيي داستان  مجموعه

هاي  ي حسين رحمت، يكي از نمونه نوشته
برجسته از اثرهاي اين نشر است كه در كنار 

هاي جهاني قابل  ها كتاب ديگر در پخش ده
  .خريد است
هاي حسين رحمت كه خوانندگان  داستان

ها آشنا  هاي گذشته با آن جنگ زمان در شماره

انگيز ميان  اند دلنشين اما غم غلب پلياند، ا شده
فرهنگ و تاريخ ايران، به ويژه زادگاه نويسنده 

اند و سرزمين  هاي جواني او را ساخته كه سال
مدام در جدال با   غربت، لندن، كه زندگي

  .دهند واقعيت و روياي امروز او را شكل مي
انگيز نويسنده كه بر فضا  لحن و نگاه حزن

ي  هاي مجموعه تر داستان هاي بيش و حادثه
حاكم است، يكي از  فارنهايت شرجي

. هاي مجموعه است هاي داستان بارزترين وجه
لحن و نگاه آن چنان به جاي نقش تعليق 

يابد كه  ها كاركرد روايتي مي معمول در داستان
هر داستان بيش از زمان معمول متصور پايان 

و  ها ورد به هر داستان در كنار ظرافت. يابد مي
هاي نويسنده، خواننده را چنان به پايان  جزنگري

آورد  تر به خاطر مي رساند، كه كم هر داستان مي
در حال خواندن داستاني يا اثري است فراتر از 

  . هاي دلنشين پدران هاي خاطره داده
ي حسين  زبان سيال و در عين حال ويژه

فارنهايت هاي  تر داستان رحمت در بيش
اما يك   ي زيست دوگانه مده، آشكارا برآشرجي

اش سان او، مغبون سرزمين و فرهنگ زادگاه
و سرزمين و فرهنگ ميزبانش لندن  جنوب گرم
هاي  ي رفت و برگشت چنان كه همه. سرد، است

ي  ها به گذشته و حال نيز برآمده به ناگزير داستان
دهد كه نويسنده  همين ويژگي است و نشان مي
اش را بر ساختار  بدون اين كه تعقل و آگاهي

ها از ياد ببرد، شگرد شكست زماني او  داستان
هاي  اند و نه نشانه كننده هاي تداعي حاصل احساس

در   هر  برگشت. قراردادي از پيش تعيين شده
داستان، كه اعلب خاستگاهشان در غربت است،  

ي جهاني  ي احساسي است كه تداعي كننده برآمده
هر داستان كوچك و دو قطبي وضعيت شخصيت 

  .      و نهايت سرنوشت نويسنده است



 

  نصرت رحماني
  

  تاريخ شفاهي ادبيات معاصر ايران
  مهدي اورند: گفت و گو
  1388: چاپ اول
  1650: شمارگان
  تهران. نشر ثالث

  صفحه عكس،  8صفحه،  384
  تومان 8500: ارزش

  
اي  تاريخ شفاهي ادبيات معاصر ايران، مجموعه

هاي ماندگار و  شخصيتاست از گفت و گو با 
ي زندگي،  ها، در باره هاي پيرامون آن شخصيت

ها و عنصرهاي مهم پيرامون  كار و عامل
  . اشان زندگي

اقدامي چنين شايسته، آن هم در جامعه و 
فرهنگي كه هيچ چيزش بر نظم و ثبت و 

بندي پايدار نيست، به خودي خود امري مهم  نظام
از  تواند راهگشاي بسياري است كه مي

هاي تاريخي و به ويژه آشكار كردن  فهمي كج
عدم تداوم و تعادل در تمام قلمروهاي فرهنگ و 
  .ادبيات و هنر و ارتباط تنگاتنگ آن با جامعه باشد

اين مجموعه كه با دبيري محمدهاشم 
جلد از آن منتشر شده است،  6اكبرياني تا كنون 

،به طور معمول تشكيل شده است از 
خصيت اصلي كتاب از زبان خود ي ش نامه زندگي

او، نزديكانش مانند همسر و فرزندان و دوستان 
اي  صميمي، و همكاران و كارشناسان آن رشته

كه محمور اصلي آفرينش و توليد شخصيت 
  .اصلي بوده است

: سري تا كنون منتشر شده استاين از 
صادق هدايت، هوشنگ گلشيري، صمد 

ششمين آن  و. آزاد و علي باباچاهي.بهرنگي، م
  . همين كتاب نصرت رحماني است

اين مجموعه اگر چه در همين شش جلد 
دهد مثل هر كار ديگري در ايران، از  نشان مي
اي مدون و يك  اي بينيادي و برنامه انديشه

هدفمندي غني براي بازشكافي و بازنمايي عمق 
انديشه در فرهنگ و ادبيات و هنر ايران 

ركت ديگري، برنيامده، و هم چون صدها ح
فكري جرقه زده و پيشاز هر ساماني ارايه شده  
است، اما باز روزنه اي است براي كارهاي 

  . تر در فرهنگ ايران تر و بنيادي جدي
نصرت رحماني، كه يكي از شاعران مطرح 

هايي است  ي چهل است و از معدود شخصيت دهه
اي و  هاي رسانه كه پيرامون زندگي و فعاليت

و حديث بسيار است، محور اين شعري او حرف 
است كه به همت مهدي اروند  ي ششم مجموعه

او كوشيده از طريق گفت و گو با . انجام گرفته
هاي متعدد پيرامون نصرت رحماني،  شخصيت

  .هاي تاريك روشن زندگي او را بشكافد لايه
ي دبير مجموعه، كه  كتاب به جز مقدمه

شرحي است بر هدف و راه و روش گردآوري 
ي تاريخ شفاهي ادبيات معاصر ايران،  مجموعه
اي دارد از گفت و گو كننده، كه از كند و  مقدمه

كاو، اعتبار ادبي و اجتماعي شاعر و نهايت 
هاي پيش رويش براي به دست دادن  مشكل

  :نويسد اي تمام نما از شاعر به خواننده مي آينه
. اين مجموعه حاصل دو سال جستجو ست"

رحماني به دور از  براي معرفي نصرت
هاي  انديشي هاي غير عقلاني و مج شيفتگي
تر از او  نزديكان نصرت رحماني كه كم. خصمانه

سخن گفته اند، در اين مجموعه نصرت رحماني را 
جمع اين گفت و گوها . اند از ديدگاه خود شناسانده

و تشخيص سره از ناسره را آن جا كه قضاوت 
ت، به او آمده اس مخاطب تنها به كار مي

  ".ام واگذارده
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اند تا ورود  نه داستان كوتاه در  كتابي گرد آمده

ي جواني را به قلمرو ادبيات، به ويژه  نويسنده
اي كه  مجموعه. فارسي نشان بدهندنويسي  داستان

طن روايت در برا استعداد درخشان نويسنده  هم
از دهد و هم  مينشان  ها بعضي از پاره داستان
ي فرهنگ و  هاي ادبي عرصه فروپاشي تمام ارزش

امري كه نه تنها نويسنده در . دهد خبر ميجامعه 
آن نقشي ندارد، كه خود قرباني داد و ستدهاي 

يران و از جمله ت كه تمام قلمروهاي اويرانگري اس
  .نشر را هم گرفته است ي ادبيات و گسترده

كه در  يهاي هاي استبدادزده، جامعه در جامعه
و منفعل  اند گان قرار گرفته ي خودكامه  سلطه
آن، دين و نوع ترين  ها، از جمله مخرب لوژيوايد

، اگر اند گشته ها هاي برآمده از آن مذهب
باشند و ي وجود نداشته الهايي فع شخصيت

ايي آشكار و پنهان براي حفظ فرهنگ و نهاده
در بطن  يهاي ، فاجعهفعاليتو آزادي  شأن انسان

يك تا گاه  كه نددوان فرهنگ و جامعه ريشه مي
  .  دست يافت به بازسازي آنتوان  هم نميسده 

اگر جزنگر باشيم و در قلمرو ادبيات و همين 
يسي پيش برويم و نو بحث، داستان و داستان

هاي مثبت گذشته بياموزيم،  بخواهيم از تجربه
ي امروز ايران، به جز چند استثنا  يابيم جامعه درمي

توانند داشته  مارند و نقش مهمي نميش كه انگشت
نويسي ررو  باشند، در هر زمينه حتا در قلمرو داستان

چرا كه نه تنها هيچ نهاد پويا، . به قهقرا است
ي روز  م داد و ستدهاي مكار و آلودهمستقل از تما

هاي ادبي  در اين راستا فعال نيست، كه حتا نشريه
اي مضمحل گرفتار  هاي ادبي، در چرخه و محفل

اند و بيش از اين كه به خود و شاعران و  آمده
ي  ها را به ورطه آننويسندگان جوان كمك كنند، 

  .كشانند نوشتن روزمره مي
ي كوچكش  امهآيدا مرادي آهني، كه كارن

استعداد و احساس  دهد داراي ذهن و نشان مي
ترين راه پيش روي او همانا  ويژه است و به

تواند باشد، به  آفرينش، آن هم آفرينش داستان مي
يابي به نگاه و  هاي دست ها و راه رغم نبودن محفل

از سدهاي سكو و چرايي نوشتن داستان، توانسته 
در . نتشر كنداش را م سكندر يگذرد و مجموعه

ها و جواني نويسنده،  صورتي كه بر مبناي داستان
 هاي ادبي، ها در نشريه رفت داستان انتظار مي

ه خواندمنتشر شوند يا .... هاي داستاني و  محفل
در ارتباط با مخاطب و يحتمل تا نويسنده  شوند

هايش كارهاي  نويسندگان و منتقدان، فراز و نشيب
به سوي داستان و داستان را دريابد و نهايت راه 

  . ويسي ماندگار بيابدن
انتشار يك مجموعه زماني ضروري است كه 

هايي را پشت سر گذاشته، به زيان،  نويسنده تجربه
اي رسيده  شگرد و بهويژه ساختار و نگاه حرفه

آن زمان است كه خواننده و منتقد با توجه . است
هاي  ي نويسنده در جنگ ها و مجله به سابقه

اي  روند و به داوري حرفه بر ادبي به سراغ او ميمعت
نشينند و كتاب به صورت جدي در بازار  اثرها مي

اي به  شود و جايگاه ويژه عرضه و تقاضا وارد مي
  . دهد ي آن مي نويسنده

ها را از  وضعيت موجود، بسياري از كتاب
هويت كتاب بودن، تشخص ويژه بيرون آورده و 

اي در انبوه  روزنامه هر كتاب چون ورق پاره ي
  .شود نشرها گم و فراموش مي
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هاي فرهنگي، كه گريبانگير  به دنبال نابساماني

 ي دست اندركاران فرهنگ و ادبيات و هنر همه
ه است، رفتگرا  يانزبان، به ويژه در تبعيد فارسي
هاي گوناگوني نيز در مقابله با آن  ها و شيوه گونه

  . رشد و گسترش يافته است
، كه به تأكيد چهار كتاب و نيم

اي  ها، فرهنگ كسرايي، مجموعه ي آن نويسنده
اي بارز از اين  ، نمونهچند پاره داستاناست از 

اي از  تاب مجموعهك .آوردها است گونه دست
هاي گوناگون  روايت هاي كوتاه و بلند به شيوه

هايي از نويسنده و  نوشتاري، همراه با طراحي
  . است طرح مكرر مارمولكي از ديگري

تو، ، كتاب اول، هاي مارمولك داستان  پاره
كتاب ، داستان يك زندگي از بچگي تا فرياد

هاي  داستان هاي طلايي، پاره كابوس، دوم
آرستان،  –بيم ، كتاب سوم، و بيداري خواب
و  كتاب چهارم، هاي بيمارستان داستان
، پنج فصل يا پنج كتاب نيم ....تر از اين  بيش

  .دهند بخش مجموعه زا تشكيل مي
هاي كتاب كه گاه به ساختار شعر،  روايت

گاه به ساختار داستان خيلي كوتاه و گاه به 
س ديدگاه شوند، بر اسا هاي ادبي نزديك مي پاره

و گروتسك فرهنگ  گرايانه به نسبت هيچ 
يك ديگرند،  ي كننده كسرايي، پيوسته و كامل
ي دروني و وحدت  اما فراتر از انديشه

اشان، هر پاره اگر چه توانسته است  نويسنده
ي از روايت يا داستان را به خواننده منتقل ا بارقه

از انسجام و ساختار هم  دتوان ميكند، به سختي 
بيانگر مفهوم توأمان  ،، يك سان و متشكلسو

  :ي هر اثر برخوردار باشدشكل و محتوا
  :كتاب اولاي از  نمونه

  يک ١
  گويم من اگر آن آدمي نباشم كه مي

  .يك مارمولكم    پس
  و مارمولك از روز دهانم مي گذرد
  رود از دماغ و چشم و ابرويم بالا مي

  آبد از پس گردنم فرو مي
  سرد پايين مي روي ستون فقراتم به

  كند هايم كه گذر مي از چاك بين تپه
  دمش را جا مي گذارد

  شود از پشت رانم با شتاب به پايين سرازير مي
  پاشنه ي پايم را دور مي زند

  آيد روي پايم كي
  خورد ها را مي از لاي انگشت هايم قارچ

  پرد به روي انگشت شست پاي ديگرم مي
  خزد ميرانم به بالا . از ساق پا و زانو 

  روي ملوسكم مي نشيند
  جودش مي      ليسدش مي

  بالاتر  رود در نافم مي شاشد بالاتر مي
  هايم چرخي مي زند روي پستان

  مكد اش را مي هاي برافراشته قله
  رود از گلويم بالا مي

  ايستد ام دمي مي روي چانه
  زند هايم مي دوري روي لب

  از دماغم و چشم و ابرويم خود را بالا مي كشد
  ...خزد  موهايم مي در

  
        .بله، من اين مارمولكم
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La forteljinga ta til 
Av Mansour Koushan 

 
 
 

Eit namn lever ikkje to ganger 
Eit rop høyrest ikkje to ganger 
Gløym draumane dine 
Du er fødd i eit land 
Der røyndomen er mørkare enn ei månelaus 
natt 
Enno skjøner du ikkje  
dessverre  
at alle 
diktatorar 
er flyt av den same tanken 
medan kvar diktar 
skaper sin bodskap 
 
La forteljinga di ta til no 
Vårt elende kjem av at folket 
mistrur begge  
 
den repetrande diktatoren 
den nyskapande diktaren. 

 
Gjendikta Odveig Klyve 



        

Åra sine sår 
Av Mansour Koushan 

 
 
Som tore og lyn  
som hagl og snø  
verkjer såra mine  
  
Kjærleik har flerra kroppen min  
alle sjeler fryktar syklon  
alle elskande er utrygge  
  
Himmelen går gjennom bringa mi  
tek med seg sol og måne  
splintar av lys  
glans av sølv  
  
År etter år vert eg såra  
visare enn fedrane  
ferdast eg overalt  
med kjærleikens nøkkel i hendene  
  
Det som glitrar er gøymt  
og havet jamrar i bølge etter bølge  
Slettene flyktar  
og sjakalane uler  
Barn går seg vill  
og mødrene kled seg i svart  
Om kjærleiken ikke finst  
kva skal jorda gjera  
  
Eg lever post mortem  
ståande mellom eld og is  
Augo er beger for livet og døden  
  
Verda vil ha din angande pust  
Til deg gjev eg all kjærleik  
  

Gjendiktet av Odveig Klyve  
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lage et hull i veggen, en som forsøker å skape sprekker i veggene 
som omgir han, slik at han kan se noe større. Slik at han kan se 
det store, åpne. Han nevner flere steder den tyske dikteren 
Hølderlin, hans åpenhet og ekstase. Selv når Knausgård 
Hølderlin kun i forelskelsens ekstase; da kan han lese Hølderlin, 
da åpnes Hølderlins dikt seg for han. 

Eller et annet bilde: som om han, hovedpersonen, sitter langt 
nede i materiens dyp, i materialismens jordkjeller, men gjennom 
å skrive forsøker han å grave seg opp, grave og grave, for til slutt 
kanskje få en hånd ut og opp til overflaten, ut gjennom jordtaket. 
Samtidig er det som om noe ovenfra strekker seg ned mot han, 
som om han samtidig også skriver fra en slags overbevissthet, et 
høyere jeg; og dette strekker seg ned mot han som sitter i 
jordkjelleren. Som om begge deler i han er aktive; fra begge 
sider graver han og graver han – for til slutt muligens å nå den 
andre hånden i seg, for å forenes, bli hel, noe han nevner flere 
steder som sitt mål: å bli hel. Hele verket kan sees som et 
gigantisk intuitivt forsøk på å trenge gjennom, trenge gjennom 
bevissthetsfengselet. 
Knausgård bruker ordet som hakke, spade, øks, bulldoser, teskje 
og pinsett, og det er hans talent som forfatter at han klarer å 
formidle det hans høyt utviklete sanseapparat registrerer. Ordet, 
språket blir det som skjønnlitteratur kan være på sitt beste: et 
redskap for å finne seg selv i sin egen hverdagslige 
eneståendehet, løsrevet fra kulturelle konvensjoner, fra 
kategorier kulturen som maktapparat usynlig men uvergelig 
plasserer enkeltmennesket i all dets originalitet inn i. 
”I begynnelsen var ordet”, heter det i den kjente og gåtefulle 
skapelsesberetningen i Johannesevangeliet i Bibelen. Dikteren, 
forfatteren kan gjennom å ha et nært og nytt og levende forhold 
til språket hele tiden skape virkeligheten på nytt. Forfatteren kan 
gjennom å bruke språket til å registrere virkeligheten få oss andre 
til selv å registrere virkeligheten på nytt. Som om vi sniker oss ut 
under nettingen som omgir oss, og får et glimt av livet som noe 
som er levende. 
 
1‐ Helle Maria Bjerkan:Forfatter, medieviter. Redaktør av tidsskriftet 

Sophia.Bor i Trondheim.Skriver livsfilosofiske essays og prosalyrikk, 

holder kurs, foredrag og filosofikafeer.  

helle-b@online.no   www.sophianett.no 
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velger å fortelle om dette, både den trivielle hverdagen, og alt det 
vi gjerne vil skjule. Hans blottstilling av eget liv er tidligere så å si 
uhørt, ulest og fascinerende, på en måte som kan minne sterkt om 
medievirkelighetens siste årtis store trend: Big Brother og annet 
realityfjernsyn.  

Hva er det så i oss som til tider nærmest får øynene til å falle ut 
av øyenhulene våre når vi leser Min kamp? Er det det samme som 
skjer når vi ser samleier for åpen skjerm mellom de unge 
menneskene som er innestengt i leiligheter med kamera på dag og 
natt? Noe i oss mennesker blir nærmest rykket ut av oss selv når vi 
ser dette, selv om det er det samme som de fleste av oss selv gjør 
hjemme på soverommet – men ikke for andres øyne. På mange 
måter er det kanskje selve livet vi fascineres av, selve det blodfylte 
livet, der de dyriske sidene i oss også kommer til overflaten. Livet, 
i all sin kjøttlighet, matematisk regnet uendelige 
konstellasjonsmuligheter, hele tiden i nærheten av den skjøre 
hinnen til kaos og død. 

 
Er det ikke fascinasjonen for selve livet som gjør at så mange 

av oss leser Karl Ove Knausgårds mega-bøker? Og som gjør at 
han skriver dem? 

Knausgård skriver sitt liv, slik Hans Jæger sa det da han ga 
Kristianiabohemen et av sine viktigste bud: Du skal skrive ditt liv. 
Og her ligger vel hovedforskjellen mellom Knausgårds bøker og 
Big Brothers fortellinger fra virkeligheten: i språket. Knausgård 
skriver sitt liv, nesten som en membran, en som registrerer: alt er 
hele tiden nytt, hver dag, hvert øyeblikk, og gjennom skriften som 
seismograf registrerer han presist og vart hele tiden dette nye, dette 
som er som tingen i seg selv, for å si det med Kant – ikke noe som 
bare vanemessig persiperes, slik det faktisk gjør hos de fleste av 
oss, for det meste. 

Knausgård gir meg troen på litteraturen igjen: at litteratur ikke 
bare er skrift og språk i seg selv, men fortellinger om selve livet. 
At litteratur kan være en måte å registrere, bejuble, begråte selve 
livet på, at litteratur er en av de redskapene vi har for å gi uttrykk 
for dette ufattelige som vi kaller livet. 

Knausgård beskriver et menneske i kamp. Og kampen foregår 
gjennom språket. Gjennom å skrive sitt liv, fra begynnelse til 
nåtid, i en form for rå eksistensialisme, som om han forsøker å 
være en objektiv ferdskriver som bare beskriver det hele slik det 
er, i mest mulig grad uten subjektivitet, uten å felle dommer og 
skape fortolkninger. Jeg får et bilde: Som en som skriver for å 



 
 

 
 

Helle Maria Bjerkan1 

Språket som 

 hakke, spade, øks, bulldoser, teskje og pinsett 
 

En artikkel om den norske forfatteren Karl Ove 
Knausgård og hans bruk av språket som en 
redskap til å trenge gjennom bevissthetsfengselet 
– det som hindrer oss i å se og være til fullt i den 
store vibrerende virkeligheten. 

 
”En famile på fire, mor, far og to gutter, flytter til Sørlandet, til 
et nytt hus i et nytt byggefelt. Det er tidlig på 1970-tallet, barna 
er små, foreldrene unge, framtiden er åpen. Men på et eller 
annet tidspunkt lukkes den, på et eller annet tidspunkt blir det 
som hender dem, gitt. Hvem eller hva er det som gir?” 

 
Slik lyder baksideteksten til Karl Ove Knausgårds 3.bok i 

føljetongromanen med den politisk svært så ukorrekte tittelen 
Min kamp. Romanserien, som nærmest har forårsaket en stor 
kulturell vekkelse i Norge siden den kom ut, beskriver en 41-årig 
manns liv fra fødsel til nåtid, helt ned til de mest minutiøse 
detaljer. I og for seg dreier det seg ikke om et dramatisk liv; det 
er ikke selve hendelsesforløpet som får halve Norge til å glemme 
tid og sted for å lese hans bøker. Bortsett fra den sterke historien 
om farens vekst og destruktive fall, er ikke hovedpersonens liv 
spesielt spektakulært (i hvert fall ikke før megasuksessen med 
bokserien!). 
Synopsis: en ung gutt vokser opp med en problematisk 
farsrelasjon, utforsker senere voksenlivet med ungdommens evne 
til grenseløshet, blir forfatterspire og senere gift trebarnsfar med 
en vellykket forfatterkarriere. Historien som blir fortalt er 
antakelig mer eller mindre gjenkjennbar i forskjellige situasjoner 
for mange nordmenn mellom 25 og 60, både i sin hverdagslighet 
og i forhold til sex, fyll og ting de fleste av oss helst ikke vil vise 
frem for verden. Det spektakulære ligger selvsagt i at Knausgård 
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uskyldige og perverse, og de moderne forældre der mundhugger 
om hvordan deres datter skal håndtere sin blomstrende 
seksualitet, og det konservative bondesamfunds kamp for at 
fastholde deres dominans over det subversive bondeproletariat 
der begynder at gøre sig gældende i kølvandet på den russiske 
revolution – er alle centrale temaer i Ferdydurke.  
 

 
Bardia Koushan: Peace 
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Denne omvendte Pippi Langstrømpe-filosofi er ikke kun for sjov, 
men en jagt på deformiteternes alternative perspektiver der via 

gestikker, skrig, affekter og slag udfordrer fornuften og dens former. 
I kølvandet herpå møder vi formuleringer som «pågribelse og videre 
sammenkrøllen» og «Filidor med barn bag øret» og «Forførelse og 

videre indgennem i ungdom». 
Numsens stråler handler om ikke at glemme kroppen. På hvilken 

måde eksisterer kropsdelene i vores forståelse, i vores sociale 
omgang? 

Uden kropsforståelse og følelsesmæssig indlevelse forstener 
fornuften. Den farlige modenhed tager over. Men det som er en 
fare, er også en mulighed og sådan går det frem og tilbage med 
numsens indtog. Et sted siger Gombrowicz at det vigtigste ikke er 
at dø for en idé, en stil, en tese, et valgsprog.13 Her kan man få 
brug for numsen for ikke at lade den ophøjede passion tage over. 
Man må være et passioneret menneske, men man må også have 
distance til sit eget idealiseret begær. Den stærke passion kan nemt 
slå om i sin modsætning. Og Gombrowicz tænker ikke først og 
fremmest på den radikale terrorist, men selvforståelsen som den 
opbygges i skoleårene og videre i de sociale relationer. 
Personligheden fødes i det øjeblik vi konfronteres med de andre. 
Hvis mennesket har en verden er det kun gennem mødet med den 
anden. Det som findes i menneskets indre, hendes jeg, er et kaos, 
et broget virvar af kræfter. 

Sproget i Ferdydurke er en sær opvisning i at undgå hver 
tendens til egentlighed, til renhed, det, som let klæber sig til 
forestillinger om modenheden.14 I sit gudløse univers trækker 
Gombrowicz store veksler på Sartres eksistentialisme og kvalmens 
kontingens men han trækker den alt for langt. Hvis fornumsningen 
(Peer Hultbergs elegante oversættelse) af sproget kan læses som en 
modstand mod modenhedens psykologi og dens skjulte 
perversioner (herunder dens totalitære og fascistoide tendenser, 
men med dens umodne latterhyldest) giver Ferdydurke også 
indtryk af en ejendommelig tomhed og dyrkelsen af en intethed.  

Ferdydurke er på mange måder en mærkværdig og naragtig 
bog der yder et overraskende realistisk portræt af 1930’ernes 
Polen, men også af vore dages omsiggribende 
performancesamfund og dets heri indlagte spil styret af 
narcissisme og mindreværd. De tre dele der vedrører skolen, 
hjemmet og landkulturen illustrerer en serie af kulturelle og 
ideologiske kampe mellem forskellige klikedannelser i det polske 
samfund. Skoledrengenes kamp om hvorvidt de skal være 
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udslettelse af fascisme. Vi må ikke glemme at fascismen vokser 
frem af en intens narcisisme styret af uproduktive energier, 
følelser og affekter, en narcisisme der kun er blevet større under 
billedmediernes digitalisering og det moderne arbejdslivs 
performative karaktertræk.9 En accellererende billed- og 
mediekultur og et samfund der betragter alle menneskelige 
relationer gennem en økonomisk nyttelogik, tapper sproget for 
emotionelle nuancer og tankebesindighed og skaber samtidig en 
stadig større opsparet bank af følelsesmæssig energi der ikke 
bearbejdes forståelsesmæssigt men henslumrer som rent begær. I 
performancekulturen er skørhed, kynisme, rastløshed, 
fremmedhed og maniskhed ikke længere negative følelser men 
en integreret del af den sociale og økonomiske værdiskabelse. 
Som Peter Laugesen skriver i sin tekst om Francis Bacons 
malerkunst som har mange fællestræk med Gombrowicz' sans 
for deformiteter og forvridninger af sprog og karakterer: 
«Paranoia er ikke længere mekanisk men organisk.»10  

 
UMSEN KOMMER:  
KAMPEN MOD EGENTLIGHEDENS JARGON  
Da Ferdydurkes hovedperson Joseph Kowalski, efter at have besøgt 
professor Pimko, føres tilbage til sin skoletid som 17-åring, møder vi 
to kliker der repræsenterer dels ungdommens renhed og dels den 
perverse modenhed. Disse holder hinanden på struben. Slaget ledes 
af Syphon, renhedens ypperstepræst og fortaler, og Kneadus, der 
befinder sig på obkønitetens side med en sær tiltrækning til 
landarbejderkarle. Joseph ender med at dømme slaget i en kamp om 
at lave grimasser mellem de to ledere hvor de frembringer det ene 
ansigt efter det andet i et forsøg på at tvinge den anden part til 
underkastelse. Senere kommer bagdelen på banen.  

Numsen, nederlaget og umodenheden bliver den nye kur mod 
en verden der skrumpes ind til en skolemester.11 Nietzsche sagde 
at vi må tænke med maven, Gombrowicz at vi må være 
modtagelig for numsen. Og numsen er ikke kun en røv, men et 
modsprog og et menneskeligt bagtæppe som gør det muligt og se 
hinanden påny. Numsen kommer, numsen breder sig ind i den 
sociale orden med kosmisk kraft. Gombrowicz skriver: «Den 
kæmpemæssige infernalske numse lyste og gennemborede 
oppefra som et universets definitive tegn, en nøgle til alle gåder, 
en sidste tingenes nævner […] Den var ophængt ved selve 
himmelrummets højdepunkt og kylede sine gyldne og sølverne 
stråler over hele jammerdalen og ud over alle horisonter.»12 



 1390، پاييز 11جنگ زمان    192

selv ikke når vi har nået det voksne prædikat ’modenhed’. Vi 
vender ikke kun tilbage til umodenheden for at komme ud på den 
anden side.  

Gombrowicz komplementeres her af den franske forfatter 
André Malraux der i sine Antimemoirer gengiver en samtale han 
har haft med en præst, om hvad skriftemålet har lært ham om 
menneskene. Han svarer at man lærer to ting: «For det første er 
menneskene langt mere ulykkelige, end man tror […] og dernæst 
[…] er det en grundlæggende kendsgerning, at der ikke eksisterer 
voksne mennesker.»7 

Nedenunder eller ved siden af det autonome subjekt sætter 
Gombrowicz umodenheden, ungdommeligheden og 
underlegenheden som steder for udforskning af en art «mindre 
eksistentialisme». Han begynder ikke med en humanistisk position 
der dømmer om det gode og onde. Hvis mennesket er et resultat af 
sociale normer, strukturer og konventionelle former, må litteraturen 
og kunsten gøre ophold ved mennesket som ufærdig deformitet. 

Umodenheden hører til uskylden, naiviteten og nederlaget. 
Aksel Sandemose skrev at «nederlagene skal opp i lyset, ikke 
graves ned. Det er på den måten man blir menneske.»8 Hvis 
umodenheden og nederlaget får lov at stå tilbage som en 
negativitet, står den i fare for at ende som en fortrængt egenskab 
der før eller siden tager hævn. Vi vil alle være vellykkede, stolte, 
modne og sejrende mennesker. Umodenheden skal frem i lyset for 
dens erkendelsespotentiale er overset. Den viser os hvordan 
mindreværd sætter sit præg på det sociale spil allerede fra 
skoleårene og hvordan en intens narcisisme får indre usikkerhed til 
at slå om i ydmygelse og hån af den anden.  

Da umodenhed fra efterkrigstiden og til idag fejres i både TV-
serier og bøger, skulle man tro at Gombrowicz hovedværk udgør 
en vigtig samtalepartner. Men sådan er det ikke. Og det er sikkert 
forståeligt eftersom Ferdydurke ikke behandler emnet på samme 
måde som vore dages TV-serier, men stiller det i et nyt og mere 
sammensat og komplekst lys. De totalitære tilbøjeligheder aflæses 
i den måde modenheden diskvalificerer umodenheden, der slår om 
i sin egen perversion. Fælles for middelklassen og arbejderklassen 
er at de begge bruger mindreværd og underlegenhedsfølelsen til at 
hævde sig selv. 

Men det stopper ikke her. Gombrowicz vil mere: For ham 
bereder kampen mod renhedsmoralens forstening vejen for en 
underliggende sadisme som lever i de gensidige forhold. Ikke 
engang borgerskabets civile courage er nogen garanti for 
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laboratorium, der, hvor man kan eksperimentere med livet og gøre 
hvad man vil. En trediveårig mand trælbindes i romanen af sin 
gamle skolelærer fra gymnasiet og kastes tilbage til klasseværelset 
hvor han finder det umuligt at opnå frihed uden først at have 
gennemgået en endeløs række af ydmygelser.  
Ferdydurke skaber en modsat bevægelse end dannelsesromanen. 
Vi får hverken Pontoppidans Lykkeper eller unge Werthers 
lidelser. Vi får ingen mulig forløsning, men dannelse gennem 
misdannelse, ikke rene værdier, men værdisammenstød skrevet 
med stemmer fra Marx Brothers, eventyrgenren, Sartre og 
drengekostskolens obskøniteter. Hovedpersonen Joseph, der står 
overfor at skulle realisere sig selv gennem embede, familie og 
status, kuldkastes af sin skolemester Pimko ned i the rabbit hole 
som en rallende nervøs Alice i eventyrland: «Farvel, Ånd, farvel – 
påbegyndte værk, farvel egne og ægte form, vær hilset, vær hilset, 
forfærdelige, infantile, grønne og ubagte form! Skolemestret på 
banaleste vis smuldrer jeg hen ved siden af den kæmpestore 
skolemester som blot mumler: Pylle, pylle høne … Snottede lille 
næse.»6 Nederlag, forvirring og umoden opslugthed skaber ingen 
lykkeridder men et uafslutteligt spil mellem leg og krig. En 
dannelsesproces både for børn og voksne! 

 
UMODENHEDEN OG DET TOTALITÆRE 
Skolemesteren og kritikeren Pimko ankommer med sit infantile 
«pylle, pylle høne», og straks kagler Josef rasende. Det er en 
bombe under den vestlige forestilling om det fri, autonome og 
rationelle menneske. Men dette er netop forstadierne til det 
totalitære system: Gombrowicz pointe er at man ikke behøver at 
stirre sig blind på totalitarismen, der senere vil komme til at 
okkupere Polen og beskæftige så meget litteratur. For 
Gombrowicz besidder kulturen – med dens vedvarende 
ureflekterede fastfrysning af former og accepterede normer, 
tåbelig middelmådighed og dårlig smag – rigelig med totalitær 
grandezza og substans. Vi behøver ikke at vente på de totalitære 
samfund og deres honnørord om fædrelandet, racen og nationen 
for at kunne iagttage undertrykkelse, perversion, ydmygelse og 
makaber afstumpethed. Denne oplades allerede af en rigid 
kulturs egne former, talemåder og tankeløshed.  

Gombrowicz store opdagelse er umodenheden, dog hverken 
forstået som psykologisk defekt eller infantil barnagtighed, men 
som et grundelement i det at være og blive et menneske i et 
socialt og politisk fællesskab. Umodenheden forlader vi aldrig, 
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af den officielle banket: det er som om vi på een og samme tid 
sidder ved bordet og ligger under bordet.»4 

Med sin omvendte etik fremstår Ferdydurke idag som et 
drilagtigt og ubarmhjertigt modsprog til den omsiggribende 
fascisme. 
 
EN DANNELSESPROCES BÅDE FOR BØRN OG VOKSNE  
I sin første bog, novellesamlingen Erindringer fra umodenhedens 
tid (1933), findes det en historie der hedder «Rotten», i hvilken 
Gombrowicz raser mod det han ser som en nærmest monumental 
konservatisme der tager til i Polen i disse år.5 Her beskriver han 
mennesker som føjelige får, der bukker og nejer for den symbolske 
orden, hilser på symbolerne, flaget og lederne. I denne novellen 
tager Gombrowicz for første gang fat på det emnet som kommer til 
at optage ham resten af livet: den mindreværd- og 
underlegenhedsfølelsen som producerer de komplekser der 
arbejder i de inderste tandhjul i de totalitære formers beherskelse 
af kulturen. Polens store skæbne, skrev han allerede som ung, er 
blevet kørt ud på et sidespor af århundreders deling af landet og 
besættelsen samt ikke mindst den ukritiske glorificering af de 
kulturelle helte som Copernicus (af tvivlsom herkomst), 
Mickiewicz (nationaldigteren født i Litauen), og Chopin (halv 
polsk og som tilbragte det meste af sit liv i Frankrig). 

I sine dagbøger spørger Gombrowicz «hvad har fru Smith 
(Polens fru Olsen) til fælles med Chopin?» Han svarer: «Stort set 
ingenting, men det er ikke det værste.» Det ikke kun frustrerende 
men også farlige, ifølge Gombrowicz, er hans eget lands 
mindreværdskompleks, dets behov for igen og igen at gøre 
verden opmærksom på den polske kulturs storhed, at den er 
større end Vesten. Det er dette som forkrøbler individet og 
tvinger det til at memorere vers, datoer, triumferende 
begivenheder, mærkesager og kendte lederes store beslutninger 
og ikke mindst at gøre sig gældende og opføre sig på en måde, 
der tjener til at opretholde den polske storheds selvforståelse. 
Sådan stormer Gombrowicz frem med sin bidske og ironiske pen 
som både driller, anstrenger og forfører, men som aldrig selv 
forfalder til at placere sig selv som sandhedsvidne og orakel. Det 
som her siges om Polen, kunne snildt gælde også for Danmark 
og Norge. 

Ferdydurke iscenesætter en kamp mellem modenhed, den 
sociale forventning til en given kode, et superego påtvunget 
ovenfra og heroverfor umodenheden som stedet for frihedens 
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totalitære politik blot forstærker og iscenesætter. I en digitaliseret 
verden hvor vi i stigende grad ser, sanser og forstår os selv og de 
andre gennem udvekslingen af billeder og tegn, som vi 
bombarderes med og som vi sjældent når at bearbejde, er 
Gombrowicz mere aktuel end nogensinde. Med vore dages 
performanceideologi og livsstilsnarcisisme, herunder 
managementskulturens økonomiske indtog i al politik og dermed 
politikkens afpolitisering, som den kulturelle baggrund, øges 
trykket på det Gombrowicz kaldte «kulturens totalitære koder».  

Der er kommet et øget behov for at forstå de depraverede og 
afstumpede tendenser der gør sit indtog i vores kulturelle 
selvforståelse og det politiske klima. Disse tendenser hverken 
fremtræder eller italesættes som totalitære eller fascistiske. Ordene 
bruges om en dogmatisk undertrykkende politik og fascismen som 
forbundet med en nationalistisk politisk kultur om folket som en 
enhed med en særlig herkomst. Dermed glemmer vi let at de 
totalitære omgangsformer ikke kun udgår fra en officiel politik i 
udemokratiske samfund men i ligeså høj grad finder sted i 
anerkendte demokratier. Her drejer det sig om mindre synlige måder 
at ekskludere og udelukke folk fra de legitime fællesskaber eller om 
måder at tale om fremmede på der gradvist gøres til en acceptabel 
talemåde selv om den indeholder direkte eller inddirekte 
ekskluderende forhold. Fascismen og totalitarismen behøver ikke 
længere støvletramp og geværild for at gøre sig gældende. Den 
overvintrer som aldrig før i sproget, kulturens og mediesamfundets 
stereotyper (danskerne kan vælge mellem X-factor og Morten 
Korch-film lørdag aften), i opdragelsen, i omgangsformen.  

I Ferdydurke udforsker Gombrowicz det han kalder «den 
skamfulde indre verden» der knytter sig til dette apparat af de-
formiteter som de stivnede former selv avler. Men denne verden af 
formernes undergrund tilhører ikke en freudiansk verden af 
instinkter og det ubevidste. Den er snarere resultatet af en proces. 
Om denne proces skriver han: 

«I vores relation med andre mennesker ønsker vi at være 
kultiveret, ophøjede, modne, hvorfor vi gør brug af modenhedens 

sprog, og vi taler eksempelvis om Skønhed, Godhed, Sandhed 
[…]. Men, indenfor vores egen troværdige, intime virkelighed, 

føler vi intet andet end utilstrækkelighed, umodenhed, hvorefter 
vores private ideer kollapser. Vi skaber en privat mytologi for os 
selv, der samtidig tilhører det basale i vores kultur, nu en skrabet 

og mindreværdig kultur, degraderet til niveauet for vores egen 
utilstrækkelighed. Denne verden […] udgør efterladenskaberne 



 
Alexander Carnera 

Dannelse gennem misdannelse 
 
 
 

Fascismen og totalitarismen behøver ikke 
længere støvletramp og geværild for at gøre 
sig gældende. Den overvintrer som aldrig før i 
sproget, i kulturens og mediesamfundets 
stereotyper, i opdragelsen, i omgangsformen. 
Dette gør den polske forfatter Witold 
Gombrowicz mere aktuel end nogensinde. 

 
 Den polske forfatter Witold Gombrowicz (1904–1969) er blevet 
kaldt den vigtigste forfatter i det tyvende århundrede som de 
færreste har hørt om. Milan Kundera rangerer ham på samme 
niveau som Joyce og Proust, men i modsætning til sine to 
åndsfæller havde han sin egen forestilling om hvad det betyder 
for kunsten og litteraturen at være optaget af form. I sit 
testamente skriver han: «Mennesket, tynget af Gud, frigjort og 
ensom, begyndte at udfolde sig selv gennem andre mennesker. 
[…] Det var form og intet andet som var basis for vores 
anstrengelser. Det moderne menneske var karakteriseret ved en 
ny indstilling til form. […] Jeg blev ’formens poet’. Jeg 
amputerede mig selv fra mig selv. Jeg opdagede menneskets 
virkelighed i den uvirkelighed som han er dømt til.»2  
Gombrowicz er især kendt for to værker: Ferdydurke fra 1937 og 
udgivelsen af hans Dagbøger op gennem 1950 og 1960-årene.3 
Et halvt århundrede senere afslører disse to værker en 
forbløffende friskhed. Ferdydurke – en mærkelig torso – fremstår 
som en bidende kritik af de totalitære former, slik de udtrykker 
sig gennem kulturens koder og tegn, samt fascismens psykologi 
før denne viste sit slemme ansigt i den officielle ideologiske 
udgave. Dagbøgerne er laboratoriet for en eksistenstænkning 
hvor eksistensen hænger sammen med jagten på en form som 
hænger sammen med at leve sit liv i både et indre og et ydre exil.  
Gombrowicz hævdede at det totalitære trives uden en totalitær 
leder eller ideologi, at den kultur der omgiver os med koder, tegn 
og forventninger til opdragelse og disciplinering samt 
formningen af en bestemt karakter allerede afstedkommer de 
indsnævringer i friheden og bindinger i handlekraft som den 
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