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 آزادي در هدف ست نه در وسيله

  
  
 

1  
جا در دفاع از بهره و كيش   نو نيست، اما هميشه و در همه اي سانسور پديده

و هميشه با خود، براي حفظ قدرت  ،به نام سنت و دين ،شخصي كس يا كساني
تكيه به امت و ملت، خود را توجيه كرده است و در برابر رشد و پيشرفت جامعه 

است تا به اجازه نداده خواهان و نويسندگان متعهد  هرگز به آزاديايستاده است؛ 
هاي طبيعي خود آگاه  سترا از حقوق و خوا  د جامعهنبتوان كمك اهرم آزادي بيان 

گي و زندگي باري به هر جهت  جهل، ناداني، ظاهربيني، روزمره را ازد و مردم نكن
  .ندشو به سرنوشت خود حساس و كنجكاوتا نسبت  دندارباز 

هاي نفوذي خود  ه، شيوهاي، به مقتضاي وضعيت همان دور سانسور در هر دوره
هاي گسترش سانسور خود  ها، با چنان مهارتي سياست حتا گاه، دولت. گزيند را برمي

دهند كه بسياري از ابزارهاي ضد  جامعه سوق مي درونكنند و به  را هدايت مي
هايي  هاي گروهي، خود وسيله سانسور، مثل بيانيه و اعلاميه دادن يا اعتراض

اهرم سركوب و سانسور عليه آزادي و مردم  ، خود ها تشوند در دست حكوم مي
چنان كه . دارند ي فعال را از راه و هدف خود باز مي گردند و يا دست كم جامعه مي

اي و نهايت  آوري امضا در پاي بيانيه يا اعلاميه به عنوان نمونه فعاليت در راه جمع
هايي ناخواسته  ، در دورهندر مبارزه با خودكامگي حكومت اسلامي در ايرا انتشار آن

هاي كوتاه مدت يا  براي رسيدن به هدف مفرهاي سردمدارانشده است يكي از 
ي معترض به جاي تمركز كردن روي  به اين معنا كه جامعه. دراز مدت خود

ها سرگرم و  ها و گاه ماه هاي خود و فشار مداوم بر روي حكومت، هفته خواست
هاي صوري و مجازي  امضا و ايجاد كمپين خوش گشته است به فراهم كردن دل

  . ترين كاركرد و برآيند اجتماعي نداشته است كه كوچك
ها و  در همين راستا بسيارند ترفندهايي كه به جاي فشار به سوي قدرت

تر فعال كردن جامعه و ايجاد انگيزه براي اجتماع  هاي خودكامه، به جاي بيش نظام
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ي فعال  جامعهدر نهايت ها و  در خدمت قدرتشوند  و اعتراض مردم، ابزاري مي
ي معترض  گاه حتا، جامعه. كنند ي منفعل راضي تبديل مي معترض را به جامعه

بدون اين كه خود خواسته باشد يا بدون اين كه قدرت گمراهش كرده باشد، به 
شود كه  دليل نبود آگاهي مستدل و مداوم، خود ناخواسته به سويي هدايت مي

در اين راستا، بديهي است . دهد رش به سود خودكامه تغيير هويت مينهايت كردا
هاي انتقاد و دگرگوني هستند، از  ترين وسيله كه فرهنگ، ادبيات و هنرها، كه مهم

حساس و خطرناك هم براي سنت و قدرت يا دين . تر ترند و خطرناك همه حساس
  .   و دولت و هم براي آزاديخواه و معترض

دين و دولت، ادبيات و هنر و به طور كلي فرهنگ را براي سنت و قدرت يا 
خواهند و هميشه تنها در اين  توجيه و تفسير كردارها، گفتارها و پندارهاي خود مي

اما هر گاه فرهنگ، به . اند كوشيده اند و در گسترش آن  راستا آن را پشتواني كرده
ي وجودي و  خود، فلسفهاست در راستاي جوهر اصلي   ويژه ادبيات و هنر، خواسته

اش حركت كند، خواسته است به جاي توجيه و تفسير، در انتقاد  هاي بنيادي خاستگاه
وضعيت موجود استوار بماند و به سود جامعه و نهايت سرنوشت بشري دگرگوني 

هاي  ايجاد كند، سنت و قدرت، با تمام توان و به كمك تمامي ابزارها و امكان
ي مردم با فرهنگ، ادبيات  اند نخست رابطه اند و كوشيده ادهممكن در برابر آن ايست

هاي اصلي ترويج و گسترش آن را نابود  و هنر را مخدوش كنند و سپس عامل
  .گردانند

هاي ديني،  فريب، حكومت هاي مردم ترين ابزارهاي حكومت يكي از ساده
اي گروهي كه ه استبدادي و ديكتاتوري، تبليغ مداوم و گسترده است از طريق رسانه

ها، در  هاي هدفمند دولت ي كوشش و برنامه در چنين وضعيتي همه. در اختيار دارند
شود كه مردم را از خلوت داشتن، از انديشيدن، از به پرسش  ابزارهايي خلاصه مي

  . دارد رسيدن، از ترديد و ابهام باز مي
رقدرت يا ي ما، كه به عصر ديجتيال شهرت يافته است، كشورهاي اب در دوره

برند  در كنار ابزارهاي ديگر بهره مي) ديجيتال(اي  هاي رايانه داري، از شبكه سرمايه
و كشورهاي در حال توسعه و به اصطلاح جهان سوم، كه حتا دانش و آگاهي اندك 

اي؛ تلويزيون، ويديو و  هاي ماهواره تابند، در كنار همان شبكه ها را هم برنمي نهاراي
چنان كه . برند هاي سنتي نيز بهره مي از ابزارها و امكان هاي كاغذي، رسانه

حكومت اسلامي در ايران، مدام و پيگير مردم را به سوي عزا، روضه، زيارت، نذر، 
هاي لازم در اين زمينه را فراهم  تر امكان دهد و هر چه بيش سوق مي.... نوحه و 
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وضعيت پيراموني خود  كند تا به قدر كفايت مردم را از انديشيدن به خويش و مي
  .بازدارد

هاي  ولوژيك، به شكلداري و ايدئ هاي حكومتي و سرمايه هنگام كه رسانه
هاي مصرفي و زندگي  زئيني، وسيلههاي ت گوناگون مخاطبان را به سوي شيئي

 فرصت سرحتا ديگر ترين دستاورد اين است كه  ند، سادهده سطي سوق ميق
ه برسد به خلوت داشتن، نشستن و انديشيدن و ماند چ نميبراي مردم خاراندن هم 
  .مطالعه كردنتر  از همه مهم

تواند  ايي كه ميه ترين مصيب بارها نوشته و گفته شده است كه يكي از بزرگ
ها را از هويت  تر آن هاي در حال رشد را نابود و متلاشي كند و هر چه بيش جامعه

ا به جا از دستاوردهاي تمدن شان بازدارد، بهره بردن ن خود و خويشتن فرهنگي
  . است

عصر خود،  ي هر جامعه، نه در وجود و استفاده از ابزارهاي هم تجدد و مدرنيته
به . شود دهاي فرهنگي دستاوردهاي آن عصر تعريف ميكركه در برايندها و كار

بوك،  اي، هم چون فيس هاي رايانه اي برخوردار از شبكه بيان ديگر، هنگامي جامعه
به اين معنا كه اين شبكه، به سهم . ي فرهنگي ببرد كه بتواند از آن بهرهشود  مي

ترين زمان ممكن، ارتباط لازم براي داد و ستد خبري را ممكن كند  خود، در كوچك
چنان كه در همين . كننده را بنماياند هاي هدايت ها و چراغ يا به مخاطب خود فلش

اش، توانست دست كم  ين ويژگيي فيس بوك، با توجه به ا راستا، همين شبكه
ها را به سوي يك اجتماع  هاي تونس، مصر و مانند اين بخش آگاه و فعال جامعه

  . معترض به وضعيت موجود هدايت كند
يا دين و دولت، هميشه اين بوده است كه  قدرتبه بيان ديگر، تلاش سنت و 

يعني تا زماني . له، خود هدف شوند به جاي وسيزمان و دستاوردهاي ناگزير ابزارها 
در راستاي  اند اي اند و  وسيله خود هدف نشدههنوز كه ابزارها يا هر گونه دستاوردي 

اند و مردم   كننده ها و نهايت انتقاد و دگرگوني، بديهي است كه رهنما و هدايت هدف
اما زماني . ترسانند ها را مي ها و دولت يندكنند و  هاي خود نزديك مي را به خواست

گي يا به  هر ابزاري يا هر دستاوردي خودش هدف بشود، جامعه به روزمرهكه 
  . رسد ايستايي مي
اند براي رشد و پيشرفت و نهايت رفاه و  هايي بوده ها، وسيله اند دين گفته

ها  تاريخي دينرا بپذيريم، هويت موجود و سست بنياد اگر اين فلسفه . آسايش مردم
. اند ها، به جاي وسيله بودن، همه هدف شده ني آ نون همهدهند كه اك نشان مي
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هاي  ي ركن تر، همه ها، آخوندها، يا به صورت كلي ها، كشيش يعني، هيربدها، خاخام
نماز و روزه و خمس و . اند هدف غايي هاي نو و كهنه، همه خود شده موجود دين

شقه هاي درخت ع آن چنان چون شاخه.... ذكات، صدقه و زيارت و عبادت و دعا و 
، اند كه ديگر هدف نهايي به دور تك تك مؤمنان به هر دين و آييني چنبره زده

ها و  ي هدف شده است دين و اصل فراموش گشته و همه ،رهايي و آسايش انسان
   .هايش فرع

ي تاريخي به وقوع  درست عين اتفاقي كه براي مؤمنان هر ديني در يك دوره
خود هايي،  اند براي هدف اي بوده كه وسيلههاي بسياري  پيوسته است، اكنون رسانه

ي ها از سينما و تلويزيون، كه چون هيولاهايي ذهن و روان انسان. اند هدف شده
ها نئشگي و رخوت و نهايت انفعال  د و به آننخور را مثل خوره مي انشانمخاطب

خارج  هايي چون فيس بوك هم از وضعيت وسيله بودن رسانهكه بگذريم، د، نده مي
نيان، دهد در مورد ايرا ي من نشان مي دست كم تا آن جا كه تجربهو ، ه استشد
به طوري كه بعضي مراجعه به فيس بوك را با مطالعه يكي . گشته هدف خود
بودن ياد بوك فيس  سرگرمانگارند و حتا با سربلندي از روزي چند ساعت  مي
   . كنند مي

ها را  مانند اين... ر اينترنت و به بيان ديگر، اگر مراجعه به فيس بوك، گردش د
ي كاذب در نظر نگيريم، دست كم براي بيش از سه ميليون ايراني مهاجر،  مطالعه

حضور در فيس بوك دست يافت و سطح آن را از حدود  نمودار چشمگير توان به مي
در واقع  . روز تغيير داد يك دقيقه مطالعه در شبانه روز به حدود چند ساعت در شبانه 

ترين مردم نيز، حتا  مشكل  ترين و بي به عددي رسيد كه حتا در مورد مرفهتوان  مي
توان در جهان، به صورت  يعني به سختي مي. هم ممكن نيست ،ها در مورد نروژي

هاي مهاجر، زمان و نيروي خود  ي ايراني نسبي كساني را شناسايي كرد كه به اندازه
  . نامند باه آن را مطالعه ميكنند كه به اشت هايي مي را صرف سرگرمي

  
  
  

2  
خواني، چه گونه و چه طور بايد سطح فرهنگ ايرانيان، دست  با توجه به اين پيش

كم ايرانيان خارج از كشور را با مطالعه بالا برد  و اميدوار بود به اعتراض و 
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حاكميت مطلق حكومت اسلامي  برابر نظام موجود در ايران، فروپاشيدگرگوني در 
  ؟ در ايران

در جدول برآورد مردم ي  اي كه سطح فرهنگ آن، سطح مطالعه در جامعه
ترين جاي ممكن ايستاده است، نويسنده و مترجم  هاي سراسر جهان، در پايين ملت

دهد؟ آيا از سر عادت است؟  اي هم چنان به كار خود ادامه مي ايراني به چه پشتوانه
  ....است؟ آيا آيا از سر ناگزيري است؟ آيا از سر اميدواري 

من  .بي گمان هر يك از همكاران من دليلي براي مطالعه و نوشتنشان دارند
توانم بگويم  نويسم، مي خوانم و مي كه بيش از چهل است در ايران و در تبعيد مي

ي كمبودها،  به رغم همه. ترين دليلم به خاطر احساس زنده بودن است مهم
كنم براي  نويسم و منتشر مي خوانم، مي ميها، فرازها، فرودها و تهديدها،  سختي

كنم، احساس زندگي كردن  اين كه تنها در اين كار است كه احساس زنده بودن مي
و يگانگي با  با همه بودنكنم، احساس بيش از يكي بودن، احساس  را تجربه مي

هاي تبعيد را به يمن  تنها در اين صورت است كه اين سال. يابم كل هستي را درمي
اين فرصت را به  جنگ زمانام و با انتشار  ودن سانسور، پربار و پر نتيجه گذراندهنب

چنان  .مان با هوشياران و دلسوختگان قطع نشود ام تا ارتباط دهخود و همكارانم دا
. شود آغاز مي 1392با نوروز سال جنگ زمان ي  نامه فصلسال انتشار كه پنجمين 

ست كه در آغاز هر فصل بدون هر گونه ا  شماره 16حاصل چهار سال گذشته، 
  . سانسوري منتشر شده و به يادگار مانده است

هاي ديگر، به ويژه مشكل پخش و بازگشت  نبود سانسور، به رغم مشكل
. ها است ترين تجربه ترين و جذاب ها در سه سال نخست، يكي از مهم هزينه
هنگ، ادب و هنر كه اي شيرين چه براي من و چه براي هر ايراني اهل فر تجربه
ي ايراني  خواهد گامي هر چند كوچك در راستاي تعالي فرهنگ فارسي و جامعه مي

اي را به سامان و  اين خشنودي براي من، كه در ايران، هر بار كه نشريه. بردارد
هاي  شدم و نهايت هم مجله رساندم، با سد سكندر سانسور رو به رو مي اعتباري مي

ها را به عهده داشتم،  كه سردبيري آن آدينهو  تكاپو، بوطيقاي نو، ايران
هاي  از همين رو نيز، به رغم مشكل. توقيف و تعطيل شدند، يك دستاورد مهم است

، بازنگرداندن پول فروش جنگ زمانها، نفروختن  ها، كارشكني بسيار، حب و بغض
دانستم در  مي چرا كه. ي تلاشم را گذاشتم در انتشار مداوم و مرتب آن همه... آن و 

ترين نقش را در  تواند مهم كنار كيفيت و گزينش اثرها، نظم و انتشار مداوم مي
  . سرنوشت يك نشريه داشته باشد
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هاي بسيار زندگي در تبعيد، پراكندگي ايرانيان و نهايت وضعيت  اگر مشكل
اند، در نظر  هاي ديگري كه در تبعيد منتشر شده را با نشريه جنگ زمانموجود 

ي آن به عنوان يك دستاورد خواهيم  ي انتشار مداوم و پيوسته يريم، بهتر متوجهبگ
چرا كه در خارج از ايران يا در تبعيد، هيولاي سانسور نيست، اما ناآگاهي، بي . شد

درصد ايرانيان خارج از كشور، به فرهنگ،  90رغبتي و بي توجهي مطلق بيش از 
هاي گزافشان در ستايش فرهنگ  ي لافادب و هنر سرزمين خود، آن هم در هياهو

تر از هياهولاي  تر و وحشتناك ، بسيار مخوف)گيرم ايران گذشته(و تاريخ ايران، 
  .سانسور است

در همين شماره، يادداشت يك همكار جوان، يك مترجم پر شور و شوق نيز در 
بهتر ي خروار تا خوانندگان  شود به عنوان مشت نمونه ارتباط با سانسور منتشر مي

ي مشكل تداوم حكومت اسلامي و خودكامگي روحانيان و عقب  دريابند ريشه
  . افتادگي ملت در كجا ست

كه در  "از ما ست كه بر ما ست"هاي معروفي مثل  به اميد روزي كه مثل
هاي آبرومندانه و  ي بسيار از آن وجود دارد، با تعريف فرهنگ ايران نمونه

  .دتكرار شونما   يارهاشرافتمندانه در گفتارها و نوشت
  ، استاوانگر2013مارس  22

  
   

           



          

  عباس شكري - 1؟
  ياكنش پيچيدهترجمه، خوانش 

  
اين هنر پيش از هر چيز نيازمند شرافت، پرهيزگاري، . ترجمه هنر است

مجموعه. جوگري و امانت داري استو  ذكاوت، توانايي، دقت، تجربه، جست
اما با اين . ي موفق متن دارنددر ترجمه يادشده نقش مهمي كاركردهايي 

هم در  "معجزه"مهم ديگري به نام  كاركردانگار كه  ها وجود گاهي وقت
  . موفق بودن كار ترجمه نقش دارد

  
ي  ي مهم در ترجمه، اهميت ندادن به برگردان واژه به واژه براي خورخه لويس بورخس نكته

شود تا انسان  چنين اشتباهي موجب اين مي": گويد چه در جايي مي چنان. متن بوده است
هاي خود دارد و بر اساس سبك و  فراموش كند كه هر زباني براي پيگيري آن نياز به مهارت

    2".نگرد خويش به جهان مي ي سياق و پنجره
دهيم كه به زباني ديگر  اي مي نامي است كه به متن تازه شكل گرفته "ترجمه" ي واژه

انتقال يك نظر رسمي به عموم با روشي . اند ها ترجمه ي خواندني همهبته ال. قابل خواندن است
به نوعي ) در الفباي نوشتاري(هاي جهان  درك انديشه. تر يا درك فراتر خاص براي احساس به

هاي جديد نشان داده است آن  پژوهش. اند ترجمه خوانده ارا هم حت) الفباي شنيداري(ديگر 
كند، مثل بخشي است كه تمايز فرم و  متني را سازمان دهي ميبخش از مغز ما كه پذيرش 

شناسانه مثل  ي روان در كلامي ديگر، خواندن، نگاه كردن از زاويه. دساز پذير مي فاصله را امكان
 هايها به تصور آن ي زمان ترجمه به طور هم او حت هاهاي فيزيكي عموم به تصور برگردان فرم
ي واقعيت جهان به واقعيتي است كه براي ما ملموس  ترجمهي  خواندن به مثابه. خاص است

اگر . ي او هستيم نهيم در حال ترجمه وقتي كه نامي بر كسي مي. كنيم است و آن را تجربه مي
  . ايم حرف بزنيم، ترجمه را شروع كرده» آمريكايي اسپانيايي زبان«در مورد 

هايشان  ا تاريخ اصيلي را بر دوشه كنيم، آن بندي مي هاي جغرافيايي را جمع ما پيچيدگي
كنند؛ استعمارگري، وابستگي، استعمارگري نو، شهرها، جاري شدن سيل، آثار ادبي،  حمل مي
بيش از آن هم در يك  اها و حت ي اين همه. ها و زندگي تك تك جمعيت را ها، جاده كارخانه

دارد به هم » روم«كلام، توسط يك جهانگرد كاشف اهل ايتاليا و يك فرهنگ كه ريشه در 
  . ها نوعي محاصره و اشغال است ي ترجمه انگار كه همه. اند پيوند خورده
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جوگران و  ي آمريكا و به ويژه جست ي كه توجه جهان را به قارههاي هيكي از مرحل
سرزمين هاي نو، جلب كرد و سرانجام به تنوع هويت منجر شد، پس از ورود جهانگرد 

كه زبان بومي قاره در برخورد با زباني ديگر كه زبان ميهمانان گاه  آن. اسپانيايي رخ داد
ي از درگيري، گفتمان، تلاش هايتوانست مورد ناخوانده بوده است قرار گرفت، هر كسي مي

در بابل آمريكايي اين ترجمه . سازي، مطالعه و در حد زيادي پذيرش را شاهد باشد براي پاك
ترجمه در . فراوان در پي درك و فهم زبان ديگري بودهاي گوناگوني با تلاش  است كه در فرم

شناختند و به همين سبب گاه يكي در   ديگر را نمي تلاش براي گفتمان دو زباني بود كه يك
اي اولين آمريكايي اسپانيايي زبان  ورهتبراساس ادبيات اس. آمد حذف ديگري در مي ي انديشه

يان سرزمين آمريكا كه خيلي زود نقش از بوم »Doña Mariana «زني بوده است به نام 
ي  در نامه. را بر عهده گرفته بوده است» Moctezuma«و » Hernán Cortés«مترجم بين 

» خوزه كادالسو«منتشر شده است،  1774كه در سال  هاي مراكشي نامه :شماره نهُ كتاب
ظريف و زيبا است  ي اين جنس العاده هاي فوق هاي بارز و ارزش اين يكي از نمونه": نويسد مي

دهد تا  اين زيبايي نشان مي. تواند در جهان مادي مفيد باشد گونه ميه دهد چ كه نشان مي
ي يدك مردان به حساب نيايند كه عامل تحرك نيز  زماني كه اين جنس زيبا اگر تنها به مثابه

هاي  ييبراي اسپانيا. "ها دست يافت بزرگ انساني در كنار آن هاي توان به هدف هست، مي
پدرسالار وجه مهم اين بود كه در گام اول زبان ديگري را در سرزمين تازه استعمار شده، 

تر  ابزاري ضعيف. اين مهم با كمك ابزاري نه چندان قوي انجام شد. بياموزند تا دركشان كنند
مند، اين ابزار چيزي مگر  افزار، ابزاري كم پرستيژتر از قدرت بازوي مردان قدرت از جنگ

  3. نبود» ترجمه«

گويد  در اسپانيا، مكزيك يا كوبا كسي همين طوري نمي ادر انگليس يا آمريكا و حت
«Pero, che!» به خاطر موضوعي بي ربط.  

به زبان مسيحيت با كمك مترجم كه  "بابل"گويا اتفاقي تخيلي در انتقال از زبان بومي 
اند توسط زبيا  هم ناميده شده خائن به وطن "نورا كاتلي"ها مثل  از سوي بعضي اگاه حت

رسد كه روح  چنين به نظر مي. دهد رخ مي "دونا ماليانا يا مالينچه«رويي به نام 
سازد  ي جديد اين را ممكن مي شناسي اروپايي است كه با بيان خود براي كاشف قاره زيبايي

در  "ادالسوك". ي جديد و نقش مركزي آن داشته باشد اي در مورد قاره تا داوريِ منصفانه
بازي و  دهم كه همه چيز مثل يك شعبده به شما اطمينان مي: نويسد پنج مي ي ي شماره نامه

اما  احتصربه او  ."...جادو يكي پس ديگري انجام شد؛ كشف، اشغال، تصاحب، تسلط و 
هاي ديگران هم ارجاع  بايد به نوشته "تر داشتن براي داوري به"كند كه  غيرعملي اضافه مي

ي جديد مطالعه  كرده است توسط  چه او در مورد اشغال قاره ي آن چرا كه همه شود،
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خوانش اين ماجراي ": كند زير را بيان مي هاي حيباز هم توض. اند ها نگاشته شده اسپانيايي
  ".تاريخي ويژه بايد علاوه بر تاريخ اسپانيا به طور خاصي برگزار شود

ي  فردي نوشته: ، مركزيت خاصي هم دارداين كار در نوع كار ضمن بي همتا بودنش
به اين ترتيب كسي با هويت خويش از طريق . بيگانگان را بخواند تا خود را بشناسد و بفهمد

اين آشنايي . شود ديگراني كه با فرهنگي دگرگونه با هويت كسان ديگر برخورد داشته، آشنا مي
كند رخ مي  اش تكلم مي ه انسان در خانهاز وراي انتقال از زباني بيگانه و ناشناخته به زباني ك

كند، مثل روندي كه به  تر نگاه مي به ترجمه در آمريكا در چهارچوبي گسترده» كايالسو«. دهد
ي  گردد و ديگر به سرزمين شناخته شده در همان منطقه ي آغاز سفر اكتشافي بر مي نقطه

او با . شود زمين خودي انجام ميدهد كه اين كار انگار در سر اشغال شده و مستعمره نامي نمي
  . زند روشن سرنوشت ترجمه و خوانش را به هم پيوند مي نبصيرتي كامل

هاي پيشين اسپانيا در آمريكا، خواست  در ارتباط با موج روزافزون استقلال در مستعمره
و  ي آمريكاي لاتين هاي اسپانيايي كه در منطقه لهجه. يابد درك جهان با آوايي نو هم رشد مي

شود پيدا  چه در اسپانيا صحبت مي تري با آن شود، هر روز اختلاف بيش مركزي به كار برده مي
هاي آمريكا از  آيد و در زبان اسپانيايي زبان ي انگار كه توقفي پيش ميهايدر مورد. كند مي
ي شود كه ديگر در زبان مدرن اسپانيايي كاربرد كهن استفاده مي ني كاملهاي ها و عبارت واژه

ي از هايدر مورد اشود و حت هاي بومي در زبان اسپانيايي استفاده مي گاهي هم از واژه. ندارند
زبان . گيرند كنند كه مناسب متني است كه به كار مي ي استفاده ميهاي هو كلم ها عبارت

. زند گويي تن مي دهد كه گه گاه به هجو و نقيضه اسپانيايي آمريكا نمايشي از خود بروز مي
تمايل عمدي براي تغيير قيافه دادن كه نه به زبان محلي و بومي نزديك باشد و نه به  مثل

  . چيزي كه شايد بتوان نام پل يا تركيب بر آن نهاد. زبان اسپانيايي
هاي مهمي كه در مكزيك، پرو و آرژانتين در سال  چنين شايع شده است كه اولين ترجمه

ها به نام  سانسوري كه اسپانيايي. اند ر اسپانيا بودهرخ داده است، حاصل سانسور د 1800هاي 
بدون هيچ گونه دليل روشني از ورود آثار ادبي جلوگيري كردند كه  "سرخپوستي هاي نوقان"

خوانندگان آغازي ديگر را شروع "در همين برهه از زمان بود كه . در نهايت ناموفق هم بود
سليقه شروع به قطعي شدن در "اي خواننده اگر بر. هاي اسپانيازبان در بين آمريكايي "كردند

تواند به راحتي مانع دستيابي به آن نوع  سانسور هم نمي "ادبي باشد هايبازتوليد توليد
  4.ادبي شود هايتوليد

از اين زمان به بعد ديگر ترجمه چيزي غير از تمرين خواندن، آن هم به طور ويژه 
در اين صورت ترجمه . اي ناب از ترجمه زهتمريني كه وابسته است به سليقه و م. نيست
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ي زباني، زباني كه گروهي از  رسمي است با جامعه هاي هدر حال وارد شدن به مبادل
  . مردم را در تيررس هدف خود قرار داده است

يكي از  ،هاي محلي ها و لهجه هاي پيشين و پسين با زبان در چنين موقعيتي از خوانش
بر روي زبان اسپانيايي تحقيقي گرامري انجام داده  "آندراس بلو"شناسان اهل ونزوئلا  زبان

گفتار خويش او چنان  در پيش. زبانان آمريكايي بوده است است كه هدف اين تحقيق اسپانيايي
: نويسد او مي. تواند تحت تأثير قرار بگيرد گويد كه هر كس مي روشن و آشكار سخن مي

اما اين . نويسم اي از جهان مي از مردم در گوشهكنم كه فقط براي گروه خاصي  تصور نمي"
واضح است كه بايد از  ".استزبان آمريكا  ام در بخش اسپانيايي متن براي برادران و هموطنان

چرا . زبان اجدادمان به همان زلالي و شفافيتي كه مربوط به آن است مراقبت و نگهداري كنيم
ي گوناگوني است كه در دو قاره با زبان اسپانيايي ها كه اين زبان ابزار ارتباط و پيوندگاه ملت

آميز است  آميز و مبالغه فهمم نه توهم با اين وجود، زبان اسپانيايي كه من مي. كنند صحبت مي
توانند مزاياي غيرقابل ارزيابي  هستند كه مي ها در بدترين شرايط، اين پلشتي}...{. و نه خرافي

اين حالت در حالي پيش . متوقف نشويم، از ما سلب كنند زبان مشترك را اگر در جايي كه بايد
ي كه در آمريكا به هاي هشوند، درخشش كلم گير مي اي كه همه هاي تازه آيد كه هجوم واژه مي

اي از  رود و تيرگي و گرد و غبار زمان آن را در هاله شوند به آرامي از بين مي كار گرفته مي
يك زبان مانند بدني ": كند بندي زير را ارايه مي جمع و در نهايت 5".كند فراموشي پنهان مي

حيات و دوام آن هم به اجزاء هويت ثابتي در پيوند نيست، اما در پيوند است به . است زنده
رود به خاطر فرم ويژه و  گي در عملكرد خارح از خود و انگار كه به پيش مي ي بي قاعده قاعده

بندي كه به  اين فرمول. سوي فرم در حركت استاين وظيفه هم چنين به  ".ژانر خاص خود
چه مهم است مراغبت كن تا آواها بتوانند از  از آن«( "لويس كارولا"طور تيپيك مربوط به 

هاي اسپانيازبان به كار  اي در مورد ترجمه در آمريكايي در حد گسترده 6)»خود مواظبت كنند
هر مترجمي در  ي تواند سرلوحه اين جمله مي» كنم؟ براي چه كسي ترجمه مي«. رود مي

  . هاي امروزين تا مترجم "مالينجه"سراسر جهان باشد، از 
اند كه  گوش كرده ي اندرزهاي بورخس را آويزه يآمريكاي –هاي اسپانيايي  ترين مترجم به

كه متن ترجمه نيازي ندارد كه واژه به واژه به را ها اين پند  آن. صد سال بعد ارايه شده است
ديگر سرازير . انگيز در دوران معاصر تبديل كردند اي شگفت يد برگردانده شود به پديدهزبان جد

داري در  از زباني به زبان ديگر محلي از اعراب ندارد كه بايد ضمن امانت ها هكردن كامل كلم
اي كه قرار است  ، متن جديد را با توجه به فرهنگ و شكل زبان در جامعهها موانتقال مفه

چه آمد درك و پيشنهاد سروانتس است  آن. متن باشد، تنظيم و نوشته شود ي ندهكن دريافت
ي خود از حورتس چنين نقل  كه او هم به نوبه  "لويس زاپاتا"كرد از  وقتي كه نقل قول مي
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در اين . "كند ور از پشت نگاه مي هاي شعله مثل كسي كه به كاغد ديواري": قول كرده است
بازآفريني متن اصلي : طلبانه، پيجيده و پر روح است تر جاه كنون بيششرايط، مأموريت ترجمه ا

كه متعلق را انداز متن را با متني بيگانه در اختيارگرفتن است و درختي  اي ديگر، چشم در نقشه
  . در زميني نو كاشتن است به آب و هوايي ديگر

 La Trama»«اي را هم با نام  بورخس متن نثرگونه» El Hacedor«ي  در مجموعه
  :آورم منتشر كرده است كه تمام آن متن را در زير مي

اين براي آن است كه ترس و نگراني كامل او كه سزار، مجبور به رفتن به سوي "
هاي تنديسي از خنجر مدارا و بردباري يكي از دوستانش شد، قابل بازشناسي در بين  پايه
ي  ، دست پرورده»ونيوس بروتوسماركوس ج«ي  هاي كشيده شده هاي برنده و صورت تيغ

تو هم، ": كند كه كند و شايع مي پس ديگر از خود دفاع نمي. پسرش نيز باشد اخود و شايد حت
شكسپير تكرار، تنوع ". اند از اين شعار يا فرياد استفاده كرده "كويويدو"و  "شكسپير" "!پسرم

جوم سواركار ديگري قرار اسب سواري مورد ه. تقارن را هزار و نه صد سال بعد دوست دارد
با سرزنش آرام و . شناسد هاي خود را باز مي گيرد و در حين فرو افتادن او يكي از پسرخوانده مي

ها  آن "Pero, che"): ها تنها بايد شنيده شوند نه خوانده اين واژه(گويد  نفرين طولاني به او مي
اي ديگر باز بازي  ز آن كه صحنهدانند كه او خواهد مرد پيش ا كشند و آنها نمي او را مي

  7".شود
به . ام در ميان بگذارم خواستم اين نثر بورخس را با همكاران كانادايي چند سال پيش مي

هاي فراواني  اما به ناگاه با دشواري. همين خاطر تلاش كردم كه متن را به انگليسي مطرح كنم
، واژه»Pero, che«نمود، به ويژه  نميها هم برايم آسان  روبرو شدم كه انگار فائق آمدن بر آن

آرژانتين دارد و باز كاشت آن در هر  اي مستحكم در سرزميناي غير قابل ترجمه كه ريشه
 »Pero, che«گفته شده است كه  . در دنياي زبانشاسي هم امكان ندارد تاجاي ديگر ح

امكان طرح آن  ، شكايتي موجز كه هيچ جاي ديگراستي خود هويت آرژانتيني  حتمل ميوهي
 گويد  مكزيك و كوبا كسي تنها نمي ادر كشورهاي انگليس و آمريكا يا حت. وجود ندارد

»Pero, che«  به خاطر خود اين واژه .»Pero, che«   تعريف در نوع خود كمابيش خود
  . روش بيان است

وت، شرافت، پرهيزگاري، ذكا. هاي كوچك خوشبختانه تاريخ ترجمه سرشار است از معجزه
 كاركردهايي  مجموعه. داري و احتمال است جوگري، امانتو توانايي، دقت، تجربه، جست

انگار كه  ها اما با اين وجود گاهي وقت. ي موفق متن دارند يادشده نقش مهمي در ترجمه
هم در موفق بودن كار ترجمه نقش دارد كه از  "معجزه"مهم ديگري به نام  كاركرد
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در اين بخش از آفرينش ادبي گويا پيروزي بدون حضور . موجود است كاركردهايترين  معمولي
  . معجزه امكان ندارد

كامل نباشد يا آن متن كوتاه  اام حت من بردباري و تحمل را پذيرفته بودم كه ترجمه
به خاطر . خانواده تكميل كنم هاي مترادف اما ناهم غيرقابل درك را با به كارگيري واژه

اثري كه بورخس هم به خوبي آن را . اهي از انگليس را خواندمسرگرمي هم تاريخ كوت
شد كه ملت و دولت  ها تصور مي تا مدت": شود ي مطرح ميبنددر اين اثر . خته استاشن مي

آن را بنيان نهاده  "بروتوس"گذاري شده بوده است،  بنيان "جوليوس سزار"بريتانيا كه توسط 
العاده ويژه به طور  گذاري فوق ه منطقي و آن بنيانالعاد تفاوت بين اكتشاف فوق. بوده است

مشهور  "وليوس سزارج"خودكار نوعي از طنز و فكاهه را در خود به وجود مي آورد كه انگار 
  What, you here?" 8توانسته به زبان انگليسي ترجمه شود آن هم با نام  مي

نوع خود كاري ترجمه شده است در  "چسترتون"كه توسط  "?What, you here"اثر 
اثر  .Pero, che« يا به زبان ديگر شايد بتوان گفت  »Pero, che«  .است بي همتا از بورخس

سفر خوانش از دو   «?What, you here» "چسترتون"ي خوبي است از  بورخس ترجمه
از منبع به متن اصلي و از متن اصلي به منبع، طوري كه منبع و : جا اتفاق افتاده است سو اين

شوند كه در طي راه و سايش مدام تعريقي جديد از خود بر  اصلي چنان به هم نزديك مي متن
نويسنده و مترجم اين نقل قول كيست؟ بورخس يا چسترتون؟ پاسخ به اين . گذارند جاي مي
هاي تاريخي برداشت و  ها و اشتباه تداوم تاريخي و ناهنجاري. تقريب ناممكن استبه پرسش 
  . اوري متن ترجمه و منبع آن نيستندهاي براي د پنداشت

سنگين او  هاي ههاي خود به عنوان مترجم را بپذيرد، تازه وظيف اي توانايي هرگاه خواننده
هاي خود براي دستيابي به متوني كه او را  انساني است در كاوش ي كه شامل بررسي كتابخانه

كند، ) شود رانجام چندبرابر مياگر كسي بپذيرد كه چيزي يا كسي س(برابر  تعريف كنند يا چند
آنگاه متني كه از بين هزاران متن ديگر انتخاب و به زباني نجات يافته . شود تازه شروع مي

گيرد؛ بازتعريف شده  به شكل كلامي ديگر تغيير يافته و در اختيار خواننده قرار مي ناست، كامل
ر ياد و خاطر ديگران و هاي جديد، ماندن د در متني ديگر، نمايش داده شده در تجربه

هاي ديگري حداقل كاري است كه براي متن ترجمه  ي كتابخانه گذاري شده در قفسه جاي
ي معين، خواننده هاي همتن تثبيت شده در صفح ازايدر اين مورد، در . استبيني  شده قابل پيش

رگز در هاي سيال يا خانه به دوش استفاده شود كه ه كند كه از متن مترجم پيشنهاد مي –
چه آمد شگفتي هنر مترجم از يك طرف و تناقض هنر او از سوي  آن. اندازند جايي لنگر نمي

هاي  هاي مداوم كلام و گذار از وراي اكتشاف از طريق گذار از بين مهاجرت: ديگر است
تواند اعتبار خود را به دست بياورد و در دنياي  ها است كه يك اثر ادبي مي غيرقابل توقف واژه
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اگر چنين شود، اعتبار به دست آمده به هيچ وجه اتفاقي نبوده و . ي راه دهد مينان ادامهاط
  . كند ي آن است، اثر مزبور را جاوداني و هميشگي مي اي كه پشتوانه موقعيت هنري

  
  
 :يا كنش پيچيده خوانش ترجمه،نوشت  پي
 

ست و اميدوارم در ي اين جستار، اطلاعي در دسترس ني متأسفانه در مورد نام نويسنده -1
در جست و جوي گوگل همه . هاي بعدي بتوانم سرانجام نام نويسنده را پيدا كنم كاوش

جستار را البته در بخش فرهنگي و  .كليدها را به كار بردم اما راه به جايي نبردم نوع واژه
چاپ نروژ پيدا كردم كه در تماس با مترجم نروژي مقاله، خانم » فرهنگ«ادبي نشريه 

را از زبان اسپانيايي  جستار، ايشان هم گفت كه »Elena Rasmosenلنا راسموسن ا«
ي آن چه كسي بوده  ترجمه كرده و در پايان جستار هم آورده كه نتوانسته بداند نويسنده

  . است
 : ها منبع

2 - Jorge Luis Borges, «El Oficio de traducir» (Oversetteryrket), La Opinión Cultural, Buenos 

Aires, 21. september, 1975.  

3 - Den første (340-420) oversatte Bibelen til latin fra gresk og 

hebraisk. Den andre (1221-1284) var konge av Castilla og León. 

Han innførte kastiljansk som administrativt og vitenskapelig 

språk i stedet for latin.  

4 - Pedro Henríquez Ureña, «Las corrientes literarias en la América 

Hispánica» (Litterære strømninger i det spansktalende Amerika), in: 

Nora Catelli og Marietta Gargatagli, El tabaco que fumaba Plinio: 

Escenas de la traducción en España y América : relatos, leyes y 

reflexiones sobre los otros, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1998. 

5 - Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana dedicada al 

uso de los americanos (1847), Obra literaria, utvalg og forord av 

Pedro Graces, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1985. 

6 - Lewis Carroll, Alice i eventyrland (min oversettelse). Finnes i 

flere norske utgaver, som for eksempel Oslo, Aschehoug, 2009 

(oversatt av Zinken Hopp) og Oslo, Omnipax, 2003 (oversatt av 

Arne Ruste). 

7 - Jorge Luis Borges, «La Trama», in: Obras completas: El Hacedor, 
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Buenos Aires, 1965. Min oversettelse. 

8 - G. K. Chesterton, A Short History of England, London, Chatto & 

Windus, 1917. 

  
  
  

  
  

 :نشر آرست منتشر كرده است

  حقيقت و ادبيات
 

  با اثرهايي از 
  زيو، ميشل فوكو، ژان ماري گوستاولو كل

  كلاوسن، ماريو وارگاس يوسا، جيمز وود، هانس شيَ، . يان ام
  ...برگ و  گاي اسكارپيتا، ژاك رويو، اريك اگه

   ي عباس شكري ترجمه



      

  مصطفي رضيئي سيد
  سانسور و ذهنِ سانسوركننده 

  تمركز بر انتشار مكتوب كتاب، مقاله و مانند آنبا 
  
  

  پيش درآمد
. ي علمي ندارد ي شخصي نگارنده نوشته شده است و جنبهها اساس دريافت اين مقاله بر

ي كتاب و انتشار  ي تاليف يا ترجمه ي فضاي داخل و خارج از ايران در زمينه تفاوت گسترده
هاي مقيم خارج از ايران،  آن، موضوعي است كه بايد تشريح بشود و تصويرها براي چهره

تر از سانسور داخل ايران  رهايي واضحشود تا تصوي در اين مقاله سعي مي. بشوند  ملموس
ي نقش جامعه، دولت يا شخصِ خالق ادبي يا مترجم  ارائه شود، سانسورهايي كه بر پايه

 شد اما در نگاشته مي» نگاري خاطره«شكل  شايد بهتر بود اين مقاله به. گيرند شكل مي

  .زد ياش تنه م كنوني» نويسي مقاله«نهايت و حتا در آن شكل هم باز به شكل 
  

  آيد سانسور با مرگ مي
صبح از خواب . براي اولين بار با مفهوم سانسور آشنا شدم 1377يك صبح پاييزي در سال 

ام در  يك تماس تلفني به مامان  خوردم كه خاله بيدار شده بودم و در ايوان خانه صبحانه مي
انوادگي را بعدها عكس مراسم ترحيم دوست خ. خبر درگذشت يك دوست خانوادگي را داد

ديدم ماسك زده در ميان  ام را مي ديدم و در عكس دخترخاله 1پيام امروزي  در مجله
ها بعد فهميدم مرحوم محمد مختاري كيست كه توسط وزارت اطلاعات ايران  ماه. 2جمعيت

تا امروز كه در كشور تركيه . مفهوم سانسور با خفه شدن در ذهنم نقش بست. 3خفه شده بود
ابتدا : هاي مختلف به زندگي من چنگ انداخته است م، مفهوم سانسور به شكلكن زندگي مي

و بعدها    4در شكل فيلتر شدن و يا حذف شدن وبلاگم از اينترنت در زندگي من ظاهر شد
. ها ظاهر شد سايت ها و وب ها، مجله هايم در روزنامه ها و مصاحبه ها، ترجمه جا در مقاله جابه

عنوان مشاور نشر  ايم بود و درنهايت سانسور را به شكلي جدي بهه سپس شكل توقيف كتاب
  :عاقبت سانسور مرا در برابر يك سؤال جدي قرار داد. تجربه كردم 5كتابسراي تنديس

هاي  خواهي در سال تر است و به قول مسعود بهنود مي شوي يا قلم برايت مهم جذب مي
شش . روي و از ايران مي) نقل به مضمون(ات لكنت زبان نداشته باشد  مانده از عمرت، قلم
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ماه پيش سوار هواپيما به استانبول آمدم و كمي بعد به اين نتيجه رسيدم كه نبايد برگردم، 
خواهد تو  سانسور حتا مي. دهد فكر كنم، بنويسم يا ترجمه كنم چرا، چون سانسور اجازه نمي

ي  ، برابر است با بررسي روزمرهي خود سانسور در شكل امنيتي شده 6.او دربيايي  به خدمت
ي خود،  سانسور در شكل روزمره شده. هايت هايت و نوشته هايت، حرف هايت، حركت انديشه

معناي تغيير در شكل و محتوا و بافت اثري است كه در شكل جديد خود، ديگر ناگزير  به
اهل قلم يافته در ذهن  شود بلكه حضوري سازمان توسط دولت يا توسط جامعه تحميل نمي

عبارتي است كه وزارت ارشاد با تاكيد فراوان براي نام برند از  7"اهل قلم"(يافته است 
شود،  كند، در اين مقاله از اين عبارت به طعنه استفاده مي هاي كتاب ايراني استفاده مي خالق

گي ي فرهن اي كه بر روند خلق ادبي اين بخش از جامعه يافته براي تاكيد بر نابودي سازمان
  ). شود ايران، اعمال مي

هاي داخل يك كشور مانند  ها و مترجم وقت نبوده است كه نويسنده به تقريب هيچ يس
ي ما بدترين شكل ممكن بوده است اما حداقل من بر اين  ايران، نگويند سانسور در زمانه

حد هاي مختلف سانسور، به اين  توانم تاكيد كنم و بگويم تاكنون شكل ادعاي خودم مي
ي سانسور داخل وزارت فرهنگ نيست  يعني ديگر صحبت از يك اداره. گسترده نبوده است

يا صحبت از دفتري داخل سازمان امنيت نيست كه بيايد و اثرهاي مكتوب را پيش از انتشار 
طور كه وزارت ارشاد و فرهنگ اسلامي جمهوري اسلامي ايران دوست دارد  همان. بخواند

خواهند مميزي را به داخل نشرهاي ايران، به داخل ذهنِ اهالي  ها مي هميشه تاكيد كند، آن
فرهنگستان زبان و ادبيات فارسي از اهل قلم خواست تا  1390در سال ( 8.قلم بفرستند

ها همه  اين) 9استفاده كنند» مميزي«ي  از كلمه» سانسور«ي  ي بيگانه جاي واژه به
زده  ، هويتي ايدئولوژيك1357بعد از انقلاب هاي  هاي ظاهري است ولي ايران در سال شكل

هاي متضاد و  هاي انديشه هاي مختلف از هر گونه شكل گرا يافته است كه در سال و اسلام
چه من در  آن. مخالف، به آرامي يا با خشونت محض، تهي شده و پاكسازي شده است

با تمركز بر (اسلامي ها حكومتي  ي سال تنها نتيجه  هاي فعاليت خودم در ايران ديدم، سال
  .بود) هاي شيعه عقيده

علاوه بر شكل تحميلي و اجباري سانسور از طرف دولت، بايد از شكل تحميلي سانسور 
اين كه ما فقط با دولتي طرف : از طريق سنت، مذهب، خانواده و جامعه نيز صحبت كرد

بلكه فراتر از آن، ما خواند  ها و محتواي يك اثر را مي ها، جمله نيستيم كه خط به خط كلمه
چه در شكل  –هاي كوچك و بزرگ خود، خلق هنري  اي طرف هستيم كه در شكل با جامعه

، روزنامه يا مجله را  تأليف و چه در شكل ترجمه، چه در شكل كتاب و چه در شكل وبلاگ
ي خود، با  ها بايد هميشه نگران اين باشد كه در جامعه كشد و كاتبِ كلمه به چالش مي –
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ي خانواده و  هايش يا بقيه خواه اين جامعه همسر وي باشد يا بچه: شود رو مي ه رو به چ
هايش باشد و  ها بايد نگران خواننده كاتبِ كلمه. فاميل يا محله و شهر و كشور و غيره

. از اندازه خطرناك بشوند  توانند براي او، بيش هايي كه مي حرف  زنند، هايي كه به او مي حرف
 10چون خود او تبديل به يك بررس: ها بايد نگران خودش باشد ، كاتبِ كلمهدر نهايت

نشيند،  گردد و دوباره و دوباره به كاوش مي ها و محتوا شده است و هميشه مي اي كلمه حرفه
هاي كوچك و بزرگ خود، در جامعه و در  مبادا چيزي به بيراهه رفته باشد و او را در شكل

در ايران : فراموش نكنيم. ر و يك موضوع ديگر، به خطر بيندازدزندگي و در كار و در هزا
ي تبديل يك  در حد فاصله 11"معاند با خدا«ي تبديل شدن يك صاحب كتاب به يك  فاصله

يك روز : اين اتفاق براي خود من افتاده است. چراغ سبز سر يك تقاطع به چراغ قرمز است
را منتشر كرد و مرا در  12باتلاق شدچشمه چه گونه ي  مقاله كيهاني  صبح روزنامه

همين مقاله باعث شد تا يك جلد كتاب دارايِ مجوز مرا . فهرست نويسندگان معاند قرار داد
  13.هاي خود خارج كند ي انتشار كتاب از برنامه افرازنشر 

  
  اينترنت: رو در رويي با توفان

عات در يك لحظه از طريق اينترنت با نويد آزادي آمده است؛ با اين پيش فرض كه اطلا
. اينترنت همراه با خودش تغيير را آورده بود. جايي منتقل بشود يك شبكه از جايي به همه

براي اولين بار . اولين رويارويي من با اينترنت، مانند جدا شدن از شب و رسيدن به صبح بود
جويم، به دنبال  ا ميجويم و در كج ي اين كه چه مي اجازه يافته بودم تا بدون نگراني درباره

داد تا با  هاي اينترنت به من اجازه مي زبان انگليسي در كنار امكان. ها بروم يافتن پاسخ
نويس شدم و يك سال  لاگ دومين سال دانشگاه وب 14.آسودگي بتوانم بگردم و پيدا كنم

في هم از هارولد پينتر را به لطف عباس معرو 15اتاقنشده اولين كتاب الكترونيكي خودم، 
قرار  گردونسايت  اي از آن در وب در برلن منتشر كرده بودم و هم نسخه گربه ايرانيدر 

بستم  16كارواناي كوتاه نخستين قرارداد كتاب خودم را با انتشارات  فاصله  به. گرفته بود
گاه به وزارت  ي يهودا برِگ هيچ نوشته 17شگردي براي روح و روان: قدرت كابالا«(

گفته  كتابسراي تنديسو هم به انتشارات  كاروانشفاهي هم به انتشارات  .ارشاد نرفت
رفت براي من  چيز در آن زمان نويد پيش  همه). شد اين كتاب نخوانده توقيف خواهد شد

 تر از اقليت است چرا اكثريت باهوش: خرد جمعيروي كتاب جديدم، : داد مي
مجوز نشر خود را نگرفته است اما  كتاب هنوز(كردم  كار مي18ي جيمز سوروويكي نوشته

تر از اقليت  چرا اكثريت باهوش«عبارت : اولين حذفي ارشاد در اولين دور بررسي اين بود
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ي كلايو باركر را  نوشته 19دزد هميشهو كمي بعد ) از عنوان كتاب حذف بشود» است
به . قيف شدبه ارشاد ارائه شد و بعد از دو سال تو افرازكتاب توسط نشر (ترجمه كردم 

 ي تعطيلات خانهنام كتاب را به  20بازتاب نگاري  ي مدير انتشارات توقيف شده توصيه
كتابسراي توسط  1391فقط با حذف يك تصوير مجوز گرفت و زمستان . تغيير دادم
  .منتشر شد تنديس

اي خودم در فضاي اينترنت  امروز كه به هفت سال پيش، به اولين حضور جدي و حرفه
گويم اينترنت  هايي كه گذشته است با اطمينان خاطر مي كنم، و هم چنين به سال نگاه مي

آن  –هايي مانند من اجازه داد تا آزاد بخوانند  اينترنت به جوان. توانست ايران را تغيير بدهد
ي حضورم در ايران يكي از  زمان هنوز فيلترينگ گسترده نشده بود، آخرين هفته

ي اول  بود و در صفحه» ي رسمي در تهران دارالترجمه«ارت ، عبگوگلوجوهايم در  جست
و هم چنين  –هاي رسمي تهران همگي فيلتر بودند  سايت دارالترجمه به جز سه مورد، وب

اينترنت همراه خودش موجي از موسيقي، فيلم، سريال، كتاب و مجله آورد كه پيش از اين 
: رس ما قرار گرفته بودند اني، در دستتر از هر زم ها گسترده ناياب بودند و در اين سال

قدر جدي شد كه اين روزها بيشتر از هر چيزي  تأثير اينترنت آن. تواني اينترنت يعني مي
  .شود و حتا پليس مخصوص به خود را دارد داخل ايران كنترل مي

خواهم بروم، اين  هر كجا كه مي: لاگ تا همين لحظه، كارت ويزيت من شده است وب
البته پنج سري فيلتر شد و يك مرتبه كاملن ديليت شد و فقط به كتاب و ادبيات كه (صفحه 

از طريق . جلوتر از من رسيده است و معرف من شده است) پردازد ام مي و زندگي روزمره
لاگ اولين كتاب الكترونيكم را توانستم  لاگ دوستان جديدي پيدا كردم و از طريق وب وب

كه  21بشوم، از طريق اميرمهدي حقيقت» نگار روزنامه«ر توانستم منتشر كنم و براي اولين با
بود؛ من سرباز بودم در گيلان و  22تهران امروزشناخت و آن زمان در  مرا از اينترنت مي

كنم گذشته روشن است اما  حالا كه نگاه مي. هايم را در خوابگاه آموزشي نوشتم اولين نوشته
هاي خودش تهي  يك نفر مانند من به تدريج از امكانبعدها به سياهي ختم شد؛ چرا؟ چون 

تري از سوي نهادهاي امنيتي بر  اينترنت به درهاي فيلترينگ بسته شد، كنترل بيش: شد
تر شد، توقيف  ها گسترده ها و روزنامه هاي اينترنتي حاكم شد، سانسور در مجله فعاليت
اي كوتاه شفاهي توقيف  ههفت كتاب من در فاصل 1389در سال (ها گسترش يافت  كتاب

تبديل به موضوعي عادي ) نگارهاي ادبي حتا روزنامه(هاي ادبي  ، بازداشت چهره)اعلام شدند
و كار به آن جا رسيد ) از مرضيه رسولي تا اين روزها اميلي امرايي و پوريا عالمي و غيره(شد 

نشرهايشان ندهند هايي مثل من ترجيح دادند ديگر كارهاي تمام شده را تحويل  كه مترجم
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هرچند با تمامي . باشند و برخي مثل من هم از كشور خارج شدند» آينده«و منتظر رسيدن 
ها، فقط دولت نيست كه سانسور را به ذهن يك نفر مثل من، يك نفر كه كتاب،  اين سختي

ها ست و امروز به تمام  تر از اين حرف سانسور هميشه گسترده. كند اش را تزريق مي زندگي
  .هاي زندگي يك ايراني، چنگ انداخته است انبج
  

  هايِ خانوادگي منع: تصويرهاي كودكي
خواهرهاي من، از وقتي من و . گردد آشنايي من با ادبيات، به قبل از شروع دبستان بازمي
: اين سنت خانوادگي ما بود. خواندند برادرم توانايي شنيدن داشتيم، برايمان كتاب مي

خانه ندارد و برايم چه قدر عجيب بود، چون  ها كتاب فهميدم تمام خانهبعدها . خواندن كتاب
نظر  به . هاي فاميل هم همين بود ي ما بخشي براي كتاب داشت و در خانه هر اتاق خانه

كمي البته زمان . بهشت بود اين كه هميشه كتاب، مجله و چيزهايي مانند آن دمِ دست باشد
اند و چه گونه  ها انتخاب شده اس و چه قدر محتاط كتابلازم بود تا بدانم چه قدر با وسو

تاريخ، مذهب، ادبيات : شود تا ذهنِ مرا منحصر به موردهاي خاصي نگه دارند تلاش مي
اتفاق بدي نبود، لازم نبود در بيست سال اول . هاي كلاسيك و مانند آن معمول ايران، رمان

ي  اي بكنم كه در سومين دهه دهنده نهاي پرآشوب و تكا ام خودم را درگير رمان زندگي
هر چيزي وقت خودش را دارد، اين بحث آموزش است اما . ام خواندم يا ترجمه كردم زندگي
رفت و هم چنان جلوي چشمانم زنده مانده  ها يك تصوير از جلوي چشمانم كنار نمي تا سال
  .است

رو  اش در پياده و سالههمراه با پسر د 1375تر من كه در سال  خواهر بزرگ –خواهر من 
ترم منصوره  هاي نزديكي به خواهر بزرگ احساس. شاعر بود –تصادف كرد و كشته شد 
هاي راهنمايي بودم و  وقتي او تصادف كرد من در سال. هاي بعد داشتم، در كودكي و در سال
 وقت ام باقي ماند، همراه با اين تصوير كه خانواده ديگر هيچ شوك آن هميشه در زندگي

يك : رساند ها در كنار هم هميشه مرا به يك تصوير مي تمام اين. ي قبلي نشد خانواده
ماجرا اين بود كه خواهرم براي يك . ي پستي از تهران رسيده بود، به نام خواهرم بسته

ي سفر را نداده بودند و بعد  ي شعر به تهران دعوت شده بود اما به او اجازه جشنواره
هاي  بط كرده و برايش ارسال كرده بودند، يحتمل توسط مسئولهاي مراسم را ض كاست

ي شصت شمسي است و پدرم  صحبت از آخرهاي دهه. دانم دقيق چه كساني جشنواره، نمي
خواهرم . ها را گوش كرد و بعد بسته را دوباره بست و به خواهرم داد بسته را باز كرد، كاست

  .لي رسيده بودشك  پرسيد اين باز شده بود و پدرم گفت همين
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گويند همين  شود و به تو مي بررسي مي: هميشه در ته ذهنم باقي ماند» دروغ«اين 
ام نقش بست تا  اين تصويري بود كه ديواري مستحكم بين من و خانواده. شكلي رسيده بود

وقت تا اثري به شكل مكتوب در قالب كتاب، مجله يا روزنامه منتشر نشده باشد، آن را  هيچ
اين خواسته هم هميشه ته ذهنِ من ساخته شد كه در اولين فرصت . ام ندهم خانوادهدست  به

بعضي كارها خيلي ساده هستند، مثل پدري كه نگران دختر . بايد از اين خانه دور بشوم
  . برد جوان و مجرد خود است و از تعصبِ عميق مذهبي رنج مي

گونه احمد شاملو با سانسور چه  –هاي گذشته  ها طول كشيد تا فارغ از داستان سال
مبارزه كرده است، هوشنگ گلشيري چه كارها كرده بود، چه بلاهايي سر مهدي اخوان ثالث 

ي فروغ فرخزاد با او چه  خانواده: تر نزديك بشوم به يك واقعيت بزرگ –... اند و  آورده
؟ البته، اين كند ي من، با خواهرم چه كردند؟ خانواده با آدم چه كار مي كردند؟ خانواده

ها براي انساني قرن بيست و يكمي است، جدا شده از ساختارهاي تعصب سنت،  سؤال
هاي انساني است كه سعي  اين سؤال. فرهنگ محدود يك جامعه و يك مذهبِ رسمي

  .كند به ؤوال و بعد به پاسخ سؤال برسد مي
ها،  ر مورد كتابام د ها، نگران فكرهاي خانواده به يقين هميشه و در تمام اين سال

كنم، هميشه همراه اين  اين كه چه براي ترجمه انتخاب مي. ام هايم بوده ها و يادداشت مقاله
كنند وقتي  هايت چه فكري مي سؤال بوده است كه مامان، بابا، خواهر يا برادر، حتا خواهرزاده

رم دوباره مرا به نگران بودم پد *قدرت كابالا اين كتاب را بخوانند؟ بعد از امضاي قرارداد 
هميشه . دهد يا نه، براي همين در مورد محتواي كتاب چيزي به خانواده نگفتم خانه راه مي

» سيد«كردم  ي نود قبل از انتشار كتاب، چك مي رفتم و در دقيقه بايد سراغ ناشرهايم مي
ي دعوا  بيند، من حوصله پدرم اين كتاب را مي«گفتم،  ام خورده باشد و هميشه مي پشت اسم

  ».ندارم
 –اين موردها . هاي خشك فرض و كليشه آورد و پيش خانواده همراه خود تعصب مي

هاي رشد در ذهن انساني مانند من نهادينه  در سال –هاي خانواده  البته در كنار خوبي
هاي مختلف خود، فاميل و غيره هم كمك  شود؛ در كنار آن، مدرسه، جامعه در شكل مي
. نسان بسته بشود و محدود به موردهايي از پيش مشخص شده بشودكنند تا ذهن ا مي

هايي از سانسور هستند، چه دوست داشته باشيم و چه دوست نداشته  ها شكل درحقيقت اين
هايش در مورد مجوز كتاب كه وزارت  درحقيقت، انساني كه ترجمه كند، وراي نگراني. باشيم

اش تحت نظر  هايش در مورد اين كه زندگي نيو نگرا(كند  فرهنگ و ارشاد اسلامي صادر مي
قرار بگيرد يا اين كه بازداشت بشود چون كتابي را اشتباه براي ترجمه انتخاب كرده است، يا 

كار بشوند و هزار و يك  هاي داخل نشر بي اين كه باعث بشود يك نشر ممنوع بشود و آدم
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ها و خود  ها و جمله د كلمههميشه نگران اين است كه بازخور) مورد ديگر براي نگراني
اي از  بخش عمده. دهد براي همين تغيير مي. اش چه خواهد بود كتاب، بر زندگي شخصي

توانند آزادانه دست به قلم ببرند و  هاي ما و شاعرهاي امروزي ما نمي ها و نويسنده مترجم
ز پيش تعريف شده هايي ا گونه كه وجود دارد بيان كنند، چون مانع  توانند واقعيت را آن نمي

به خصوص اگر كلمه حاوي : دهد تا كلمه را درست انتخاب كنند ها اجازه نمي به ذهن آن
  .هاي جنسي باشد هايي حاوي مسئله هاي جدي به جامعه، مذهب، حكومت يا جمله طعنه

طور  ي قبل از انقلاب را خواندم و همين اين موضوع مهم است، آرشيو چند مجله
ها  ها و مترجم چرا نويسنده. واندم كه پيش از انقلاب منتشر شده بودندهاي بسياري خ كتاب
 1380ي  هاي دهه به خصوص كتاب –هاي معاصر  كنند؟ كتاب قدر آزاد كلمه انتخاب مي اين

هاي مختلف  ها، آزادانه كلمه ها و نويسنده مانند قبل، مترجم. محدوديت كلمه دارند –شمسي 
هاي مشخص و نويسنده و مترجم هم در  دود شده است به كلمهجامعه مح. كنند استفاده نمي

نويسي سر جاي خودش، خودم  بحث ساده. كند ها استفاده مي كتاب خود از همين سطح كلمه
دست ناشر  ها امروز به اند؟ چرا كتاب ها كجا رفته از طرفدارهاي اين بحث هستم اما كلمه

ام تا دچار  كرده» درست«هايي را  يد بخشگو رسند و مترجم يا نويسنده خيلي راحت مي مي
از : ري وجود دارند هاي بيشت مشكل فقط دولت نيست، مشكل  البته، 23نشويم» مشكل«

ي انتشار  هميشه سدهايي از پيش برافراشته شده، رو در روي كار در زمينه. جمله خانواده
  .ها براي اهلِ قلم و اين سدها واقعي و حقيقي هستند مكتوب كلمه

  
  نگاري ويراژ در اتوبان شلوغ يعني روزنامه

ها را  ممنوع است و به ظاهر نشريه» تفتيش عقيده«هاي ايران،  به ظاهر طبق قانون
اي  گونه طور كه سانسور كتاب هم به توان قبل از انتشار خواند و سانسور كرد، همان  نمي

يد شده است اما در عمل البته، حقِ آزادي بيان نيز در قانون ق 24.ممنوع اعلام شده است
هاي فردي و گروهي  قانون چيزي نيست كه اجرا بشود، بلكه هميشه سليقه و خواسته

جاي  تر از همه جا اين جايگزيني سليقه به  بيش. هاي كشوري شده است جايگزين قانون
يك . ها ها و روزنامه هاي اينترنتي، مجله بينيم، يعني فارغ از رسانه ها مي قانون را در رسانه

نگار  من روزنامه: ها نبوده است هاي سياسي و يا اجتماعي نشريه نفر مثل من، درگير مسئله
ام و مترجم، هر چند در دو سال آخر حضورم در ايران، در بخش  بخش فرهنگ بوده

چرا بايد يك نفر مثل من كه سر و . هايي داشتم الملل و كتاب ژانر اقتصاد نيز فعاليت بين
اي داراي مجوز نشر از وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامي است، بايد نگران ه كارش با كتاب
  .خُب، ابتدا يك توضيح مختصر لازم است 25.سانسور باشد



 1392 بهار، 17جنگ زمان    26

نگاري در ايران به اين نقطه رسيده است كه حتا يك آگهي منتشر شده در  روزنامه
يزي در در اين وضعيت، هر چ 26.تواند باعث توقيف كل يك مجموعه بشود روزنامه، مي

آرمان ي  چند روز مانده به پروازم، روزنامه. يِ خطر و نگراني است روزنامه يا مجله، مايه
يك عكس براي روزنامه . در مورد ترجمه و ادبيات با من مصاحبه كرد 27عمومي روابط

هميشه راهي براي دور (تري برداريد  هاي بيش توانيد عكس بوكم مي فرستادم و گفتم از فيس
، قبل از )هايي را بر زبان راند شود چنين جمله رينگ وجود دارد، در نتيجه راحت ميزدن فيلت

يِ نخست بود و هم در  عكسم هم در صفحه: خروج من از كشور، روزنامه منتشر شد
پشت عكس كاملن يك رنگ شده بود و پيراهن تن من رنگ ديگري پيدا   :ي ادبيات صفحه

مثل روحي بيرون : دارِ ديگري شده بودم لن آدم خندهكرده بود و صورتم رتوش شده بود و ك
هايم حاضر نشد منتشر  خاطر عكس ي مرا به مصاحبه 28خراساني  روزنامه. آمده از خاك

ها از  عاقبت مجبور شدم بروم روزنامه و عكاس آن 29تهران امروز ي كند و براي روزنامه
فكر كنيد چه بر سر . باشد تواند خطرناك من عكس بگيرد؛ چرا؟ چون عكس يك مترجم مي

  .تواند باعث دردسر بشود آيد در چنين وضعيتي كه عكس يك پسر جوان، مي محتوا مي
كنند و هنگامي كه در يك روزنامه  هاي متفاوتي را دنبال مي هاي مختلف، سياست رسانه

شويد، حتم بايد سوژه را از قبل بررسي كنيد و اعلام كنيد؛  يا مجله مشغول به كار مي
خاطر اسم يك ناشر، يك  موضوع ديگر فقط محتواي مقاله نيست بلكه ممكن است به

كلِ مطلب شما كنار گذاشته بشود، يعني هميشه فهرست سياه   نويسنده يا يك مترجم،
نگاري شفاهي به  وجود خارجي دارند و در روزنامه... ها، شاعرها و  ها، مترجم نشرها، نويسنده

  ها موضوعي متفاوت از بحث ماجراي نشريه. ها حتم ننويس ي اينرو: شوند مي» ابلاغ«شما 
معرفي كتاب را از . كلي اين مقاله است اما موضوع معرفي كتاب، متفاوت از بحث ما نيست

دنبال كردم در  مد و مهو  مرور، جن و پريهايي مانند  سايت وبلاگم و سپس در وب
ها،  ترجمه  مرورها،  در پنج سال گذشته،هاي مختلف  ها و مجله كه در روزنامه كنار آن
وبلاگ من چندين مرتبه فيلتر و حتا ديليت . هايم را منتشر كرده بودم ها و يادداشت مصاحبه

آن مدير فني كه خود  –چه اشتباه گراني  –هاي ادبي يك مدير فني داشتند  سايت وب. شد
كمي بعد . اينترنت نبودند ها ديگر در مترجم بود، بازداشت شد و كمي بعد كلِ اين صفحه

  30.برخي بازگشتند، برخي ديگر نيامدند

قدر تيره   ها در موضوعي ساده مانند معرفي كتاب آن فضاي اينترنت و فضاي نشريه
شده است كه به شخصه تصميم گرفتم به طور رسمي اعلام كنم ديگر مرور كتاب نخواهم 

رد و اين حدود سه ماه قبل از آن بود ها منتشر نخواهم ك نوشت و ديگر مطلبي در روزنامه
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بالا بردن : يافته است اين فرآيندها سازمان. كه جدي تصميم بگيرم كه ديگر بايد رفت
ي متفكر خود نخواهد به فكر كردن ادامه  ي تفكر در داخل ايران به حدي كه چهره هزينه
بحثي در داخل  لازم نيست اين فكر سياسي يا مذهبي باشد؛ بلكه هر موضوعي و هر. بدهد

ام داخل  هاي كوتاه كاري اي است كه از سال اين تجربه. شود ايران خطرناك محسوب مي
  .شوي گذارند و خودت بالاخره خسته مي شود، نمي نمي: ايران پيدا كردم

چون   :دهند؟ جواب ساده است هايي هستند ادامه مي ها، چهره چرا با تمامي اين سختي
طور كه با تمام وجود نيازمند  هاي مكتوب نياز دارد، همان  ي ايران به نشريه جامعه
خواهد جلوي  ي دولت و جامعه مي درست است كه تفكرِ محدود كننده. هاي جديد است كتاب

ها را بگيرد اما هميشه چنين چيزهايي وجود داشته است و وجود خواهد داشت،  حركت كاتب
هايي براي  وز ندارد، مهم يافتن راهشود اما سوخت و س ها كم و زياد مي اين محدوديت

براي من يكي، پاسخ در خروج از كشور بود و . ها است و پيش رفتن گريختن از كمند مشكل
هرچند صرف دور شدن از دست . تر از طريقِ اينترنت تلاش براي نوشتن در فضايي آزاد

  . معناي دور شدن از بندهاي جامعه و خانواده نيست  دولت به
  

  هايم هايِ بچه داستان: كتابتمركز بر 
فقط بايد بتوانم كتاب خودم را . كردم حق انتخاب براي ترجمه را دارم در ابتدا فكر مي

هر . بازاريابي كنم، با يك ناشر قرارداد ببندم و كتاب خودم را چند ماه بعد، چاپ شده ببينم
راحتي و با همين فرمول  اولين اثر من در آلمان به. افتد چند در عمل هميشه اين اتفاق نمي

ترجمه كردم اما  كاروانرا به پيشنهاد انتشارات  قدرت كابالاكتاب دوم من، . منتشر شد
وقت نتوانستم اين كتاب را داخل ايران حتا براي بررسي به وزارت فرهنگ و ارشاد  هيچ

 كرد تا حضور سعي مي) نژاد احمدي(دولت جديد : ماجرا خيلي ساده بود. اسلامي ببرم
تا امروز . توانست بررسي بشود هاي ديگر را محدود كند و كتابم حتا نمي ها و عرفان مذهب

دهنده در  كه هفت كتاب منتشر شده داخل ايران دارم، شاهد تصويرهايي عجيب و تكان
 31ماجراهاي نشر كتاب در ايرانهايي  ها در سلسله مقاله در مورد آن. ام مورد نشر بوده

اولين كتابم : گردم هايم برمي هر چند اين جا موردي به سانسور در كتاب. در وبلاگم نوشتم
گات جونيور  ي كورت ونه نوشته 32واركيان تان كند، دكتر كه خدا حفظ، افرازدر نشر 

كردم كتاب توقيف  فكر مي: اين برخلاف تصور خودم بود. بدون يك واو تغيير منتشر شد
، يعني مدلي »33تفكرِ آزاد«است و سرتاسر اثر،  اثر شرحي طنزگونه از وضعيت بهشت. بشود

  . كند از سكولاريسم را تبليغ مي
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 34ي مدرن ديگر نامه اند و چند نمايش پدر و مادرها هم آدمدومين كتابم، 
اصل پروژه قرار بود سه جلد باشد و هر جلد . قدرها آزاد از كمند دولت و جامعه رد نشد آن

جلد نخست بيش از يك سال را در . هاي مختلف بشود ويسندهي كوتاه، از ن نامه چند نمايش
ي يوجين اونيل خواستند  نوشته مهي  از نمايشنامه. ارشاد گذراند، يك نوبت سانسور شد

اين جمله اشاره داشت به . حذف بشود» تا حالا خيلي تجربه داشتي، مگر نه؟«: عبارت
پدر مادرها هم ي  نامه از نمايش .نامه هاي پيشين يكي از دو شخصيت اصلي نمايش ازدواج
پرام (هاي مربوط به دختر اصلي مهماني  ويس خواستند عبارت. جري. ي ام نوشته اند آدم

ي ادوارد آلبي خواستند تا  نوشته وحش داستانِ باغي  نامه از نمايش. حذف بشود) كويين
چهار ماه بعد از ارسال   ها، اين درخواست. هايي حذف بشود يا تغيير بكند اين جا و آن جا كلمه

ي  نزديك به هشت ماه بعد، ارشاد خواست كلمه. كتاب به ارشاد، دست نشر افراز رسيده بود
. از سرتاسر كتاب حذف بشود يا تغيير كند و در نهايت مجوز انتشار كتاب صادر شد» رقص«

در . تاديك سال بين مجوز و نشر كتاب، فاصله اف. هر چند ماجرا به همين نقطه ختم نشد
در نهايت اين انتشارات، با وضعيتي . براي سه ماه لغو شد افرازاين ميان، مجوز انتشارات 

از جمله اين كه يك نفر به خرج اين انتشارات، : خاص مجوز انتشاراتي خود را تمديد كرد
في اين آقا را ارشاد به نشر معر. هاي اين نشر را قبل از انتشار، بازخواني و سانسور كند كتاب

هايي بود كه اين آقا، همراه با خانم افراز در حضور من دوباره به  كرد و كتاب من جزو كتاب
هاي  ، مترجم مؤظف است درخواستافرازطبق قراردادهاي انتشارات  **.سانسورش نشست

ي  نامه سانسورها متمركز بر نمايش. ارشاد را قبول كند و اين قرارداد را من امضا كرده بودم
و هم چنين ) خواهانه همجنس(بود و تصويرهاي همواروتيك  وحش باغداستانِ 

يعني كتاب من در . توانستند معناي جنسي داشته باشند در نظر داشت تصويرهايي را كه مي
يعني (شد و يك مرتبه با حضور دولت، توسط جامعه » اصلاح«دو مرحله توسط خود دولت 

حضورم در آن نقطه بر چه اساسي . ب باشدشد تا براي جامعه مناس» تصحيح«) شخصِ ناشر
ام  ام و جواب آن، نياز دروني و خودخواهانه بود؟ اين سؤالي است كه هميشه از خودم پرسيده

شود؟ اين سؤالي است كه  به واقع چرا مترجم تسليم سانسور مي. بود» كتاب«براي انتشار 
هايي  نويس، بايد چهره تا وبلاگنگار، يا ح عنوان نويسنده، مترجم يا روزنامه  خيلي جدي به

هر . كند و من هم اشتباه كردم هر انساني اشتباه مي. مانند من هميشه از خودشان بپرسند
چند سانسورهاي صورت گرفته در آن جلسه، در حد كلمه و بازنويسي جمله بودند اما در 

ون يك كلمه سانسور اي، آن اثر را بد بايد در نقطه. نامه را ويران ساختند نهايت آن نمايش
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اي كه تمامِ ماجرا را  ها گرفته شود، با مقدمه منتشر كنم تا حداقل جلوي برخي از آسيب
  .توضيح كاملي داده باشد

ي  نامه ها و چند نمايش ي ايوانف كريسمس در خانهجلد دوم، با عنوان 
ها و  كلمهدرخواست بازنويسي يا حذف در  40ديگر به ارشاد رفت و با بيش از  گارد-آوان
 افرازكتاب دوباره به ارشاد رفت، بعد شفاهي تماس گرفته شد و به نشر . ها بازگشت جمله

ي  كريسمس در خانهي  نامه قرار بوده بگوييم نمايش. ايم اشتباه كرده«: گفته شد
اين ) نقل به مضمون(» .ايم حذف بشود اما اشتباهي تصحيح فرستاده 35ها ايوانف
كتاب بدين شكل متوقف شد و جلد سوم، . كرد ز نيمي از كتاب را پر ميي، بيش ا نامه نمايش

: با خودسانسوري در عنوان آماده شد ي اجتماعي ديگر نامه مصاحبه و چند نمايش
كتاب نزديك به ده ماه است . در عنوان ماند» اجتماعي«، فقط »سياسي و اجتماعي«جاي  به

كرده است اما ناشر تصميم گرفته بود فعلن شده، فيپاي خود را دريافت  افرازتحويل نشر 
  .كتاب را به ارشاد نفرستد

بدون سانسور منتشر شد اما كتاب  ...تان كند خدا حفظبا وجود اين كه كتاب 
زمان با هم  هر دو كتاب، هم. شانس نبود قدر خوش اين  تولدت مبارك، واندا جون

را به ارشاد بفرستد و كتاب  36دومتحويل ناشر شده بودند اما ناشر فراموش كرده بود جلد 
اي با  صفحه 152گات به ارشاد رفت و كتاب  ام از ونه يك سال و نيم ديرتر از اولين ترجمه

اين تغييرها از دست انداختن : مورد درخواست تغيير و حذف بازگشت 100بيش از 
به  شود و انداختن به شوروي سوسياليستي را شامل مي جمهور امريكا تا متلك رئيس

خواهند با  در تمام كتاب نامزدي به مي«رسد؛ ارشاد خواسته بود  تر مي موردهايي احمقانه
مخالف اجراي اين موردها بودم و در ايميل خودم به . »ديگر ازدواج كنند، تغيير پيدا كند هم

ي مترجم،  ، بدون توجه به خواستهافراز. دهم انتشارات اعلام كردم سانسورها را انجام نمي
كتاب هنوز . نسورها را انجام داد و كتاب را به ارشاد فرستاد و مجوز نشر آن را گرفتسا

تر  نامه بيش اي تكه پاره از يك نمايش منتشر نشده است اما اگر منتشر بشود، تنها جنازه
هايي از يك  نبايد روي جلد اثر بنويسند ترجمه، بلكه بايد بگويند بازخواني از بخش. نيست
ام مخالف انتشار كتاب به اين  در وبلاگم رسمي نوشته. گات جونيور كورت ونه ي نامه نمايش

شكل هستم و اگر كتاب به اين شكل منتشر بشود، به يقين تمام موردهاي تغيير يافته را در 
  37.اينترنت مورد به مورد منتشر خواهم كرد

اين كتاب، جلد : تاستاين بامزه اس. ال. از آر بازيِ آتشام،  داستان اولين كتاب چاپي
است و هر جلد، يك داستان متفاوت در يك شهر را  38خيابان هراسي  پنجم مجموعه
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اين جلد بدون دريافت . كل مجموعه بيش از يك صد و بيست جلد است. كند دنبال مي
شود ارشاد را دور زد، فيپايي  ناشر به اين نتيجه رسيده بود كه مي. مجوز انتشار منتشر شد

البته . نگرفت و يك عدد روي جلد كتاب گذاشت و آن را منتشر و پخش كردبراي كتاب 
البته سه جلد بعدي كه از اين . هايي شدند كه دقيق در جريان آن نيستم دچار مشكل

ي من منتشر شد، مجوز نشر گرفتند و چهار جلد ديگر هم ترجمه شده  مجموعه با ترجمه
، با وجود اين كه بازيِ آتشتر اين است كه  است و منتظر دست همين ناشر دارم اما جالب
پسر در اين كتاب به  دختر و دوست دوست. از دست دولت دور بود اما باز هم سانسور شد

جا به نگاه  تغيير پيدا كرد و هر كجا بوسيدني در كار بود حذف شد و يك» رفيقِ صميمي«
ناشر خود . ترجم رخ دادها بدون حضور م تمامي اين اتفاق. خيره بين دو نفر تبديل شد

ها  چون قرارداد اين كتاب. گيرد چه گونه كتاب را تغيير بدهد و منتشر بكند تصميم مي
بيند تا از مترجم سؤالي در  براساس خريد قطعي و نه درصد پشت جلد است، ناشر نيازي نمي

  . مورد محتوا، ويرايش، جلد و مانند آن بپرسد
كند و ناشر،  ئولوژيك و عقيدتي خود سانسور ميهاي ايد دولت از ديدگاه: درنهايت

گذارد چيزي جا بماند و در نهايت، مترجم يا  ي جامعه هميشه حاضر است و نمي نماينده
همه مراقب . ماند ي خانواده باقي مي نويسنده، ذهنِ سانسورگر خويش را دارد و نماينده
ناكي است و با كمال تاسف، تصوير هول. هستند مبادا يك نفر در اين ميان دچار خطا بشود

  .سرتاسر حقيقي است
  

  عام يا موضوعي به اسم توقيف كتاب قتل
اول از همه، طبق قانون نبايد تفتيش عقيده . كننده است توقيف كتاب، يك فرآيند نگران

خط . افتد خاطر سليقه جلوي انتشار فكر را گرفت ولي دقيق همين اتفاق مي بشود و نبايد به 
ها فراتر از تصور معمول  اين بررسي. شود شود و اصلاح مي بي بررسي ميبه خط هر كتا

ايد، خبر نداريد  در مثل شما كه آن بيرون نشسته. هاي بيرون از دنياي كتاب است ذهن
شود كلمه آورد و  فقط در مدح خدا مي. جزو سانسورهاي محبوب ارشاد است» خدا«ي  كلمه

، به احتمال خيلي زيادي سانسور »خدايا«شود حتا اگر از روي خشم و عصبانيت گفته ب
نژاد دست بر سر يك  در عمل، ابتدا در دولت احمدي. ي خروار است اين مشت نمونه. شود مي

هاي مذهب و  هاي جنسي، موضوع ها گذاشته شد مثل مسئله ها و مضمون سري كلمه
رفت اين  راي پيشها جديدي ب و كلمه) علوم انساني(هاي سياسي و اجتماعي  عرفان، موضوع

جاي  جاي آبجو، الكل يا شراب گذاشته شد، نامزد به  روند ابداع شدند، مثل نوشيدني به 
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: ها هم سانسور شدند بعد در نوبت دوم، همين كلمه. پسر آمد و غيره دختر و دوست دوست
بيچاره مترجم جايي در متن گفته  –چه نوشيدني است » نوشيدني«دانستند  چون همه مي

و اين جا دوباره سانسور مسخره  –د نوشيدني و مهم نبود چه نوشيده شده باشد ش مي
جاي نامزد بگوييد  جاي نوشيدني به مثل بگذاريد قهوه و به  گويند به شود؛ چون اخيرن مي مي
  .خواهند با هم ديگر ازدواج كنند و غيره مي

يعني اگر . و نگذارد شود كه سريع جلوگيري كند اين روند تفكر، به آن نقطه گسترده مي
از يك كتاب گرفته تا يك نشر، همه چيز در . اي گذشت، توقيف كند از يك حد و اندازه

نگاري بسيار معمول است و فيلترينگ و ديليت  توقيف در روزنامه. ايران امكان توقيف دارد
ا در كتاب اما پيش از اين كار سختي بود ام. شدن در فضاي وب، جزو روزمرگي زندگي است

به ناشر : هاي توقيف شفاهي هستند حكم. دهد راحتي تمام حكم توقيف مي اين دولت، به
تا نشود در دادگاه اين (دهند  گويند فلان كتاب توقيف است و يك خط نوشته نمي مي

رود ارشاد سراغي از كتاب  و يك موقعي يك نويسنده يا مترجم مي) موضوع را بررسي كرد
گير  يشه تأخير دارد، امري معمول است كه خود صاحب اثر، پيچون ارشاد هم(خودش بگيرد 

   39.دهد فهمد نشر مورد نظر توقيف شده است و به ناشر خبر مي و مي) فرآيند كتاب خود باشد
بعد از رفع توقيف خود از ارشاد خواست فهرستي از وضعيت اثرهاي خود  افرازانتشارات 

شفاهي توقيف شده است و دو كتاب هم خارج  بدهد و در اين نقطه من فهميدم چهار كتابم
وجوي  در جستو كتاب  قدرت كابالاهمراه با . اند از اين ليست، توقيف شده

كه براي كتابسراي تنديس ترجمه كرده بودم، اين يعني  ***هاي ذن داستان: گاوميش
 چون توقيف اثرهاي من، مانند تمامي ديگر موردهاي توقيف، به. هشت اثر توقيف شده

تنها مورد مكتوب تĤييد توقيف . گيري نداريد گيرد، شما امكان پي شكل شفاهي صورت مي
بود و هيچ  كيهاني  در روزنامه چشمه چه گونه باتلاق شد؟ي  يك كتاب من، مقاله

  .كجا ديگر رسمي خبري در اين مورد وجود خارجي نداشت
. كني خودي تلاش مي و تو بيگذاريم  يعني ما نمي: نااميدي اولين تأثير اين فرآيند است

تر باشد و در اين  اش بيش هاي منتشر شده وقتي تعداد توقيف اثرهاي يك نفر، از تعداد كتاب
افتد؟ بالاخره يك  تري كتاب دست ناشرهاي خود داشته باشد، چه اتفاقي مي ميان تعداد بيش

زي است كه اين دقيق چي. گيري كار نكني و كتاب تحويل ناشر ندهي روزي تصميم مي
ها،  نشين شدن آن با خانه. نشين بشوند توانند كار كنند، خانه كساني كه مي: خواهد دولت مي
ها است، هرچند  حداقل اين تفكر آن. هاي دولتي خودكامه، در ظاهر كمتر خواهد شد مشكل



 1392 بهار، 17جنگ زمان    32

هاي چنين دولتي  نشين شدن ما، مشكل افتد و با خانه معتقدم در عمل، خلاف اين اتفاق مي
  .ماند چون ديگر حتا فكر هم در جامعه باقي نمي. شود تر مي تر و بيش قط گستردهف

  
  شود؟ گيرتر مي چرا سانسور بر برخي، سخت: هاي منع مرحله

تر؟  گذرند و برخي سخت تر از روند ارشاد مي هميشه اين سؤال وجود دارد كه چرا برخي ساده
شود در يك نشر مجوز  ر توقيف ميشود، در يك نش چرا يك كتاب چند مرتبه ترجمه مي

بازي  گيرد؟ اول از همه، در نشر كتاب ايران، مانند ديگر موردهاي اداري كشور، پارتي مي
تعدادي از نشرها خيلي جدي، مجوز . شود وجود دارد و علاوه بر آن، رشوه نيز پرداخت مي

اي با داخل  يمانههاي خيلي صم خرند و برخي از نشرها، رابطه هايشان را مي انتشار كتاب
   ****.ساختمان وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامي دارند

يعني مهم نيست متن چه . ها ها است تا به واقعيت تر به نام موضوع ديگر، توجه بيش
اول از همه، اين كه كدام ناشر كتابي را فرستاده باشد، . باشد، مهم نامِ پشت سر متن است

گيرانه يا  كتاب زمان ببرد و چه قدر سخت بسيار موثر است كه چه قدر بررسي يك
به عنوان . فارغ از ناشر، نام نويسنده و مترجم بسيار مؤثر است. بررسي بشود  گيرانه اثر، سهل

هاي  اكنون نام چارلز بوكوفسكي كافي است تا بر يك ترجمه سخت بگيرند يا نام مثال، هم 
هاي بسيار زياد احتمالِ  سختي و با مشكل و جاهايي مانند آن، به  كيهانتر و منفورِ  قديمي

يك مثال . گيرد در نهايت متن يك كتاب قرار مي. هايشان را دارند دريافت مجوز نشر كتاب
راحتي با   مشكل داشتند و همين كتاب به افرازتوقيف شد چون با  دزد هميشه: از خودم

  . مجوز نشر خود را گرفت كتابسراي تنديساز  ي تعطيلات خانه  نام
گير اصلي  وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامي، تصميم: يك موضوع را نيز نبايد فراموش كرد

بيت رهبري، سپاه پاسداران انقلاب . در ماجراي كتاب نيست بلكه فقط ابزار اجرايي است
اش  ي اصلي سازمان مركزي اطلاعات كه شاخه(اسلامي، سازمان امنيت و اطلاعات كشور 

ي قم و جاهايي مشابه، بر روند انتشار كتاب داخل  ي علميه وزه، ح)وزارت اطلاعات است
هاي منتشر شده، در چندين مرحله  بيش از دو سال است كه كتاب. كنند ايران نظارت مي

شوند و حتا مميزهاي وزارت ارشاد براي انتشار يك كتاب به دادگاه هم برده  بازخواني مي
وقت خبر اين   دهند، هر چند هيچ ست ميشوند، يا خيلي ساده شغل خودشان را از د مي

چون مدركي در اين موردها وجود : بيند ي داخلي يا خارجي نمي رويدادها را در هيچ رسانه
  .ماند چيز شفاهي يا محرمانه باقي مي ندارد و همه
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كنند و  همه از هم ديگر مراقبت مي: يعني كشور در يك فضاي امنيتي گير كرده است
چينند  تر مي برند و خطوط قرمز را تنگ سطحِ ريسك را مرتب بالاتر مي براي پرهيز از خطر،

شدن از كار و فعاليت و هزار و   تا بتوانند از خطر دادگاه، ناپديد شدن، زنداني شدن، ممنوع
  .يك خطر ديگر، پرهيز كنند

در اين ميان، ذهنِ خالق بايد چه كند؟ اهلِ قلم، چه راهي براي جلوگيري و فرار از 
من از كشور خارج شدم تا بتوانم . نشيني نشيني دارند؟ يا حتا از موردهايي بدتر از خانه هخان

هاي  جواب سؤال. هاي خودم باشم جا هم هميشه بايد مراقب حركت بنويسم اما حتا از همين
شكلي بسيار خلاصه يادداشت كردم كه  دانم و فقط تصويرهايي را به  اصلي اين مقاله را نمي

گويند  هاي گذشته فقط مي اهل كتاب در ماه. گذرد ام گذشته است و هم چنان مي در زندگي
تأثير خود قرار  ها و گراني است كه انتشار كتاب را تحت هاي چاپ و كاغذ و قيمت مشكل

داده است اما در واقعيت، و از ديدگاه شخصي من، سانسور و خودسانسوري دولت، جامعه، 
  ازار كتاب و انتشار مكتوب كلمه را به هر شكلي داخل ايران بهخانواده و اهلِ قلم است كه ب

انساني مانند . سازد هاي بعدي را مي نبايد فراموش كنيم كه كلمه، نسل. خطر انداخته است
هجري  1360تا  1310(ي اول قرن چهاردهم شمسي  هاي نيمه مرا در حقيقت آموخته

هم چنين نبايد فراموش . كل داده استساخته است و به ذهنيت، تفكر و كارِ من ش) شمسي
را به خواندن كتاب و مقاله، به زبان انگليسي مشغول بودم اما  1390ي  تر دهه كرد من بيش

سانسور و خودسانسوري، : سؤال جدي درنهايت اين است. چنين خوشبخت نيستند  همه اين
گسترده با جهان  اي بسيار هايي كه در فاصله سازد؟ نسل هاي بعدي ايران مي چه از نسل

در فشار جامعه، دولت، مذهب و هزار و يك مورد . كنند كنند و زندگي مي بيرون خود رشد مي
همين موضوعي است كه . ها هستند ي آن ديگر كه خواستار محدود ساختن و اصلاح روزمره

  .اش باقي ماند بايد عميق نگران
 
  

  :سانسور و ذهن سانسوركنندهي  پي نوشت نويسنده
ي  هاي ايران كه توسط رئيس دانشگاه اقتصاد علامه ترين مجله اي از حرفه يكي - 1

توقيف و  1379اي مطبوعات در سال  در توقيف فله. شد طباطبايي تهران منتشر مي
نامه يكي از  اين ماه. ها زندان محكوم شدند مديرمسئول و سردبير مجله به سال

  .اي بود من نسبت به كار و فعاليت حرفهها در ساختنِ ذهنيت امروز  تاثيرگذارترين مجله
هايي است  هاي نوين آموزشي، يكي از چهره ام، يك فعال طرفدار صلح و روش دخترخاله 2

ام اولين نفري است كه به  هم چنين دخترخاله. كه به ذهينت كنوني من شكل داده است
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ها فقط  من ياد داد لازم نيست تمام فكرهايت را با صداي بلند بگويي و خيلي وقت
 .گوش بكن و حرف نزن

) ها با حكومت پهلوي پدرم دوست زمان مبارزه(مرحوم محمد مختاري دوست خانوادگي  3
او يكي از چهار نفري است كه وزارت اطلاعات و . داييِ من بود و هم چنين داييِ زن

 . اش اعتراف كرده است امنيت ايران رسمي به قتل
ي  هاي مندرج در صفحه در توضيح www.soodaroo.blogfa.com: لاگ آدرس فعلي وب 4

كام و   هاي دات اسپات و در نسخه ي فيلترينگ اين صفحه را در بلاگ اول وبلاگ، سابقه
 .ام نت آورده  دات

ر خاط هاي سانسور رد كردم، نه به  خاطر مسئله  ها را فقظ به بارها در اين نشر كتاب 5
اي جداگانه در اين مورد خواهم نوشت، هم چنين در  در آينده و در مقاله. ها كيفيت آن
 .هايي كه در سه ماه فعاليتم در دفتر نشر افراز، شاهدشان بودم مورد اتفاق

، »همشهري اقتصاد«و » تهران امروز«ي  مانند پيشنهاد دبير بخش كتاب روزنامه 6
ي  هفته«هاي وزارت ارشاد در  ، حضور در بولتن»انتشارات سپاه«مسئول معرفي كتاب در 

و در نهايت ) حضور كاملن اجباري(» المللي كتاب تهران نمايشگاه بين«و » كتاب
ي چهار تلويزيون  ها در شبكه هاي آن پيشنهاد مجري تلويزيوني شدن براي معرفي كتاب

ايد ته ذهنم ظاهر اين پيشنهادها جذاب و فريبنده است اما هميشه نب. دولتي ايران
تهران «شود، مثلن در  ها شامل چه كارهايي مي كردم كه هركدام از اين فراموش مي

كردم و در  ي كتاب جانباز و دفاع مقدس را هر هفته منتشر مي بايد صفحه» امروز
هاي ويرانگر و  اي از كتاب ي هفتگي حتم بايد بخش عمده تلويزيون و در يك برنامه

» همشهري اقتصاد«كردم و  با زباني نرم به تماشاگر عرضه ميلبريز از ايدئولوژي را 
ي  اي قاليباف شهردار فعلي تهران و بخشي از بدنه معناي حضور در تيم رسانه به

در ايران كنوني، به هر طرف كه حركت كنيد، به بخشي از . روي سپاه پاسداران بود ميانه
هاي موازي در  م اين كارها، فعاليترسيد و تما ي سپاه پاسداران انقلاب اسلامي مي بدنه

 .ها، هيچ راه گريزي وجود نخواهد داشت كنار خود دارد و از اين فعاليت
 سايت اينترنتي ندارد اما ساختماني است در خيابان فلسطين وب» سراي اهل قلم« 7

هاي  در اين ساختمان علاوه بر جلسه. جنوبي، نزديك به چهارراه وليعصر در تهران
هم . شود منتشر مي» كتاب هفته«ي  كند و مجله فعاليت مي» زاري ايبناخبرگ«كتاب، 

يكي از . وجود دارد» اهل قلم«هايي براي بيمه و ثبت  چنين در همين ساختمان امكان
هر چند نبايد . دهد ها خدمت ارائه مي ها و مترجم ها در تهران كه با نويسنده معدود مكان

اخيرن نيروهاي امنيتي به اين ساختمان رفتند و . دهاي قرمز در چنين مكاني رد ش از خط
 : ي نقد كتاب را بازداشت كردند هاي حاضر در يك جلسه چهره

8 -dozens-arrested-meeting-forces-cepoli-http://www.radiofarda.com/content/f10

tehran/24756380.html   http://www.magiran.com/npview.asp?ID=1002612 

9 http://www.persianacademy.ir/fa/word/default.aspx 
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خوانند و  ها را خط به خط مي ت ارشاد كتابهايي با هويت نامعلوم كه در وزار انسان 10
ها  ي اين چهره ي فعاليت و پيشينه گونه شفافيت در مورد نحوه هيچ. كنند سانسور مي
در . كتاب او چه كسي است) بررس(داند مميز  وقت صاحب يك اثر نمي هيچ. وجود ندارد

هايش را  سنويس سانسورهاي برر برخي موردها كه شاهد سانسور گسترده، ارشاد دست
ي ثبت،  هاي سانسور ارشاد فاقد شماره برگه. دهد گيرد و دست انتشارات مي كپي مي

گيري حقوقي را از انتشارات  امضا يا هر گونه هويت حقوقي هستند و در نتيجه امكان پي
 .گيرند مي  و از صاحبِ كتاب، در برابر سانسور خواسته شده،

ايران در دادگاه تا سيزده سال زندان خواهد  هاي دشمن خدا است و طبق قانون» معاند« 11
است كه طبق قانون ايران، حكم مرگ » محارب«هم چنين معاند يك قدم مانده به . شد
دولت ايران، معناي گسترده و سليقه براي عناد و محاربه دارد و حتا تفكر را در اين . دارد

صورت گرفته » اي هاي زنجيره قتل«براي نمونه به موضوع . دهد چهارچوب قرار مي
 . تر فكر بكنيد توسط وزارت اطلاعات و امنيت كشور، با شكلي جدي

12 http://www.kayhan.ir/910730/9.htm 

چهار جلد توقيف شد و . در پنج جلد به ارشاد رفتند» دفترهاي شعر چارلز بوكوفسكي« 13
ها و  از تمامي دفترها شعرهايي حذف شده و كلمه. فت كرديك جلد مجوز نشر دريا

، جلد »كيهان«ي  روزنامه. هايي قبل از ارسال به ارشاد، خودسانسوري شده بودند عبارت
ي  شعرهاي عاشقانه«. هاي جنسي اعلام كرد پنجم اين مجموعه را لبريز از مضمون

ار را در ايران ندارد، چون ناشر با وجود داشتن مجوز نشر، امكان انتش» اي هاي اجاره اتاق
» كيهان«نبايد فراموش كنيم . ، از انتشار كتاب وحشت دارد»كيهان«هاي  بعد از حرف

هاي  اي بسيار نزديك با سازمان ي رهبر ايران است و مديرمسؤل آن رابطه روزنامه
 .بوده است» ساز تواب«امنيتي ايران دارد و خود رسمي بازجوي وزارت اطلاعات و 

و در دوران هاشمي رفسنجاني، وقتي اينترنت به مشهد رسيد، من جزو  1370ي  هده 14
اينترنت در آن زمان . توانستند از آن استفاده كنند اولين كساني بودند كه داخل شهر مي

ي خواهرم استفاده  ها قرار گرفته بود و من از اينترنت خانه فقط در اختيار دانشگاهي
در . اي چند ماهه امكان استفاده از اينترنت را پيدا كردند صلهي مردم با فا بقيه. كردم مي

هاي بالاتر  شود و اول در اختيار لايه ها با فاصله به مردم عرضه مي ايران هميشه امكان
 .گيرد جامعه قرار مي

15 org/gardoon/archives/015441.shtmlhttp://maroufi.malakut. 

16 http://www.caravan.ir/ 

هاي فراواني  نژاد دچار مشكل اين انتشارات با مديريت آرش حجازي در دولت احمدي 17
سي در مورد قتل  بي ي جهاني بي ي دكتر حجازي با شبكه ي مصاحبه شده بود و به بهانه

 .لطان، اين نشر توقيف شدندا آقا س
18 https://tribunezamaneh.com/archives/7544 
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19 -James-sCrowd-http://www.amazon.com/Wisdom

Surowiecki/dp/0385721706/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1362421023&

1&keywords=wisdom+of+crowds-sr=1 
http://ketabsarayetandis.com/Book.aspx?Id=185 

شان سريع  و توقيف» چشمه«و » كاروان«تر مثل  از داخل ايران اخبار نشرهاي مهم 20
اند،  شود اما از بيش از ده انتشارات ديگر كه مجوز نشر خود را از دست داده منتشر مي

 . شود كمتر صحبت مي
اميرمهدي حقيقت حدود سي مطلب مرا براي انتشار تاييد كرد اما روزنامه پانزده مطلب را  21

 .ذف شدندي مطالب ح روزنامه تاييد و منتشر كرد و بقيه
دولتي بود، با تغيير  اي شبه اين روزنامه دو مرتبه توقيف شد اما هر مرتبه چون روزنامه 22

ي كنوني  ي نخست و دوره در دوره. كادر روزنامه، امكان انتشار مجدد را پيدا كرد
 . روزنامه، مطالبي از من منتشر شد

اخيرن . ام لف شنيدههاي مخت بارها مشابه اين جمله را در نشرهاي مختلف و از چهره 23
يعني همه » درست هم شده است ديگر؟«: پرسند مديران نشر هنگام تحويل كتاب، مي

اعمال شده باشد و ديگر صحبتي از مبارزه با سانسور در » خودسانسوري«انتظار دارند 
هايشان  كشند، كتاب چرا؟ چون كساني كه بحث مبارزه با سانسور را پيش مي. بين نيست
 . اند نشين شده گيرد و عملاً خانه ر نميمجوز انتشا

در قانون اساسي جمهوري اسلامي ايران » حقوق مردم«ها در فصل  ي اين قانون عمده 24
نفع اسلام شده  اي به اسلام و تبليغ به  ها توجه ويژه آمده است هر چند در همين قانون

  وژيك مذهبيدر شكل ايدئول –شود  كه اجرا هم نمي –است، يعني آزادي تعيين شده 
 .ي خويش است شده

» راديو زمانه«سايت  دوستي تلفني پرسيد اين مقاله براي وب 1389يك بار در سال   25
كند؟ گفتم چرا درست بكند؟ شما در مورد يك كتاب داراي مجوز  مشكلي درست نمي

ساعت بعد تلفني به من گفته شد  24كمتر از . كنيد انتشار از ارشاد ايران صحبت مي
جاسوسي » راديو زمانه«ها در  ها مجوز انتشار دارند اما صحبت از آن است كتابدرست 

 .است و اگر به اين فرآيند ادامه بدهم، بازداشت خواهم شد
26 http://fa.wikipedia.org/wiki 

27 http://soodaroo.blogfa.com/post/674 

28 http://soodaroo.blogfa.com/post/443 

29 http://soodaroo.blogfa.com/post/631 

30 http://www.persian.rfi.fr/node/75974 

31 http://soodaroo.blogfa.com/category/21 

32 http://www.afrazbook.com/TabId-19-pId-404-lang-fa.aspx 

33 Free thinking  
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34 http://www.afrazbook.com/TabId-19-pId-514-lang-fa.aspx 

شكلي ناشناخته مانده،  ي كتاب توسط مامورهاي استالين به سندهالكساندر ووِدِنسكي، نوي 35
اين تنها اثر كامل او است و اولين بار در سال . جايي در مسير انتقال به سيبري كشته شد

 . ميلادي به زبان انگليسي منتشر شده بود 2004
 ي هاي منتشر نشده اي از كتاب مقدم، بخش عمده قرار بود با دوستم، محمد حسيني 36

را » تان كند آقاي رزواتر خدا حفظ«او رمان . گات را به فارسي ترجمه و منتشر كنيم ونه
كاره  گات را نيمه از ونه» آبي ريش«ي رمان  من ترجمه. ترجمه كرد كه توقيف شده است

 .رها كردم
اخيرن در ايميلي به دفتر انتشارات، براي باري ديگر مخالفت خودم با انتشار كتاب در  37

 .كلي را اعلام كردمچنين ش
38 http://www.vidabook.ir/products14.html 

را در راديو كوچه ببيند با تمركز بر » سارا واعظ«ي من با نام مستعار  در اين مورد مقاله 39
  توقيف نشر چشمه

http://radiokoocheh.com/article/149757 

 
  
  
  :سانسور و ذهن سانسوركنندهنوشت ناشر  پي

ي نشر آرست، به صورت كتاب  كتاب قدرت كابالا، شگرد روان و جسم، به وسيله*  
توان آن را از  منتشر شده است و هم اكنون مي) اي بوك، كيندل(كاغذي و الكترونيكي 

 .هاي آنلاين آمازون و مانند آن در سراسر دنيا تهيه كرد شبكه
  . است) جنگ زمان(از ناشر  اين تأكيد** 

ي نشر آرست، به صورت  هاي ذن، به وسيله ميش، داستان.در جست و جوي گا*** 
توان آن  منتشر شده است و هم اكنون مي) اي بوك، كيندل(كتاب كاغذي و الكترونيكي 

 .هاي آنلاين آمازون و مانند آن در سراسر دنيا تهيه كرد را از شبكه
 .تتأكيد از ناشر اس**** 



  كوشيار پارسي
  آغاز همه چيز

  
يا (بناميم؟ به چه نامي؟ شانزده  "نام "آن را به چه . شود آغاز مي "گذاري نام"مشكل از 

انقلاب سكس به يك رديف، راه حلي نشان ) ام ديگر هفده بودند؟ شماره از ياد برده
رسم به  اهم آغاز كنم، ميتا بخو: بينيد مي. دهند در ترديد ِ ناميدن ِ اندام ِ جنسي ِ زنانه نمي

امروز ) نگارگري(خواهم از اندام جنسي ِ زنانه در هنر  مي. بي زباني و يا زبان ِ پزشكي
  .بنويسم

برخي از . توان همه را راضي كرد در انتخاب ِ نام، هرگز نمي: يك نكته روشن است
 Sunny[ني برگمان سا. ترين نام ِ اين اندام صاحبان ِ اين اندام، سخت دشمني دارند با ساده

Bergman [ سوي روشن ِ سكسفيلم مستندي ساخت به نام  2011به سال ]The 

Sunny Side of Sex["  را  "هاي فرج لبه"كه در آن يك جراح ِ امريكايي، عمل جراحي
هاي  كشيدن ِ لبه –اي جنجالي وجود داشت  در همان فيلم صحنه. داد با جزييات نشان مي

  .- ي دختران در اوگاندا، با دست نهدروني ِ اندام ِ زنا
  .اي است هاي فرج هم خودش واژه لبه

براي اين اندام ِ زنانه، نام ِ در خوري ". ساني برگمان با ناميدن اين اندام مشكل داشت
، كه اي بابا؛ اخَ نازنگاري است،  واژن خيلي پزشكي است، كسُ فوري هرزه. وجود ندارد

   ".است
مرد در رفتار با جنس . هم كه اخَ است نازنگاري،  رزهشود ه كه مي "كسُ": خوب
توان اين  نمي "!چه كُس قشنگي داري"باشد؟  درخورچه بگويد كه  - مخالف؟ –مخالف 

گذاري  رسيم به نام وقت مي ي ديگري بگويي كه تنها تداعي باشد؟ آن نام و صفت را به گونه
  .ناز در هنر مدرن: در هنر مدرن "اخَ"اين 

؟ اين آخري آدم واژن در هنر: اي نيست؟ يا بگوييم آيا گزينش شايسته ركُس در هن
شكاف، چاك، : يا اصلن بگوييم. اندازد اي با صدها پانويس مي خورده ي خاك نامه را ياد پايان

  . راه، نيامه، غلاف، آن چيز، آن زير مهبل، زهراه، زهدان
  .باري
در  كُسهاي  ي نگاره سرچشمه از گوستاو كوربه،) 1886(ي جهان  ي سرچشمه نگاره

  .هنر مدرن است
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  1886 –ي جهان، گوستاو كوربه  سرچشمه

زني نيم برهنه و بي . بيش از صد و بيست و پنج سال پس از آن، هنوز كار ِ هنري است
اندازي  خود چشم. اي بس سنگين دهد از صخره چهره، دراز كشيده و تصويري به دست مي

  .است اين نگاره
 Das Unbehagen in اي دارد در كتاب  زيگموند فرويد جمله. دانم نمي اما زيبا؟

der Kultur :"تواند  مهم است كه بدانيم اندام جنسي، هر چه هم تحريك كننده، نمي
   ".ناميده شود "زيبا"

ي كوربه، هر چه باشد، تحريك كننده نيست و نگارگر هم چنين منظوري  نگاه به نگاره
گرا قصد زيباتركردن جهان نداشته؛ تنها خواسته واقعيت و در  به تمامي واقعي  كوربه. نداشته است

 "حقيقت"و  "سرچشمه"آور كوشيده است تا  با دقتي حيرت. اين واقعيت، حقيقت را نشان بدهد
  .چه بخواهيم چه نخواهيم –جهان، به همان گونه كه هست : را جلوي چشم بكشاند

نخستين جمله در نگاه به اين كه . طلبد نش ميكه؛ كار ِ هنري كوربه واك حاصل اين
اين . ("كُس چندان زيبايي ندارد اين مدل": يا بنويسم اين است/ توانم بر زبان بياورم مي

  .)هاي رماني چاپ نشده است ي يكي از شخصيت جمله
 John[ از جمله جان كورين. اي شد براي بسيار نگارگران ي جهان نمونه سرچشمه

Currin [ يا از روي دست/ پس از كوربه ":اش گزيده است اي براي نگاره بسيار سادهكه نام /
  .تفاوت را خود بيابيد ".ي كوربه نمونه

ي ونوس،  اند ميان شكاف و موهاي تپه هاي دروني به شكلي طبيعي پنهان ي كوربه، لبه در نگاره
  .هاي برآمده لبه: دشاه. اما زن ِ كورين با پاهاي گشاده از هم در دم ِ هيجان ِ جنسي است

نگاه كنيد به پوست كاغذين . گرايي كوربه فراتر رود كورين كوشيده است تا از واقع
  . ي كوربه ي نگاره در برابر پوست ِ زنده) انگار به زير نور ِ تند ِ مهتابي(
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  )2008(جان كورين، از روي نمونه كوربه 

اي غيرعادي  اي اين اندام به شيوه ي بيستم بسيار كوشيده شده تا شكل ِ اسطوره در سده
  ].Hans Bellmer[هاي هانس بلمر  مثل نگاره. ديگرگون جلوه داده شود

  

  
  1999مارلن دوما، ميس پومپادور ،

هنرمند ] Marlene Dumas[از پس ِ ديدن ِ بسيار كارها، كاري ديدم از مارلن دوما 
). Miss Pompadour [)1999[افريقاي جنوبي ساكن آمستردام؛ با نام ميس پومپادور 

كوشد تا از  گيرد، اما به عكس كورين مي نگاري مي ي هرزه دوما كارهاش را از روي نمونه
زني كه پاهاش را از هم بازكرده هميشه براي چالش نيست، شايد . نگاري به هنر برسد هرزه
ريشتر  ي گرارد رود از نگاره اين كار بس فراتر مي. اي دارد به اعتماد و خلوت اشاره

]Gerhard Richter[  ريشتر نيز نگاره را بر اساس ). 1967( دختر دانشجوآلماني با نام
عكسي در فضايي خانگي با حالت نشستن و جوراب، در تداعي هيجان و . عكس آفريده

  .نزديك شدن احساسي و ظرافت: رسد انگيزش؛ اما بيننده به احساس نامنتظر ديگري مي
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بيني كه به حالتي  مي. انگيز نيست كه به هيچ روي زن فريبدختر دانشجو معلوم است 
هنوز عينك به چشم دارد، انگار تازه از پشت ميز كار آمده تا . ننشسته تا عكس از او گرفته شود

توان خوب ديد، اما حالت بدن چلفتي، ناراحت و انگيخته  حالت چهره را نمي. دمي بياسايد
اندام . شود خلوت ِ با او بر هر ابتذالي چيره مي. كند ف ميلط) نه به خود(دارد به عكاس . نيست
  . ي آفريننده ترديد به خواسته بي –بينيم، بي هيچ تحريك و هيجاني  ش را مي زنانه

  

  
  1967) گرارد ريشتر، دختر دانشجو

تر به كُس نگاه كند و بپردازد؟ اگر لنز نه تنها چهره  افتد اگر نگارگر بيش چه اتفاقي مي
ي تن ِ مدل را حذف كند چه پيش خواهد آمد؟ در كار ِ دوما هر  كه همه - كوربه مثل –

شود به  تبديل مي. شود شناسيم، كنار گذاشته مي چه از اندام جنسي زنانه مي تداعي با آن
  . جان ميوه، گل، يا طبيعت بي

ي نگارگران  كاو آماتور به تحليل انگيزه حالا چه كنيم؟ بنشينيم و در نقش روان
  ؟ هنر براي هنربپردازيم؟ بپردازيم به تجريدي كردن شكل كس تا برسيم به ادعاي 

  . پرسش آساني نيست
را ] The Deep[ي ژرفا  نگاره 1953جكسون پولاك، سه سال پيش از مرگ، به سال 

. پرده را گذاشت رو زمين و چون شامان رقصنده شروع كرد به پاشاندن رنگ بر پرده. آفريد
 I[ام  كشد، پاسخ داده بود من خود طبيعت يده بودند چرا از روي طبيعت نميوقتي ازش پرس

am nature[ . انداز سردي آفريده و در ميانه غاري تيره  چشم "بود"مردي كه خود طبيعت
. ها نوشته شده پاشي پولاك بسيار كتاب ي رنگ درباره. كند و گيج مان را خيره مي كه نگاه

  ."ژرفا"ي  ي همين نگاره اند درباره ها پر كرده برگاش  گران دوستاران و ستايش
ي خود از  يكي اما پيدا نشده بگويد كه مردي كه خود ِ طبيعت بود، در اين نگاره، نمونه

اندام جنسي زنانه، جدا شده از تن، جدا شده حتا . را به دست داده است "ي جهان سرچشمه"
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. اشد، سوراخ، خلاء، هيچ، ازل، آغاز همه چيزماند ژرفا ب چه مي هاي بيروني تا آن لبه/ از لب
  .خود دارد  كه آغاز را همراه زن

  

  
  1953ژرفا، جكسون پولاك، 

گويند پولاك به شگفت آمد وقتي كسي به اين تداعي با اندام جنسي زنانه اشاره  مي
نبايد  آيا اجازه داريم چيزي در نگاره ببينيم كه منظور نگارگر نبوده است؟ كار ِ تجريدي. كرد

هاي فيگوراتيو؟ حالا  هماني بماند كه هست؟ نبايد هنر تجريدي را راحت بگذاريم از تداعي
ي جكسون پولاك را ربط بدهيم به اندام جنسي زنانه كه شاعران و "ژرفا"حتمن بايد 

اند براش؟ لازم است حالا ژرفاي پولاك را  ها ساخته بزرگان دست به قلم كه بسيار استعاره
  ؟ "پلك ِ بدن ِ تخم"ي  ه شرح ِ شاعرانهبكشانيم ب

شايد شگفتي . ماند شمار كسُ است كه مي هاي بي هر چه باشد، شگفتي در برابر جلوه
همان . كند ي جهان را كشف مي ي خود سرچشمه پسر نوبالغي كه به شكل كاملن ويژه

: ستشرحي ناب از آن داده ا) Portnoy’s Complaint )1969شگفتي كه فيليپ راث در 
رسد كه كُس واقعي ميان  به نظر مي) خودتان را محكم بگيريد(بيند  هر دختري كه مي"

   "!حيرت آور! شگفت انگيز. پاهاش دارد
  2012دسامبر 

  



    

  پور منيرو رواني
  دو شعر

 

  
  
  
  
  
1  

  ها كلوخ و ها ه لاي سنگب توانم لا من مي ،من
  قديمي عشق را پيدا كنم  ي واژه
  داند براي دلي كه رسم تپيدن نمي و

 ؟آوازي عاشقانه بخوانم

  
  گذارم چمدان روياهايم را زمين مي

  ام ازسفر شيراز آمده
  ام اي سوغاتي آورده براي خودم بوسه

  يك آواز و
  كنم اتاقم آويزان مي ي كه به پنجره

  ها باصداي آن  تا پرنده
  به پرواز دريايند

  ها به رقص شكوفه و
  نازنين 

  .نازنين شيراز
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2 

  ست انگارسال عاشقان  سال
  هاي بادام  درخت

  نمك ي كنار درياچه
  اند شكوفه داده
  شوم وسوسه مي

  روم ات بالا مي ديوار خانه از
  كشم  سركي مي

  بسترت سرم در مي
  ات زار سينه بيشه دست در

  گودي گردنت در سر
  نوشم  را مي بوي تو

  .هاي سليمان است كه بوي غزل غزل



       

  
  محمدرضا جعفري
  پنج شعر

  
  

  اول
  

  پتوها سنگرند و
  سنگرها لابد كاخ

  توان تشخيص داد و كاه را از كوه نمي
  تشخيص دلالتي بي معني ست

  او مثل آ كه
  شاشد رود پشت ديوارها مي و او كه مي

  تر نيامده ست هرگز از سنگ آن طرف
  عجب عصري ست

  .و خداي آتش هنوز كفش به پا ندارد
  ، بندرعباس11/2/88

  
  

  دوم
  

  هواي بهاري روح
  رفتاري به غايت مبهم داشت

  ميل به سمت شبيه
  اي از گسست بود و فصل استعاره
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  هواي بهاري
  زد تن از كليشه مي

  كرد نگ عوض ميو ر
  سبز و سياه

  دادند ها شكوفه مي يخدانه
  كلاه-و قمريان كج
  پاي هر سپيدار

  كردند سرفه مي
  

  هواي بهاري روح 
  .شد از آخر شروع مي

 ، اهواز9/4/88

  
 

  سوم
  

  ها بالا دست
  شما در مقابل تفنگ مخفي قرار داريد

  هرچه داريد بدهيد
  تان كنيم    كمي بخنديم تا لخت

  
  مشقي ست  بينندگان عزيزها  اين فشنگ

  ريزد خون از دماغ كسي نمي
  ها خبري نيست پشت شيشه
  اند خيابان را جادو كرده
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  .كند   صدا ندارد و اين تفنگ فقط دود مي
  

  ها بالا  دست
  كسي پلك نزند

  ...پشت اين در مخفي 
  ، پادگان اراك 24/9/88

  
  

  چهارم
  

  دهد امروز    هوا بوي كافور مي
  كبوي ليموي خش

  امروز  هواي ديگري ست
  

  بر سطح گس چيزها
  دستم بند ست

  شيشه را هم بخار دارچين گرفته ست
  
  نويسم درخت مي

  تا خياباني سبز شود
  تا دود فضايم را پر كند
  تا پشت تاريك ذهن

  يك چاي غليظ
  اندام گرفته روز را بلرزاند
  طعم از فنجان آغاز شود
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  هايت برسد به لب
  .مدام                     

  ، اهواز24/5/89
  

  
  پنجم

  
  آب  بي حضور ِ اشك

  صداي هشيار ِ دره
  ماه تابيده بر چهارسو

  واقعه     تواتر ِمشروح ِ يك قصه
  هاي صلب و چشم

  در روايت ذهن وامانده
  

  قرار نبود
  قرار نبود

  
  زبان ِ بالكل الكن

  قصور از بطن ماجرا
  شكست زمان

  در هجوم صحنه
  پي در پي
  ناگهان

  داخل  افعال نامنتظرت
  به پيوست اقدامي عاجل
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  قرار نبود
  قرار نبود

  
  و خاك ِ پهن ِ ممتد

  بي حضورِ خون ِ بي هوازي
  تجسد مرگ
  تجسم ِ خون
  در ابتداي امر

  كه انسان در برابر ِ انسان ايستاد
  و انسان در برابر ِ انسان بر خاك افتاد

  و انسان ماند
  در حضور ِ ذهن ِ پر تشويش

  راوي ِ مرگ خويش باشدتا 
  در بعد جنون
  ابتداي خون
  بالكل الكن
  :گر پريشان وامانده مويه
  نه، قرار نبود

  .قرار نبود
  ، اهواز10/02/91
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  شيوا شكوري
  هوش من

  
  
  
  
  
  
   

  دانست   هوش من مي
  آفرينش، راز 

  پشت دورترين ستاره خوابيده ست
  خواست پيدا كند  مي

  . رازش برملا كند
  را درخشش نخستين پكيدن خواست مي

  تصور كند بي نهايت در تاري هيچِ
  كنار نور بدود خواست مي

  هاي متفاوت بشنود   قصه 
  ها پخش شود تر از نور برتاريكي سريع خواست مي

  زمان را صفرتر فرو رود   
  تر  تر و پخش سنگين خواست مي

  بشوداز همان قطعه نوري 
  جدا گشته بود كه سالياني دور

 .امروز مرده بودكه اي  ستارهز ا 

 



    

  ماهان. ا
  يك شعر

  
  
  
  

 زدند مي زنگ

  نداشتم نحوصله اصل
  با اين برف سوزان
  . . .  اين سوزِ ديرپاي

  و اين هيجانِ عيد؟
   

  رفتم اما بازكردم عاقبت
  آخ مگر تو به ديدارم آيي اي عشق

  دستي به دلِ ما بكشي بگويي
  ــ برخيز اي تبعيدي كهنه

  تواين عيدي 
  خودم چيدم

  باغِ شاهزاده ماهان
  ها غوغاي اين بيدمشك

  ها ها و گنجشك سر بود از ستاره
   

  بنشيني با ما
  شرحي از يار بگويي و ديار

  چون به تطاول؟  ديوهاش
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  گونه در چپاول؟ه چ  اهريمنش
  دريغا چنين ست ويران

  اسير، ايران ي معشوقه
  كنامِ گرگ و روباه

  بر كه افتاد نسلِ شيران
   
  ري ايرانِ ماآ

  همان شاهدخت زمان
  تاجِ آ

  بر آغازِ تاريخ
  و تو ياري اي عشق
  و تو آري اي عشق
  دورِ چرخ از واگشت

  دوران ديگر
  نوروز تاريخ را
  فصلِ نو نويسد

  متني ديگر
  از آ تا ي 

  آزادي
  دي.  . .زا .  . .آ 



      

  شيدا محمدي
  ...كاش معشوق بودي 

  
  
  
  
  
  
 

  
خواستم  تر اگر برگردم مي ت و عقبهوا تاريك اس(ام  آهوي مرده

  توانم بنويسم  نمي...) اي برايت نامه
  ها را بفهمم توانم رنگ نمي

مثل كسي كه همه اش منتظر بودم و (سطرم وسط راه مانده است 
  )اي گم شد گفتند رفت و در كوزه

  ...اش تاريك است و سرد  و از اين جا به بعد هوا همه
  م ماند و تو كه ميان سروهاي خيس  خوب شد كمي از موسيقي در گوش

  گنبدي با ارواحِ مست           
  رفتند طرف صبحي  هايت هميشه مي هاي رنگارنگ كه از چشم و اسب

  حتا در مركبت حلول كنم بيايم در زبانت (كه پيش بيني شده بود 
  )ها و باران اي كاش يك نفس پر از گنجشك و ريشه.  ام راضي

  
  . گلوي هوا  انه اي آن بالا و آتشِ مخفي در خ كاش خودش بودي تاريكي _
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تختي سفيد و . ي قرمزِ رويِ كارت پستال فقط در ذهنم خانه(ام  آهوي مرده
  . توانم و شهر به خواب ابدي رفته است نمي...) خواستم بنويسم  مي. گرم
  دانم ديگر نيستم دانم مي مي

  چ وقت نبوديدرست مثل زماني كه من ميز و درخت و ساعت بودم و تو هي
  خواستند زل بزنند به  ها انگار مي سطرم وسط راه مانده است و اين چشم

  ها  شكلِ وحشي رنگ            
  به گرماي كهربايي خودت

  ...به خود خودت 
  از اين جا به بعد نه كوه و صحرايي خواهد بود نه اسب و تفنگ

  خداحافظ سردترين زمستان قشنگم
  گرمترين سفرهاي ستم خداحافظ شيرين

هايم بگو و از غارهايي كه هميشه در پي من  به راويان اخبار از خواب
   كه) از بهشت برايم دزديده بودي(بود با صداهاي نامرئي از گردنبند بنفشم 

  ...شناخت  هايت را مي دست          
 

Monterey,10 December, 2011 ،بهار پالم 

  
  



     

رضا زرين علي  
  وقتي تو نيستي

  
  
  
  

  وقتي تو نيستي
  فحه خالي استص
  

  چشمانم در ستيز با سپيدي 
  شوند تار مي

  
  حضورِ غايب ترا

  كنم حس مي
  
  بينم مي

  اميد هست
  

  و راه من 
  گذرد از سرابي مي

  
  كه درخشش چشمان تو ست

  .در گود چشمانم



 

  حسن مهدوي منش
  شش شعر

  
  
  
  
  
  
  
  
1  

     وقتي كه لحم
  شق شق شد

  هاي استخواني پروانه ديواره
  .موم ست

  
  اش شق در شق

  شهدي ست
  سيرابي قنات ِ عفن را

  
  لحم و شق

  گذارد بيني نمي
  پروانه را
  .و چاه را

  



       57     1392 بهار، 17جنگ زمان    

2  
  از صبح خروس

  وشكفتار
  زنيم دور مي

  شب  تا واق واق
  .ديگر را  سگ

  آيد رانِ ملخي اما به دست نمي
  .اي لاشه

  
3  

  گربه
  ي ست»زندان«حالا 

  كه به نيش كشيده شعر كبوتر را
  
  و هيولا[

  .]ديگري ست  قاحتريش جنبان و
  
  ندا
  آيد از كوي مي

  زند و شكوفه از گلوهايمان فواره مي
  آزادي سبز شود تا

  .فردا
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4  

  ها كه هيچ بچه
  ي ياغي را هاي نفله نتيجه
  بر اقتضا بلعد مي حتا

  دنيا  دون پر آشوب
  

  شايد اگر كه شاه يكي بود
  بودند گلسرخي و چه گوارا

  .ها و بچه
  
5  
  تان هاي خاكستري ي حلزونترد چشمانم از خشك مي

  هاي پوچتان تاج گي سياه و سفيد و قلمبه
  
  هاتان هاتان و تيره مردمك چرد شكم مي [

  از آن بالا
  گوسفندهاتان سفره و پستان  بر خالي و خوب

  ]هاي ناچوپان كذاب
  
  ترد چشمانم مي

  ها از حضورتان بر درگاه چشم
  مي پرد خدا و

  .ها از منفذ تمامِ پنجره



         

  هرمانآزيتا ق
 زبان

 

  دريا از روي خواب
  باد از روي ما گذشت

  اسمي كه صورت نداشت/ زد مرا صدا مي
  نوشت نو مي/ باران حروف كهنه را
  تا بگيردم/ جز افتادن دستي نبود

  دو بال سياه/ افتاده بود روي ديوار/ اش از تو بود ترسي كه سايه
  از حدود فرار/ كلاغ رفته بود كمي خشكي بياورد

  است؟ه تا كجا را آب برده/ دانم ميهرچند ن
  ام هنوز؟ه باقي
  كه بست پلك از آن

  اش مرا نبرد و خواب
  بادبان تا كجا نقشه را صاف رفته بود؟ه

  تا انتها چقدر سمت من است؟ه
  راه بايد مرا تمام كند

  سنگ كوهي شود  ام سنگ و سينه
 

  ه كش سيا دست/ دزيره در كتاب قطور/ هاي مرده جريره با يال اسب
  ادام بواري روي برف

  اي به روايت هد هد نامه پاره
 

   اين كلاغ هم برنگشت
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   زني از نمك در راه پاشيده بود
  نوح تا بشمرد طوطي شتر گاو و پلنگ

  كلپاسه و نهنگ، ديو دوسر
  در بسته شد و ماه باريد،ه

  انداخت عمر شماره مي
  نشست چك مي سقف چك

 

 اين كلاغ هم بر نگشت

  فرصت نبود
  دويد فتن وارونه در چاه ميو ر

  ستاره آسمان را تف كرد
  اش سر رفته بود ديوانه از تنگي

  زند هنوز و چاقو در رگ پارو مي
 

   اين كلاغ هم برنگشت
  رسم زنان دارم از خودم بالا مي له له

  ات شوم از صخره زيبا مي
  خواهم زن شوم تازه مي

  ها شرح سنگ بي/ شبيه خودم/ اي از پايين تنه بي
  ام را به چشمه بست و سينه/ هايم را به مار پرچمي كه دوخت رگو 

  هايم را با قيچي بريد خواب
 

 هايت جزيره

  اند حرف اضافه به هم چسبيده  بي
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  ام هزار بار مرده
  شود هايم سبز مي و تابستان ميان دندان

  سالگي از تو گذشت چهل
  و اين كلاغ برنگشت

 

  روند راه مي ات راه هاي دامن گل
  تر است يا چقدر كوچكو دن

  از وقتي بزرگ بودم
  و آينه اتاق امني بود

 

  براي تسلي اين غروب لازم است
  يكي مرا فرار كرده بود

  ه...با سرعتي كه خون از درزهايم
  گفتي بپر
 برنگرد

  از من جلو بزن
  افتد شكل گفتن دارد از كلمات مي

  قطر حروفي كه زخم را اسليمي نوشت
  اي با مورخ و بسمل حلقه

  ه...اي كه و قصد ما براي خانه
  !يادش بخير

 

  دير است براي دوباره
  ه...براي روزي كه بعد

  زند زخم تو روي عبور دل مي
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  نمان/ نرو
  هايت پياده شو از بريدگي

  همين كه هستم/ خودم/ ام كه ديگر فقط قدر هزار ساله آن
  تل استخوان ريخته

  هاي سربريده اي از جمله در ويرانه
 

   هاي ليز شيمرگ روي كا
  گرفت اش را به گلوي تو مي دست خوني

  تا نيفتد
 

  حالا آسمان به هيچ بگيردم
  هنوز/ رود ام فرو مي زمين دارد در تن
  روم دارم از تو بالا مي

  تا آدم شوم
  خشكي مربعي كبود است

  ي دو پاي كبوتر اندازه
  كنان بغ زبان مادري بغ
  چرخد دور خودش مي

  گردد و پر پر مي
  بغ و بغرقصد  مي
 

 ... اين كلاغ هم كه
  
  



      

 حسين رحمت 
  1ست از شب هنوز دمي باقي

  
  

واقعش فروشنده به پول احتياج داشت و آن طور كه بعدن فهمميدم قصد . تريلي را مفت خريدم
  . گفتند خيال  برگشتن نداردمي. بعدن فهميدم رفته تركيه.  دانمكجا  نمي.  كرده بود برود سفر

  .تنداين را رفقاش گف
كردم كه حسرت فروش تريلي تا دم مرگ همراهش خواهد بود  حين معامله خيال مي
  .انگار يك هوايي توي سرش بود. كرد چون دايم با خود پچ پچ مي

با دو  .كشيدعلي ملايري كه شاگردش بود موقع معامله نشسته بود سينه ديوار و سيگار مي
گفتي سال به سال ديديش ميمي. نش بوديك دستمال يزدي هم دور گرد .تا چشم نيم زنده

  .كندحمام نمي
. ها شاگردم بودهسال گفت. سند انتقال تريلي را كه امضا كرد سفارش علي ملايري را كرد

  .  خورهمي به درد . نيومد ردش كن. خوشت اومد بذار بات باشه. دار يه چند وقت نگهش
. دلي شاگرد پر بود از كونه سيگارجلوي صن. باراني تحويل گرفتم تريلي را توي يك عصر

  .رويشان را با كوسن پوشانده بودند. اين را قبلن نديده بودم. ها هم زده بود بيرون نمد صندلي
خانه مش عباس ديزي خورديم، سوار شديم  با علي ملايري توي قهوهشب، بعد از اين كه 

دورتر توي محوطه خاكي اين بود كه كمي . براي پارك پيدا نكردمجاي مناسب . رفتيم خانه
  .جلوي تعميرگاه خوانساري كه هر دو پسرهاش در عراق اسير بودند پارك كردم

او را به حال . صبح كه رفتم سر وقت تريلي ديدم علي ملايري مشغول تميز كردن است
درس را از آ. خودش گذاشتم رفتم سراغ حاج قاسم توي بنگاه باربري  حاج قاسم اسدي و شركا

ست كه در بست در اختيار حاج  ها گفته بود سال. يعني او داده بود. ريلي گرفته بودمفروشنده ت
  . دار است مردم.  كند كند و بد حساب نمي راه ميه ب بار رو. قاسم است

 ،كفش پشت خوابانده ،تسبيح. همه چيزش هم جور بود. دورش شلوغ بود. ام رفتم من
  . بار بود با  قوري شاه عباسيسماورش هم به   ،عكس سران حكومت به ديوار

آقا رجب . ام گفتم كه تريلي را از آقا رجب خريده. بلند شد دست داديم ميز كهاز پشت 
  .آمدم در خدمت باشيم. سلطانپور

بعد گفت تشريف . نگفتلحظاتي هيچ  .حرفم كه تمام شد از خط نگاهش تعجب كردم
  .م نشستما من. كنيم بعد صحبت مي. داشته باشيد چاي ميل كنيد
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 بعد سرش را نزديك كرد. اش را جلو كشيد و تا نصفه رفت زير ميز صندلي. خلوت كه شد
  :و گفت
موتور خاموش همه جا . كس نبود مثل همه بود و مثل هيچ. دم بي مرزي بودآآقا رجب "
اي هم داشت و مال و منالي به هم زده  كرد ولي مشغوليات ديگه تر با ما كار مي بيش. رفت مي
گمانم يك . غم غريبي داشت. بار اخري كه از اصفهان برگشت از خودش جدا شده بود . دبو

 .داد ديديش بوي غم مي هر وقت كه مي اين اواخر  ها بود كه اين. جريان ناموسي در كار بود
شما كه قبلن . گن رفته تركيه درست نيست، رفته بندر كه مي اين .سرگشته و غمگين بود

  "، بوديد؟باهاش آشنا نبوديد
  ".نه": گفتم
ديگه طاقت نگاه هيچ چشمي را . كاسبي راه بندازهخواست  مي. ممكنه بره دوبي": گفت
  ".شايعات زياد بود. نداشت

زدن بار يك روز تمام . سه روز بعد بارنامه دستم داد رفتم نكا تنه درخت باربزنم ببرم جنوب
توي ماشين علي . كا راه افتاديمدم دماي غروب تمام كرديم و صبح بعد از ن. وقت گرفت

خانه  براي همين به اولين قهوه .گفت ديشب از خستگي خوابش نبرده مي. زد ملايري چرت مي
علي . دادم صبحانه مفصل آوردند. كنيم گفتم كمي استراحت مي. كه رسيديم اتراق كرديم

ملس جون  خانه توي آن هواي هاي بيرون قهوه تخت.  حالش خوش نبود. ملايري كم خورد
  گذاشتم حسابي حال كند و چرت بزند. داد براي قليان كشيدن مي

تر  چهل بيش. داد سر تكان مي كرد و شكايت مي. گفت گرفت زير لب ذكر مي دود كه مي
انگيخت وقتي كه سرنوشت نقل  همدردي بر مي ي شلختگي يك چيزي داشت كه  با همه. داشت
توي اين چند صبا هي چوقت نديدم كه  .بستر ترك خورده آدمي بود عبور كرده از روي يك. كرد مي

چرخيد و  اي از غفلت و پشيماني مي دايم گرد دايره. زد پرده در پرده حرف مي. به عافيت باشد
  .گذاشتم از اين بود كه راحتش مي .حرفاش بالاي فهم من بودگاهي  .خواست غمخوار مي

ورد و آتيك كوچكي از جيب بيرون ن جيب كرد و پلاسآسوار كه شديم مرتب اين جيب 
كمي بعد  سيگار روشن  . و صورتش را گرداند آن طرف رو به بيرون  ".با اجازه"فقط گفت 

  "...هي "گفت  كرد و حين دود كردن مرتب مي
  "؟.حال و بال خوبه" :پرسيدم
  ".نپرس حاجي" :گفت

  .ميخ جاده بود. نگاهش كردم
ها  توي اولين دسته از فراري .اني كه انقلاب شدتازه رفته بودم آموزشگاه گروهب": گفت

تو يه چشم بهم زدن فرار كردم رفتم پا منار . فرار كردم ام  من. گفتند سرباز فرار كن مي. بودم
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منو كه . ي تي بي تي بود و سرو ساماني نداشت ها شاگرد راننده او آن وقت. م منزل پسر خاله
  .جا داد و هر چه را كه لازم داشتم تهيه كردام  ديد ترسيد ولي بعد سر مهر آمد و به

كردم وكلي روم حساب  گفتن مي رفتم و هر كاري كه مي هر روز مي. رفتم تظاهراتبعد 
 .توي مجلسكميته ما را بردند  رفت بهمن كه . دو ماه پيش از بهمن بود مالاين . كردند مي

تر  بازرگان كه افتاد بيش. تادتا بازرگان اف. كرد با يك عده تفنگچي مد ميآكني هم رفت و 
فكر . توي كردستان شده بودم يك مريد پاك باخته . بعد رفتيم كردستان. جون گرفتيم

هر كه را كه سر درگم   .اي بود هاي گرفته سال .كرديم بندگان خاص خدا و اهل جهانيم مي
  ".نشانه رفتند زديم و برگشتيم

م تو  تموم بچگي. كنه به هر كه بگم باور نمي. حكايتيه دنيا حاجي": گفتبعد از چرتي باز 
و برو بيايي پيدا كرديم و خدا را  مون از بركت خدا پر شد هر چند كه كيسه .خاك و خل گذشته

زياد طول نكشيد كه به چشم ديدم كه خشم مشتعل . داد بنده نبوديم ولي انگار دل رضايت نمي
درد اين  زير فشاراز هراس صداي درون و .  زمين  و زمان را به ناله در آورده  -و تلخ مردم 
زند به تارتار  اين نباشه كابوس زخمه مي .م داشته تنها اين نگه. به دواجات انداختم ناميرا خودمو

و از اين فكرها سرم هر چه هست تاريكي بر تاريكي ست و اين زهرماري. كشه ام نمي تن .دلم
وعده وعيدها همه . ارم رم ولي  دوام مي پس مي شم پس غافل از كار دنيا كه مي .كنه  خالي مي

 .ام آدمي بلاتكليف حالا شده. خورد رفت زمين تكان مي يك وقتي دستم كه بالا مي. رفت
. كار زنم بود. دستم رو شده .شه به ولايت سر بزنم ام نمي حوصله .شب را ندارم حساب روز و

سفرهاي  .رم سفر عالمم كه باشم مي تو اون. طلاق گرفت و رفت و دفتر حيات منو به آب داد
بعد با خودم حرف . افتم ياد بعضي از صداها ميخونه  نور كورسويها زير  شبگاهي . كابوسي

از صورت پشت صورت شن و  گويم در و پيكر اتاق بازمي نم چه ميوزنم و بدون آن كه بد مي
  ".ضايع شديم، حاجي .واام به د واقعش براي همين پناه برده .بينم خون مي. شن جلوم رد مي

بعد خيال كردم  گرفتار زمانه است و يا گرفتار در غم  .گويد راستش فكر كردم دارد هذيان مي
  . اش  غور كنم كرد  در گذشته ور بود كه توفير نمي آن قدر در گدازه بدبختي غوطه. تلخ كردستان

سه دست رخت و  كنيم و دو استراحتكي مي. ريم خونه تهرون برسيم يه سر مي" :گفتم
  ".افتيم دارم بعد راه مي لباس بر مي

   .اين را براي اين گفتم كه موضوع صحبت را عوض كرده باشم
  .كرد سيگار دود مي. هيچ نگفت

گفت  اين . گفت نه. بيايد توتعارف كردم . توي خيابان ري سر كوچه ملاهادي پارك كردم
  .هيچ نگفت. ردمرو تا برگه ب گفتم بشين توي كافه رو. جوري راحتم
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به علي ملايري گفتم جوري . جمال را گذاشتم روي داشبورتپسرم راه كه افتاديم عكس 
. گفتم جمال ياقوت يمني بود. كه دايم چشمم به چشمش باشد جلو جمال را بچسباند به شيشه

زاويه چشماش به من جان . زود غروب كرد. گفتم جمال اهل اين جهان بود و خلقت اين محله
   .تو حال نبود. كمي با عكس ور رفت و تا نوار چسب پيداكند جون به جونم كرد. هدد مي

   "س؟ آقا زاده" :گفت
  . هيچ نگفتم

   ".خدا ببخشد" :گفت
  . هيچ نگفتم

و از تريلي پايين  م كمي دورتر از ورودي بهشت زهرا توي شانه خاكي جاده پارك كرد
  : زير لب گفتمام  ر بار كه به ديدارش رفتهه مثل  زانو زدم و دشت خاوران آمدم و رو به 

ها  نشانه. دور نيست كه شهر به ناله در خواهد آمد. تو مثل رنگ چشم من در منيجمال "
  .و بلند شدم ".ات با ما ست هنوز صداي سايه. پيدا ست

  .راه افتاديم  - او آرام و من با خود 
. رسيديم  استراحتكي بكنيم خونه كه شه  به اولين قهوه حاجي مي" :علي ملايري گفت

  ".نوكرتم. شه حالم داره خراب مي. بسازم بايد خودمو
ده كارش . خانه به يك نظر از چشمم فاصله گرفت و رفت پشت قهوه. همين كار را كردم

ساكت  كنارم نشست و براي خودش چاي . بود آرام ولي غمگينبرگشتن . اي طول كشيد دقيقه
  . ريخت

  .اش حال بدهم نوار گذاشتم و رهايش كردم كه  به توي راه براي اين. ديملحظاتي بعد راه افتا
 .بيند جمال اما گيج و زخمي چهره علي ملايري را مثل  اين صورت تكيده و آشفته  نمي

  .و اين همه تنگ و افسرده نبود زد اي حرف مي آن روزها با صدايي زنجره –چهره اين 
ترس ترسان عقب رفته بود و لب آويزان . سرشتوي  علي ملايري دو دستي كوبيده بود

بند پايين رفته بود و جمال چهره علي ملايري را  با ضربه علي ملايري چشم. هراس كرده بود
كه از حمله دوم در امان بماند  كه بعد از ضربه از خنده ريسه رفته بود ديده بود و بعد براي اين

  . هراسان از او فاصله گرفته بود
ذهنش را  چناندرد شكنجه  .كرده بودسي شل شلان توي سلول چشم باز بازپر بعد از

سرگردان و شده بود لاك پشت توي خودش جمع بود كه مثل آشفته و توي هم گير داده 
  .دنبال صاحب دردي گشته بود كه به دادش برسد

 بعد. دارند مياش  نگهسفيد روشن اق  تچشم باز توي يك ا –ها  ويي ساعتجروز دوم باز
كه  بي آنملا . شوند ميوارد است معممي كه عبايي مشكي به دوش انداخته  لي ملايري وع
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مدتي  .ردگذا ميپوشه توي دستش را روي ميز  نشيند و ميجواب سلامش را بدهد پشت ميز 
  .ايستد علي ملايري بالاي سرش مي. كند به جمال نگاه ميبي كلام 

كه به  قبل از اين" :گويد ميگاه در نگاه و نكند  ميسر بلند ملا حين خواندن پرونده 
  ".اقرار كنهمه را دادياري زندان بفرستمت 

تر  خورد كامش را از زهر هلال تلخ مي اق مجاور به گوششتآوري كه از ا ناله هراس
داند  نيست و نميبه خود . تواند برايش كاري بكند شود كه هيچ كس نمي باورش مي . كند مي
  :ندك رست و نادرست ادا ميالفاظ را د. بگويدچه 

اسم و رسم . ي كبريايي بودم و اين به ذهن من القا شده بود ي لحظه تشنهمن "
خواستم  مي .خواستم در جوار مردم به بيكرانه هستي برسم مي. كردم خواستم و درنگ نمي نمي

تا . همه چيز در اطراف من نامناسب بوددلم قرص بود چرا كه  .غم روزگار دور باشماز دست 
  ".و دستگير شدم بار بدبختي به دلم سنگيني كرددر يك ساعت شوم  يك روز و

كنند و بعد غضب  علي ملايري و آن ديگري كه پشت ميز نشسته بود به هم نگاه مي
دو دستي توي علي ملايري با همان اخم و خشم و با قدرت . دوزند نگاهشان را به جمال مي

  .افتد فته از روي صندلي به زمين ميبه طوري كه گيج و آشكوبد  سرش مي
. ها سلولي حتا در جمع هم. زد اين نامي بود كه علي ملايري با آن صدايش مي .بچه مزلف

  . شد زد توي ذهنش زمين و آسمان به هم  دوخته مي هر وقت كه او با اين نام صداش مي
عشق فاصله ي  از حلقههمان روزهاي اول  اگر توي كرد  فكر ميدر تنهاي خود  گاهي

شد و بعدها  كرد در حريق چشم علي ملايري گرفتار نمي گرفت و جسارت خود را مهار مي مي
رو به شكست بود و  -اش در اوج  بود كه دانست كه ذوب در حسرت گلي بود كه مقام ساقه

جمال در جمع و به اتفاق . اين به آن شبي بود كه فرداش جذب هواي دشت خاوران شد
  . هاي در زندان اوين بي صدا پشت سرشان بسته نشد ها بود كه لنگه راي همينمقاومت كرد و ب

  
آقتاب .  شوند خورد و هر سه بالا و پايين مي انداز جاده تكان شديدي مي تريلي توي دست

  .  اندازد و شبي تاريك بر هر سه سايه ميبازد  رفته رفته رنگ مي دشت و خاك
  لندن

  
  
  :ي ستاز شب هنوز دمي باق نوشت پي

 سظزشعري از نيما يوشيج - 1

   



 

 آويسا صادقي
  اي براي نقاش مرثيه

  
  
  
هاي زيرزمين  داشتم از پلهريزان  كه گرما به سرم زده بود و عرقهمين ديروز بود  گويي"

تري را ميان ابروانم  هاي بيش كردم و گره خيره به چشمانش نگاه مي. كشيدمش پايين مي
ي كافي عصباني نشده بودم، گاهي اوقات براي رسيدن به  آخر هنوز به اندازه. انداختم مي

بنابراين فكر اين كه باعث شده بود ناگهان . آلت نياز به كمكي از بيرون داري حالت ايده
هاي  گرما هميشه با خود براي من ايده. كرد سيگارم را نيمه تمام رها كنم خشمگين ترم مي
ن ذهن يك كارگر سوخت لوكوموتيو حس نو آورده، وقتي كلافگي و دمكردگي مغزم هم چو

اين  بود وو وحشتزده نيمه عريان . كند سرعت بخشيدن و در پي آن بقا را در من ترشح مي
آلود و  شهوت اورد؛ چون ماده گربه در مي از ترس صدايي هم .نشست احساسش به دلم مي

و چسبناك خيس اين موقعيت  ش در سرگشتگي و بلاتكليفي از ش موهاي خرمايي .سوزناك
و من با نزديك شدن به حالت  زد ش مرا در هوا چنگ مي شده بود و با دستان خرد و مهتابي

در  .نواخت ام مي ش بر سينها زد اما ناله حرفي نمي دادم، او هاي بلندي سر مي دلخواهم خنده
ها در هم غلطيديم، به  كشان كشان تا پايين پلهاين كشمكش نرم تعادلم از دست رفت و 

، شد ميان دستانم سرشته بودند، از من جدا نمي تنش را در گلرزمين كه رسيديم گويي زي
هواي خنك زيرزمين به صورتم سيلي زد و كمي مرا سرحال آورد و از آن جا كه اين خنكا 

از را  در مقابل چشمان در حال افولش اوبرايم زهرآور بود قبل از آن كه دير شود با حركتي 
كه هم اندازه بوم نقاشيم رسد كردم تا روزي پهن ان اثاثيه زيرزمين ميگردن خود رها و 

روزها . ، روزي كه بتوانم اين گرد و غبار نشسته بر تنش را روي بوم نقاشيم بپاشمگردد
  ".گذشت و صبر من در آفريدنش لبريز مي گشت مي

تا چه تا ببينم  زنم هر روز به او سر ميخواهم طرحش را سياه و سفيد بزنم پس  مي"
ميوه من تقريبن  اكنون سي و پنج روز گذشته و .اندازه سفيد و تا چه حد سياه گشته است

ام اما براي بازگشت ديگر دير  در طي اين روزها گاهي دلسرد و گاهي متنفر گشته. رسيده
  ".شده است

ملاقاتش رعشه دلپذيري سراپايم را فرا  قبلهنوز هم مثل اولين روزهاي آشنايي "
چون هميشه خود را  روم تا ورودم را بشنود و هم ها پايين مي زنان از پله سوت .گيرد مي
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ريزد  تر به زمين فرو مي اي كه هر روز بيش ن چهرهآانتظار ديدن . ام نمايد عروس بزك كرده
ست مرا دچار كابوس نموده و  ها دهد كه ماه نويد تولد شاهكاري را مي برايم شيرين گشته و

هاي اين  پيمودن وجب. چسبند كنند كه به بيداريم مي قدر كش پيدا مي ها آن اين كابوس
. را كنار گذاشت توان آن است كه نميپر از ماجراي نوجوانان چون كتاب  زده هم راهرو جنون

شوم، ناگهان بوي سرد تنش كه بوي درختان سپيدار  چرخانم و وارد مي دستگيره در را مي
، به ياد اندازد ساس گرسنگي شديدي به جانم ميزند و اح گرفته ست توي صورتم مي

كند، با دستم  ام و شكمم شروع به صدا كردن مي آورم كه چند روزي ست چيزي نخورده مي
به آرامي بركف اتاق گام . دهم تا مبادا از ابهت اين صحنه كاسته گردد محكم فشارش مي

كه چون شبپرهاي  دنم همبه محض دي. حل گردمبه ناگه در هواي آن كه دارم مبادا  برمي
گردد و به  در فضاي اتاق محو و ظاهر ميخواهد در دستان كوچك كودكي اسير گردد  نمي

دست . نمايد كشد، اين گريز معصومانه سخت به چشمم زيبا مي كنجي در تاريكي پر مي
بازي هميشه اين  ،چپاند تر مي بربايم، خود را به درز ديوار بيش كنم تا اين حجم شناور را مي
كشند و دمي بعد  هايش زبانه مي گونه هايش در نمكزار چشم. ام ها را دوست داشته سايه

چون تماشاي توده  تماشاي چشمانش هم. اندازد ، مرا به ياد سيگار ميگردند خاكستر مي
سي و پنج روز ست كه . ها بالاي يك درخت سرو چسبيده به افق در پاييز دلگير ست كلاغ

كوشم تا  م  و ميكنتر تكاپو  ام تا بر اين تابلوي در حال اتمام بيش تهدر خانه محبوس گش
به . هاي سنگين اين اتاق محتضر بقاپم اين دقايق رميده را با تمام وجود از ميان مولكول

كنم،  ها را مزه مي رنگ يكي يكي. رو به رويم خشكيده و به من زل زده .خزم پشت بوم مي
لغزانم، به سختي سنگينيش  وي بوم ميم و رردا برميمو را  مقل. كند شان مستم مي بوي زننده

را صدا پاهايش فرستم و  بوم ميرا به سراغ  سپس آن. آورم را ميان انگشتانم تاب مي
من جا به بوم  زمين حك شده اما امروز اين ي ست بر گرده ها ؛ پاهايي كه گويي قرنزنم مي

تا رنگي را  يمها نگرم و سپس به رنگ م ميبه چهارچوب مبهم اندامش روي بو. اند نشسته
دهد و براي به تصوير  بوي اغواگري مي سياه. دهد برگزينم مي طرح اندامشتر بوي  كه بيش

آلودگي و رخوت  بوي خوابرسد وزسفيد  به نظر ميكشيدن اين ماليخولياي معصومانه زنده 
اين تن آميزي  ازند و در رنگب ها يكي يكي جلوي چشمانم بو مي بار رنگ براي اولين. دهد مي
اندازم،  اش مي گردم و نگاهم را روي صورت رنگ پريده باز مي. افتند مي فساز ن زدهجنون

هاي خنك بارانش پشتم را  كه دانه نمايد ميحس سياحت در خياباني بارانزده را به من القا 
ردد گ رو حل ميه ب دلفريب اين رنگ پريدگي مدام در سپيدي ديوار رو هكند، چ مور مور مي
اين . نوازد هايم مي چون ني لبك سحرآميز  سكوت اتاق را بر گوش تابد و هم و باز مي

 يك نواختهيكل گلگون از زخمش كه به جاي تيغ و ته سيگار مزين گشته گويي به زمينه 
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در نشئه اتمام اين اثر در  .كندبه كف اتاق چكه رود كه  ميديوار پاشيده شده و نرم نرمك 
نمايد و لخت و سست  كشم تا كمي با هم برقصيم، به تمامي خود را تسليمم مي غوشش ميآ

  ".كشمكش تمام گشته و من ديگر خدا شده بودم.غلطد روي بازوانم مي
در كشويم قرار سپس كنم و در پاكت و  را تا مياش  نامهشود  خواندنم كه تمام مي

مسير  ،كشد گويي خميازه ميم فرستاده نامه براي ي بزرگي كه ضميمه، بوم نقاشي دهم مي
اش  تابلوي نقاشي او ست كه ديروز به همراه نامه. طولاني را براي نمايشش طي كرده است

دهد، تصوير مردي  به دستم رسيد و تصوير نقاشش در واپسين روزهاي زندگيش را نشان مي
. ي از ديواري گلگونا زمينه كند، آدمكي رقصان با پس كه برهنگي آخرين جنونش را اجرا مي

خواهم آخرين اثر  گويم مي گيرم و مي دارم و با يك دلال تماس مي گوشي تلفن را برمي
خدا بودن گاه به جايي . دوستم را بفروشم، خوشحالم كه توانستم برايش مشتري پيدا كنم

  .انجامد رسد كه به نابودي خود خدا مي مي
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  بهرام بزرگ
 عادت

  
  
  

دور بود . خوردرنگ قهواي روي پيراهن سفيد زير پالتوي مشگي و بلندش تكان تكان مي
اي بود كه سرش از جيب بغل پالتوش  كل توي پاكت قهوهمثل بطري ال. ديدم درست نمي

ي مشروب توي  شيشه.  اي بود ي كوچلوي كله قهوه يك گربه. نزديك شد.  زده بود بيرون
من را پشت . هاي پالتوش را باز كرد معلوم شد وقتي دكمه. جيب بغل سمت چپش بود

  .خوان كنار در نديد پيش
سر و وضعش به مشتري . گالري گرم و پر نورهواي بيرون سرد و ابري بود و داخل 

ايستاد و توي بحرشان  جلوي هر نقاشي مدتي مي. از آن طرف سالن شروع كرد. خورد نمي
به هواي مرتب كردن يكي از . گربه هم همين طور. خواب بود هايش نيمه چشم. رفت مي

برداشتم و به  خوان بود ي سنگي قديمي كه كنار پيش ها كليدها را از توي كاسه ويترين
. داد در جواب سلام من تا مدتي سرش را تكان تكان مي. سلامش كردم. طرفش رفتم

  . ي چهار گوشي بود كه وسطش فرو رفته بود و روي آن پر از مو سرش به صورت جعبه
دانم اجازه داشتم كه اين گربه را با خودم  نمي. بخشيد مي": سرش را برگرداند و گفت

   "بياورم تو يا نه؟
بعد براي . خودم را مشغول باز كردن در كمد نشان دادمو در جوابش فقط لبخندي زدم

   "نقاش هستيد؟": اين كه چيزي گفته باشم، پرسيدم
ها نگاه  اين جور كه اين گربه دارد به نقاشي": وبه گربه اشاره كرد و گفت ".نه": گفت

  . و زد زير خنده   ".كنم كه گربه باشد كند فكر مي مي
  . من هم خنديدم. هم سرش تا مدتي تكان تكان خورد باز

تر از همه جلوي يكي از كارهاي قديمي كه براي فروش نبود ايستاد و گربه ميو  بيش
  . ميو كرد

ها را بستم و برگشتم و روي  من درِ ويترين مجسمه  ".نگفتم": رو به من كرد و گفت
  . خوان نشستم پشت پيش ،صندلي گرم و نرم
روي . كرد كمتر كسي به آن نگاه مي. طولاني جلوي آن نقاشي ايستاد پيرمرد مدت
به خاطر موضوعش دوست . يكي از كارهاي مينو بود. شد خوب ديده نمي. ديوار كناري بود
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كل سالن را دور . حرفي نزدم. آمد بگذارمش براي فروش دلم هم نمي. نداشتم تو خانه باشد
  .دوباره برگشت جلوي همان نقاشي زد و يكي يكي كار ها را نگاه كرد ولي

گربه دوباره ميو . ديدم بالاي سر من ايستاده است. سرمن پائين بود، مشغول كار دفتري
  . ميو كرد

كردم، نفهميدم روي سنگ قبر با چه زباني  آن نقاشي را كه نگاه مي": پير مرد پرسيد
     ".نوشته شده بود

   ".عربي ولي خط كوفي": گفتم
    "كوفي؟": گفت
    ".خط قديم قرآني ست": گفتم

  . صداي ميو ميو گربه بلند و كريه شد
  "چته؟": پيرمرد به گربه گفت

تر شد و آهسته خودش را  ميو ميو گربه آرام.  سپس گربه را از توي بغلش گذاشت زمين
  .  به طرف كاسه سنگي كشيد

  ".پره بالا پائين نمي. خيلي كوچولو ست": پيرمرد گفت
آورد  گاه گداري هم سرش را بالا مي. د به وارسي دور كاسه و بو كشيدنگربه شروع كر

  .  ي سنگي حالا خودش را چسبانده بود به كاسه. كرد و به من و پيرمرد نگاه مي
   "ديگه چته؟ ": پيرمرد گفت

اين از همان  ": ي سنگي جدا كرد و گفت گربه را از كاسه. دولا شد كه گربه را بردارد
    "قاشي ست ؟سنگ قبر توي ن

    "كاسه؟": گفتم
    ".هاي زرد كم رنگ هاي موازي خاكستري تيره و رگه آره خط": گفت

  .  كرد گربه حالا دوباره ميو ميو مي
  . پيرمرد شروع كرد به نوازش گربه و به بيرون زل زد

  .  برف ملايمي شروع به باريدن كرده بود.  هيچ كس توي خيا بان نبود
   ".دتر نشده ست بهتر ست كه برومتا تن": پيرمرد گفت

  .  بعد از آن كه  خدا حافظي كرد،  بلند شدم و صورتم را به شيشه نزديك كردم
دوباره مشغول .  شد به جز خودم حتا ماشيني هم ديده نمي. بيرون تاريك شده بود

  .كارهاي دفتريم شدم ولي قيافه پيرمرد و گربه توي ذهنم ماند
اش مينو جلوي  همه. بطري شراب را گذاشتم بغل دستم.  آن شب حالم سر جايش نبود

بدون . رفتند آمدند و مي ي سنگي و سنگ قبر هم تمام شب توي ذهنم مي كاسه. چشمم بود
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نيم ساعتي از نوه پسريم گفت .  شام، جلوي تلويزيون خوابم برد، تا اين كه دخترم زنگ زد
بقيه شب به خواب و . نم خواهند آمدو اين كه اين تابستان حتمن مرخصي گرفته و به ديد

اي از باز كردن گالري نگذشته بود كه پيرمرد از  فردا صبحش چند دقيقه. بيداري گذشت
  .  با همان لباس ديروز و گربه توي بغلش. دور سلام كرد و وارد شد

از ديروز تا به حال هيچي . كند اين گربه ول نمي. بخشيد دوباره مزاحم شدم مي": گفت
شود شيرش را بريزم  مي. ي سنگي باشد فكر كردم شايد به خاطر اين كاسه.  ه ستنخورد

   ".توي اين كاسه
  .  كرد گربه با صداي آرام ميو ميو مي. حرفي نزدم

ها را از كاسه  ورد و بعد از اين كه من كليدآپيرمرد از جيب پالتوش يك بطري شير در
  .  سنگي درآوردم، آن را خالي كرد توي كاسه

سپس با ولع . به بو كشيد و دو سه باري سرش را بالاآاورد و به من و پيرمرد نگاه كردگر
  .  شروع به خوردن كرد

دانستم كه يك چيزي اين گربه  مي": پيرمرد انگار كه احساس راحتي كرده باشد، گفت
  .  بعد روي صندلي كنار من نشست ".كند ي سنگي وصل مي را به اين كاسه

   "كنيد؟ ا زندگي ميه اين طرف": گفتم
    ".تر سه تا خيابان پائين": گفت
    "تنها؟": گفتم

   ".نه چندان": اشاره به بطري الكل توي جيبش كرد و گفت
    ".ولي گربه را داري": گفتم
كردم  ولش مي. اش نيست تر از دو هفته بيش.  چهار پنج روز پيش پيداش كردم": گفت

ببين چه جوري . شود باورم نمي. عجيبه": فتبعدش چشمش رفت رو گربه و گ ".مرد مي
  ".خورد دارد از اين كاسه مي

   ".بايد حتمن توي اين كاسه غذا بخوري. شود باورم نمي. عجيبه": گفتم
ي  تفاوت به كاسه مينو كه حالا غذا خوردنش با طمانينه و طولاني بود به من كه بي

بيني؟ يعني حس  كاسه واقعن نميزندگي گذشته را توي اين ": كردم، گفت سنگي نگاه مي
   "كني؟ هم نمي

براي اين كه موضوع را عوض كرده باشم از . شد داشت دوباره وارد فلسفه مي
  . گي غذا گفتم مزه خوش

ي سنگي  ببين غذا توي اين كاسه. تو را به خدا امتحان كن": آمد جلوتر و گفت
  ".تر هم هست خوشمزه
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فروش از ديدن من توي آن روز  پيرزن عتيقه. مي سنگي را من برايش خريده بود كاسه
پولش را دادم و خوشحاليش را به . خواستم دست خالي بروم نمي. باراني خوشحال شده بود

البته از حكاكي دور آن هم كه مثل خط ميخي . اي بغل كردم و با خودم بردم شكل كاسه
  .شد گفت كه چيست هم خوشم آمده بود بود، ولي نمي

   "ي سنگي چند سالش باشد؟ كني اين كاسه فكر مي " :پير مرد گفت
اي از  بعد به بهانه. از جايش بلند شد. چشمم رفت روي كاسه ولي منتظر جواب من نشد

  .گالري بيرون رفت و در را هم پشت سرش بست
به سرش .خورد ي قشنگ كله قهواي برگشت كه با لذت غذايش را مي چشمانم به گربه

  .  را خمار كرد و بدنش را كشيدهايش  چشم. دست كشيدم
سر . ليسيد بدن خودش را مي. صبح زود بود.  خوابم منتظر نشسته بود پائين تخت

آماده رفتن به . ماند منتظر مي.  عادتش شده بود. صبحانه كنار من نشست و چيزي نخورد
 .پالتوي مشكي بلندم را تنم كردم و گذاشتمش توي بغلم. سر كار شدم

10/7/6  
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  .شود در تداوم همكاري و همراهي شما ممكن مي
  .هديه و معرفي كنيد جنگ زمان را به دوستان و آشنايانتان

  ي جنگ زمان را  هاي گذشته شماره
  )اي بوك(يا الكترونيك ) كاغذي(به صورت كتاب 

   هاي آمازون و گوگل شبكهتوانيد از طريق  مي
  .دريافت كنيد



     

 هدي لنگرودياحمد زا

  ها مثل كتاب
  
  

كمي خسته  هاي جلد سوم يه  يكي دو جلد اولش سخته، يعني تا وسط. بخون« :گفت مي
  »شه ولي بعد از اون جالب مي. س  كننده 

  »تا كجا؟« :پرسيدم
  ».تا هرجا كه بخواي، فقط دربست« :گفت

. رفتم ها پايين مي از پله. نشستم و شيشه را بالا كشيدم تا باد پاييز صورتم را نسوزاند
و . اي ندارد ست كه هيچ دريچه جا  زير زميني آن. آيند رو و دو نفر پشت سرم مي به يكي رو

  . روي ديوارهايش را كاشي چرك و كثيف پوشانده است
ش رو كه گرفتن گفتن  يادمه نويسنده. كرديم نويس مي ها رو دست اون زمان اين«

  ».ركي كه دستگيرش كرديم هستي ه هات، تو خونه جرمت اينه كه كتاب
هايي كه به صورتم خورده  شد گفت؟ درد سيلي به پيرمرد چه مي. ترس برم داشته بود

  .بودند، از هرچه كتاب و نويسنده متنفرم كرده بود
  »... رم كوپن فروشي مي«
ي كوچيكه كه روش  تونه كاري كنه؟ كوپن يه ورقه كني مي آخرش كه چي؟ فكر مي« 

  »... ولي يه رمان . نويسن چند قلم جنس رو مينهايتاً اسم 
  »زنه، چرا وايسادي؟ آقا چراغ چشمك«
  »بريد؟ نفرموديد كجا تشريف مي«
  »شم ست، پياده مي همين نزديكا. رم جاي خاصي نمي«
  »...ديوونه«
بعضي . ي يه عمر تو اين كتاباس كنيم، خاطره ما كه زندگي نمي. آوره اين كار شرم«

حتا داشتن چندتا . اما مشكل زياده و جايي براشون ندارم. ست كه امضا كرده  يادگار دوستي
دن، نه كه  به ما هم كه جايي كار نمي. پول ندارم. س  البته جا كه بهونه. هم اسباب دردسره
  ».هزير نظرهمه جا . ترسن نخوان بدن، مي

كنم،  نگاه ميبالا  به. زند هاي خشك را كناري كپه كرده و آتش مي فراشي عبوس، برگ
  .اند ها آتش گرفته برگ. شود زود تمام مي پاييز چه. ها عريانند هاي درخت شاخه
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م بعضي ستدون خطري داره؟ من چه مي  كتاب مگه تفنگه؟ اين چهارتا كتاب چه ،آقا«
آخه اين ديوان شعر . رو خداوت ،نسوزونين آقا. هم قبول ندارين  رو خودتون تونمجوزها

  ».تصد ساله كه مردهقديميه، شاعرش هش
. ي زيرزمين ختم شد پله آن راه ها هم خود اسباب دردسر ديگري بود كه به حرف اين

در اتاقي كوچك، تنها . جا كه پيرمرد سمت پايين خيابان آن گيرانم و پياده به سيگاري مي
  . روم كند مي زندگي مي

خارجي چيزي  هاي ببينم از نويسنده. فقط خوندن كه نيس، بايد بهش عملم كرد«
  »خوندي؟
  ها را به كه بود به من نياز داشت كه كتاب  چه يا اميدوار؟ هر خيال بود پيرمرد، خوش  چه

هم زدني جلو در  در چشم به. اند اند و رفته هايي كه حالا دود شده كتاب. پول نزديك كنم
كنم چيزي  مي نگاه كه. در آخرين قدم برگ خشكي زير پايم صدا كرده بود. ام خانه ايستاده

روزها پريده رنگ و  پيرمرد اين. شود از آن نمانده است جز گردي زرد كه در باد برده مي
  .تر شده بود تكيده
زيرشون روزنامه بذار، كنار خيابون يا جوب آب . جاي خوب پهنشون كن يه نحتم ،بيا«

  »... خلاصه جون تو و . كنن شن خرابشون مي نذاري كه ماشينا رد مي
. رفت ام كه جايي نمي مانده. كند در و در را باز نمي ام پشت قه اي است كه ماندهدقي ده

  .آيم دانست مي مي
البته سومي هنوز . رو  جلدش بار خوندم، دوجلد از سه بيني سه اين كتاب رو كه مي«

  ».فرق دارن با داستان و رمان. ها رو بايد خوب خوند جور كتاب اين. ترجمه نشده
در را كه . ام هاش به او داده اسكناسي است كه از پول فروش كتاب» اين« اش به و اشاره

  .جايي نداشت. اما نيست. زنم صدايش مي. جا نيست، هيچ... . گفتم شايد پيرمرد شكستم،
شايد ارزش بقا، به همين بهاش . تره چيزي هست كه از زندگي آدم با ارزش هميشه يه«
  » ...باشه

ي بزرگ كنار  از كپه. نيست كه نيست. گردم ر آمده را برميدوباره مسي. زنم بيرون مي
  . رود هوا مي حوصله به خيابان تنها خاكستري برجا مانده و دودي كه بي

  ...  ها شايد پيرمرد هم مثل كتاب
  

 



    

 مهري بهرامي

 ديوار
  
  
  

ه براي زانوها را آن قدر بالا آورد ك .زل زد به ساعت ديواري مقابلش به ديوار و زن تكيه داد
 هر كردعقابي كه روي كاغذ سفيد پرواز مي .شاسي كوچك نقاشي جايگاه مناسبي شدتخته

اي در برابرش حس شد كه هر بينندهآن قدر در اوج ديده مي اما چند هنوز ناتمام بود،
  .نقاشي،كه آن هم هنوز نيمه كاره بود ي چه رسد به آسمان خراش صفحه. كرد حقارت مي

. ديواري برنداشت تا وقتي صداي پيانو را از آن طرف ديوار حس كردزن چشم از ساعت 
هاي كوتاه و بلند، قلم را روي عقاب نيمه كاره اش  سرش را به ديوار چسباند و با صداي نت

ها قطع شدندو بعد از آن زن مجبور شد  چرخاند و چرخاند، آن قدر عقاب را پرواز داد تا نت
ار هر روزش باشد، از جا بلند شود، برود پشت در ورودي قلم را رها كند و مثل اين كه ك

  .تا مرد ميان در رو به رو پيدا شود. آپارتمان بايستد و از چشمي در منتظر بماند
. كليد را چرخاند، مثل هر روز. آرام در را بست، مثل هر روز. مرد بالاخره پيداش شد

ديد كه آرام از كنار گردن پايين را  ي او ايستاد، گردني بالا كشيد و زن انگشتان كشيده
  .  كتش را مرتب كنند ي آمدند، تا يقه

مرد باز . مرد جلو آمد، آن قدر كه زن يك لحظه سرش را از روي چشمي عقب كشيد
و زن انگشتان كشيده را دنبال كرد تا از مسير . ها هم جلو آمد، اما فقط تا نزد يك پله

  .  نگاهش دور افتادند
ه پاورچين، پاورچين به مادر نزديك شده بود، با شيطنت هفت تير همان وقت، پسرك ك

  .          يا اله مامان، دستا بالا: بازي را روي ستون فقرات زن گذاشت و گفت اسباب



 

  سيروس الماسيان
 1لحك

  
  آبي دلم بيا به

  با زورق نگاهت 
  كه آن جا 
  جز عشق  
  .چيزي براي صيد نخواهي يافت

  
  

ي شهر تفليس در ميان پوشش و  كم، اتاق نمره پنجاه و دو، كه در كنارهباگبي ساختمان ي
  . حصاري از درختان بلند و منظم و كاج قرار گرفته است

اي شبيه بودم كه دستي بي رحم از محل و خاك اصلي خودش  به بوته اين جا درست
را كه در آن  باشد و در جايي دور در ناكجاآبادي ديگر بكارد، كه نه بوي عطرِ خاكي كنده

ريشه زده بودم، داشت و نه آن طبيعتي را كه با روح و جان من در آميخته بود و با آن انس 
اي  كردم كه هيچ نيرو دهنده ها، شل و وارفته بودم و احساس مي ماه. و الفت گرفته بودم

دراز روي تر روز را دراز به  بيش. ام را به حال و روز اول برگرداند تواند احساسِ پژمرده نمي
  .انگار كه زرنيخ درآن ريخته باشند. هايم هميشه خدا تر بود افتادم و چشم تختم مي

هاي فضول ساكنان  از همان ابتداي ورودم به اين ناكجا آباد؛ متوجه شدم كه همه نگاه
شان بود؛  اصلي اين جا متوجه من است و هركدام با سماجت و كاووشي كه در نگاه

ام؟ اما من راجع به اين جماعت  ام؟و چرا آمده هستم؟ از كجا آمده خواستند بدانند كي مي
هاي  اي از ورودم نگذشته بود كه مداوم حس هنوز هفته. خواستم بدانم اصلن چيزي نمي

. خواند ام و كسي بالاي سرم تلقين مي كردم مرده فكر مي. آمد عجيب و غريبي به سراغم مي
بوي نم . چه قدر تاريك است. پيچد و دماغم ميصداي غلغله و هفارگند دهانش توي سر 

ها، به  ها، مورچه دانم اين زير خواهم مرد و جانوران موذي، كرم مي. گيرد خاك نفسم را مي
. هاي تنم را با لذت به دهان خواهند بلعيد زودي كارشان را شروع خواهند كرد و ريز ريزه

م؟ از كجا آمدم؟چرا آمدم ؟درست به من كه تمام عمر نفهميدم، كي بود. شوم خيلي زبون مي
گيرد و بي اعتناي به همه چيز در جستو جوي  مي 2اي شبيه بودم كه سري وري شتر تشنه

از وقتي كه به خاطر دارم، هميشه در دستي . دود آب سرچشمه هستي، از سويي به سويي مي
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وقت خودم براي  هيچ. ام هاي تقدير له و به اين سو و آن سو پرتاب شده به قدرت شوم پنجه
اي بودم كه  درست مثل بره. شدند دادند يا سد راهم مي خودم تصميم نگرفتم يا هولم مي

. ها به جانش افتاده باشند و هر كدام شقي از تنش را بدرند و با لذت به دهان ببلعند گرگ
ين كردم؟ اصلن ا دانم چرا باز تلاش مي اما نمي. من هم بلعيده شده اين زندگي كثيف بودم

تر  بيش. كرد ، روي دلم سنگيني مي3را هي چوقت نفهميدم و زندگي مثل بختك و شوئي
آيند و صداها  ها با چه لذتي به هم مي مثل منگي افيون؛ پلك. دوست داشتم يك حجم باشم

هاي پشت تنگ و تو تنها  جنبانند، درست مثل ماهي و افراد را كه شل و مزحك لب مي
ها موقع رقص و چه احساس لذتي در  بيني مثل جنبيدن سرين زن هايشان را مي جنبيدن لب

  .كشد هاي وجودت ريشه مي ريشه
اصلن چه فرقي . ام طلب كمك كردم امروز به قدري زبون شدم كه از نياي مرده  

رسد و زندگي مثل تيغي است كه هر  كند؟ انسان مرده يا زنده؟ هيچ كس به داد آدم نمي مي
چكد نگاه  كشد و با لذت به خوني كه از تمام وجودت مي لحظه خراشي روي تنت مي

  .كند مي
ها ملتي بد مستند و صداي بد  گرجي. كشي بلند است باز صداي داد و هوار و عربده

توي راهرو باز شلوغ است با داد و هوار با . رسد اشان تمام طول شبانه روز به گوش مي مستي
بيست و چهار ساعت هم مثل . شان بسته باشندهاي انگار كه نخ به خايه. زنند هم حرف مي
جختي چشمم به دو نفر ضيقي . برم به بالكن اتاقم پناه مي. روند آيند و مي آب اماله مي

اي،  ي بي جان بره در دست كنار لاشه 4هاي بلند، ساطور و مورد افتد كه با دش داشه مي
هاي مرگ و خوني كه از  ت به رعشهاند و با لذ آويزان از درخت بادام تازه شكوفه زده ايستاده

آورد  ها را به رنگ خوني درمي ريزد و آن هاي سفيد مي ، روي شكوفه ي قرباني گلوي بريده
به داخل اتاقم بر . اند زده ته سفره هميشه جلوي چشم آدم مثل نان كپك. اند خيره مانده

توانم ارتباط  و نه ميخواهم  با هيچ كس نه مي. بندم ها را مي گردم و همه در و پنجره مي
دانم چه  نمي. ي بند نافي شبيه هستم كه هر چه زودتر بايد بريده شود درست به زائده. بگيرم

اتاقي كه . خواهم تنها در اتاقم باشم مي. شود ها است كه سبب گريزم مي چيزي در من يا آن
. ريزد ايين ميرا نم گرفته و از چند جاي آن مثل آب آفتابه، آب به پ تمام سقف و كف آن

ديگران هم وضعي بهتر از . اند توي اين خرابه پرت كرده 5ها است مرا هم مثل زول الان ما ه
ها،  ها، پاكستاني ترك. تر ساكنان اين جا جنگ زدگان آستيا  و آبخازيا هستند بيش. من ندارند

بي . اند دي شدهسازي نژا تبار كه با تغيير حكومت، پاك ي بلغاري، ترك ارامنه و چند خانواده
يك سوماليايي سياه پوست . اند ها جاي داده هاي تفليس را هم در بعضي از ساختمان خانمان

مسلمان هم هست كه كه وقتي طولاني مدت آن جا نيست، براي آن كه مطمئن شود زنش 
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يك ساختمان بزرگ بيست . دوزد شود ، كس زنش را با نخ سوزن مي با كسي همبستر نمي
اند و  در انتهاي كمپ قرار دارد كه تمام موتورهاي آسانسور آن را دزديدهطبقه هم كه 

ها را هم  ها هم جان پناه ندارد آن پله. ساكنان آن بايد با مشقت از آن همه پله بالا بروند
چند وقت بيش بود كه يك كودك پنج ساله از آن بالا پايين افتاد و در دم . اند كنده و فروخته

  .  جان داد
در مسافتي نه چندان دور، . ايستم آيم و روي بالكن راهرو مي اقم بيرون مياز ات

ساختمان يك دانشگاه، يك بناي نيم تمام مخروبه شده و چسبيده به آن قبرستان زيباي 
صداي ناقوس كليسا در دل آرام طبيعت . باكبي و يك كليساي قديمي قرار گرفته است

دفتر حمايت از پناهندگان . رود م به شدت ضعف ميدل. دهد ها را نوازش مي پيچد و گوش مي
از . روم بي آن كه بخواهم به سمت قبرستان باگبي مي. بخور و نميرم را قطع كرده است

اي را از  گذرم، چند روز بيش بره ي سرسبزي كه ميان كمپ  و شهر است مي ميان دره
ي  م و از بناي نيمه مخروبهآي از دره بالا مي. چوپاني كه به اين حوالي آمده بود دزديدند

همه جاي آن پوشيده از سرنگ خالي و فيلتر سيگار و گه . گذرم چسبيده به دانشگاه مي
گذرانم  و به مردمي كه  تر وقت روز را در آن جا مي رسم و بيش به قبرستان مي. آدمي است

رها را با همه قب. كنم تر به تزئين قبرها مشغو لند نگاه مي با دقت و وسواس هر چه بيش
هاي شكسته روي  اي رنگ با لبه هاي گلي قهوه اند و كوزه خاك سوخته و سياه مرده پوشانده

. شوم هاي عصر است كه از گردش در قبرستان باگبي خسته مي دم دمه. اند ها قرار داده آن
دانند  ام، مي شان دعوت شده آيد از طرف انجمن بهائيان براي شركت در ضيافت يادم مي
  .شواري دارموضع د

تفليس شهر . روم تمام مسافت را پياده مي. افتم به سمت خيابان چورتلي به راه مي
مسير را . اند ها قبل از حكومت شوارت نادزه ساخته شده تر آن تقريبن بيش. كليساها است

مردم براي . آورم، ايستكاه قطار و بازار روز تفليس آن جا ست سر از واگزال در مي. دانم نمي
ي مردم تفليس،  تقريبن همه. آيند يد مايحتاج روزانه و خريد ميوه به اين محل ميخر

ترازوهاي كوچك كششي به همراه دارند و جنس كشيده شده را دوباره با ترازوي خود وزن 
پرسم و به سرعت مسيرم  آدرس را از يك عابر مي. شود هوا كم كم دارد تاريك مي. كنند مي

. خورد هاي شكسته ماركس و انگلس به چشم مي ا آثاري از مجسمههمه ج. دهم را ادامه مي
هاي ودكا و سيگارهاي  هاي استالين هنوز پا برجا ست و تصاوير او روي شيشه تنها مجسمه

ام، يك پليس  مسافت زيادي از خيابان چورتلي را طي كرده. خورد گرجي به چشم مي
ترسم باز براي  گذرم، مي سرعت ميبه . راهنمايي مشغول گرفتن پول از يك راننده است
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زنم ، دختري زيبا با  دركه مي. كنم به دشواري آدرس خانه را پيدا مي. پول، جلويم را بگيرند
  . نگرد اش به من مي كند و با نگاه پرسنده در را برايم باز مي 6موهاي هيل

  ".شهباز دعوتم كرده ست": گويم مي
  ".منظورتان آقاي لئي ست. اوكي": گويد مي
   ".گويم آري همان شهباز، لئي را مي" "گويم مي

دختر هيل به داخل دعوتم . شهباز دوست دارد با نام جديدش آقاي لئي صدايش بزنند
سالن نسبتن بزرگي است . روم داخل مي. زند فارسي را سنگين و با لهجه حرف مي. كند مي

دي تابلوي بزرگ با رنگ تزئين شده است و مقابل در ورو هاي مخملي خوش كه با پرده
نقاشي بسيار زيبا از مردي با سر و ريش سفيد نسب شده است كه زير آن با قلم خوش 

  . حضرت بهاءاالله: نوشته شده است
هاي ضيافت راست و سيخ مثل مجسمه بودا  اند و مهمان ها همه پر شده صندلي

و زني مسن، تر، يك پيانوي بزرگ مكانيكي قرار گرفته است  كمي آن طرف. اند نشسته
لئي . نوازد مردي جوان و گوشتي پيانو مي. خواند تصنيفي روسي را با صداي بلند و رسا مي

بوي غذا . شود خوان روس هم آواز مي هم مشغول نواختن گيتار است و گا ه گاهي با تصنيف
  . توي سالن پيچيده است

ن بهايي را برايم نشيند و آيي آيد و كنارم مي قبل از شام يك مرد هم زبان تاجيك مي
گويد  مي. كند كند و از اين كه چه طور خودش بهايي شده است برايم صحبت مي تشريح مي

خوريم و آخرهاي ضيافت هم به  بعد شام مي. تالستوي هم علاقه به اين آيين داشته است
  . دهند هايي مي همه هديه

حالا . پياده برگردمي راه را بايد  همه. آيم ساعت ده شب است كه از ضيافت بيرون مي
هر روز چندين نفر به خاطر مبالغ ناچيز در . هيج جا امنيت وجود ندارد. ترسم تر مي بيش

از آن جا تا خانه را وجب به  . آورم دوباره سر از واگزال در مي. رسند گوشه و كنار به قتل مي
يان معتاد، كه همه جا بسته است  و تنها شبگردهاي واگزال، معتادان و روسپ. دانم وجب مي

روم و از  زود به سمت پل گورا مي. شوند، در حال گذر هستند تر مي تر و بيش روز به روز بيش
اش كه حالا كهنه و  هاي نظامي گذرم كه هنوز با لباس كنار ژنرال پير بي خانماني مي

ي مثل هميشه آن جا رو. اش دارد هايي از جنگ كبير ميهني بر سينه اند و مدال مندرس شده
  . يك تكه مقوا خوابيده است

روسپيان زيباي گرجي آن طرف پل براي مشتري اين پا و آن پا . گذرم از پل گورا مي
هاي زيبا دارند و رفتارشان بي تجربه به  ها لباس هاي واگزال اين بر عكس روسپي. كنند مي

شنوم ساك  مي تنها. زند شان ايستاده و با او حرف مي ماشيني آن جا كنار يكي. رسد نظر مي
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. گذرم از كنار دانشگاه آسيا آفريقا مي. دهم راهم را ادامه مي. يك لاري و فاك سه لاري
شناس كه پر از كتاب فارسي  به اتاق كار يك پروفسور ايران. روم روزها گاه گاهي آن جا مي

. مرو زبان مي گاهي هم نزد بارتايا شاعر گرجي. گيرم است و گاهي هم از او كتاب قرض مي
  .تا چند افسانه را به گرجي برايم ترجمه كند

رسم و از آن جا يك راست  بعد از طي مسافتي نسبتن طولاني به خيابان كفتارادزه مي
در . در ورودي ساختمان هميشه سر ساعت دوازده شب بسته است. روم ام مي به محل زندگي

بيوه يكي از . تر است يشآيد زني تقريبن شست و پنج ساله يا كمي ب سرايدار مي. زنم مي
مسئولين سابق كشور و عضو حزب چپ قبل از آمدن حكومت ادوارد شوارت نادزه كه حالا 

مثل . رود به زور روي پاهايش راه مي. كند زنم در را برايم باز مي باز در مي. غير قانوني است
كنم كه  يخواهي م معذرت. خواند هميشه تا دير وقت كتاب مي. زند اسب پيري سر سم مي

. كند اش دعوتم مي داخل آلونك نگهباني. بندد در را مي. خندد با مهرباني مي. دير وقت آمدم
ي جايزه نوبل، چخوف و يك جلد از دن آرام شولوخوف را به زبان  هايي از دو برنده كتاب

ر گويد كه تمام آثارشان را د مي. ام گويم هر دو را به فارسي خوانده مي. روسي كنارش دارد
ي  ها را امروز از كنارِ كاسه گويد اين كند و مي خانه دارد و بعد اشاره به دو جلد كتاب مي

كنند و  تر ساكنان اين جا از كتاب براي پاك كردن خودشان استفاده مي بيش. توالت برداشتم
زياد حرف . گذارند تا نظافتچي جمع كند ي توالت مي هاي آلوده به گه را كنار كاسه ورقه
گويم،  موپوسان و كافكا  گويم و قبل از آن كه بروم مي شب به خير مي. خسته است. زند نمي

خندد و در  مي. دار را خيلي دوست دارم، اگر كتابي از اين دو نويسنده پيدا كردي برايم نگه
  .بندد آلونكش را مي

ان ول ش توي تنبان 7انگار كه كوس گزنك. راهرو باز شلوغ است. روم از پله ها بالا مي
شان توي فضا پيچيده  بوي حلم گل. شوند روند و يك جا بند نمي آيند و مي كرده باشند؛ مي

ته راهرو . خشك كرده باشي هميشه دور و برت پر از زن است 8انگار كه كوس كفتار. است
ي  مثل پشه كوره. گذرم از كنارشان مي. خواهم به دستشويي بروم مي. اند چند جوان نشسته

بوي گه مستراح و الكل در هم رفته . اند ساز جمع شده دورِ يك بطر ودكاي دست دورِ لمپا
روي تنش نشسته  9شان كه سياه مست است، انگار خرنگزه گردم يكي وقتي كه بر مي. است

آورد و با ضربات سنگين مشت و لگد به سر و صورتم  باشد؛ يكهو به طرفم هجوم مي
. دهد شود و به زبان گرجي فحش مي د اما آرام نميكنند آرامش كنن بقيه سعي مي. زند مي

گويد و اسم  اما او هم چنان دري وري مي. روم بدون آن كه در گير شوم به سمت اتاقم مي
ي ديوار به ديوار من اولگا است  دانم عاشق دختر همسايه مي. آورد و ايران را مي 10ساكاردلو

شوم  كنم تا داخل مي در اتاقم را باز مي. ندا كه دو برادرش به خاطر كار با مافيا كشته شده
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. هايم را بالا بياورم كنم الان است كه دل و روده احساس مي. كنم  شروع به عوق زدن مي
. اما او زد و من تنها ايستادم و نگاهش كردم. ام كسي توي صورتم نزده بود در تمام زندگي

  .ارم به پليس بكشد و بي سر پناه شومترسم سر و ك مي. ام دانم چرا اين قدر بي بته شده نمي
همه جا كيش . انگار كه خاك مرده رويم پاشيده باشند. افتم دراز به دراز روي تختم مي

هاي  هايم گرم نشده كه از ناله هنوز پشت چشم. گذرد دانم زمان چه طور مي نمي. مات است
به ساعت نگاه . دخور ام مي كنم تلنگرهايي به مخچه احساس مي. شوم مرغ شب بيدار مي

انگار كه كوكش كرده باشند هر شب همين موقع ناله سر . سه بعد از نيمه شب است. كنم مي
از خيلي وقت پيش اين صداها را . آيد صداهاي ديگري هم مي. كند دهد و بيدارم مي مي
مطمئن . تنها احساس نبود. كردم شنيدم و حضور كسي يا چيزي را در اتاقم احساس مي مي
تر احساس  داد اين ارتباط بيش هايش را سر مي هاي شب كه مرغ سحر ناله نيمه .بودم
كند و صدايش  هايش چيزي را خرد مي اولش خيال كردم موشي است كه با دندان. شد مي

باز . شد خورد و جا به جا مي اصلن وسايلم هم دست مي. اما موش نبود. پيچد توي سرم مي
به همين . كند آيد و وسايلم را جست و جو مي مي. آيد ميفكر كردم شايد كسي كه از بيرون 

كردم تا  گشتم نخ را وارسي مي رفتم و هر وقت بر مي بستم و مي خاطر نخي به در اتاقم مي
. خوردند شد اما وسايلم باز دست مي نخ پاره نمي. آيد اگر پاره شده باشد پي ببرم كه كسي مي

بندم و آن را باز و بسته  اند من نخ به در ميد آيد حتمن مي باز فكر كردم كسي كه مي
به همين خاطر تصميم گرفتم آن شب پشت در اتاق بنشينم و كمينش را بكشم، تا . كند مي

ها خيال  با اين فكر آن شب با سر و صدا در را بسام تا همسايه. وقتي آمد غافلگيرش كنم
بايد آخر . صدا منتظر نشستماي پشت در گذاشتم و بي سر و بعد چهار پايه. ام كنند رفته

از همان . من كه كاري به كار كسي نداشتم. خواهند ها چه از جان من مي فهميدم آن مي
تمام 11آمدند و مثل گور پشكنك  ها بودند كه مي اولش هم سرم توي كار خودم بود و اين آن

  .كردند اتاقم را زير و رو مي
مثل نوچ . شنيدم صداهايي كه ميمثل همان . آيد كم كم احساس كردم صداهايي مي

ام  هاي شب به مخچه كند يا مثل تلنگرهايي كه نيمه هايي كه در آب جا باز مي نوچِ دانه
كشد و من بازدم گرمش را روي پوستم  حس كردم كسي نزديك گردنم نفس مي. خورد مي

اما كسي داخل . هاي نور خورشيد روي پوست بود درست مثل تابش زره. كردم حس مي
لرزيد و صداي گرومپه قلبم  پاهايم مي. مده بود و من تمام اين مدت پشت در نشسته بودم يان

. هاي بي اراده كردم نفسم به خس و خس افتاد و شروع به سرفه. شنيدم را به وضوح مي
اي،  كاشكي كمي گل گاو زباني، چهار تخمه. امروز هم كمي تب داشتم. ام شايد ناخوش شده
اما . آمد جوشاندم و حالم سر جايش مي ها را مي آن. ر پستوي خانه داشتمزنجبيل دارچيني د
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خيالم . تندي برخواستم و كليد برق را روشن كردم. چه نا خوشي؟ كسي داخل اتاق بود
چه قدر . تنها عكس خودم را در آينه تمام قد اتاقم ديدم. كسي داخل اتاق نبود. راحت شد

انگار كه گرد خاكستر روي سر و صورتم . ه بودهمه چيز عوض شد. حرف در نگاهم بود
  .مثل زال شده بودم. نشسته باشد

اي در خانه  اما يادم آمد كه من اصلن آينه. كليد را خاموش كردم تا باز به انتظار بنشينم
اما . باز كليد برق را روشن كردم و به جايي كه تصوير خودم را ديده بودم، خيره شدم. ندارم

سرم هم مثل . انگار كه خرمالوي گس خورده باشم. دهنم خشك شده بود .جا نبود كسي آن
اما چه اشتباهي . اما من كه به اين چيزها ايماني ندارم. حتمن اشتباهي ديدم. سوخت تنور مي

فهميده است تنهايم به . آري، شايد همزادم باشد. همزاد. هاي خودم ديدم با همين چشم
گيج و . داد تا باور كنم تنها نيستم و او هم هست اي خودش را نشانم همين خاطر لحظه

بعد بلند . هاي گشاد چهار ديوار اتاقم را پاييدم ي تختخوابم نشستم و با چشم منگ روي لبه
  .ام بود اما فقط سايه. از كسي كه تصويرش روي شيشه افتاد ترسيدم. شدم

. كردمي تخت نشستم و آهسته شروع به صحبت كردن با او  دوباره روي لبه
هاي  شنيدم، حتا نيمه هاي ديوار به ديوارم كه به وضوح صدايشان را مي خواستم همسايه نمي

ام و خلُ  و چل  شب، وقتي كه در رختخواب بودند؛ خيال كنند مشاعرم را از دست داده
اما . تر باشد گيري با او مناسب گشتم كه براي ارتباط در ذهنم به دنبال كلماتي مي. ام شده
به او گفتم . كلمات يك طبيعت داشتند و مثل خودم مريض و ناخوش احوال بودند ي همه

دانم  كنم و مي دانم كه اين جا هستي و الان هم بودنت را حس مي مي. ديگر بازي بس است
درست مثل . تمام موهاي تنم سيخ شده بودند. هايم گوش كني خواهي به درد دل مي
خواستم  مي. چه قدر حرف در دلم تل انبار شده بود .اي كه توي تاريكي رهايش كنند گربه

ام  از افكار خودم خنده. دانست اما او همه را مي. همه را از سير تا پياز برايش تعرف كنم
جلوتر رفتم؛ همان . هايي بود كه در آب جا باز كند اش شبيه دانه خنده. او هم خنديد. گرفت

اما فقط . خواهي با من حرف بزني خوب نزن ر نميجايي كه او را ديده بودم باز به او گفتم اگ
به همين خاطر . خواهد كسي او را ببيند با خودم فكر كردم شايد نمي. خودت را نشانم بده

اما او باز . توانست از بيرون او را ببيند هاي اتاقم را كشيدم به طوري كه ديگر كسي نمي پرده
  .خودش را نشانم نداد

ا ديدم و ديگر حاضر نشد خودش را نشانم بدهد اما همان بار اگر چه تنها يك بار او ر
دانستم كه  مي. درست مثل افكاري كه در سر خودم بود. اول همه چيز را از نگاهش خواندم

تر  تر و بيش حالا هر روز بيش. ديگر در اتاقي كه به تاريكي و سردي لحك است تنها نيستم
زد و هر وقت هم چيزي  و كم حرف ميا. دوستي خوبي بود. شديم با هم همكلام مي
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ي  خانه ديگر در باگبي. دانستيم زباني كه من  و او تنها مي. گفت كلامي در آن نبود مي
كم كم دلهره و خود خوريم . اي كه مرا مثل زول در آن پرت كرده بودند تنها نبودم ويرانه

درست مثل . كشيد يم را ميباشد، دردها 13تاسيده 12مثل كسي كه لوله. شد تر مي آرام و آرام
او هم لوله تاسيده بود و هفت پديده از طبيعت را براي . شناختم اي كه مي شكارچي صد ساله

  .كشيد كشتن به شهادت گرفته بود و حالا با دست چپش درد را مي
ام به تنم فرو  هايي را كه توي تمام طول زندگي تمام نيش. او هم همين نيرو را داشت

تراشيد و  لا به صورت زخمي چركي در آمده بود و درونم را مثل خوره ميرفته بود و حا
بوي گند و . كلمه نه ، چرك و جراحت بود، ضيق بود. ريختم خورد ، با كلمات بيرون مي مي

خنديد ديگر تا آخر عمر  اما او تنها گوش مي داد و اگر مي. كردم تعفنشان را خودم حس مي
او هم مثل خودم جور كشيده است و در اين غربت زبان  دانستم اما مي. گفتم چيزي نمي
  .زنند ها هميشه حرف مي اگر چه چشم. فهمد كسي را نمي

ها در اتاق  تر وقت چرا كه او بيش. روم حا لا ديگر با خيال آسوده از خانه بيرون مي
و ها  مشق ديگر سياه. توانند چند روز پيش شلوارم را دزديدند  اما حالا نمي. ماند مي

ها،  خواند و اگر كسي بيايد مثل مفتش دانم تنها او مي كنم؛ مي هايم را پنهان نمي نوشته
اين . ها كه هنري جز بو كشيدن ندارند او همه را به من خواهد گفت ها، آن كن خواست باز

اما همه را . مثل ياد شهر و ديار كه دور بودند. شد تنها يك خيال نبود و مثل نسيم حس مي
  . ردمك حس مي

تر توجه  تر و بيش حالا مدتي گذشته و حالم كم كم سر جا آمده بود و به اطرافم بيش
اي داخل انباري نشسته بود و  حتا به اولگا دختر همسايه كه ديروز روي چهارپايه. كردم مي

هايش فشار آورده بود و من  سر زانوهايش از زير به پستان. كشيد داشت سيگار مي
نگاهم كرد و . ي پيراهنش قلمبه بيرون زده بود، ديدم ا كه از يقههاي سفيدش ر پستان
  . شود الطيب مست مي درست مثل گربه اي كه از بوي سمبل. چه پر كيف شده بودم. خنديد

تر به قبرستان باكبي، قبرستاني كه  شوم و كم تر در خودم حل مي تر و كم ديگر كم
ي ميان من و اين مكان وجود دارد، هاي آن تمام شب روشن است و ارتباط غريب چراغ
ارتباطي كه ديگران هر گز . درست مثل ارتباطي كه ميان من  و همزادم وجود دارد. روم مي
ها  هاي روي سنگ گذرانم و به عكس هاي متمادي را مي جايي كه ساعت. توانند بفهمند نمي

ي قدمت يا  شانههاي شكسته كه شايد به ن رنگ با لبه اي هاي گلي قهوه و علايم، كوزه
  .كردم اند نگاه مي چيزي ديگر به آن شكل درآمده

تا اين كه يك روز صبح زود . گشتم كردم كه به روال عادي زندگي برمي احساس مي
دانم چرا به طور  اما نمي. خواهد مرا به جايي ببرد احساس كردم مي. هم چيز به هم ريخت
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او جلوتر از . كنم و به دنبالش به راه افتادمديگر نتوانستم مقاومت . كردم طبيعي مقاومت مي
اي كه به دنبال  درست مثل بره. رفتم من  هم به دنبالش مي. خنديد رفت و مي من مي

  .خواستم همه چيز تمام شود شايد خودم هم مي.  رود قصابش مي
احساس كردم . به زيرزمين ساختمان رسيديم. ي ساكنان اردوگاه خواب بودند همه

همه جا پوشيده از خاك دستي نرم بود كه بوي نم آن . خواهد نشانم بدهد چيزي را مي
هاي كثيف به  هواي زير زمين را خفه كرده بود و زرد خنده كم جان نور خورشيد از پنجره

اي كه به يك  خواهد چيزي را در گوشه احساس كردم مي. منتظر شدم. كرد داخل درز باز مي
يك . هايم فشار آوردم تا بهتر ببينم جلوتر رفتم به چشم. دمهراب قديمي شبيه بود نشانم بده

دست بردم تا در آن را باز كنم اما دستم به . زده آن جا بود صندوق مجري كهنه و زنگ
هايم را پس كشيدم و تارهايي را كه به  به سرعت دست. شد فرو رفت تارهايي كه ديده نمي

هاي  را جلوي مرده نوري كه از پنجرهدستم چسبيده بود با شلوارم پاك كردم و صندوق 
در آن را باز كردم صداي جير و جير آن توي فضاي . آمد بردم كوچك و كثيف به داخل مي

. شروع به نگاه كردن به درون آن كردم. زيرزمين پيچيد و احساس يخي در تنم ايجاد كرد
ها  وي آنچيزهايي ر 14تعدادي برگه كه عكس خودم رويشان بود و با خط  اجل بي جل

ها پخش شده بودند و چندين سال از  ها در اثر نم زياد روي ورق جوهر نوشته. نوشته بودند
ها هم  رنگ عكس. در آمده بودند 15هاي جوهري گذشت و حالا به شكل تست تاريخشان مي

اما من همه را زير نور مرده و . هاي پست مدرنيسم شده بودند مثل نقاشي. در هم تنيده بود
ي صندوق را گرفتم و آن را به ديوار سيماني زيرزمين  گيج و منگ دسته. شناختم بي جان

چه طور توانست اين كار را بكند؟ از قبل فكر همه . كوبيدم و سري وري به سمت اتاقم رفتم
درست مثل قاتلي كه قربانش را به جاي خلوت بكشاند و بي رحمانه تمام . چيز را كرده بود

. ام را از هم گسست تمام رگ و پي. بدرد، او هم كار خودش را كرداش را از هم  رگ و پي
دستم به . توانستم قفل در را باز كنم نمي. دانم چه قدر طول كشيد تا به در اتاقم رسيدم نمي

آرنجم را به چهار چوب در تكيه دادم تا توانستم قفل را باز كنم و توي اتاق . لرزيد شدت مي
درست مثل رتيلي كه بعد از نيش جلو جلو در . توي اتاق آمده بوداما او زودتر از من . بروم

من كي هستم؟ اين .اين جا كجا ست؟ . گشت تمام خانه دور سرم مي. خوابد قبر قربانش مي
  .....كنم؟ جا چه كار مي

اي . پيچيد شد و توي سرم مي تر مي تر و بيش هاي همزادم هر لحظه بيش صداي خنده
  .شدم  شد و تبديل به يك حجم مي لي ميكاش سرم از همه چيز خا

بلند شدم زير پيراهنم را در آوردم و آن . توانستم بكنم كردم اما چه كار مي بايد كاري مي
پيچند و با آن تمام  هاي باريك و سفيدي كه دور زخم مي درست مثل نوار. را  پاره پاره كردم
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ي اتاقم بود باز كردم و  كه گوشه هاي اتاقم را پر كردم و شير كپسول گازي را سوراخ سمبه
هاي آلوده به  شورخانه دراز كشيدم و آخرين نفس راحت و آرام روي تختم، مثل تخت مرده

  . هايم فرو بردم گاز را داخل ريه
شود و تبديل به يك حجم  كردم سرم از همه چيز خالي مي يعد از اين بود كه احساس 

             .                               شوم مي
 1387 1/6تفليس/ پايان 

 

  :لحكنوشت  پي
قبرهاي كه به شكل اتاق هستند و كمي بالاتر از سطح زمين قرار  : (LEHAK)لحك -1

زماني كه . شود اين قبرها در ورودي دارند كه با آجر و سيمان بسته مي. اند گرفته
در ورودي  لحكي كه  .كنند  بخواهند مرده جديدي در آن گذارند دوباره در آن را باز مي

 .شود در نزد مردم لر شگون ندارد خورد و باز مي خود به خود ترك مي

 . گيج و منگSARIVARI)  :  سري وري -2

 بختك ) : (CVIشوئي -3
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 . گيرد  مي

ها  كفتار را خشك كند زن باوري عاميانه است كه هر كس كوس: كفتار خشك شده كوس -7
 . شوند تر  دور و بر او جمع مي بيش

 . خرمگس:  (XRAN G3A) خرنگزه -8

 . مو بور ، بلوند:  (HIL)هي -9

 .برند مردم گرجستان با دو نام گورگيا و ساكاردلو از كشورشان نام مي: ساكاردلو  - 10

 . گوركن:  (GUR PCKENAK) گور پشكنك - 11

 . بچه گراز وحشي: )  (OLLAلُوله - 12

 .خفه كردن: تاسيدن - 13

 بد خط، خط خرچنگ قورباقه: خط اجل بيجل - 14

  .هاي جوهري بود روانشناس سوئسي مبتكر تست: هاي جوهري رورشاخ تست - 15



 

يمدن نينسر  

 گورزا

 
  ترسم يام م كه قلب خود را گم كرده/  ياز زمان من

 همه دست  نيا يگهودياز تصور ب من

  ترسم يهمه صورت م نيا يگانگياز تجسم ب و

 زاد فرخ فروغ

 

 يها خوب بندكش آن يها آجر خانه. شمع هم. چراغ ندارم. لامپ ندارم. عادت دارم يكيتار به
 يبرا. رونيب ديآ يها مارمولك و جك و جانور م ها و سوراخ سنبه شكاف ينشده از لا

 . كارش اي رونيب نديآ يم يهواخور

 يخوب تاپاله كار. است يكاه گل. است كيبه كوه نزد. فاصله دارد ياز آباد ام خانه
 يگون يدستم وقت يبار مارمولك افتاد رو كي. ترسم ياز مارمولك م.  ندارد يبندكش.شده

و  غيج يليخ. دستم يدر را كه باز كردم از آن بالا افتاد رو. يبمان عل يبردم برا يآرد را م
كار  ينيب يآ خدا م": سرش را گرفت بالا گفت. زد تو سرم يآمد دو دست يعلبمان  .داد كردم

  ".از تو بترسد نه تو از آن ديمارمولك با": چرا؟ گفت دميپرس "چه عكس شده؟ ايدن

اما  يشعبان، غضنفر، قوچ عل ،يبمان عل داالله،ي خواهد يها را م اسم نياز ا يكيدلم  يليخ
غضنفر اسمش را دوست . كنم يعوضش نم يچيبا ه كند يم ميداترنج بانو آن طور ص يوقت

شود  يبراق م. شود يم ديآن وقت سرخ و سف. نديمخصوصن اگر اسمش را با لقبش بگو. ندارد
 . كاش همه اش مال من بود. من اسمش را با لقبش دوست دارم. يخروس جنگ يانگار

آن ور  يب يب. گذشتم يم ديه بااز گردن. ورم كرد. كبود شد مياز زور سرما پاها پارسال
بچه چه طور  نميدوست داشتم بب. به موقع رساندمش بالاسر ترنج بانو. آن ور ييتو آباد. بود
كه همه دورم جمع  دميقدر رقص نيا دميونگ بچه را كه شن. در را بستند. رو خشت افتد يم

چند روز تب ولرز داشتم  .گورزا گورزا.گورزا . گورزا: خواندند يو دسته جمع دندشدند و كف ز
  ".است اديمثل مرگ عمرت ز": ديگو يم يبمان عل. 

 يور كيرا  شيبار كه از شهر برگشت موها نياول. قول داده بود ببرتم شهر غضنفر
مردم  يموها. را صاف كرده بود شيموها -ژل گفت مي خودش –كرده بود و به زور ژل 

 گفت مي خودش –بود و كمربندش سگك شلوارش پاچه گشاد . است خيس خيهمه س يآباد
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 يليخ. "مخ يغضن ب"گفتند  يدنبالش و ه دندافتا يآباد يها بچه. هوا نيداشت ا -سگك
. ور و آن ور نگاه كرد نيبه ا. يرفت تو سوراخ يها هر كس افتاد دنبال بچه. گرفت ضشيغ

دستم افتاد خودم منقل از . شَترَق آورد تو گوشم كردم ياسپند دود م شيبرا. دم دستش بودم
رفت . كرده بود ريگ ميتو گلو يقل ياز باغ مشد يآن روز انگار انگور. افتادم تو خاك وخل

ها را با خاك كه دفن كردم از  زغال. واريد يخورد و من رفتم نشستم پا يدو تا چا خانهيچا
 . تك وتا افتادند و نورشان سوت و كور شد

. نكنند ميطور صدا نيا دهم يرا م ايدن": گفت .دستم را گرفت رونيقهوه خانه آمد ب از
آب  يآور يقرآن م ميبرا شوم يشهر م يراه يوقت. يا نكرده ميصدا نطوريتو اصلن ا

است كه  نيا ات يگورزا و بد يتو خوب. يكن ياسپند دود م ميآ يم يوقت. پشت سرم يزير يم
  "... ييگو يو نم بالمدن يافت يها نم مثل بچه

 يمثل قاطر مش رمضان كه ه يستيمخ ن يتو ب. يتر من خوبتو از ":  گفتم
 دابيسرخاب سف شيبرا. يآور ياز شهر پارچه م ينور يتو برا. خورد يرا م ينور يها يسبز
  ".خندد يم يه ينور. يكن يرا خوشحال م يتونور. يآور يم يشهر

 هيعال هيحاج". شوند يصورت م يب هيتو اعلام يشهر يها زن. بردم شهر غضنفر
چرا صورت  دميرا كه غضنفر خواند پرس"وستيحق پ يبه لقا يفرزند محمد عل يصبور

  ".كنند يم شان يصورت نقاش يب رنديم يها م زن يجا وقت نيا": ندارد؟ گفت

. ندارد هياعلام يآباد. هزار تا زن جور واجور دارد شهر. شود يتو شهر جا م يتا آباد صد
ترنج بانو را دارد كه هر سال شكمش پر  يآباد. صورت يب شوند ينم يها نقاش زن يدر آباد
است مثل كاه تو  ييكهربا شيها زن يشهر موها. شهر ترنج بانو ندارد. شود يم يو خال
 . يآباد ي لهيطو

 ي ترنج بانو صورت دارد پنجه. بالا ديآ يشكمش م يوقت رديگ يبانو نفسش م ترنج
ترنج . ها يبافدش به شاه عباس يگره به گره مكه  يقال يها نخ يلپ دارد رنگ انار. آفتاب

 زدير يعرق م زند يغر م يو ه دهييترنج بانو پنج شكم زا. يگور ديبانو عادتش است بگو
حتا  يگور ديگو يترنج بانو نرم م. شكمش پر است يبالا وقت ديآ يو كُند م نينفسش سنگ

 ريبانو گلبانو را كه شترنج . يگور ديگو يسبك م. بالا ديايو كند ب نياگر نفسش سنگ
ترنج . پستانش را پوشاند يبا لچگش م شود يغضنفر رد م ياما وقت نمشيبب گذارد يم دهد يم

 آورد يدارش م گل رهنيپ ي قهيعقب و پستانش را از  دهد يبلندش را م ي بافته سيبانو دو گ
نقش  يل هاگ يبو. پهن يبو. دهد يم ينان تنور يبو. دهد يم ريش يترنج بانو بو. رونيب

رج  يترنج بانو رج رو يوقت شوند يپژمرده نم ياند و تازه و ه زنده يكه ه يزده تو دار قال
آمدن گرگ، تو آب  اليخورند و خ يآب م.ترسند يترنج بانو نم يتو قال يآهوها. بافد يم
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ترنج بانو نگهبان . اندازد ينقش نم جوشد يم دياياگر باران هم ن جوشد يم شهيچشمه كه هم
داغ داغ  يمرا دارد و نان تنور يترنج بانو هواشان را دارد همان قدر كه هوا. شان است لهگ
كه به گوشه  نو م خرد يلگد و كتكش را به جان م نديدستم و شوهرش كه بب دهد يم
 يو از آن انگورها رود ينم نييپا مياز گلو يه كنم يو لقمه م چميپ ينان را كه م روم يم

كار است  يشوهرم ب ":ديگو يو ترنج بانو كه م ميگلو يتو كند يم ريدوباره گ يمش قل
به صورتش زل  ".دانم يمن خوش قدمت م. پدر پنج عائله بچه است. ينكن گور نشينفر
 كي. دست بزرگ شوهرش يتنور نه از گرما يسرخ سرخ است از گرما طرفش كي زنم يم

 دميو چرخ دميو من چرخ شد يور آن ور م نيترنج بانو ا سيدو گ زدش يبار كه شوهرش م
 ريس خورم يداغ داغ و من كه م دهد يترنج بانو دستش بركت دارد نان كه م. دميو چرخ

 . نباشد كه بخورم چيحتا اگر دو روز ه شوم يم

سال  يليعقلش خ. شود يهم قد من م گريدو سال د كي. دوست دارم يليرا خ گلبانو
عقلش كه قد بكشد . اما عقلش نه شد يدش بلند مكاش ق. ها شود بگذرد تا قد مال آدم ديبا

مادر " ديگو يم. "سرخور" ديگو يم. زند يسنگم م. كند ينم يبا من باز يآباد يها مثل بچه
 شد يزبانم لال زبانم لال بزرگ كه م آوردم يآن ور نم يآباد ازرا  يب ياگر من ب. "كش

 ؟ "مادر كش" گفتنش ي؟ م"سر خور" گفتنش يم

 ليانگار عزرائ ترسم يتو م ييآ يكه غفلتن از در م ييها موقع كي ديگو يم يعل بمان
. ننديب ينم شانم كياز بس نزد ديگو يراست م. يتو مثل مرگ ديگو يم يبمان عل. نميب يم

تو قهوه . من همه جا هستم.كنار چشم خرشانم  يانگار دمل چرك زنند يحرفم را م يجور
 . ستميدم دست شانم اما انگار ن شهيهم. تو كوه ن،يمسر ِ ز اب،يخانه، تو آس

. شود يم شيكه دلم ر كشد يرا م شيپا يدفعه جور نيبانو شكمش بالا آمده اما ا ترنج
  ".خواهد يشان دست تو را م دل ها يشاه عباس. ينبافت يقال يچند روز": گفتمش يوقت ديخند

  ".يگور يدار يچه دل خرم": گفت

  ".ست ترنج بانو به تو خرم شهيدل من هم": گفتم

 . بسته بود شيراه گلو ييترنج بانو زلال شد انگار انگورِ ِ انار يها چشم

كربلا تر  ديتو را به شه.يگور ام دهيخواب د. يجان تو و جان گلبانو گور": گفت
 . من هم يقل خورد تو گلو ييانگور انار ".وخشك كن گلبانو را

  ".نگو ترنج بانو نگو ": گفتم

 بيغر رونيب دنتيكه از گور كش ياز روز. اند ستَمت كرده يآباد دانم يم يگور ": گفت
 رميبم. دوساله  ي به بچه ماند يقدت كه م يبرا رميبم. يگور ات يبيغر يبرا رميبم. يبود
 يآباد نيكاش قد دار ودرخت نبودند مردم ا.ات چاك خورده يِپهن وپت يدست و پا يبرا
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. دستت سپارم يگلبانو را م يگور. ات يصبور يبرا رميبم. داشتند اتو ر ميعوضش دل رح
 ".يگور روم يسر زا م ام دهيخواب د

آورمش  يشهر م يبرود حت يب يآن ور ب يبرود آباد يب ينگو ترنج بانو نگو ب ":گفتم
  ".دهم ترنج بانو يرا م مياصلا دو تا پا. دوباره كبود شود مياگر پا يبالا سرت حت

و باهاشان حرف  يقال يبه تن آهوها كشد يكه دست م يبه همان سبكبانو دستش را  ترنج
 . ام را ماچ كرد و قسمم داد بسته يدو چشم ق. من ي گرفته يبه سر كچل ديدست كش زند، يم

 

. اند دهيپوش اهيهمه س. را جارو پارو كردم نيزم. گذاشتم گفتند يها را هر جا م كُتل. آوردم علمَ
و مارمولك  دميچند روز انگور چ يمش قل يبرا. قرضم نداد يسك.نداشتم اهيس رهنيمن پ

 اياشق يبمان عل. اند اسب آورده. را داده اهيس رهنيتا پ كيقول  يمش قل. رفت تو جانم يه
 روم يم. به دست دارد از آهن ريكلاه به سر دارد از آهن شمش. قرمز تنش است رهنيپشده 

 . يداده به پشت هيلس تكمج ينشسته است بالا يمش قل. يسراغ مش قل

  ".بده يكه وعده كرد يرهنيپ يمش قل"

 . "سر خور را يبتارانش گورزا": ديگو يم يبه نقد عل كند يرو م گرداند يم حيتسب يقل مش

  ".را  يوعده ا رهنيبده پ يمشد": ميگو يم

كربلا  ديخوراك شه. باشد ها گيدور و بر د نمينب": يكند به نقد عل يرو م يمشد
  ".ت داردحرم

 

. را رهنيحالا بده پ. هيتو تك ميآ ينم ميآ يقسم نم نيبه سر امام حس يمشد": ميگو يم
  ".مردش است و قولش

روسر و صورتم و پخش شد  ديها پاش دانه. را آورد تو صورتم حشيكبود شد تسب يمشد
 . يقال يها يشاه عباس يرو

 

من آبش درشت درشت از  يست تو گلوا دهيترك يانگور انار. فردا روز قتل است نديگو يم
. طبل يصدا ديآ يسنج م يسه چهار شب صدا نيامشب هم مثل ا. رونيب زدير يچشمم م

برف . چه قدر سرد است. مثل چشم ترنج بانو اهيس اهيبپوشم س رهنيتا پ كينذر داشتم 
 . است يمشد حيتسب يانار يها مثل دانه شيها امشب و دانه بارد يم

 

را آوردم طاقت داشته  يب يب. ديآ يم يتو گوشم ه ريچكاچاك شمش يصدا. قتل است روز
 رهنيتا پ كيدوست داشتم . نديآ ينم كشانمشان يهر چه م كند ينم يقيرف ميپاها. باش بانو
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و عمر ترنج  نهيتو سرو س زدم يو م كردم يم يو مثل مردم سر و شانه گل دميپوش يم اهيس
 ييآ يجلو چشمم م يه. نذرم ادا نشد.  يشانيتو پ سندينوتا دوباره ب كردم يبانو را طلب م

 . نيزم يرو يديكش يرا م تيپا يوقت

 "... ايب اينمانده ننه ب يزيگور زا چ"

 ". تو برو .  يب يتو برو ب"

گورزا گورزا  يتو گوشم و صدا چديپ يسنج م يصدا. اما دور نديب يرا م يسواد آباد چشمم
سنج و طبل و من بر سرو  يتو صدا شود يا،گورزا،گورزا گم مگورز. دميرقص يگفتن مردم وقت

دور  يب يبرف و ب يرو چكد يم يكه قطره قطره رنگ انار زنم يو آن قدر م زنم يم نهيس
 ... خواب . ديآ يحس ندارد خوابم م ميپا. نميترنج بانو را بب ديبا. دورترو دورتر و  شود يم

بچه  نميبب توانم ياند؟ پس م چرا در را نبسته. نوترنج با ي خودم را به در خانه رسانم يم
خواب  يگفت.... آخ ترنج بانو ترنج بانو . شدم تو گور دهييمن كه زا. رو خشت افتد يچه طور م

 .. يگفت. ام دهيد

ها را  كتل يه. را جارو پارو كردم هيتك اطيح يه. نذر كردم بپوشم اهيس رهنيتا پ كي
شو  داريب... بود نيشده از بس سنگ يام چه زخم جا شانه نيا نيبب. ها را جا به جا كردم علم

  ؟يچرا ساكت يب يب ؟يب يب دهيچيچرا دورت پ ديسف ي ترنج بانو ملافه

 ".بهشت رود يم. كه سر زا برود يست مادر يست گورزا، بهشت يبهشت"

آهوها  نياكنار  رود يم نيبب ايب. ايب ها يشاه عباس يقاط رود ينه ترنج بانو م يب ينه ب"
طبل تو گوشم  يصدا يو ه يب يسردم است ب. ترسند ينم يو ه خوردند يآب م يكه ه

كه راحت شوم  خوابم يم يب يب خوابم يم. يب يسردم است ب... است مثل ونگ ونگ بچه 
  ".راحت... 

 

 "م؟يكجا دفنش كن يقل يمشد"

خدا  يآ. دپوس يهمان جا م شيتو پستو دشيدفن كردن دارد؟ بنداز اقتيآخر ل"
 ".شكرت

 ".گورزا نيسرو صدا بود ا يشدنش چه ب دهييمردنش مثل زا ،يمشد يراست"

  86آذر  يسيبازنو

  
 



    

 قباد آذرآيين 
  ام شما را بكشم، آقا آمده

  
  
  

تر  بهش گفتم من هم يك تير بيش. فقط يه تير داقلشه ارباب: مرداس غربتي گفته بود
گفتم نترس . رنگش شد گچ ديوار. را گرفتم طرفشي تپانچه  به شوخي، لوله. ندازم نمي

زاد شير خام  حيف گلوله نيست حرام تو بكنند؟ گفت آدمي. هاي گرازيت نكبت با آن دندان
  .خورده، ارباب

گناهش گردن . خيالم راحت است. بي هواش را دارد بي. ماه بانو حتمن تا حالا فارغ شده
  .بكنم زايشگاه، زير بار نرفتچه قدر كشتيارش شدم كه ببرم بستريش . خودش

  
گفت كه با  يكي بايد بهشان مي. ايستاد تو روشان يكي بايد مي. مرگ يك بار، شيون يك بار

اصل كار خود . كشند ها براي كمپاني، دارند خاك شهر را به توبره مي اين خوش خدمتي
ن جايي كه اي. دلشان كه نسوخته براي شهر. مهندس مريديان است بقيه زير بليطش هستند

هايي كه هر روز و  خبر ندارند كه تو خانه. اند اي آمده دره معلوم نيست از كدام جهنم. نيستند
روشان آن قدر زياد شده كه . اند هاي نازنيني نفس كشيده فرستند رو هوا چه آدم هر شب مي
. بزنندخيال دارند قبرستان قديمي را هم شخم . دارند كافرها ها را هم نگه نمي حرمت مرده

  .كنند هاشان مي گويند كجاي دنيا اين همه زمين پر بركت ر ا حرام مرده مي
  

زبانش يك . گويد بيا ببرم بخوابانمت زايشگاه فارغ بشوي دانستم تهماس از ته دل نمي مي
هاش شهر را  دانست مهندس مريديان و دار ودسته مي. گفت، دلش يك چيز ديگر چيزي مي
تهماس هم آدمي نبود كه . ها هم دست خودشان است ات و بيمارستانج اداره. اند فبضه كرده

اميدم اول . آورم ام را دنيا مي گفتم توكل به خدا،  تو همين خانه بچه. ها برود زير بارمنت آن
  .بي به خدا ست دوم به بي

  
ديديم . بيني چه ماري تو آستينت پروراندي مي. دستت نمك ندارد جناب مهندس مريديان 

كمكش كرديم . شد سركارگر. زير بالش را گرفتيم. راه و چاه كار را بلد است . اش دارد جربزه
كشد تو  ي بي حيا پنجول مي حالا مثل يك گربه. خانه، زن، زندگي. سر و سامان گرفت
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ندازد از  تان مي بهشان گفته ناني كه كمپاني تو سفره. كند كارگرها را آنتريك مي. صورتمان
گويم جوان  بهش مي. كند حالا ديگر آقا برامان حلال حرام هم مي. ستتر ا خون سگ نجس

صبر كن چند سال بگذرد آن وقت . ي بركت است برامان خام،كمپاني وجودش مايه
آقا غيرتي . گنجشك و باغ بهشت. هوم. حالش نيست. فهمي چه نعمتي نصيبمان شده مي

هفت . كرده بيايد مرا بكشد شال و كلاه. زند سنگ شهرش را به سينه مي. شده برامان
  .تر ندارد هفت تيرش يك تير بيش. تيرش را از مرداس غربتي خريده

  
. هام شير نداشتم بدهم به توله. خودم گشنه بودم. هام گشنه بودند توله. اي نداشتم چاره
هايي كه  آن. دريغ از يك استخوان ناقابل. شد ها داشت يكي يكي روسرمان خراب مي خانه

هايي  ي لقمه شرمنده. مجبور شديم بياييم اين جا. تر بودند هام گشنه دند از من و تولهمانده بو
  .ام هاش خورده هستم كه از دست تهماس و بچه

  
دانم هر چه دارم از شما دارم آقا، به نان و نمكتان  مي. گويم آقا شما ولينعمت من هستيد مي
اما آقا، شما را به روح . دارتان هستم نتجنبد، م ام مي دانم و تا رگ سر سينه ها را مي اين

به . ريزيد به پاي كمپاني ي ما را مي شما داريد مرده و زنده. پدرتان، يك كم ملاحظه بكنيد
فرستيد رو هوا،  هاي درندشت دلباز را مي هاي صد ساله، حياط شما خانه. ها پاي غريبه

هاي قوطي  كنيد تو خانه اني ميآوريد زند دهيد، آن وقت مردم را مي خاكشان را به باد مي
  آوريد، آقا؟ آخر اين چه بلايي است داريد سر شهرمي. ي هم كبريتي رو كله

  
  .ام شما را بكشم، آقا آمده

  
  را به دوستان و همكارانتان جنگ زمان

  معرفي كنيد
  و در تداوم و تعالي

  فرهنگ، ادبيات و هنر فارسي
 .مشاركت كنيد



          

  حميد رضا ايروانيان
  ها واب كلاغانتهاي خ

  
  
  

. كرد تر مي خيابان فرودگاه را خيس و سياه ي آسفالت سياه و غم گرفته و باريد باران بي رحمانه مي
  . كرد ور مي صداي  بلند شدن هواپيما ترسي را در وجودم شعله. حال و هواي عجيبي داشت

سرم . اره برگشته بودمدوب. هوا سرد بود و مرا در خيابان بلند فرودگاه تنهاي تنها رها كرده بود
ببينم كه شكست خورده و دست . ام ببينم با چشمان خستها خواستم همه جا ر  مي. را بلند كردم

  .كشوري آن طرف اقيانوس، برگشته بودم، از خالي از مسافرتي دور دور
ها  ها را جوي نباران لج. آغوش شدند هاي ريز و درشت هم هاي سياه خيابان با قطره لجن

 ،هاي كثيف جوي. كندخواست بوي گندشان را در همه جاي شهر پراكنده  گويي مي .ردب مي
ها را به اين سو و  ب  روي آسفالتآرفتند و  هايي كه با سرعت مي ماشين ،ها ديوارهاي سياه كوچه

گويي  .هاي عبوس و ناراحت به سويي مي رفتند عابرهاي خسته با چهره. كردند ن سو پخش ميآ
برسانند و براي ساعاتي هم كه شده  ي خود  و كاشانه را هر چه زودتر به خانه خواستند خود مي

شد  هنوز باورم نمي. من به كجا آمده بودم. كرد ام مي يوانهدود داشت لآ هوا مه. بياساينداندكي 
  .را رها كرده و بي هيچ معطلي برگشته بودمها  كشور آن طرف اقيانوس

پاهايم . هاي شكسته با قدم. كردم ا طي ميرها  وچهها و ك بي هيچ مسير مشخصي خيابان
 نآدلم . دادم اما اهميتي نمي.. باران تمام سر و صورتم را خيس كرده بود. توان حركت نداشتند

صداي . كرد ام مي بغض داشت خفه. كردم بايست مي كار مي هدانستم چ چنان گرفته بود كه نمي
  .بوق ماشيني مرا به خود آورد

  ".گوساله. رو بزن تو پياده. ه كوريهي يارو مگ"
انگاري . سوزاند ا ميراشك چشمانم . دور شدن ماشين را نگريستم. پياده رو نشستم ي گوشه

چند زن و مرد از كنارم . گريستم ها زار و زار مي مثل بچه. آمد بيرون مي ديدگانمآتشي سوزنده از 
مردي تنها در زير  ي گريه هم مهم نبود ها انگاري براي آن. كردم ها نمي توجهي به آن .گذشتند
انگاري عادت . بي خانمان و آواره. كردند معتاد و ولگردي بيچاره هستم شايد فكر مي. باران

با سرعت از كنارم رد شدند و . ها ببينند ها و كوچه را اين گونه در خيابان ها نفر داشتند روزي ده
  . رفتند

  .شد و تكرار تكرار مي ".گوساله .رو بزن تو پياده. ي يارو مگه كوريه"
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  "؟چرا برگشتي ؟خب چرا رفتي"
مثل  .كردم كه بايد بروم هاي ديگه فكر مي مثل خيلي. لبم را گزيدم. نگاهش كردم

اي  لحظه چشيدن  براي، براي زندگي .جا ديگه جاي زندگي نيست اين: گفتم هاي ديگه مي خيلي
ن روز هيچ وقت پايم را از اين مملكت آتا . بودم كردهپول سفرم را با بدبختي جور  .طعم زندگي

دانستم من قرباني چه  نمي. دانستم دنياي بيرون چه  رنگ و بويي دارد نمي .بيرون نگذاشته بودم
اما اما يه چيز .. .هاي ديگه  خيليكه  نه تنها من ؟ كردم از چيزي فرار مي.. .كه چيزي شده بودم 
  .مسلم و روشن بود

ها رو  آخه چرا؟ خيلي" :گفت و اش كشيد ورت چاق و آفتاب سوختهپسر دستي روي ص
  ".زندگي خيلي خوبي هم دارند. شناسم كه رفتند و ديگه بر نگشتند مي

  ".ترسيدم من مياما، من "
  "آخه از چي؟ ؟از چي"

فهميدم؟ از مردمي كه كار  شناختم؟ از زباني كه نمي از مردمي كه نمي: گفتم. لبم را گزيدم
وقتي هم كه . جا رو نديده بودم ها؟ من كه اون كدام از اين ند و در تلاش  بودند؟ واقعكردن مي

ما بوديم . انگاري اين من بودم. ترسيدم فقط مي. ترسيدم. ديدم دنيا انگاري روي سرم خراب شد
هاي  واقعيت مثل شعله. ترسيدم فقط مي. نم چي بگماد نمي. ها بودند ولي آن. ها نبوديم كه  سال

چيزي  را . پاهايم توان حركت نداشتند .لرزيدند هايم مي گونه. سوزاند آتش وجودم را مي ي وزندهس
  .كردم ديدم باور نمي كه مي
به دري  از اين در. يه موقعيت خوب بود. كه نشد دليل اين. تونستي كمي تلاش كني مي"

  "كردي؟ نجات پيدا مي
اتاقكي كوچك در  ، ه آدرسي كه داشتميه راست رفتم ب. وارد يه كشور غريب شده بودم"
كار ه جا چ من آن. رزوهايم فرو ريختآباره همه  ولي به يك. اي از آن كلان شهر گوشه
. كردم از اتاقك بيرون نيايم توانستم سعي مي جايي كه مي اما تا آن. شايد ديوانگي بود ؟ كردم مي

گي  تو مي .دم بدبخت و تنهاآيه . يدد بايست كسي مرا مي انگار نمي. خودم رو پنهان كرده بودم
چه كاري از دستش بر  اش كرده  خفه دمي كه ترسآكردم؟   مي ركاه چ. كردي بايد كاري مي

  .. .يه بار . تميز و سرزنده ،زيبا. ها از همه مليت. همه بودند. آمدند آمد؟ جمعيت مي رفتند و مي مي
  .سكوت كردم. دانستم چه بگويم نمي. بغض گلويم را گرفته بود. اشك از چشمانم خارج شد

  "بعد چي شد؟. بگو خب"
. كردند و وقت كار، همه كار مي. كردند ها بازي مي بچه. رقصيدند ها مي زن. كردند زندگي مي"

فقط تنها كاري كه . وردآترس منو از پاي در . ها به زيارتگاه احت. تو پاساژها. توخيابون .زدم بيرون
  .باشم جا ينبود كه اتوانستم انجام بدم، اين 
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  "؟بگو چه اتفاقي افتاد": گفت، پسر نگاهي به او انداخت. سكوت همه جا را فرا گرفت
  .ها دخترك آرايشگري بود كه تا او را ديدم همه چيز از يادم رفت پايين پله

  "ها؟ پله كدام "
  ".مان جايي كه اتاق گرفته بودمه"
. گشتم و همان كسي بود كه دنبالش ميانگاري ا. سعي كردم همه چيز را فراموش كنم 
ه كردم؟ چ بايست مي كار ميه خب حالا چ. ولي تا ديدمش ديگر نتوانستم دل از او بكنم. دانم نمي

  ؟گفتم گونه بايد به او مي
  .پسرك پوزخندي زد

كني كي با يه  گم؟ يا شايد هم فكر مي چرا مي خندي؟ دارم دروغ مي :گفتم. نگاهش كردم
  ".شه اون وضعيت عاشق مي هم تو نگاه ان
  "كار كردي؟ه ه چرلاخبا"
البته دخترك بعد . كردم ايستادم و نگاهش مي پشت شيشه مي. آمد رفت و مي مي دخترك "

بالاخره  .ديگه تحمل نداشتم. كنم ايستم و نگاهش مي از چند باري متوجه شده بود كه كناري مي
  "...كه بلد بودم  اي با همان زبان دست و پا شكسته. گفتم بايد  مي

  "بالاخره  گفتي؟": پسر با حيرت گفت
  ".نه"
  "چرا؟"

  .فقط همين. گفتم ترسيدم. تلخي زدم لبخند
اين . اين حرفا بود هم قابل آرايشگر  دخترواسه چي ترسيدي؟  يه . هي اي بي عرضه"

  "ترسيدي جواب رد بهت بده؟ لابد مي. كنم دركش نمي ،ترس تو
از . هايش نه از او نه از چشمان زيبايش و نه  از اداها و ناز و عشوه. دمنه برادر از او نترسي"

من كجام؟ من چرا اين جام؟ چي رو : گفتم به خودم دائم مي. از خودم ترسيدم. خودم ترسيدم
با خودم . جام بيني اين كه مي گردم؟ حالا هم  من اين جا دنبال چي مي. فراموش كرده بودم

اين فقط من دچار آيا . هاي ديگه مثل من بودند اما خيلي. ر من بودهگفتم آيا هميشه تقصي مي
. عجيبي داشتمترس وقتي هواپيما نشست  .هم نهشايد  ؟ دونم ودم؟ نميبترديد و ترس  ي سايه

  .كشوري غريب بود
  "..خب كه  .بار گفتي كه چندرا اين ": گفت و پسر چهره در هم كرد
  .نگاه تندي به او كردم

  ".كشيدم پشت گيشه بايد انتظار مي. مردمي بودند با زبان و فرهنگ ديگر. ستهواپيما نش"
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يارو تا فهميد من كجايي . نوبت به من كه رسيد": نگاهش كردم و گفتم .مرد پوزحندي زد
من و يه آفريقايي كه اون بيچاره هم هزار تا اما و اگر . هستم گذرنامه را تو صورتم پرت كرد

غم بود و . دل تو دلم نبود ،جا نشست هواپيما تو فرودگاه اين وقتي يعني ،وقتي آمدم .داشت
اي  غريبه .خودم هم نمي دانستم. رفتم از كجا آمده بودم؟  به كجا مي... بود و ناراحتي،  شكست 

كدام ؟ كجا.. .جا  هاي كثيف، فقر و فراموشي اين وحشت از خيابان. جا هاي آن ترس از پله. بودم
  "كردم؟ را بايد قبول مي

  ".بايك نفر آشنا شدمنه، اما بعد . همه اش همين بود"
  "كجا؟ ؟كيبا "
. شايد پول. همگي منتظر نتيجه بودند ؟گفتم بايد چه مي .روي برگشت به خانه را نداشتم"

ولي من دست خالي آمده . شدند دانم فقط از اين خط نكبت بايد  رد مي نمي. شايد زندگي بهتر
  ".دوام بيارمنتوانسته بودم . بودم

  "گفتي با كي آشناشدي؟ن"
اون هم دست از پا دراز تر . يه روستايي دربه دربا تو هواپيما  .با يه بدبخت مثل خودم"

باهم رفتيم به دنبال . رفيق شديم. خيلي زود با هم آشنا شديم. راه رو اشتباه رفته بود. برگشته بود
  ".گنج

  "م گنج؟كدا ؟گنج": گفت و پسر با صداي بلند خنديد
. حالا زمانش رسيده بودو  دونستم ن يه چيزهايي از مناطق باستاني و دست نخورده ميم"

  ".بايست ميي كه من ين جاآرفتم به بايد مي بالاخره . اين رفيق تازه دلگرمي خوبي بود
  "چرا نرفتي؟ خب"

به نظر . ي ديگريا عيب از من بود و يا از جا" :گفتم. هايم را بالا انداختم شانه. نگاهش كردم
بوي . با تمام وجود. بويش كردم يافتمرا وطنم خاك گنج، يعني زماني كه . يه جايي خراب بود

 .تفنگم خوابيده بود. يه بوي آشنا. داد بوي درد مي. داد بوي مادرم را مي. داد سرزمينم را مي
   .آره، همين .مكرد اناش دستانم مرده بود زنده. چشمانم بسته بود بازش كردم. بيدارش كردم



         

 شكوفه آذر

  وقتي من اينو گفتم، تو اينو گفتي
  
  
  

 .الو سلام : مرد
 خوبي؟. سلام : زن
 تو چي؟. آره بد نيستم : مرد
 .امشب شب من بود و با اين حال از دست رفت. من بد نيستم : زن
  يعني چي؟ تولدت بود؟ : مرد
 .ا تو باشمدلم مي خواست ب. تولد چي؟ امشب هوا برفي بود. نه : زن
 ... ولي خوب مهمونا تو خونه منتظرن و مي دوني كه. بله : مرد
همه . رن سفرشما خانواده دارين و خانومتون هم كه دارن مي. دونممي. بله : زن

 ... اومدن ديد و بازديد و از اين حرفا
ني جا براش شيري ماني بهم گفته از اين. عزيز دلم من دم اين قنادي بايد وايسم : مرد

 .بگيرم  
 .بفرمايين براي دخترتون شيريني بگيرين. بله. بله : زن
 . دمدارم بهت انرژي مي. من با تو خوبم : مرد
 .دونمآره مي : زن
 .زنمخريدمو كه كردم بهت زنگ مي. من رسيدم دم قنادي : مرد
 .خدافظ. باشه : زن
  .خدافظ : مرد
  
  

  . الو سلام : مرد
 خريدتو كردي؟. سلام : زن
 زولبيا باميه گرفتم؟. شيريني اش خوب نبود. آره : ردم

 تو اين فصل؟ : زن
 .شنهمه غافلگير مي. اش همينه ديگهخوب خوبي : مرد
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 . شنشون غافلگير ميهمه...  آره : زن
 ببخشيد من يه سوالي ازتون : داره از من پرسيدفروشي بودم كه مغازهتو شيريني : مرد

: شناسين؟ گفتمشما خانم آتشين جان رو مي: قاهه گفتآ. بفرماييد: گفتم. دارم
من : آرين؟ آقاهه گفتشما به چه حقي اسم ايشون رو به زبون مي. ببخشيد

خواستم ببينم شما خانم آتشين فقط مي. قصد بدي نداشتم. خواممعذرت مي
ديشب يه : شناسين؟ آقاهه گفتشما از كجا مي. بله: شناسين؟ گفتمجان رو مي

من . چشم و ابرو مشكي كه انگار چشماشو واكس زده بود، اومد تو مغازهخانم 
زنين؟ بله؟ شما به چه حقي در مورد چشم و ابروي اون خانم حرف مي: گفتم

 هاي اون خانم محترم كه انگارآخه از چشم. خواممن معذرت مي: آقاهه گفت
: گفتم. جانهاش آتشين باريد، معلوم بود كه فاميليواكس زده بود، شرر مي

اون خانم محترم از من پرسيد آقا : آقاهه گفت. حالا شما حرفتونو بزنين. خوب
خواين؟ اون خانم براي چي مي. شما يه پنج زاري دارين؟ من گفتم، نه ندارم

من به خانم گفتم . خواستم زنگ بزنممي: محترم چشم و ابرو مشكي گفت
دم كه با تلفن مغازه من ه ميمن اجاز. انگار اين زنگ براي شما خيلي مهمه

چه شرطي؟ من گفتم به اين : زنگتونو بزنين اما يه شرط داره؟ اون خانم گفت
آقا به : خواين زنگ بزنين؟ اون خانم محترم گفتشرط كه بگين به كي مي

. شما چه ربطي داره؟ يه خانمي حدود چهل ساله منتظر بود كه كيكشو بگيره
من . كيك منو بدين بعد با اين آقا حرفاتونو بزنينآقا : به مغازه داره گله كرد

تا . همين حالا. چشم خانم: اش چي شد؟ مغازه داره گفتخوب آقا بقيه: گفتم
من . آقا پشيمون شدم: خانمه برسه، خانمه گفت مغازه داره اومد به كار

شو بگين  بقيه. من اصلن عجله ندارم. ناخودآگاه حرفاي شما با اين آقا رو شنيدم
يه خانمي تو مغازه بود كه منتظر بود من . آره: مغازه داره گفت. ن هم بشنومم

اون خانم به اون خانم چشم و ابرو مشكي كه از چشماش . بهش كيك بدم
خواين بهش زنگ بزنين، سي  اون كسي كه شما مي: باريد گفت شرر مي

: اون خانم گفت. نخير: چشم و ابرو مشكي، گفت  سالشه؟ اون خانم محترم
پنجاه سالشه؟ : اون خانم گفت. نخير بالاتر: چهل سالشه؟ خانم محترم گفت

شما : اون خانم كه منتظر كيكش بود، گفت. بازم بالاتر: اون خانم محترم گفت
: مطمئنين كه اون آقا دوست شما ست؟ بعد مغازه داره روشو كرد به من و گفت

آخه آقا، فقط : آقاهه گفتچطور مگه آقا؟ : حالا آقا شما تهراني نيستين؟ گفتم
آقا : اون خانم گفت. تونن تو بالاي پنجاه سالگي از اين كارا بكنن ها مي تهراني
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آقا تا : باز تا آقا اومد كيكه خانمه رو بده، خانمه گفت. كيك منو بدين، من برم
آقا : آقاهه به من گفت. بذارين تا آخرشو بشنوم. حالا كه وايسادم، عيبي نداره

زدم، ديشب اون خانم از اين جا به شما زنگ زد؟ من هيچي درست حدس 
بذارين : كردم كه به خانم گفتم ام رو داشتم حساب مي نگفتم و پول زولبيا باميه

ببخشيد خانم ما اصلن : پول كيك شما رو هم من حساب كنم؟ اما آقاهه گفت
ولبيا براي همين خانمه پول ز.  حواسم نبود، زودتر به شما بگم. كيك نداريم

 .باميه من رو حساب كرد و از مغازه اومد بيرون
 دوني وقتي خانمه با تو از مغازه اومد بيرون، به تو چي گفت؟ مي  : زن
 چي گفت؟. نه  : مرد
  ببخشيد آقا شما آقاي دكتر حسين صالحي نيستين؟ من كتاب شما رو : گفت  : زن

 .ها ديدم خوندم و عكس شما رو هم تو روزنامه
 ن چي گفتم؟بعد م  : مرد
ببخشيد آقا من مي تونم شما را برسونم؟ : بعد خانمه گفت. بله خانم: تو گفتي  : زن

  پس ببخشيد، ممكنه شما : خانمه گفت. نه خانم من خودم ماشين دارم: تو گفتي  
ام، منتظر من  من بايد زودتر برم چون خانواده. نه خانم: منو برسونين؟ تو گفتي  
شم فقط  پس من خيلي مصدع اوقاتتون نمي بخشيد: خانمه گفت. هستن  
شه، از شما خواهش كنم كه يك لحظه تشريف بيارين، زير نور اين چراغ  مي  
حسين، خوب تو : بعد اون خانمه گفت. بفرمايين. باشه خانم: برق؟ تو گفتي  
بعد تو . ام آد؟ من مهتاب چشماي واكس زده منو يادت نمي. چشام نگاه كن  
. زدم نم؟ من همين الان داشتم با مهتاب تلفني حرف مييعني چي خا: گفتي  
اما خانمه دوباره به . شناسم، فقط سي و دو سالشه اون مهتابي كه من مي  
از اون موقعي . حسين حوا ست كجاس؟ من مهتابم: چشمات خيره شد و گفت  
كردي، تا حالا سيزده  كه من سي و دو سالم بود و تو با من تلفني صحبت مي  
من . خانم عوضي گرفتين: تو گفتي. ام من حالا چهل و پنج ساله. ذشتهسال گ  
اما خانمه اين بار آستين كتت رو . ام، منتظر من هستن زنم، دخترم، نوه. بايد برم  
چشمات مث شبه : گفتي همين كه به هم مي. حسين، همين بود: گرفت و گفت  
ندازي  ازش تير مي ابروهات مث كمونه كه هي. كه تازه واكس هم خورده باشه  
يادت رفت؟ تو حواست كجاس؟ از اون زمان تا حالا سيزده سال . ... تو قلبم  
تنهايي دارم چهل و پنجمين سال تولدم رو . امشب جشن تولد منه. گذره مي  
خانم من زن و دختر و نوه : گي آي بريم خونه؟ اما تو مي مي. گيرم جشن مي  
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فاميل . ره سفر تازه خانمم داره مي. م هستنمنتظر. ام من بايد برم خونه. دارم  
 .خدافظ. اومدن ببيننش  

 بعد چي شد؟ . عجب  : مرد
 .هيچي تو رفتي  : زن
 اون خانمه چي شد؟   : مرد
 .هيچي اونم همون طور، زير تير چراغ برق آن قدر ايستاد تا تو رفتي  : زن

  تهرانپارس 1384

  
 :شر كرده استنشر آرست منت

  در برزخ تساوي
  جنبش اجتماعي زناننگاهي به روند و تأثيرهاي 

  منصوره اشرافي
  

  روشناي تاريكي
  اي از شعر هاي توماس ترانسترومر برگزيده
  ي سهراب رحيمي و آزيتا قهرمان ترجمه

 

  خواني شبيه
  ي شعر مجموعه

  آزيتا قهرمان
  

  ها نانوشته
  ي داستان مجموعه

 رحمان چوپاني



     

  د مجابيجوا
  3تيزي 

 
 

. اين نبوده كه از آغاز ما سنت شكن شده و گوزو بودن را هنري براي خاندان خويش بدانيم
همه چيز از . آمده است نمي تر به تصور  بر عكس، در عهد اجداد ما كاري از اين قبيح! نه
 ترين فرد خاندان ما در تمول و قدرت و كرامت مير صفدر معروف. شروع شد "مير صفدر"

او نرسيده و عظمت او زبانزد طايفه بوده  ي هبوده، چنان كه كسي در ولايت ما به پايه و ماي
مزار  شود علاوه بر مريدان دور و نزديك داخلي، از سمرقند و پيشاور و گفته مي. است

  .اند جسته شريف، براي تبرك و اهداي نذر به خدمت او رسيده و از حضورش فيض مي
مير صفدر خبر دارد  .كسي از كشمير رسيده و قصد تشرف دارددهند  يك روز خبر مي

كند  اشاره مي. ستا قيمتي از عاج و طلا كشمير حامل هداياي گران ي هكه او از طرف راج
اي از بزرگان شهر را در خانقاه گرد آورند تا تعظيم و عبرتي  جمعي كثير از مريدان و گزيده

صندوقي را كه دو نفر حمل . شود وحاني ميفرستاده وارد مجلس با شكوه ر. حاصل شود
مير صفدر پس از تعارفات لازم،  ي هخليف. گذارند كنند، در حضور مير صفدر به زمين مي مي

هاي كتاني و حرير، علاوه بر هداياي نقدي  گشايد، صندوق پر است از جامه در صندوق را مي
تبرزين پولاد زركوب نيز در آن صندوق است كه  و جنسي، كشكولي از عاج منقش و يك

بر  نكه استثنائ –گذراند و پيش پاي مير صفدر خليفه آن را از نظر و تحسين همگاني مي
كند و به قصد سپاسگزاري  مير صفدر سينه صاف مي. دهد قرار مي -كرسي كوتاهي نشسته

شود  ه فارسي، خم ميگويد و پيش از سخن گفتن ب از مريد صاحب دولتش عبارتي عربي مي
هايش بردارد كه بر اثر چاقي و امتلاء معده  تا كشكول و تبرزين را به قصد استناد حرف

  .يابد آور مي رود و اين گوز ناغافل در آن سكوت محض، طنيني مرگ تلنگش در مي
كند و اين ننگ را  زده از مجلس فرار مي چون گوز خود، بي اختيار و شتاب مير صفدر هم

ده سال، گمنام و بي نصيب از نام و شهرتش، در شهرها و دهات دور . برد از شهر مي با خود
حالا . گذراند بيني مي بندي و آينه گيري و نزله به معركهرا اش  زندگي. شود دست آواره مي

. گيرد به شهرش برگردد ديگر عمرش به هفتاد رسيده و از ترس مردن در غربت تصميم مي
آميز او را  اي احتياط آور ديگر فراموش شده است اما دغدغه ننگ ي هثيقين دارد كه آن حاد

. كند كه ناشناس، در كاروانسراي بيرون شهر درنگ كند و پرس و جوئي داشته باشد وادار مي
برد و بي آن كه خود را معرفي كند با او ماحضري  اي پيش كاروانسرادار مي شب هديه
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كشاند و  خود هيبت االله مي ي هصحبت حرف را به خليفدر اثناي . كشد خورد و قلياني مي مي
 –يك سال پس از آن بدنامي عمده : گويد كاروانسرادار با تأثر مي. پرسد احوالش را مي

اعتنائي مردم به  او از شماتت اعدا و بي ي هزن و بچ –منظورم گوزيدن مير صفدر است 
  . ردها ندا جا كوچ كردند و كسي خبري از آن ها ، از اين آن

  "خود مير صفدر چه شد؟" :پرسد صفدر با حالتي منقلب مي  مير
هائي  شاعر در حق بي ناموس. مير صفدر با آن ننگ و بي عاري، كجا برود بهتر از گور"

  ".گوز از كن قاطر رفت/ چو برو كه نادر رفت  هم: مثل او گفته
 ي هرا با زمان واقعمير صفدر روزهاي بعد دريافت كمتر اتفاقي در شهر افتاده كه آن 

  .ها شده بود گوز او مبدأ تاريخ اين. آن گوزيدن او نسنجيده باشند قبل يا بعد از
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   1آرزوي من                                                       

  
  
  

او براي كار به آلمان . ودم كه ناگهان مادرم گم شدپنج ساله ب. آرزوي من با كابوس آغاز شد
. در آن سن و سال من از اين واقعه اطلاع نداشتم. سفركرد و چندي بعد پدرم به او پيوست

توانستم ازاين رو نمي. كنند ها با كودكان صحبت نمي ما مردم  در باره اين واقعه ي در جامعه
هاي من خاله. بردم ي بزرگ ترك به سر مي همن در يك خانواد. بفهمم كه چه رخ داده است

ها رسيدند و ما بچه ها مي بزركسالان به سرو وضع بچه. كردند در همان نزديكي زندگي مي
تا موقعي كه مادرم از آلمان بازگشت، . كرديمها با هم بازي مي اغلب در كوچه پس كوچه

  . ت ما شدنداش از دهكده به استانبول آمدند سرپرس عمويم كه با خانواده
او در . خواند كردم مرا ديوانه ميوقتي كه اعتراض مي. زدعمويم مرتب مرا كتك مي

ترها احترام  كند و به بزرگاي به مادرم نوشت كه دخترك ديوانه شده، چون اعتراض مينامه
 .زندكند و مرا كتك مي البته او به مادرم ننوشت كه هر روز با من بد رفتاري مي. گذاردنمي

اما پدر و مادرم حرف او را  باور نكرده و حس كردند كه اگر مرا پيش خود شان نياورند حتم 
مادرم .وضع مادرم در آلمان بهتر از وضع ما در استانبول نبود . عمويم مرا ديوانه خواهد كرد

خواست  فقير او مي. توانست خيالش را راحت كندهايش را دوست داشت و پول نمي بچه
 .هايش به سر برددر كنار بچهباشد ولي 

پدرم كوشيد مادرم را راضي كند كه يك سال  ديگر در آلمان  بماند تا پول كافي پس 
هايش جدا  به تقريب يك سال از بچه. اما مادرم گفت نه. اندازكرده و به تركيه باز گردند 

است اين جا مادرم به پدرم گفت اگر قرار . توانست تحمل كندشده بود و بيش از اين نمي
سرانجام . ها را نيز به اين جا بياوريم، وگرنه من به استانبول خواهم رفتبمانيم، بايد بچه

خواست با مادرم يك او مي. پدرم با اكراه موافقت كرد، جون تصور چنين چيزي را نكرده بود
كيه بازگشته سال ديگر در آلمان بماند ، در كارخانه كاركند و با پولي كه پس انداز كرده به تر

.                            برد عاطفه مادري  رنج مي. مشغول كار وكاسبي شود، اما نتوانست مادرم را راضي كند
آرزوي زندگي . دنددر شش سالگي، پدر و مادرم مرا از استانبول به برلين آور   

دوم  ي ما در برلين در اتاقي در طبقه. اي پرجمعيت برباد رفتخوشبخت در بين خانواده
همين كه برادران و خواهرانم از استانبول به برلين آمدند هفت نفر شديم . كرديمزندگي مي
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ل اين موضوع مشك. شش خواهر و برادر و پدر و مادرم : برديمكه  در يك اتاق به سر مي
به ياد ندارم آن موقع آرزو داشتم اتاقي جداگانه براي خودم داشته باشم يانه . مهم من نبود

كردم هر يك از ما  هم چنين به خاطر ندارم كه در آن موثع آرزو مي. اين مهم نبود.
اما از اين كه  دختري بودم كه . كردبراي من تقريبن فرقي نمي. تختخوابي داشته باشيم

  .  بردم، احساسي كه تا آن موقع نداشتمرنج مي  آزادي  نداشتم
توانستم  در فضايي كه سي متر مكعب بود در برلين فقط مي. برلين براي من زندان بود

در دبستان هر ساعت . شدي  من به تحرك و بازي سركوب مياشتياق كودكانه. حركت كنم
زتدگي بهتر، از . آمد  اغم مياندك اندك آرزوي زندگي بهتري به سر. ورزش برايم آزادي بود

ديدم دختران در دبستان مي. هاي آلماني بودند اول بچه ي آن ديگران بود و ديگران در درجه
هنگامي كه از . ها آزاد باشم آرزو داشتم كه مانند آن. آلماني به مراتب آزادتر از من بودند

شدم، چون غمگين مي كردماتومبيل به بيرون نگاه مي ي ي اتاق و يا از پنجرهپنجره
خواست من حق نداشتم هرطور كه دلم مي. كنندديدم مردم در خيابان آزادانه گردش مي مي

  .دائم تحت مراقبت و كنترل بودم. به خيابان بروم
-چون من دختر بودم و مي. چندي گذشت كه دريافتم چرا بايد من چنين زندگي كنم

فهميدم چيستند ـ   ولي براي خانواده ا كه نميبايست آبرو و حيثيت خانواده و بكارت خود ر
كردم، بردم  و اظهار نظري مي وقتي مخم را  به كار مي. اهميت زيادي داشتند ـ  حفظ  كنم

شنيدم كه پدر و مادرم و بارها  مي. ناميدنددختر ترك نبود، مرا ديوانه مي ي كه شايسته
كردم كه ديوانه نيستم من حس مي. ناميدنداطرافيان با تمسخر مرا دختر زيرك اما ديوانه مي
تمام . بين فرهنگ تركي در آلمان و من: ولي متوجه شدم كه ما با هم سازگاري نداريم

دراين . كردندها را گام به گام كنترل مي اطرافيان به شدت مراقب موجودات زن بودند وآن
ا برقراركرده بودند  و هم چنان جا بايد اعتراف كنم كه  فقط  مردان نبودند كه  اين سيستم ر

  .  كردندآن را حفظ مي
ي كوچك و نداشتن اتاق بچه نبود كه  حانه. خواستم خودم را از اين تنگنا رها سازممي

روزها  با آرزوي . كردداد، بلكه  گرد و خاك آناتولي بود كه داشت مرا خفه ميمرا آزار مي
من آن قدر اين آرزو را در سر . رسيدپايان ميشد و با اين آرزو روزها به آزادي شروع مي

تجربه به من آموخت تمام آن چه . پروراندم تا اين كه توانستم آن را براي خودم برآورده كنم
اين را . بايست از خودم مايه بگذارمفقط مي. شود واقعن برآورده كرد  كردم ميراكه آرزو مي

ه من حق زندگي، حق سلامت جسماني، حق ها به من آموختند ك آن. ها آموختماز آلماني
آزادي . ها برابرندي انسانها به من آموختند كه همه و آن. آزادي و آزادي اظهار نظر دارم

  . ها ست جسم و جان و آزادي فكر و بيان حق همه انسان
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اند  ها محروم شده هايي كه ازاين آزادي من به عنوان وكيل مدافع و آدم سياسي از اقليت
زنم، چون در مورد من آرامش را برهم مي. كردم و براي تحقق آن دست به كار شدمدفاع 

-شود سخن ميهايي كه نسبت به زنان و كودكان اعمال ميهاي روزمره و خشونتواقعيت

ها راديكال است مطبوعات تركي  به خاطر صراحت در كلامم كه براي برخي آدم. گويم
- به من به عنوان زني كه سبب آبرو ريزي هم زبانان شده .كنندپيوسته مرا ديوانه معرفي مي

و چون پس از حمله به قصد كشتن . نامند كنند و باز مرا ديوانه ميام پرخاش و توهين مي
ها در جامعه و كمك به رهايي از قيموميت و من بازهم ساكت نشده و براي ادغام خارجي

ها هم مرا  ت مي كنم، برخي از آلمانيوايستگي آنان، به خصوص رهايي زنان مسلمان  فعالي
هاي زندگي  اين زن ديوانه است، چون مدام با ترس و وحشت: كنندآدم ديوانه تلقي مي

  . رود ي خودش كلنجار ميگذشته
ترس از اين كه اين آزادي را كه آلمان به من ارزاني داشته است از . ترسمآري، من مي

ي كشور چند فرهنگي ان مسلمان قرباني ايدهترس از اين كه دختران و زن. دست بدهم
ها حقوق برابر داشته باشند، آزادانه زندگي كنند، ي انسانآرزوي من اين است كه همه. شوند

بايد اعتراف كنم كه با چنين آرزويي من . آزادانه عشق ورزند، بي آن كه ديوانه تلقي شوند
  . ي آزادياي هستم، ديوانهآدم ديوانه

به پدر  يدر شش سالگ. ه ساله، مدافع حقوق زنان، در استانبول متولد شده استچهل و س*   
، » نيبرل |كروتزبرگ«  ي¬كانون زنان محله« در  يسالگ ستيدر ب. وستيپ نيومادرش در برل

همسرش را كشت و آتش به شدت  يكانون، مرد نيدرا 1984درسال . خود را آغاز كرد تيفعال
آتش در . پسند تبرئه شد فقدان مدرك محكمه ليمتهم ، به دل. ردبدرب لمجان سا يشد ول يزخم
مكرر  يدهايپس از تهد  2006درسال . مدافع زنان مسلمان شد ليكرد و وك ليحقوق تحص ي رشته
و قتل  ياجبار هاي¬ازدواج هياز آن پس عل. كرد ليمردان ترك، دفتر وكالت خود را تعط ياز سو

  .كند يم تيفعال  شوند يمرتكب م  تيثيحفظ آبرو وح يه  براخانواد يكه اعضا يدختران و زنان
  
  

  : آرزوي منپي نوشت 
    Die Zeit, Magazinبرگرفته از 



  سيد مصطفي رضيئي  -1توني كوشنر
  2مانند تنها محافظان رازهاي غمگين باقي مي

 

 

  
  ميلادي 2003ششم مارچ 

ن كه  دنبال آ  در انتهاي كنفرانس مطبوعاتي جورج دبليو بوش به
ي آمريكا بيرون رانده شدند و  خواهان با رأي مردم از كنگره جمهوري

جمهور وقت  اكثريت خود را در سنا از دست دادند، گزارشگري از رئيس
شان، در  مين سالگرد ازدواج 25آمريكا پرسيد كه در پنجم نوامبر، براي 

ش اي به همسر خوي مراسمي كه در كاخ سفيد برگزار شده ست، چه هديه
هاي خبرنگاران  آقاي بوش، كه در آن لحظه خارج از ديد دوربين. داده ست

گزارشگران خبري . بود، چشمكي هرزه زد و سراسيمه و كوتاه خنديد
  .جمهور نداشتند ترين مشكلي براي درك منظور آقاي رئيس كوچك

  »مرور كتاب نيويورك تايمزاليزابت بوميلر 
  ميلادي 2002اول دسامبر  

  
ي  ، سه بچه پيژامه به تن و حولهها ديف منظم و صاف صندليدر يك ر

اي پشت  فرشته. اند هاي كوچكي نشسته حمام پوشيده، روي صندلي
اي قرار  رو و مقابلِ آنان، مبل راحتا گنده روبه. سرِ آنان ايستاده ست

  .درخشد نور زيبايي بر صحنه مي. گرفته ست و هنوز خالي ست
نهايت مهربان و مؤدب  اجراي نمايش، بيطولِ  فرشته نيز در تمامي

  .ماند باقي مي
  

آمدگويي گرمي به مهمان مشهور  لطفن بلند شويد و خوش. هاي عزيز بچه   :فرشته
  .ي آمريكا، ميسيز لورا ولِچ بوش امروزمان بگوييد، بانوي اول ايالات متحده

دهند،  زده تكان مي هايشان را هيجان شوند، دست ها بلند مي بچه
هايشان  تنها صدايي كه از دهان. كنند شان را براي هلهله باز مي دهان
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سنت «شود، موسيقي پرندگان از فيلم اوليور مسيائون،  خارج مي
  .ست» فرانسواز دو آسيس

او پيراهن بلند شطرنجي به تن دارد . شود لورا بوش به صحنه وارد مي
ي تگزاسي  ي ملايم و كشيده او با لهجه. و كتابي در دست گرفته ست

ها هلهله كرده و  بچه. نشين ست او بانويي بسيار دل. زند حرف مي
  . كنند شادي مي

دهد تا  او دستي تكان مي. ايستد خانوم بوش جلوي مبل راحتا مي
  .هايشان بنشينند ها آرام گرفته و روي صندلي بچه

  
  .ها، بنشيند بچه  : فرشته

  .نشينند ها مي بچه
  آمدگويي زيباتر از مالِ  كنم كه تاكنون خوش فكر نمي. ي عزيزها آه ممنون بچه: لورا بوش

شود سوالي  مي... هر چند . داشتني و واقعي بود شما ديده باشم، چه قدر دوست
  بپرسم؟

  .كنم خواهش مي  : فرشته
  دانيد كه  و مي –ام  خواني مدارس ديده هاي كتاب هايي كه در برنامه تر بچه بيش: لورا بوش

ها هستم،  دانيد كه عاشق خواندن براي بچه ام، مي ها داشته برنامه من كلي از اين
  ...هاي  ها لباس تر آن بچه اما بيش –ام  هاي خيلي زيادي هم ديده بچه

  كنند؟ ها پيژامه به تن نمي مگر معمولن بچه  : فرشته
  شان  نخُب، معمولن يونيفورم مدرسه ت... ها آن. كنند نه، واقعن اين كار را نمي: لورا بوش

ها  روند كه خوستار لباس مشخصي نيست، خبُ، آن اي مي يا اگر به مدرسه. ست
هاي مرتبي  ها لباس دانيد، همه دوست دارند بچه معمولن، البته خودتان كه مي

دانيد كه  شان باشد، من هم همين را دوست دارم اما خودتان هم خوب مي تن
البته . هايشان خيلي متنوع ست سكنند و لبا شان مي ها معمولن هر چيزي تن بچه

نشين شده  چه قدر دل. وقت چنين چيزي نديده بودم قبلن هيچ. به ستثناي پيژامه
  .ست

  خوانيد، مگر نه خانوم  احتمالن اولين مرتبه ست كه براي كودكان مرده كتاب مي  : فرشته
  بوش؟

  . كمي مضطرب هستمها، بايد اذعان كنم كه  و بچه. احتمالن مسئله همين باشد: لورا بوش
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اش،  رست. هاي واقعي و مرده را از نزديك نديده بودم قبلن به هيچ عنوان بچه
ها، من قبل از آشنايي با همسرم،  بچه. هاي واقعي و عراقي هم نديده بودم بچه

رفتم، به سرتاسر جهان رفته بودم و از زماني هم كه ما به  مرتب به مسافرت مي
براي . وقت به عراق نرفته بودم روم اما هيچ به سفر مي ايم، مرتب كاخ سفيد آمده

هايتان،  بينم و با اين پيژامه هاي عراقي هستيد كه مي همين، شما اولين بچه
ها  ي بچه ايد اما همه كه متاسفم شما مرده و اين. هاي واقعن شيريني داريد قيافه

ها عاشق  ي بچه ها كتاب بخوانيد، همه اگر براي بچه. هميشه عاشق كتاب هستند
تا براي شماها هم كتاب بخوانم . ... ام براي همين آمده. شوند ها مي خواندن كتاب

ام را با شما قسمت كنم، چون  هاي محبوب زندگي خواهم يكي از كتاب و مي
اي كتابي  اي كتابي بخوانند، يا هر آدم بالغي براي بچه وقتي والديني براي بچه

ها را خواهد آموخت و اين،  باشد، بچه عشق به كتاب بخواند، حتا اگر بچه مرده
عزيز دلم، تو چه جوري :) رو به يكي از كودكان. (اي بسيار بسيار مهم ست مسئله
  مردي؟

  ميلادي، يك هواپيمايي آمريكايي كه چندين تن مواد منفجره را  1999در سال   : فرشته
ي اين  ه نزديك دهكدهي برقي انداخت ك كرد، بمبي را بر روي كارخانه حمل مي
اش را  برد، رست اين پسربچه، همان موقع هم از سوءتغذيه رنج مي. بچه بود

. ها دانيد كه، به خاطر تحريم برد، مي تغذيه رنج مي بخواهيد، از زمان تولد از سوء
ها باور داشتند كه اين  ي برق توسط بمب نابود شد، چون آمريكايي كارخانه

ها مشكوك بودند  آمريكايي. كند ي مشكوك را تامين ميا كارخانه، برق كارخانه
ها  كند كه براي فرآوري بيوتوكسين كه كارخانه مواد شيمايي خاصي را توليد مي

هر چند . كرد يا نه دانيم كه كارخانه واقعن اين كارها را مي ما نمي. حياتي هستند
را تامين ي آبِ دهكده  ي برق، برق سيستم تصفيه دانيم كه كارخانه ما مي

اش را  هاي داخلي تغذيه، اندام بچه همان موقع هم به خاطر سوء. كرده ست مي
شد  زحمت مي برد كه به تقريبن از دست داده بود و از اسهال مزمن رنج مي

ي آب دهكده از كار افتاد، بچه  وقتي سيستم تصفيه. دارويي برايش پيدا كرد
. ي بزرگ بود آب آلوده به انگل روده ليواني آب نوشيد كه مادرش به او داده بود و

قدر آب دفع كرد كه بعد خون دفع  كرد و اين اول آب دفع مي. آبي مرد بچه از كم
. بعد بچه دچار تشنج شد. چه قدر هم زياد. كرد و بعد دوباره كلي آب دفع كرد

بچه . همه اطراف او غمگين شده بودند اما حتا غذايي هم نبود تا به بچه بدهند
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سه روز طول كشيد تا بچه . اش شل شده بودند هاي تخت در لرزيد كه ميخق آن
  .بميرد

  .چه قدر وحشتناك: لورا بوش
  .بله  : فرشته

  .صدام حسين مرد واقعن وحشتناك و بدي بود: لورا بوش
  .آره  : فرشته

  چه دنياي . واقعان متاسف هستم. عزيز دلم، واقعن متاسفم) رو به بچه: (لورا بوش
  شود بنشينم؟ مي. بدي شده ست وحشتناك و

  .كنم بنشينيد البته، خواهش مي  : فرشته
  .)نشيند لورا روي مبل راحتا مي(

  شود اين حرف را زد؟ اين درست  توانم به تو بگويم؟ اوه، چه گونه مي چه مي: لورا بوش
اي مثل تو مجبور به مرگ باشد، چون كشور تو را مردي اهريمني  نيست كه بچه

هرچند خودت . هاي كشتار جمعي روي هم تلنبار كرده بود د كه سلاحكر اداره مي
كرده ست، همه اين واقعيت را خوب  داني، او واقعن اين كارها را مي كه مي

كشت،  تري را هم در سرتاسر جهان مي هاي خيلي، خيلي بيش دانند و او بچه مي
... اووم... بوده كه بسيار خُب، مسئله اين. البته اگر ما جلوي او را نگرفته بوديم

ست اما  وقيحبوده، شيرينكم، اوه، چه قدر گفتن اين حرف  الزاميمرگ تو 
شود بچه را بغل كنم؟ فقط  مي .)رو به فرشته(. دقيقن ماجرا به همين شكل بوده

  ... دوست دارم تا
  . ها جسم مادي ندارند بچه... اووم... ها  بچه. توانيد ميسيز بوش، متاسفانه نمي  : فرشته

اش در كل  توضيح... ها  ها يا خواب ها هستند يا سراب سايه... تر شبيه ها بيش آن
  .كار مشكلي ست

  شان ست؟ و چرا پيژامه تن: لورا بوش
  شان  ي كودكان مرده پيژامه تن در بهشت، همه. آره، بايد اين را توضيح بدهم  اوه،  : فرشته

  .ست
  هميشه؟: لورا بوش

  .ي حمام و دمپايي هم دارند البته حوله. اي ابديتفقط پيژامه، بر  : فرشته
  ها را بپوشند؟ نيست؟ حالا چرا بايد اين مسحوركنندهخب، اين : لورا بوش

  شان ست، افسوس اين را  هايي كه پيژامه تن ها هم مثل تمامي بچه اين بچه  : فرشته
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ه ي پنهان ماجرا اين ست ك هرچند مسئله. خورند كه روزشان تمام شده ست مي
هاي پيژامه پوشيده،  ي بچه ها، مثل همه پيژاما بسيار راحت ست و اين بچه

هاي  هايي هستند كه مرگ هاي به قتل رسيده، بچه بچه. كنند احساس راحتا مي
فرشته به . (مثلن اين بچه را ببينيد... اند متمايز و هولناكي را پشت سر گذارده

. در يك پناهگاه بود 1991ال اين بچه در س.) كند هاي با دست اشاره مي بچه
بمب هوشمند . ي پناهگاه باز كرد ي تهويه اش را در لوله يك بمب هوشمند راه

اي راه يافته كه  ي كارخانه كه به مجراي تهويه –البته به اشتباه  –باور داشت 
چهارصد . كرد كند اما بمب كاملن اشتباه مي هاي اتمي را توليد مي قطعات بمب

 CNNخبرش در . ي فارنهايت سوختند و خاكستر شدند درجه 900نفر در دماي 
  احتمالن شما هم ديده باشيد؟. هم پخش شد

  . تصويرهاي فسفري. خبرش را ديده بودم. ديده بودم. اوه خداي من... من... نه: لورا بوش
  . آمد يادمحالا . برداري در شب فيلم

  مثل اين بوده ست كه در يك  به طعنه، احساس ذوب شدن براي اين دختر بچه،  : فرشته
اي بعد، مانند موجي از  پلك بر هم زدن به يخ سفت تبديل شده باشد و در لحظه

چيز  اش از وجودش بيرون ريخته باشد و همه اقيانوس غرق شده باشد، درون
اش مهماني عيد  خانواده. رخ داده ست و به آني، بچه مرده بودتند و سريع قدر  اين

هايي متمايز و خاص كشته شده باشند،  هايي كه از مرگ بچه به. گرفته بودند
لطفن به توضيح خودتان ادامه . شود هاي مخصوص و خيلي نرمي داده مي پيژامه
ايشان علاوه . ايد دهند كه چرا كشته شده ميسيز بوش به شما توضيح مي. بدهيد
بانويي باهوش  اند، ي آمريكا ازدواج كرده جمهور ايالات متحده كه با رئيس بر اين

هاي ايشان  ها، لطفن به حرف بچه. روند شمار مي اي ليبرال به  هم هستند و چهره
  .گوش كنيد

 .)كند تا كلمات را پيدا كرده و توضيح بدهد زحمت سعي مي با لحني نرم، به: (لورا بوش
و احتمالن . توانستيم جلوي او را بگيريم ها، نمي مسئله اين بود كه بدون تحريم  
شدند و  تري كشته مي هاي عراقي خيلي، خيلي بيش افتاد و بچه گي اتفاق ميجن  
كه خوست  كسي نمي خوست، هيچ كسي چنين چيزي را نمي اوه، شيرينكم، هيچ  
اوه خدايا نه، واقعن منظورم همين ست، خدايا نه، چه حيواني ممكن  .تو بميري  
ك ست و مطمئن هستم رستي هولنا ست چنين كارهايي بكند؟ نه، اين گناهي به  
گويم بوشي،  من به شوهرم مي... بايد بهاي آن را پرداخت كنيم، من و بوشي و   
همسرم ست ولي نبايد جلوي جمع او را به اين نام صدا بزنم، قول داده بودم كه   
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كنم اما بعد او آن روز آمد و آن شوخي مسخره را جلوي خبرنگارها  اين كار را نمي  
اي بروم  دوره ي كمپين انتخابات ميان ي برنامه ه بودم به ادامهكرد و من نتوانست  
زدم و  چون آن روز در كرافورد مانده بودم و  ايوان را بعد از بارندگي، جارو مي  
كنم و  ام را خيلي، خيلي تميز نگهداري مي دانيد كه من خانه ها، شما خوب مي بچه  
مثل يك زن امل ... تصويري مثل زدم اما او از من آره، خودم ايوان را جارو مي  
اي براي يك  اي ست، هاه، اسم بامزه هرحال بوشي اسم بامزه و به . درست كرد  
ها و بدون جنگ، صدام  جمهور بوشي؟ بدون تحريم رئيس: جمهور ست رئيس  
ناپذير را با  داد تا قدرتش را پيدا كرده و چيزي توصيف قدر به راهش ادامه مي آن  
ي آمريكا يا، يا، خُب، يك كشور  ام بدهد، مثلن با ايالات متحدهكشور ديگري انج  
او كردها را با گازهاي شيميايي . توانست هر كشوري در هر جايي باشد ديگر، مي  
گرفتيم و شما، شما هدف واقع شديد و  خُب، بايد جلوي او را مي. كرد مسموم مي  
و ما يك . اق وجود ندارداي براي توصيف اين اتف فقط هيچ كلمه... كه اين  اين  
بهاي مرگ شما را پرداخت  –حالا اين شكلي يا يك شكل ديگر  –جورهايي   
همسرم، خيلي متنفر ست از اين مدل حرف زدنم، و در طبيعت او . خواهيم كرد  
گونه فكر كند اما من به چنين حرفي باور دارم، شيرينكم، به اين  نيست كه اين  
ميرد، گناهي مرتكب شده، حتا  اي مي رم كه وقتي بچهمن باور دا. حرف باور دارم  
. ... اگر مرگ او فقط چيزي الزامي بوده باشد و گناه يك انسان، گناه همگان ست  
و ما از اين  )كند لورا بوش كتاب را بلند مي(. ... مسئله در اين كتاب زيبا هم آمده  
شوراي امنيت سازمان بريم، من و بوشي و پاپي و كانونِ وكلا و  گناه، رنج مي  
هاي عراقي به خاطر  هايتان رنج كشيديد، همه مدل انسان ملل؛ و شماها از مرگ  
گويند  دانيد كه بعضي از مردم مي گناه رهبرتان مردند، چون او اهريمن بود، و مي  
... شان ست و  جويي شان گذاشتيد اما اين فقط از روي انتقام شان را كف دست حق  
شان اشتباه  همه. كنند ها اشتباه مي ها ست و اين آدم سري تبعيضو ناشي از يك   
هايي  دانيد چند بچه در عراق كشته شدند، بچه شما مي )رو به فرشته(گويند و  مي  
  ي چيزها كشته شدند؟ ها و بقيه ها و بمباران كه به خاطر تحريم  
    يان جنگ اول خليجها از پا وقت متوقف نشده ست؛ بمباران البته بمباران هيچ  : فرشته

  .اند وقت تمام نشده هيچ. اند چنان ادامه داشته فارس، هم
  دانيد؟ شما مي... چند تا بچه: لورا بوش

  ها را  مگر چه كسي آن. هزار بچه 400. هزار بچه 150. هزارها بچه. صدها بچه  : فرشته
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ه به ميرند ك هايي مي از بيماري. خيلي هستند. شمارد كسي نمي شمارد؟ هيچ مي
اند و به  اند و به خاطر قطع برق گسترش يافته ها گسترش يافته خاطر تحريم

هاي  و موجود در موشك  هاي حاوي اورانيم ضعيف شده خاطر خاكستر گلوله
احتمالن اين خاكسترهاي حاوي اورانيموم را هم بايد حساب . ميرند آمريكايي مي

. اند هزار بچه كشته شده 600شوند؟ تقريبن  كرد؟ احتمالن به شما مربوط نمي
  .اند هاي خيلي، خيلي زيادي كشته شده بچه

  و حالا بياييد به قسمت پر ليوان نگاه كنيد، اين همه بچه . او خداي مهربان: لورا بوش
آموز به معلم  ايد نرخ پاييني بين نسبت دانش اند و هنوز ببين، توانسته كشته شده
  .لمآموز براي يك مع سه دانش. داشته باشد

  .آموز به معلم براي آموزش، الزامي ست ما باور داريم كه نرخ پايين نسبت دانش  : فرشته
  .من هم موافقم: لورا بوش

  .و حالا در ميانگين، اين نرخ در آمريكا بسيار بالا ست  : فرشته
  . آموز به يك معلم ست آموز به يك معلم، چهل دانش در ميانگين، سي دانش: لورا بوش

. قبل از ازدواجم با بوشي. من خودم هم زماني معلم بودم. بالا ست خيلي، خيلي
با . ... دانيد خودتان كه مي. زنم، ميمون ها صدايش مي وقت طوري كه بعضي يا آن

ها  شد اگر پولي در دولت بود تا بتوان مدرسه نشين مي خيلي دل. هايش آن گوش
دانيد، عزيزانم،  ان كه مياما خودت. هاي زنده البته براي بچه. تر كرد را كوچك

  ها اسم هم دارند؟ اين بچه... شيرينكنام، نازنينانم 
  .اسم دارند اما اجازه ندارم به شما بگويم  : فرشته

  چرا كه نه؟: لورا بوش
  .بخشيد اما اجازه ندارم اين را هم به شما بگويم مي  : فرشته

  .مكثي كوتاه
  هاي عزيزم، تحصيلات مجاني با  ست، بچههرحال مشكلي ني به . خبُ خيلي. اوه: لورا بوش

آموز براي يك معلم  آموز براي يك معلم يا حتا بيست دانش نرخ پايين سه دانش
. خيلي خوب خواهند بود ميزهاي كافي براي نشستنهاي كافي با  يا حتا كلاس

انگيزي كه  هاي كتاب شگفت يكي از درس... البته كه خوب خواهند بود اما ... 
خواهم برايتان بخوانم اين ست كه اگر شما ناني را مجاني قبول كنيد،  امروز مي

يا هر چيزي را مجاني قبول كنيد، حالا تحصيل باشد، كارهاي روزمره باشد، هر 
چيز ديگري هم باشد، اگر چنين چيزهايي را مجاني قبول كنيد، شما در عوض 

ي اصلي در آزادي ست،  مسئله. ايد و اين كار درستي نيست تان را اهدا كرده آزادي
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اي اما نگاه  دانم تو از قحطي مرده و شيرينكم، مي. نه چيزهاي زميني، مانند غذا
  گيري؟ منظورم را مي. ات ست ي خوشگلي تن كن الان چه پيژامه

  شويد؟ ها، شما منظور ميسيز بوش را متوجه مي بچه  : فرشته
اما باز هم  زنند دهند، خوشحال حرف مي ها بلند شده و جواب مي بچه

  .ئان ست شنويم، آواز پرندگان ميسه تنها صدايي كه از آنان مي
  .شان آمده ست ها واقعن از شما خوش ميسيز بوش، بچه  : فرشته

  .ها را دوست دارم و من هم واقعن آن: لورا بوش
  خواهيد از چه كتابي برايشان بخوانيد؟ مي  :فرشته

  م، عبارت محبوب خودم از كتاب محبوبم خواهم بخوان ها، چيزي كه مي بچه: لورا بوش
ست،  برادران كارامازوفاش  كتاب، رماني روسي از قرن نوزدهم ست و نام. ست

مفتش «دارم  انگيز دوست مي تر از همه در اين كتاب شگفت و بخشي كه بيش
قوي و هاي زنده  خُب، اين كتاب يك كم براي بچه. شود ناميده مي» اعظم

خوانم، اوه،  ها مي معمولن چيز ديگري را براي بچهست، براي همين  سنگين
خوانم اما فكر كردم،  را مي همين كرمِ هزار پايِ خيلي گشنهدانيد،  خودتان كه مي

توانيد ديد بازتري داشته باشيد و اميدوارم كه از اين اثر  ايد، مي چون شماها مرده
  .تان بيايد كنم كه خوش فكر مي. تان بيايد خوش

  ي كتاب كيست؟ ويسندهن  : فرشته
  گرايِ صرعيِ ستبدادگرا و وسواسي و قمارباز و ضد جهود  يك مسيحيِ عرفان: لورا بوش

به نام فيودور ميخالوويچ  ها ي كلِ نباغه نابغهي  روسيِ ناسيوناليست نابغه
نويس عصرها بوده ست و من  ترين رمان گويند او بزرگ ها مي بعضي. دستايوسكي

عاشقِ . ان موافق هستم كه او واقعن چنين چيزي بوده ستهم با همين دوست
كنم بين من  فكر مي. اين مرد هستم عاشقاين مرد هستم، يك جورهايي واقعن 

چسب  او ظاهرن موجودي بسيار دل. و ايشان، يك جور درك مشترك وجود دارد
... هدانيد كه؟ يعني توي چيزهايي ك ، ميربود ميكنم كه دلِ مرا  بود اما فكر مي

... كنم كه فيودور ميخالوويچ دستايوسكي فكر مي. گذرد در قلبم مي... هر روز
توانست مرا درك كند و  كنم تنها مردي بود كه واقعن مي ها خيال مي وقت بعضي

حداقل در . تري، همين احساس را نسبت به او دارند زنان بسيار، بسيار بيش
به فرق سرش كوفته بودند، به ها شمشيري  آن. تگزاس، ما چنين تفكري داريم

ها او را به ديركي چوبي بسته بودند و چندين مرتبه و  سر دستايوفسكي، بعد آن
چندين مرتبه به او شليك كرده بودند براي خيانتي كه مرتكب نشده بود، شوخي 
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توانيد تصويرش كنيد؟ چه قدر ترسناك ست  ها، مي بچه... اي بوده ست بيمارگونه
هايت  تو چشم... كه قرار ست الان بميري و بعد، و بعد، بعد دانيب، فقط بدانيكه 

كه هنوز . چه قدر هولناك ست. هنوز زنده باشي. را باز كني و تو هنوز زنده باشي
اگر همسر من آن زمان در مسند قدرت بود، قطعن دستايوفسكي . زنده باشي
د كرد، هركسي همسرم، هركسي را كه به او بگويند، اعدام خواه... شد كشته مي
صد نفر و  يك... خداي من... اش را بدهند خواهد كشت اعدام ي اجازهكه به او 

گاهي  وقت تا حالا از خيرِ خواب صبح و او هيچ اند چندتايي از مردم كشته شده
ام به  چون من فقط نشسته... كه مسئله اين باشد نه اين... خودش نگذشته ست

 اش خواببينم كه حتا توي  جا مي كي و از آنخواندن و دوباره خواندن دستايوفس
و تمام  ابله، تسخيرشدگان، هايي از زيرِ زمين يادداشت. خورد جم هم نمي

لورا بوش صداي وقيح بلند و (چيزهايي كه دستايوفسكي نوشته ست در كنار 
خ خخ خ خ خ خ خ خ خ خ  )كند باس خرناسي را تقليد مي

ر ووووووووووووو خخخخخخخخخخخخخ ررررررررررررررررررررررررررررررررر
او خيلي خسته . خُب البته كه او خسته ست. ررررررررررررررررررررررررررررررررر

  .از ورزش. ست
  .مكثي كوتاه

  .لورا بوش در فكرهايش گم شده ست 
  ميسيز بوش؟  :فرشته

  ، خدانشناسي »برادران كارامازوف«هرحال، در اين بخشِ رمان  خب، به: لورا بوش
  ي  نشين خودش، آليوشا درباره چهره و دل كر، ايوان، به برادر جوان، خوشروشنف

كه  شماخب، اربابِ ... مان مسيح  ي ارباب گويد، شعري درباره شعر جديدش مي
  شما احتمالن مسلمان هستيد؟ ... نيست 

  .ها مسلمان هستند بله، آن  : فرشته
  اما اين دستاني مسيحي . نيست مشكلي در اين رابطه  هيچ. نشين چه قدر دل: لورا بوش

  مشكلي نداريد؟. ست
  ها؟ بچه  : فرشته

  .موسيقي پرندگان. دهند ها بلند شده و پاسخ مي بچه
  شرط . شمول ست حكايتي جهان. كنم من اين را به عنوان آري قبول مي: لورا بوش

هر چيزي كه الان صحبت ... بندم كه به عربي هم ترجمه شده ست حتا به  مي
ايوانِ دستايوفسكي، . موسيقي پرندگان... اوم... د هم ترجمه شده باشدكني مي
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مثل ... ي ديگر روشنفكرها و خدانشناس هم بود  موجودي گستاخ بود مثل همه
ها خدا را كلن  تر اين بيش. تر روشنفكرها، او موجودي خدانشناس بود بيش
به نظر من . هستندمذهبي  كنند فكر ميشان كه  هايي از بين شناسند، حتا آن نمي

تر  شوند اما من شبيه بيش تر خدانشناس مي تر باشند بيش يكي كه هرچه باهوش
منظورم اين ست كه اين حرف بين . كنم مردم، اين مسئله را جلويشان علم نمي

خودمان بماند، قبول؟ فقط نگذاريد لين چنِي دوباره شروع كند؟ قبول؟ 
: گويد جوان و زيباي خودش اين دستان را مي ايوان به برادر. وووووااااااااووووووو

هاي سويل در طول دوران  مسيح موعود به زمين برگشته ست، به خيابان
كند، خب، اين  هاي اسپانيايي وارد شده ست و اولين كاري هم كه مي مفتش

ي كوچكي را زنده  نظرتان را جلب خواهد كرد، مسيح بلافاصله دختر مرده
شود، بر تابوت  ي كوچك بلند مي ي مرده و بچه» برخيز« گويد مسيح مي. كند مي

اما در همين حين، مفتش اعظم . دست دارد اي گل رز به نشيند، دسته خودش مي
و كاتوليك بود و معجزه را به   گذشت، او اسقفي نود ساله از همان حوالي مي

اي  مهچشم ديد، براي همين، او مسيح موعود را بازداشت كرد و او را درون دخ
اي كهنه و پوسيده تن  دانيد، ژنده كثيف و نكبت و تاريك انداخت و خودتان مي

: جويده به دستش دادند و مفتش اعظم گفت مسيح موعود كردند و لحافي موش
شناسند، يك جورهايي  همه مسيح را مي» ...دانم كه تو كه هستي خوب مي«

م كه تو كه هستي و صبح دان خوب مي«: مفتش ادامه داد. شناسند همه او را مي
صد و  طور كه تا همين الان، يك اي هيزم بسوزانم، همين خواهم تو را بر دسته مي

ي يك پول خرد هم برايشان ارزش قائل  اندازه ام و به چندين نفر آدم را سوزانده
  مسيحي جالبي بوده، ها؟. »شان كنم نيستم تا بخواهم حتا خوابم را حرام

شنويد كه چه گونه مفتش اعظم درحقيقت  ش كنيد، ميها، اگر خوب گو و بچه
وجدان، خبيث، پير و خدانشناس بوده ست كه خدا را رها كرده بود و  موجودي بي

ناميده  مي» وجود هولناك«دست به دامان اهريمن انداخته بود كه خودش او را 
 اما اين موجود اهريمن بود، حالا هر اسمي كه بخواهيد رويش بگذاريد و. ست

دانيد اين دليل  مي... خبُ –ها  يعني كاتوليك –مسئله اين بود كه او و كليسا 
ي آمريكايي بخوانم،  هاي زنده توانم اين دستان را براي بچه ديگري ست كه نمي

و مفتش اعظم .... هستند نازك كوفتي، دلها خيلي  مسئله اين ست كه كاتوليك
شتباهاتي را تصحيح كند كه از خواهد ا به مسيح گفته كه كليساي كاتوليك مي

ها دنبال خدا يا  آن. خواهند مردم نان مي. اند اولين ورود مسيح به زمين، رخ داده
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اي آزاد،  خواهند از دست اراده ها مي و آن. خواهند ها نان مي آزادي نيستند، آن
چيز يونيفرمي داشته باشد و در  خواهند همه ها مي كه آن و اين. آزاده باشند

مفتش اعظم چنين . شمول باشد، همه درست شبيه به هم بشوند جايي جهان همه
خوست مردم آزاد باشند و مفتش اعظم در جواب  مسيح مي. هايي را زد حرف

توانند آزادي خودشان را مديريت كنند براي همين هم  اما مردم نمي: مسيح گفت
مسئله اين ست كليسا وجود دارد و مسئله فقط در اين خاصيت كليسا نيست بلكه 

اند تا مردم را اسير  هاي مستبد در تمامي طول تاريخ آمده كه تمامي حكومت
ها  شان را سير نگهدارند تا دستورهايشان را به آن دست خودشان كنند، تا شكم

آزادي : داد اين چيزهايي بود كه مفتش اعظم پيشنهادشان را مي. ديكته كنند
ها دنيا را به همين شكل خواهند ساخت،  نو او به مسيح گفت كه آ. بدون آزادي

او و دوستان . خواه او همين كار را خواهند كرد او و همراهانِ همكارِ تماميت
ها نفر  اش در دولت گنده اين كار را خواهند كرد و در دولت آنان، ميليون مند قدرت

شان را خواهند  شان را خواهند داشت و غذاي بردگي از ملت خوشحال زندگي
شود، البته فقط گناهاني كوچك، فقط  ي گناه داده مي حتا به آنان اجازه... ردخو

كه مسيح بيش از يك دسته  درحالي. تري باشند هاي خوشحال كه برده براي اين
قدر قوي خواهند بود تا  تنها معدودي آن. گل، چيزي به دست آنان نخواهد داد

كه در دنياي  بعيت كنند، درحاليبتوانند مردماني واقعن آزاده باشند و از مسيح ت
كار و خوشحال را در دست  ي گناه مفتش اعظم، او رهبري صدها ميليون برده

قدر به خودش مغرور خواهد بود كه خويشتن را  كسي آن خواهد داشت و همه
  .مسيحي بخواند

اي بوده ست و او بيان  ي خيلي برجسته چون داستايوفسكي نويسنده... و چون
خوانيد،  ، خيلي باشكوهي داشت، وقتي شما اين متن را ميادبياتي خيلي

و » خوستاران«و » متفكران«و » خود شيفتگان«ها تمامي  وقت بعضي
هاي اين  اند، همراه گفته ، شبيه كساني كه در كتب مقدس آمده»پردازان نظريه«

مند و عميقن  طور كه آدم گوش به زبان قدرت شوند، و همين متن مي
هايي كه توي  سپارد، به حرف فيودور ميلخوويچ دستايوفسكي مي ي متقاعدكننده

هرچند منِ خواننده ... ها وقت سپاري، بعضي گذارد گوش مي دهن مفتش اعظم مي
ولي ... دانم كه مفتش موجودي شرير ست و مسيح قهرمان داستان ست خوب مي

كه اين  افتد وقتي هايم به دو دو مي ها چشم وقت و بعضي. گويد نمي هيچمسيح 
شود كه چه كسي موجود شرير داستان ست و  خوانم و فراموشم مي عبارت را مي
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فكر ... دانيد خودتان كه مي... كنم چه كسي قهرمان داستان ست و فكر مي
ست چون محض رضاي خدا مگر چه كار  مفتش اعظمحق با «كنم  مي

 واقعنو ... و... ست كه شكم مردم را سير نگهداري و سختي
ها را گرسنگي بدهي تا بعدا در بهشت،  را دارد تا بچه ارزشش
  »شان كنند؟ هاي خوشگل و نرم، تن پيژامه

و چون داستاني درجه اول از ادبياتي سرشار نبوغ ست و چيزي شبيه مقالات 
خواند دوباره  هاي پر طمتراق را مي هايت وقتي اين عبارت ها نيست، چشم روزنامه

تواني راحت با  شود كه نمي يك مرتبه طوري مي چيز افتد و همه به دو دو مي
گويم كه او اهريمن داستان ست،  دوباره مي. مفتش اعظم مخالفتي داشته باشي

افتد و ماجرا سرِ  دفعه اتفاقي مي زند اما يك زند و حرف مي اش حرف مي همه
كردي مستبدهاي اهريمني هستند مردي كه فكر  مردمي نيست كه قبلن فكر مي

كردي رفقاي  مستبدهاي اهريمني هستند مردمي كه فكر ميكردي  مي
يك دقيقه وقت بگذاريد و فكر . اهريمن... خب... هاي مستبد هستند و اهريمن

يك دفعه زمزمه (هاي  هاي مفتش اعظم شبيه نيست به حرف كنيد، حرف
زده  لورا بوش وحشت(كرافت، كه حالا بين خودمان بماند،  جان آش) كند مي
رود كه چه كسي، چه كسي بوده،  آدم يادش مي. پي ي ري چ چ چِ )لرزد مي

كني  فهمي، سعي مي كني و چيزي ازش نمي نمايت را كاملن گم مي قطب
چيزهايي را براي ذهن خودت قطعي كني و سرگردان و پريشان به حال خودت 

تر برايت واضح  كني، بحث بيش تر فكر مي و هر چه بيش. ... ماني باقي مي
ي فارنهايت  درجه 900ي  شود شبيه به مردماني كه در درجه چيزي ميشود،  مي

هاي  بيني فقط رنج ست، رنج و رنج و كل چيزي كه تو مي... ذوب شده باشند
ها نيست، مسئله فقط رنجي سرتاپا  ي ايده تر ست، ماجرا ديگر فقط درباره بيش

  ...برهنه ست و
منظورم اين ست كه . ام يدهچون من خودم رنج كش... چون... دانم و خودم مي
. گفت، بگذاريد حقيقت ماجرا را بگويم مفتش اعظم درست مي  گفت، او درست مي

. كار خيلي سختي ست، انتخاب بين خوبي و بدي، كار خيلي، خيلي سختي ست
ي آن  خودت همه. خودت بايد تصميم بگيري. داني كارِ خودت ست مي

، نوشيدي و اي نت كردههايي را يادت هست كه به خدايت خيا زمان
اي اما  اي و رفته ها و راهت را گرفته ي آدم سيگار دود كردي درست شبيه به بقيه

توانند بوي  و تمام عطرهاي جهان عرب نمي.... ات بزنند كوفت... تواني تو نمي
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چه اهميتي دارد كه ... شود خوني را بپوشانند كه از دست كوچولوي شما بلند مي
 بين، شما براي هميشه از دهد خدا اهميتي نمي... كنند مي همه دارند اشتباه

اند، اين موجودات گُه، گهُ  فقط، فقط همين موجودات كوچك گُه مانده. ايد رفته
اند كه اصلن آدم هم نيستند بلكه فقط چيزي شبيه به آدم هستند، درحقيقت  مانده

. ها را بكشند بچهتا ... اند تا  هستند كه خودشان را فراموش كرده هايي حيوان
  .هرچند براي كساني كه شبيه اين حيوانات نيستند، ماها بايد تنبيه شويم

  .ها بين خودمان بماند اين حرف
و فئودور ماليخوويچ داستايوفسكي اين مسئله را فهميده بود، او يك پيرمد 

ا او همراه شم... نه... آلوده و پير با صدايي بلند شبيه كنت تولستوي نبود كه برف
اش را بيرون  آورد و زبان سيخ گنده هايش را جلو مي بعد لب... آيد به عمق گهُ مي

ماليخوويچ داستايوفسكي عزيز ... آورد آورد، زبان سيخ و متورمش را بيرون مي مي
شود  شلوار ارزان و پشمي او بلند مي دودي ممتد سيگار از قلنبگي پشمي كت... ما

... وقتي... ها وقت خورد و بعضي ت مياش به دماغ و نفس صرعي بو گرفته
وجود اهريمني، . كشم رنج مي اواز ... كه من بايد از لمس اين بو رنج بكشم وقتي

ها وقتي دستش روي من ست به وجود  وقت بعضي. جديدترين لباس ستتار او ست
لائورا ولِش، اين وجود اهريمني نيست كه تو را «: گويم كس خودم مي تنها و بي
او و » . ..كند، اين فقط، فقط ماليخوويچ داستايوفسكي عزيز خودت ست لمس مي

كنان  هيس گيرد و هيس ي خودش را نزديك گوش من مي دهان بوي عرق گرفته
داند اين كلمه، چه  داند، او تنها كسي ست كه مي او مي ».گناهكار«: گويد مي

ها  ، واقعن از بچهمن واقعن .آيد ها خوشم مي من از بچه .گناهكار. معنايي دارد
يك سال از همين الان كه بگذرد، . يا مسيح موعودهزار تا؟  600. آيد خوشم مي

من دختربچه كه بودم، طرفدار  .جهنم بيدار خواهم شد؟  من در كدام چاه
اش بلند  هق وقتي هق. كند ادبيات خوب اين كار را با آدم مي. ها بودم دموكرات

هايي كه چنگم  شوم به جز وقت ويران نمي وقت هيچ. كند شود، خرخر مي مي
... لرزم مثل قدر مي شوند، آن هايم شل مي لرزم تا ميخ قدر مي و من آن. زند مي
كنم و ديگ زنگار گرفته را  من حمله مي. مثل وقتي كه حالم خوب باشد... مثل

  .اندازم جلا مي
  

  : كند لورا بوش همين كار را پانتوميم اجرا مي
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حشي و بربرگونه با دستمالي فولادمانند بر ديگي يورشي وحشي، و
اش ديگ را محكم نگه  بزرگ و روغني و رنگ رفته، او با يك دست

كند و  كند؛ خرخر مي تميز مي اش را دارد و با دست ديگرش درون مي
  .ريزد اشك مي

  .كنند اش مي ها خيره نگاه بچه
  .افتد لورا بوش روي مبل پايين مي

  .مكثي كوتاه
  

  ميسيز بوش؟   :فرشته
  شود دوباره از آن صداها برايم دربياوريد؟ ها، مي بچه: لورا بوش

  . كند اش را اجابت مي ها بلند شده و خواسته بچه
  .كند بوش گوش مي

  بايد دوباره خواندن را . شما خيلي زيبا هستيد. ها ممنون از شما بچه. عالي بود: لورا بوش
  م؟ها را ببوس شود اول بچه مي. شروع كنم

  .كند فرشته به اين درخوست فكر مي
  .مشكلي نيست  : فرشته

  . زند اي بر دهان مفتش مي ، مسيح بوسه»مفتش اعظم«در انتهاي . تان ممنون: لورا بوش
هيچ  فيودور ماليخوويچ داستايوفكسي بي. كند تا برود و مفتش او را رها مي

اي  آيا بوسه. داستان گوييم گنگي ما به اين مي. گذرد تفسيري از اين داستان مي
اي بر تاييد مفتش بوده ست؟ بخشودگي بوده ست؟  بر يهودا بوده ست؟ يا بوسه

شود، احتمالن  ميل و خواهش نفساني بوده ست؟ وقتي خواندن داستان تمام مي
انگيزِ  توانيد جواب را با موسيقي پرندگانِ اعجاب توانيد به من بگوييد، مي شما مي

  .خودتان به من بگوييد
  

رود، پيشاني هر كدام از  ها مي سمت بچه شود، به لورا بوش بلند مي
اش را بر  گردد، كتاب سمت مبل راحتي بر مي بوسد، به ها را مي بچه
كند، بعد سر بلند  اندازد، آن را باز مي نگاهي به كتاب مي. دارد مي
  .كند مي
  

  برادران اين هم از . فتهاين بوسه به قلبم راه يا. ها، از شما ممنونم بچه:  لورا بوش
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هايي  پايانش مرتبه مسيح در بخشندگي بي«.) خواند لورا بوش مي(: كارامازوف
ديگر، در ظاهري انساني به ميان مردمان آمد، او براي مدت سه سال، پانزده قرن 

  . »پيش، در همين ظاهر، ميان مردمان گام برداشت
ست كه ايوان به جاي  هايي كنم، اين فقط چيز درحقيقت، حالا كه فكرش را مي

  .مفتش اعظم گفته ست
   .)كند ي موردنظرش را پيدا مي او صفحه(

وسخت  هرچند پيرمرد به عقايدش سفت. بوسه به قلبم راه يافته ست«: جست اين
  .»چسبيد

. زند ها مي لبخندي به بچه. اش ويران ست قيافه. بندد كتاب را مي
  .زنند ها به او لبخند مي بچه

  .ام وسخت چسبيده هرچند به عقايدم سفت. بوسه به قلبم راه يافته ست: لورا بوش
  

  پايان نمايش در سكوت
  
  
  :مانند تنها محافظان رازهاي غمگين مينوشت   پي
ي  نويس برجسته نويس و فيلمنامه نمايشنامه) 1956جولايي  16متولد (توني كوشنر  -1

ي پوليتزر شده  ي جايزه ، برندهريكاها در ام فرشتهي  نامه او براي نمايش. امريكايي است
هم چنين . نوشته است 2005را در سال  مونيخي  نامه است و همراه اريك راث فيلم

ترين نويسندگان  وي از برجسته. كار او بوده است 2012در سال  لينكلني فيلم  نامه فيلم
  .امروز دنيا ست

ي بلندي است كه اولين  نامه شي نخستين نماي متن حاضر، پرده: نامه ي اين نمايش درباره -2
. منتشر شده است The Nationي  ميلادي در مجله 2003مارچ سال  24ي  بار در شماره

هاي توني كوشنر است و اميدوارم روزي متن  نامه ي نمايش آراز بارسقيان در حال ترجمه
را ترجمه  نامه كامل اين اثر را نيز ترجمه كند اما من فقط به اين دليل اين بخش از نمايش

اي است همراه با كليت  كردم، چون ساختار آن در مخالفت با جنگ عليه ملت عراق، مسئله
هاي من براي  هاي آن و البته شامل بر نگراني نامه اين كتاب و هويت اجتماعي نمايش

ي اين نمايش، ترغيب به خوانش  هم چنين اميدوارم كه خوانندگان با مطالعه. ي ايران آينده
  .هاي او بگيرند هاي توني كوشنر بشوند و سراغي از كتاب نامه ايشديگر نم



         

 داريوش آشوري
  يك نسيمِ تازه

  
  

پگاه، بياورم، . اش، م يا به نامِ قلمي - توانم برايِ شعرِ مهرانگيز رساپور بهترين تعبيري كه مي
كند؛ ياد  ام را زنده مي گردي هايِ كوه ست؛ نسيمي كه در من ياد دوران "نسيمِ كوهستاني"

و . كند نواز مي اي دل ات زمزمه وزد و در گوش اش، هنگامي كه آرام مي پاكي و خوشيِ وزش
. پيچد اش پرخروش در فضا مي ها آواي وار دربرخورد با صخره حتاّ آن گاه كه تند و تازيانه

خراشِ  توان دور از هياهويِ گوش هوايِ كوهستاني هميشه سبك و خوش است و درآن مي
اش را تيره كرده  اي كه همچون سرپوشي سياه رويِ آن را گرفته و افق ـ دمه  و ر و دودـ شه

  .او خود نيز در اصل دخترِ كوهستان است. است، نفسي تازه كرد
. آباد، در دامانِ كوهستان يِ لرستان و شهرِ خرم است، زاده و پرورده "دخترِ خان"او يك

ديده و مدرن، و از نوجواني ساكنِ   شيك و دانشگاهست بسيار زيبا و  اگرچه اكنون بانويي
هوايِ جايي را كه در آن   ـ و ـ  لندن است، اما هيچ كس نيست كه، ناخودآگاه، نقشي از حال

به همين دليل، من بازتابِ چيزي . زاده و پرورده شده، در بنِ وجود خود نگاه نداشته باشد
در هوايِ شفّاف شعرِ او چيزي . بينم اش مي رشعرـهنوز كوهستاني را در ذهن و طبيعت او و د

گويم كه،  اين را با اين قياس در ذهن مي. يِ شعرِ شهري و شهرستاني نيست دمه ـ  و ـ  از دود
اي دارد، كه زبانِ حالِ  يِ شعرِ امروزِ ما هوايِ دودناك دم كرده به نظرِ من، بخشِ عمده

فضايي كه در آن شاعران و شعرشان دچارِ تنگيِ  زندگي در فضايي دودناك و دم كرده است؛
پيچيده، يا پرخاشگر و دريده، با زباني گنگ، چنان كه گويي از  ـ  خود  زده و درـ اند، اندوه نفس

 . گويند ميانِ دريايي از قير سخن مي

سه استثنا همچون فروغِ فرخزاد و سهرابِ سپهري كه بگذريم،  ـ  شعرِ پس از نيما، از دو
هايِ پياپيِ  سرايِ شكست شاعران دراين دوران مرثيه. زده ست سخت شهري و سياست شعري

 :اند "اميدهايِ رفته بر باد"سياسي و 

  "...ها پنهان دست/ سرها در گريبان/ ها تنگ نفس" 

يِ آلودگيِ هوا گم است و آسمان و ستاره  دمه وـ  همچنان كه در شهرشان افق در دودـ 
افق و  ها پنهان است، شعرها هم چه بسا دودناك و بي ت از چشمنهاي و فضايِ بازِ بي

 .آسمان است بي
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نسلانِ خود،  هايِ زندگانيِ هم اما مهرانگيز رساپور در چنين فضايي نزيسته و در تجربه
آمد آن، شركت نداشته  مردگيِ پي در دنيايِ شور و جنونِ انقلاب و سپس سرخوردگي و دل

ي پدري در شهري كوچك، در جايي دور از  يِ خانه نيِ آرام و آسودهاو در دامانِ زندگا. است
غوغايِ زندگانيِ سياسي و روشنفكري، در كنار پدري اديب زيسته و بسيار آموخته است و 

زودي از ايران رخت به انگلستان كشيده و در  يِ بخت رفته و به درهجده سالگي به خانه
اش با مهرِ  اش در آنجا، فرزندان يِ اسبابِ آسايش محيط گرم خانواده و با فراهم بودن همه

» روشنفكريِ«توان گفت كه دوري از زندگاني در فضايِ  مي. يِ بسيار پرورانده است مادرانه
هايِ  تجربه"هايِ آن سبب شده است كه زهرِ  ها و تلخكامي تهراني و شهرستاني و گرفتاري

 .اش ننشيند در وجودـ "تلخ همه

ـ  ت ايراني در مهاجرت و تبعيد در محيط خانوادگي، در لندن، رفتاو اگرچه با جماع
هايِ غربت و مهاجرت  برند، زخم هايي كه آنان از آن رنج مي آمد فراوان داشته، اما زخم ـ و 

خوبي اُخت و آشناست و هيچ احساسِ   اش هم به با محيط تازه. دهد اجباري، او را آزار نمي
شهرهايِ جهان در  به هر حال، شهروند يكي از كلان. دشو غربت در او ديده نمي

 . ست كه با انقلابِ صنعتي پيشتازِ جهاني كردنِ مدرنيت بوده است كشوري

ام و در  يِ شعر و شاعران را رها كرده من با اين كه ساليانِ درازي ست كه نوشتن در باره
هوايِ آن، و به   ـ  ـ و نِ شعر و حالام، دور از زبا كارِ زبان هم بكل به عالمِ ديگري كوچ كرده

ها دوري بازگشت به فضايِ ذهنيت و  ام؛ با اين كه پس از سال سراغِ زبانِ علم و فلسفه رفته
ام آسان نبود، نوشتنِ درامدي كوتاه بر دفترِ شعرِ اين شاعر زبردست و  زبانِ شاعرانه براي

ابِ آشنايي و دوستي ما از چند سال پيش البته، اسب. ام  نوآور را با خوشنودي به گردن گرفته
ِ  فراهم شد، كه او لطف كرده بود و با آشناييِ دورادوري كه با نام و كارهايِ من داشت، كتاب

اي در سپاس  من هم نامه. را به پاريس برايِ من فرستاده بود »پرنده ديگر نه« اش، شعرـ
 .يي هم منتشر شده استاش برايِ او نوشته بودم كه در جا از او و ستايشِ شعرـ

انديشي شاعرانه  يِ طبيعت شعرِ او گفتم به معنايِ عاري بودن از ژرف اما، آنچه درباره
تواند، در روزگاري كه از فضايِ زندگي و  اي هست كه مي نيست، بلكه در شعرِ او هوايِ تازه

ر و زيست شاعرانه آشتي افتيم، بارِ ديگر ما را با عالمِ شع زبانِ شاعرانه هرچه دور و دورتر مي
 "معلومات"بافي در شعر نيست و از دلِ  يِ او فلسفه گريِ ظريف شاعرانه انديشه. دهد

، "زن بودن"ِ ژرف  جوشد، از دلِ حس يِ او برون مي آيد، بلكه از ژرفنايِ طبعِ شاعرانه برنمي
 . درخشانراستي  نازد، با ايماژهايي قوي و غني، و به كه سخت آگاهانه به آن مي

هايِ اوست كه به  مانند شعرِ او انرژيِ سرشارِ نهفته در واژه پذير و كم هايِ دل از ويژگي
توان ديد،  ها را در همه حال در شعرِ او مي اين انرژيِ واژه. دهد شعرِ او پويايي و سرزندگي مي
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و گويد، چه آنگاه كه بيزاري  چه آنگاه كه مهربان و نوازشگر و عاشقانه سخن مي
اين كه شعرِ او، . دهد ها با خشم و خروش نشان مي اش را از نامردمان و نامردمي آزردگي دل
هايِ  هايِ اخير، با وزن وداع نكرده، به نظرِ من، هم از سازمايه يِ شعرِ دهه خلاف بيشينه  به

به همين دليل، در . اش استوار است معماريِ شعرِ او و فضاسازي. قدرت زبانيِ آن است
. يِ خود را نگاه دارد تواند قدرت القاييِ شاعرانه هايِ ديگر نيز همچنان مي رجمه به زبانت

يِ عاليِ  نمونه. يِ او هم حماسي و در نوعِ خود بسيار نوآورانه است هايِ شاعرانه رجزخواني
    : ست با ايماژهايِ بسيار قوي و گيرا بينيم كه شعري مي "؟...با من"آن را در شعرِ 

  زه اممن تا
  و همچو شيرِ تازه    
  كنم فَوران مي   

  يِ شعر از پستانِ رگ كرده  
  و همچون هوايِ تازه     
  كنم حلول مي  
  [...]در منافذ پوست زندگي    
  زنم  من تارهايِ صوتيِ باد را گره مي  

  تا خوابِ پرهايِ عشق را    
  نياشوبد        

  كنم  ها را تا مي و شعله  
  نان هايِ اطمي و در قفسه  

  چينم  مي       
  و با زلف باد   
  بندم  گيسويِ آبشار را مي   
  بافم  من گيسِ آب مي   

  [...]؟ ...با من   
  

  زنم  من آب را ورق مي  
  ! خوانم و دريا را تا ته مي  

  [...]؟ ...با من  
  

  تراشم من آب مي  
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  كنم آب تيز مي] من[  
  و بر شعله   

  كنم شعر حك مي  
 "؟...با من    

  :گويد رود كه مي يِ اين شعر تا آن جا پيش مي جوييِ پهلوانانه پرخاش رجزخواني و
  ! / [...] آه، دندان دارد زمان" 

  "؟...با من ... / شكنم من دندانِ زمان مي

  
جوييِ مردانه نيست،  اما اين پهلوانيگري و پرخاشجويي هيچ از جنسِ پهلواني و پرخاش

هايِ زنانگيِ خود، به اين  رنگ، با تماميِ سلاح بلكه سراسر با جهاني از نرمي و لطافت و
  :آيد مي "ميدانِ جنگ"

  من آبي ام            
  صورتي ام    
  سرخ ام   

  كنم   بنفش را ناز مي   
 ...طلايي ام  

ها كه هر كدام به يك جريان اشاره دارد، به  بينيم كه هنگام حل شدن در اين رنگ مي
  .بسيار هوشيارانه و قابل تأمل است –! كند رسد، آن را ناز مي رنگ بنفش كه مي

ترين احساسِ همدرديِ انساني را نيز با  اما، در خلالِ همين رجزخوانيِ پهلوانانه، ظريف 
  :كند ترين زبان بازگو مي شاعرانه

  من بويِ شعورِ گل را             
  كنم  خشك مي

  گذارم   و لايِ رؤيايِ زندانيان مي  
  كنم  و خواهش مي  
  ر صبح باز كنند ه  

  "!و نفسِ عميق بكشند
، در سرآغازِ  "شلاق"شعرِ . شعرِ او، اما، تنها در فضايِ زيست خصوصيِ او جريان ندارد

گر و  ميانِ شكنجه "ديالوگ"اش از راه يك  با قدرت فضاسازي پرنده ديگر، نه، دفترِ
انساني در   نيرويِ ايستادگيِهايي تكان دهنده، كه از قدرت روح و  شكنجه شونده، و با پاسخ

ست از تواناييِ شاعري كه با احساسي نيرومند به دردها و  اي آيد، نمونه برابرِ ستم برمي
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يِ  اش به پايه انديشد، بي آن كه شعرـ هايِ انساني و بيدادهايِ ددمنشانه مي دردمندي
اني در او بعد كيهاني هايِ انس اين احساسِ همدردي با رنج. احساساتيگريِ سياسي فروافُتد

خواهد دست  شود كه مي گذرد چنان آزرده مي و گاه از آنچه بر رويِ زمين مي. كند پيدا مي
 "پرنده ديگر، نه"در شعرِ . آزردگانِ زمين را بگيرد و مسيحاوار به ملكوت آسمانِ خويش بردَ

ز تنگناها و اين كشش به سويِ آزاديِ كيهاني، آزادي از نيرويِ گرانشِ زمين و ا
  :هايِ انساني بياني ظريف و روشن دارد  فروبستگي
  خواهم باشم پرنده نمي           

  رود پرنده كند مي  
  !زند و هي بال مي  

  
  اي باشم خواهم سفينه مي  
  كه اين نسلِ پرتاب شده را  
  يِ زمين بردارم از زيرِ منتّ سايه  
  و آنجايي ببرم  
  كه ديگر خاك    
  !نداند ما را از خود    

داند و به دنبالِ سرمنزلِ  رسد كه با اين بيان او نهاد انسان را خاكي نمي به نظر مي
را دوست  "نهاد خاكي"اما من با اين نگرش هيچ ميانه ندارم و انسانِ . اوست "آسمانيِ"

  .دارم مي
نايِ ، او با آن كه زن است و مدرن، اما، شعرـاش، به مع"وضعِ انساني"از نظرِ نگرش به 

 رايج، هيچ فمينيستي نيست، يا بهتر است بگويم فمينيسمِ او هيچ سياسي نيست و به جنگ
زيرا خود را . خواهد آن را با جادويِ حوايانه افسون كند رود، بلكه مي مردان و مردانگي نمي

بيند و با زنانگيِ خود، چه جسماني چه عاطفي و  يِ خود چنان كامل مي در پوست زنانه
چنان يگانه است و خود را در قالبِ هستيِ زنانه چنان كامل، و نسبت به هستيِ  روحي،

حقوقِ پايمال "بيند كه هيچ نيازي به جنگ برايِ بازگرفتنِ  تر مي مردانه حتّا چنان كامل
بيند كه  اي اشراق و روشنيِ طبيعي مي بلكه در زنانگي گونه. كند يِ خود احساس نمي" شده

  :گويد مي.  گيرد ن سرچشمه مياز ذات زايندگيِ ز
  چه قدر زن بودن خوب است            

  آن گاه  
  كه مشرق، خورشيد در بغل،  
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  فاضلانه... نگرد مغرب را  مي  
  [...]و زن   
  كشد بر پوست مشعشعِ خود دست مي  
  [...]هايِ لقاحي پربار را  و تپش  

  كند لمس مي
  اش  و در منافذ پوست  
  كند كف مي    
  ...]! [لذت      

      
  ...چه قدر، چه قدر، چه قدر  
  !خوب است... زن بودن  

  
انديشيِ  هايي كه آدمي از ظرافت خيال و باريك يِ او كم نيست تكه در شعرِ سرزنده

معنا با درهم  شعرِ او تصويرتراشيِ گُنگ و بي. خورد بخش مي اي لذت شان يكهّ تصويري
ربط در كنارِ هم نيست، بلكه با به كار  ايِ بيريختنِ ساختارِ طبيعيِ جمله و نشاندنِ چيزه

يِ ديگري در دلِ زبان  گرفتنِ توانِ تصويريِ ايماژ و استعاره ما را به عالمِ معناييِ نهفته
ها  مثلِ آن دم كه دندان/ ترسيده بودم ": مانند اين. يِ زبانِ شاعرانه است كشاند كه ويژه مي

گاه كه تركيبي از تازگيِ ايماژ و استعاره با انرژيِ  يا آن "گويند سخن مي/ گوياتر از زبان 
  :آفريند موسيقاييِ وزن و قافيه بندهايِ بديع در شعرِ او مي

  
  ها آي آبي           

  ها آي آبي  
  پوشد  عشق مي  

  هايم را كفش
  شفّاف شفّاف  
  نوشم نور مي  
  پوشم نور مي  
  از پستانِ ماه  

  دوشم نور مي
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يِ  "سايه"انگيز و نو در شعرِ مهرانگيز رساپور، يكي هم درنگهايِ  از ديگر سازمايه
ها نيست  يِ سايه اي مانند همه اما اين سايه. شود اش نمايان مي- اوست كه گهگاه در شعر
اي ست چالاك و هوشيار كه  خود باشد، بلكه سايه "صاحبِ"كُنش از كه نقشي تاريك و بي

اما او چيزهايِ . زنند اش برق مي ها در كلّه گيرد و انديشه همراه شاعر قلم به دست مي
اند و شاعر در آرزويِ  رازناك "سايه"هايِ  نوشته. نويسد هايِ شاعر مي ديگري جز نوشته

  :هاست خواندنِ رازِ  آن
  

  ام نشسته است كنارم سايه
  )مثل من ( خم شده است رويِ ميز 

  شا با قلم                                            
  انگار 

  نويسم                  چيزهايي را كه من مي
  او نمي نويسد                                     
  سرش                                     

  رو به دنيايِ ديگري است                                                 
  اش  صورت

  هايش  حدسهاي  از برق فلاش                
  به سرعت پيدا و ناپيدا مي شود                 

  
  منتظرم برق بگيرد افكارش را 

  !و روشن شود مانند لامپ 
  تا ببينم

  !رازهايش را             
  

  :مشاور و راهنمايِ او هم هست "سايه"
  

  كند حرير مي 
  بر تن شعرِ عريانِ من           

  سايه ام                                        
  گويد مي  
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   با يك نگاه  نبايد «             
  !» همه جايِ شعر را ديد                  

  
، نقشِ پشتيبانِ  او را هم در برابرِ يك "شاهد من روز بود "در شعرِ ديگري،  "سايه"

  :گيرد خطربه گردن مي
  

  !ولگردي به من مشكوك شد
  وخود را ريخت 

  ني با هوش م در سايه
  كه چسبيد به ديوار                           
  !و با من نيامد ديگر                           

  
شاعر نيست كه همزاد  "ناخودآگاه"شناسيِ يونگي، آيا همان  ، به تعبيرِ روان"سايه"اين 

  و نگهبان و راهنمايِ هوشمند پنهان و گنجورِ رازهايِ اوست؟
چيرگيِ تكنيك و مهندسان، روزگارِ چيرگيِ مدرنيت، شعر رو  چنين است كه در روزگارِ

ست كه درمورد  اين داستاني. شوند يِ جامعه رانده مي رود و شاعران به حاشيه به افول مي
ويژه درست است كه در آن شعر سرامدترين هنر  فرهنگي همچون فرهنگ ايراني هم به

زيرا جهانِ ايراني نيز، همچون . ادامه داشته استها تا به امروز  بوده و توليد انبوه آن قرن
كارِ . يد آ رفته به زيرِ چنگ مهندسان وعالمِ مهندسي درمي ـ ، رفته"يابنده توسعه"تماميِ جهانِ 

يِ آن فيلسوف، تا ژرف  آلود كردنِ آب نباشد، به گفته شاعري نيز در چنين جهاني اگر گل
جان،  ماند، خشك و بي يِ زبان مي ـ بنديِ مهندسانه هم ـاي كارِ سرِ بنمايد، دست بالا، به گونه

شان را بايد مانند يك ساختمان از بيرون تماشا كرد و از كنارشان گذشت؛ يعني  كه بهترين
كردنِ خواننده بي   زده اي ست برايِ شگفت بازيِ زباني يا شعبده. اي برايِ زيستن نيست خانه

  . هان و زبان در آن باشديِ ج آن كه نشاني از زيست شاعرانه
زلال است و مانند هر آبِ زلال در نگاه نخست ژرفايِ خود را  شعرِ مهرانگيز رساپور آبِاما، 
يِ جهان و زبان را يادآوري  او به ما زيست شاعرانه. دهد بسا چنان كه هست نشان نمي چه
ها  ها، به جلوه چيزها و تجربه كند و، در جهانِ خطيِّ مهندسانه، ما را به ديدنِ نمايِ ديگرِ مي

ها  آموزاند تا درآن خواند و مي هايِ اسليميِ زندگي، مي تابِ خط  ـ وـ هايِ پيچ  ربايي و دل
  :بخشد را حس كنيم كه زندگي را غنا و سرشاريِ ديگر  مي "چيزِ ديگري"
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  خورشيد  
  بيا بنشين زيرِ اين درخت  
  ساعتي      
  خنكي را حس كن  
  خنكي  
  يگري ستچيزِ د    
  چيزِ ديگري را حس كن      

  
  اي آب  
  تشنگي را ببوس  
  چيزِ ديگري ست تشنگي  
  چيزِ ديگري را حس كن      

  
يِ شاعرانه هست كه  هايِ ديگري نيز از ظرافت زبان و انديشه ها و جلوه در شعرِ او نكته

هايِ  ازيگوشيها نيست، از جمله به ظرافت طنز و ب در اين درامد كوتاه مجالِ پرداختن به آن
. توان ديد تر از همه جا مي اش نمايان هايِ سبك كلاسيك ها و غزل زبانيِ او، كه در رباعي
و ... "در دفترِ ديگرِ شعرِ او با نامِ  "نگفتم"ها در غزلي ست با رديف  يكي از زيباترينِ آن

حال، به هر .  "پگاه و بخشندگي حافظ"اي با نام   و يا غزل رندانه  "سپس آفتاب
  .ها غافل نخواهند بود ها و ظرافت از آن نكته "اهلِ حال"خوانندگانِ هوشمند و 

و آن . يِ او بگذرم هايِ استعداد شاعرانه اشاره به يكي ديگر از جنبه خواهم بي اما نمي
هايِ نغز و زيبا ست كه در دفتر ديگرِ او با )aphorism(گويه  تواناييِ او در پرداختنِ گـُزين

ها با نگرشي  گويه در اين گزين. تازگي منتشر شده توان ديد، كه به مي» يِ درنگ سياره«نامِ 
كنارهايِ - و-  ، از گوشه ترين جمله گرانه، در كوتاه آسا از چشمي شاعرانه و نيز انديشه برق

انگيز و گاه  هايي نغز و دل هايِ گذرايِ زندگيِ روزانه تا زندگاني و هستي در كل نكته تجربه
دهد زنگ و  هايِ زيبا را آرايشي دوچندان شاعرانه مي پردازي آنچه اين نكته. گويد ميز ميطنزآ

هوايِ موسيقاييِ - و- هايي ست كه حال)alliteration(  آرايي و گهگاه واج هايِ او آهنگ واژه
  :اينك چند نمونه. بخشد پذيري به زبانِ او مي دل
  

  هوشياري آبشار را ببين
 نگسختيِ سسر از رويكه 
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  سرش را  نرم 
   !به دريا بپيوندد. . . رود تا  اندازد و مي به زير مي

* 

    » ترسي از سركشيِ آتش نيست«  
  !چنين فرمود آب 

  
*  

  من آن ماهيِ بلندپروازم
  كه در چنگالِ عقابي
  ام پريده                       

  .به آسمان                      
  

اش   مهرانگيزِ رساپور هست كه با شعرِ سرزنده و گرم باري، خوشا كه هنوز شاعري مانند
  .دارد زنده نگاه مي  "شعرِ تر"يِ زبان و  يِ ما را با گوهرِ شاعرانه رابطه

نسلانِ خود، در دنيايِ  هايِ زندگانيِ هم اما اين شاعر در چنين فضايي نزيسته و در تجربه
در . آمد آن، شركت نداشته است مردگيِ پي شور و جنونِ انقلاب و سپس سرخوردگي و دل

زادگي در شهري كوچك، در جايي دور  يِ خان هجده سالگي از دامانِ زندگانيِ آرام و آسوده
زودي از ايران رخت به  يِ بخت رفته و به از غوغايِ زندگانيِ سياسي و روشنفكري، به خانه

اش در  سبابِ آسايشيِ ا انگلستان كشيده و در محيط گرم خانواده و با فراهم بودن همه
توان گفت كه دوري از زندگاني  مي. يِ بسيار پرورانده است اش با مهرِ مادرانه آنجا، فرزندان

هايِ آن سبب شده  ها و تلخكامي تهراني و شهرستاني و گرفتاري» روشنفكريِ«در فضايِ 
  .اش ننشيند در وجودـ "تلخ هايِ همه تجربه"است كه زهرِ 

  
 توانيد ساپور را ميهاي مهرانگيز ر كتاب

 :نيآنلا يها فروشگاه از

Amazon.com and  …  
  .ديكن يو به دوستانتان معرف هيته



         

 رحمان چوپاني
  هاي فلوبر  مكاشفه 

  
  
  

  برند؟ آقا كجا تشريف مي: سورچي پرسيد«
راند، جواب داد؛ هر جا كه دلت  لئون در حالي كه اما را به داخل درشكه مي

  .خواهد مي
بانِ ُپل بزرگ سرازير شد و پس از عبور از ميدان ِ هنر و پل ِ نو و درشكه از خيا

صدائي از درون درشكه . ي كورني توقف كرد ي ناپلئون، جلوِ مجسمه اسكله
  چرا مانديد؟.  ادامه بدهيد: برخاست كه

ها را رها كرد  درشكه دوباره به راه افتاد و از چهار راه لافايت به بعد افسار اسب
باز همان .ودشان بروند، و درشكه به تاخت وارد ايستگاه راه آهن شدتا به حال خ

  صدا برخاست كه
ي راه آهن بيرون آمد و همين  هاي آهنيِ محوطه درشكه از نرده. نه به راست برو - 

 .كه به كنار رودخانه رسيد آهسته به ميان درختان نارون فرو رفت
ين، بين پاهايش سورچي پيشانيش را پاك كرد و كلاه چرمي خود را پاي

از . ها هدايت كرد باغ ِبيشه به كنار و نزديك چمن گذاشت و درشكه را خارج از كوچه
ها ي تعمير كشتي كه با  آن جا كنار رودخانه را گرفت و از راه حوضچه

ها به سمت اويسل كه در آن سوي جزيره  هاي خشك مفروش بود مدت سنگريزه
به سمت كاترمار و سوت ويل و ليكن ناگهان با يك جهش . است پيش رفت

همان . ي البوف گذشت و جلو باغ كشاورزي توقف كرد گراندشوسه تاخت، از جاده
  :تر از پيش داد زد صدا غضبناك

 .برو ديگر -
دوباره درشكه به راه افتاد و پس از عبور از سن سور از راه باراندازهاي ساحلي 

هاي  يدان مشق، و از پشت باغكورانديه و مول و يك بار ديگر عبور از پل، از م
هاي سبز گردش  بيمارستان، كه پيرمرداني با كُت سياه در جلو ايوان مزين به پيچك
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سپس از بولوار بووروي بالا رفت و از بولوار كوشواز گذشت و . كردند گذشت مي
  .ي دوويل رسيد تمام ِ مون ريبوده را دور زد تا به كرانه
هت معيني داشت و نه مقصد مشخصي، و از آن جا برگشت، ولي ديگر نه ج

او را در سن پل، لسكور، روژمار و بسيار جاهاي ديگر . گشت همين طوري ِول مي
. افكند ها مي گاه گاه سورچي از بالاي صندليِ خود نگاهي نوميدانه به ميخانه. ديدند
چنان كه . اند سواري پيدا كرده فهميد چرا اين اشخاص آن روز عشق به درشكه نمي

كرد ولي فورن از پشت،  گاهي مكثي مي. اي توقف كنند حاضر نيستند دقيقه
آن وقت دو اسب بيچاره را كه خيس عرق بودند . شنيد آلودي مي اخطارهاي خشم

زد، و بي آن كه مواظب شلوغي باشد، يا پرواي كسي را بكند، از اين سو  شلاق مي
و خستگي و غصه  و از تشنگي. تاخت، و خلُقش تنگ شده بود و آن سو مي

ها و  ها، و داخل كوچه ها و گاري در بندرگاه و در وسط كاميون. خواست گريه كند مي
ي  ها با چشمان دريده از بهت و حيرت به اين منظره ها، شهري ي حاشيه گوشه

خارق العاده كه در شهرستان تازگي داشت خيره شده بودند، چه، سابقه نداشت كه 
تر از كِشتي، دايم برود و  تر از قبل و متلاطم شيده، سربستهاي  با كرُوك ِ ك درشكه

  .بيايد و در حركت باشد
ي خورشيد  همين كه در وسط روز به ميان صحرا رسيدند در آن لحظه كه اشعه

تابيد دست عرياني از پس  اي درشكه مي هاي كهنه و نقره عمودي بر فانوس
كاغذ بيرون ريخت كه در  باد  دههاي زردرنگ ِ درشكه بيرون آمد و مشتي خُر پرده

ي گشنيزِ قرمزي كه سر  اي سپيد روي مزرعه پراكنده شد، و آن سوتر، مثل پروانه
سپس  نزديك ساعت شش بعد از ظهر، درشكه . تاسر گلُ كرده بود، پخش گرديد

ي بووازين توقف كرد و زني از آن پياده شد كه با  هاي محله در  يكي از كوچه
  1».ده، بي آن كه سربر گرداند رفت روسري پائين كشي

  257-255ي  ، صفحهمادام بواري
  

است كه به خاطرِ آن دادستانِ امپراتوري  مادام بووارياين درست همان  صحنه از رمان 
به جرم  ) اش منتشركرده بود كه اين قسمت از رمان را در مجله( رووي  از فلوبر و مدير مجله

هر چند سنارد وكيل . ي دعوي كرد اهانت به مذهب، اقامهدار كردن اخلاق عمومي و  جريحه
فلوبر، مدير مجله و مدير چاپخانه كه (مدافع فلوبر در دادگاه توانست به خوبي از موكلانش 

مرتكب شده  رووي فرانسوي  به ترتيب نويسندگي، انتشار و چاپ بخشي از رمان را در مجله
اما؛ بحث و . ت به اخلاق عمومي و مذهب مبرا سازدها را از اتهام اهان دفاع كند و آن.) بودند
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ي داروساز؛ نه تنها  ي بين كشيش و هومه هاي موجود در داستان به خصوص مشاجره جدل
داند بلكه به دعواي عقل و  ادعاي مطرح در كيفر خواست دادستانِ امپراتوري را مردود نمي

خطاب به زن ) داروساز(ه به پاسخي كه هوم. دين در جاي جاي رمان صحه گذاشته است
ساكت آقاي هومه شما لامذهب هستيد؛ توجه : گويد دهد كه به او مي چي مي مهمانخانه

  : كنيد
ي دو روئي و  ها با همه من مذهب دارم، مذهب خودم را، و حتا از تمام اين كشيش«

ي ا پرستم و به وجود آفريننده ها خدا را مي من بر عكس اين. ترم بازيشان مذهبي حقه
او ما را . خواهد باشد، براي من مهم نيست حال اين آفريننده هر كه مي. اعتقاد دارم

ديگر لزومي . به دنيا آورده تا تكليفمان را نسبت به وطن و خانواده انجام دهيم
هاي نقره را ببوسم و از جيب خود  بينم در اين كه هر روز به كليسا بروم و ظرف نمي

  84ي  صفحه» .خورند َپروار كنم هتر مييك مشت دلقك را كه از ما ب
هايي كه  هاي فلسفي در مجلس ها و بحث داروساز با به پيش كشيدن موضوع  هومه

ي تفكر حاكم بر كليسا و  به عنوان نماينده) كشيش(ها حضور دارد، با او  كشيش هم در آن
  : گويد او خطاب به كشيش مي. حتا مذهب ؛ دائم در جدال است

كوشند تا مردم را نيز با خود  اند و مي ه در منجلاب جهل فرورفتهها هميش كشيش«
  85ي  صفحه» .در آن غرق كنند

ي اثر؛ كشيش در  در طول داستان و قدر مسلم بنابر اصرار فلوبر در جايگاه نويسنده
. گذارد زمين مي) كه همان هومه باشد(اغلب موردها بحث را يا ناتمام و يا به نفع رقيب 

تا پايان داستان آن جا كه  اما با استفاده از  مادام بوواريدين در رمان ِ  دعواي عقل و
و . دهد هم چنان به قوت خود باقي است سم آرسنيك براي هميشه به زندگي خود پايان مي

ايستد و هيچ كس هيچ  ها ؛بر سكوي نخست مي ها و مبحث مرگ پيروزتر از ديگر موضوع
اش و نه  هاي متفلسفانه نه هومه داروساز و عقيده. ن نداردراه حلي براي از ميان برداشتن آ

؛ دين و فلسفه )و به زعم ِ فلوبر( مادام بوواريدر رمان . هاي كشيش بورني زين موعظه
  .اند هر دو در برابر مرگ يا همان سرنوشت محتوم و بلا منازع آدمي؛ ناتوان

ي كشيشان تاخته؛ آن جا  معههاي ديگري از داستان نيز هم چنان به جا فلوبر در منظره
كه هيپوليت، پادوِ مهمانخانه به علت جراحي ناموفق دكتر بوواري بر روي پاي چپ 

شود و  برد و كشيش بورني زين بر بالين او حاضر مي مِصدومش در تهديد قانقاريا به سر مي
از تاخت و نيز؛ منظر ديگري . دهد العملي جز دعا و تذكر به هيپوليت از خود بروز نمي عكس

  :ي او است انديشانه ي كشيش و تفكرهاي جزم هاي مذهب مĤبانه تاز فلوبر به سبكسري
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تر شده است، پيغام  وخيم) هيپوليت(كشيش بورني زين وقتي آگاه شد كه حال بيمار «
ضمن اين كه به او . كشيش ابتدا بر درد او دلسوزي كرد. خواهد او راببيند داد كه مي

از اين درد خوشحال باشد، چون مشيت الهي بر اين تعلق گرفته  تذكر داد كه بايد
  188ي  صفحه» .است و نيز بايد از اين فرصت براي آشتي با خدا استفاده كند

هائي كه  هاي  پيدا و پنهان و حتا بي عقلي مبالاتي ها و بي نياز مبرمِ آدمي به عشق و جسارت
از يك  احساس گنگ و مبهم به آن تن  اي انسان حاضر است  به ازاء چشيدنِ طعمِ لحظه

هراس و . برانگيز مطروح در همين رمان است هاي ظريف و ستايش در دهد نيز از مختصه
هائي كه انسان به منظور گريز از آن به پرهيبِ و يا توهمِ تا حدودي  اضطراب و ناامني

)  عشق(ي آن كند كه به مفهوم باطن اندازد و گمان مي ناشناخته، به نام عشق چنگ مي
دست يافته است و نيز احساس امنيت و رضايت و خرسندي ِنه چندان ديرپايي كه باز به 

اندازهاي متناقض و  به او هبه كرده؛ چشم) يعني عشق(گمانش همان پرهيب خيالي 
. جا داده است مادام بوواريپروري است كه فلوبر در دل ِ پر درد رمان  گُداز و گاه روح جان
پيشه هم چنان از شهد  پس از ازدواج با شارل بوواري طبابت) ت اصلي داستانشخصي(اما 

و نيز سبك و سياقِ ِ متعارف زندگي اين پزشك را .عشق سيراب نشده و ناكام است
هاي فراواني خوانده و جهانِ داستاني آن اثرهايِ  اما كه تا پيش از ازدواج، رمان. تابد برنمي

رنورديده؛ بر آن است تا جهان مخلوق و مستتر در آن اثرها را در سترگ را در خيالِ خود د
اما شارل همسر و يار او  همدم و همراه خوبي براي پيشبرد . زندگيش بر روي صحنه آورد

  .اين خواسته نيست
در شب . دانست خواست در خود عشقي بدمد هايي كه خود مفيد مي اما با روش...« 

هاي سوزناك براي شارل  عاشقانه بلد بود همراه آهمهتاب، در باغ هر چه اشعار 
ديد، و شارل نيز نه خويشتن را  خواند ليكن پس از آن، خود را مانند سابق آرام مي مي

  46ي  صفحه» .كرد  تري پيدا مي افت و نه شور بيش تر از پيش مي عاشق
  :يابد تري مي بيش ي ها وسعت و دامنه عالم تنهايي و خيالي اما با خوانش اين قسم از كتاب

رفت و كتاب از  داشت و بعد ، در حين ِ مطالعه، در رويا فرو مي كتابي بر مي) اما ( «
ي خود  كرد به سفر برود و يا به صومعه آرزو مي. افتاد دستش به روي زانوانش مي

] همسر اما[شارل . كرد در آن واحد آرزوي مرگ و سكونت در پاريس را مي. برگردد
خورد،  ي مزارع اُو ملت مي بر سفره. تاخت ها اسب مي راه باران، در كورهدر برف و 

برد، َشتك ِ گرم خون ِبيماراني كه از  هاي مرطوب فرو مي دستش را در رختخواب
به صداي خرُخُرِ پنهان بيماران . شد گرفت به صورتش پاشيده مي ايشان خون مي

هاي كثيف را بالا  كرد، پيراهن داد، تشتك ادرار و فضولات را معاينه مي گوش مي
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اي گسترده و مبلي  گشت آتشي مشتعل و سفره زد، ولي شب كه به خانه بر مي مي
» .داد يافت، با زني جذاب و آرايش كرده كه بوي تر و تازگي مي نرم و راحت مي

  63ي  صفحه
به عبارت ديگر . شخصيت تفكرگرايي نيست مادام بوواريشارل بوواري در داستان 

شارل . هاي اين داستان نيست هاي او چندان هم محور با ديگر شخصيت ها و واكنش شكن
او در داستان شخصيتي غريب اما آشنا . رود و داستان نيز مسير خودش را راه خودش را مي

هاي مادرش تحصيل  رسد شارل بوواري كه با اصررا و استمرارِ خواهش به نظر مي. ست
ي  نيمه) ي پزشكي پيشه(اين باور است كه با احراز ِ اين جايگاه  پزشكي را به انتها رسانده بر

ترِ خوشبختي را در زندگي خود به دست آورده و شايد همين كافي ست تا او را به هر  بيش
هاي  كه آن هم با مرارت(چه بسا جز كار و تامين معاشِ زندگي . خواهد برساند آن چه مي

اي در طول داستان از سوي شارل به  ش ِ ديگرگونه؛ هيچ سعي و تلا)گيرد  بسيار صورت مي
گيرد تا  ي هومه داروساز تصميم مي البته به جز همان يك بار كه به وسوسه. آيد  چشم نمي

ي ايونويل خدمتي به او و به  با عمل جراحي بر روي پاي ِ لَنگ ِ هيپوليت؛ شاگرد مهمانخانه
اما اين تلاش ناپخته و . افيانش بكندي پزشكي و در نهايت به معيشت خود و اطر جامعه

نسنجيده جز قانقاريا و قطعِ پاي هيپوليت و تنفر و تكدر خاطر عميق همسرش اما از او، 
به تصويري كه فلوبر در داستان از شارل در ذهن اما بعد از . ندارد فرجام ديگري در پي 

  :ي همسرش در اين جراحي ترسيم كرده دقت كنيد شكست مفتضحانه
الا ديگر همه چيز ِ شارل، صورتش، لباسش، حرف زدنش، هيكلش، و بالاخره ح«

مانند كسي كه از جنايتي پشيمان شده . كرد را خشمگين مي "اما"تمام وجودش 
ي خود نادم بود و آن چه از تقوا هنوز در او باقيمانده بود در  باشد؛ از تقواي گذشته

  193ي  صفحه» . ريخت هاي وحشتناك ِغرورش فرو مي زيرِ ضربه
مشرب، گوئي به هر آن  پوش و خوش شارل بوواري در ازدواج ِ با اما دختري جوان و خوش

اما او هم چون اما از چند و چون . خواسته دسترسي پيدا كرده  چه كه از زندگي زناشوئي مي
هاي فراوانِ همسرش را به خود  اختصاص  هايي كه خلوت جهان مسطور و مستور در رمان

ي مادرش مبني بر بازداري اما از بازخواني اين قسم  و به توصيه. اند با خبر نيست داده
رسد كه شارل بوواري كه مرگ؛  اين طور به نظر مي. دهد ها هم اهميت چنداني نمي كتاب

با تلخي و ) اي به نام هلوئيز بيوه(ي او را در زندگي مشترك با همسر سابقش  اولين تجربه
مشرب  دايي فرو برده؛ اكنون از موهبت ِزندگي در كنار اما زيباروي و خوششكست به كام ج

احساس رضايت تام و تمام دارد و به همين سبب از هر نوع سختگيري و انتقاد نسبت به اما 
لئون دو پوئي؛ دانشجوي علوم ديني كه در شهر ايونويل نزد آقاي گيومن . پرهيزد مي



 1392 بهار، 17جنگ زمان    138

ائي به تنگ آمده اولين مصاحب اما در بدوِ ورود او به كند و از زندگي و تنه تحصيل مي
هاي بين او و اما   ها و تفاهم فلوبر به اشاره و اختصار، بر آن است كه مشترك. ايونويل است

  :برشمارد
آيد و تغيير  من هميشه از ناراحتي خوشم مي. درست است: اما در جواب گفت«

  .مكان را دوست دارم
واي كه زندگي در يك جا چقدر : آهي كشيد و گفت) ئونل(دانشجوي علوم ديني 

  87صفحه ي » !انگيز است ملال
به علاوه به نظر : مادام بوواري جواب داد. پرستم آه من دريا را مي: لئون گفت «

برد و آرزوهاي  ي بيكران كه تماشاي آن روح شما را به اوج مي شما، آيا بر آن پهنه
  كر آزادانه تر سير نمي كند ؟ بيشمار در دل بر مي انگيزد ، ف

  شما اهل ِ موسيقي هستيد؟: پرسيد "اما  "
در اين موقع آقاي هومه صحبت . نه، ولي موسيقي را دوست دارم: جوان جواب داد

آه، خانم : لئون را قطع كرد و ضمن اين كه روي بشقابش خم شده بود گفت
مگر همين . ور عزيزمچط... كند  شكسته نفسي مي. بوواري، به حرفش گوش ندهيد

خوانديد كه آدم  ي نگهبان را طوري مي ديروز نبود كه شما توي اتاقتان آواز فرشته
  89ي  صفحه» رفت ؟ از حال مي

  
هاي بي  و از اين پس داستان؛ تلاش. سازد اين هم صحبتيِ دو ساعته لئون را منقلب مي

  .كند ي لئون براي به دست آوردن  اما را باز گو مي وقفه
زن ِ .از خواب برخاست ، جوان ِ دانشجو را در ميدان ديد "اما  "صبح روز بعد كه «

در  "اما ". لئون سر بالا گرفت و به او سلام داد. جوان لباس خواب به تن داشت
شام ِشب قبل براي لئون ...... جواب به سرعت سري فرود آورد و پنجره را بست 

هرگز اتفاق نيفتاده بود كه او دو ساعت متوالي  تا آن موقع. ي بسيار جالبي بود واقعه
  95ي  صفحه» .با خانمي صحبت كند 

ي اما براي لئون به طور خلاصه، عطش دسترسي به هم سخن و  هاي كشش و جاذبه دليل
هم زباني است كه در ظاهر و تفكر و تشخص مورد پسند او باشد و در ايونويل تنها اما 

و اما نيز در مقابل مشعوف . ي ِ اين چنيني است پسندانه اي دلبوواري است كه واجد امتيازه
  .و مكيف از هم صحبتي با لئون است

لئون اشعار را با قرائت . كرد شعر برايش بخواند اغلب از لئون خواهش مي) اما(او «
بدين .... كشيد  رسيد آه مي ي شعر مي ادا مي كرد و چون به قسمت هاي عاشقانه
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حدت و يگانگي و يك داد و ستد دايميِ كتاب و تصنيف و شعر بين گونه يك نوع و
  107ي  صفحه» .آن دو برقرار گرديد

به رسم هديه )  اما(اي از خانم پزشك  لئون قاليچه. گذارد علائق اما و لئون رو به فزوني مي
  .اش به او به دست آورد كوشد تا راهي براي ابراز علاقه كند و مدام مي دريافت مي
خوشش نيايد و شرم از اين كه كمرو و بزدل  "اما"مابين ترس از اين كه ] لئون[«

هاي جدي  بعد، تصميم. گريست جلوه كند، مردد بود و از سرخوردگي و اشتياق مي
نوشت و پاره مي كرد و اين كار را به وقت ديگري موكول  هايي مي گرفت، نامه مي
اش را اجرا كند ولي اين تصميم  نقشه نهاد كه اغلب به جرأت قدم پيش مي. نمود مي

آمد و او را دعوت به سوار  شد، و وقتي شارل مي به سرعت زايل مي "اما"در حضور 
كرد تا به اتفاق به عيادت بيماري در آن  ي خود مي ي تك اسبه شدن در درشكه

يچ ه "اما"و اما ... رفت  داد و مي پذيرفت، سلامي به خانم مي حوالي بروند فورا مي
ي او عشق بايستي ناگهاني  به عقيده. وقت از خود نپرسيد كه او را دوست دارد يا نه

و با سر و صدا و با غريو رعد، هم چون طوفاني آسماني كه بر زندگي فرود آيد و آن 
ها از ريشه بر كَند و دل را به يك باره به  ها را هم چون برگ را زير و رو كند و اراده

  108صفحه ي » .اهر شودگرداب دراندازد، ظ
هاي فروخورده در عشق و علاقه به اما و ناكام از هر  باري انبوه از عقده بالاخره لئون با كوله

هاي  ي خداحافظي لئون با اما از جمله صحنه صحنه. كند گونه وصالي، ايونويل را ترك مي
  :است مادام بوواريبه غايت ظريف و زيبا در داستان 

  .ان خواهد آمدبار: گفت "اما"«
  .باراني دارم: جوان جواب داد

  . آه
نور برپيشاني . اش پايين افتاده و پيشانيش جلو آمده بود روبرگرداند، چانه "اما"

او، مثل اين كه بر سنگ مرمري بلغزد، تا خم اِبروانش لغزيده بود، بي آن كه معلوم 
خوب، : يد و گفتلئون آهي كش. نگرد يا در خود فرو رفته است باشد به افق مي

  !خداحافظ
  :با حركتي تند سر بلند كرد و گفت  "اما"

  ! بلي خداحافظ، بفرماييد برويد
اول ترديد   "اما"لئون دستش را پيش برد و . هر دو به طرف هم پيش رفتند

خنديد  كرد، سپس در حالي كه دست خود را در دست او رها كرده بود و زوركي مي
  : گفت
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  .حافظي نبودلازم به زحمت خدا
لئون دست او را بين انگشتان خويش حس كرد و به نظرش چنين آمد كه تمام 

. سپس دست خود را گشود. ريزد جوهر وجودش در كف دست نمناك او فرو مي
وقتي به پياده روِ سر . نگاهشان بار ديگر به هم تلاقي كرد و از نظر ناپديد شد

ي سفيد را با چهار  آخرين بار آن خانهپشت ستوني پنهان شد تا براي . پوشيده رسيد
اي را پشت پنجره در درون اتاق  خيال كرد سايه. ي سبز رنگش تماشا كند پنجره
هاي  بيند، ولي پرده مثل اين كه كسي به آن دست نزده باشد فرو افتاد و چين مي

بلند موربش آهسته تكان خورد و صاف شد، و سپس مانند ديوار گچي بي حركت 
  127-128صفحه ي» .ئون شروع به دويدن كردل. ماند
و اين وضعيت خود به خود . هاي گوناگوني دست به گريبان شود و با عارضه اما بيمار مي

اي مادرش را از  شارل طي نامه. شود ي اسباب نگراني همسرش شارل مي كننده فراهم
پذيرد و از  مادر مي. دخواهد به ايونويل بياي و از او مي. سازد وضعيت همسرش اما باخبر مي

به بحث ) يا همان عروسش(هاي مفصلي را با پسرش در خصوص اما  آن پس جلسه
  :نشينند مي

  :ننه بوواري گفت«
اگر او . دانم براي زنت چه لازم است؟ اشتغالات اجباري و كارهاي يدي نمي

از هم مثل زنان ديگر مجبور بود نان خودش را خودش در آورد اين بخارات را كه 
  .زند نداشت  فكر زيادي و از بيكاري فعلي به سرش مي

  .دارد مع هذا سرگرمي هم: گفت شارل مي
هاي بدي كه بر  ها و كتاب كند؟ خواندن رمان مثلا چكار مي! سرگرمي! اوه

هاي ولتر  ها كشيشان را با عباراتي كه از حرف خلاف مذهب نوشته شده و در آن
كارها، طفلك من، به جاهاي باريك مي كشد، و  اين. كنند اند، مسخره مي گرفته

  ».كسي كه مذهب نداشته باشد آخرش فاسد خواهد شد
را از خواندن رمان منع  "اما  "بنابراين در همان جلسه تصميم گرفته شد كه 

اين كار را ) مادر شارل؛همسر اما(پيرزن . رسيد كنند ولي اين كار آسان به نظر نمي
ي  كند شخصا نزد كرايه دهنده وقتي از شهر رُوان عبور مي قرارشد. برعهده گرفت 

  134صفحه ي » .قطع اشتراك كرده است "اما"كتاب برود و به او بگويد كه 
دومين مرد رؤياهاي تاثير گرفته از جهان ِ ادبيات براي  اما، در همين حيص و بيص به 

ت خشن و تيز هوش كه با زنان آقاي رودلف بولانژه، سي و چهار ساله، در ذا. آيد صحنه مي
تر از  رودلف به سرعت و حتا راحت. مشهوري رابطه داشته و در اين مورد كاملن خُبره است
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ها  او صبح. ي او است اما يك دل نه كه صد دل عاشق و شيفته. رسد لئون به وصال اما مي
رود و  مي ي رودلف پس از رفتن همسرش شارل براي طبابت و مداواي بيماران؛ به خانه

شود،  مند به رودلف مي تر شيفته و علاقه تر و بيش اما روز به روز بيش. بوس و كنار ادامه دارد
هاي ننه بوواري نيز با اما هم  اختلاف نظرها و درگيري. گيرد تر فاصله مي از شارل بيش

ه ايونويل  اش ب ي ديدار فرزند و نوه چنان به قوت خود باقي است و در هر سفر، كه به بهانه
اسباب و . تر از گذشته شده اما ولخرج. شود تر مي هاي او و عروسش جدي آيد؛ مشاجره مي

كند و نيز هداياي  فروش برايش تامين مي ي خانه، لباس و زيورآلاتي كه لوروِ پارچه اثاثيه
كند، همه؛ فراتر از درآمد شارل بواري  قيمتي كه براي مرد رؤياهايش رودلف تهيه مي ذي
كند و سفارشي از پي سفارشي  فروش مدام به منزل بوواري آمد و شد مي لورو  پارچه. است

هاي خاطر اما از همسر و مادر همسرش  ها و ملالت دلزدگي. كند ديگر را براي اما تامين مي
اما  . سازد آور خانوادگي را براي مادام بواري فراهم مي ي فرار از زندگي ملال اسباب و انگيزه

گذارد و رودلف هم در ظاهر موافقت خود را اعلام  يشنهاد فرارش را با رودلف در ميان ميپ
نويسد و از قرارِ فرار  اي براي اما مي يك روز پيش از موعد گريز آن دو، رودلف نامه. دارد مي

اما از شدت فشار روحي به بستر . گريزد دهد و خود به تنهايي مي به اتفاق اما انصراف مي
بندد و حتا از  شارل براي مداواي اما تمام تلاشش را به كار مي. رود افتد و به اغما مي يم

جويد و براي درمان همسرش و تأمين داروهاي او زير بار قرض  پزشكان ديگر نيز مدد مي
ي بوواري،  فروش كه به رغم موعد سررسيد دريافت مطالباتش از خانواده لورو پارچه. رود مي

ي بوواري را با سفته و  هاي خانواده پذيرد كه زمانِ دريافت بدهي نشده؛ مي چيزي نصيبش
  .تر تمديد كند و عقب بيندازد برات و البته با سود بيش

شارل براي درمان و بهبودي همسرش و نيز انبساط خاطرِ او، او را به  تماشاي تئاتر در 
هاي   بيند و خاطره ا در تئاتر شهر ميها ر ي پيشينِ اما آن لئون؛ شيفته. برد شهر ديگر ي مي

از آن . پذيرد و البته اين بار وصال صورت مي. شود وصالِ دست نايافتني دوباره تداعي مي
رود و  هاي گوناگون از جمله مشقِ موسيقي به شهر اقامتگاه لئون مي پس اما به بهانه

ري رو به افزايش است و ي بوا هاي خانواده بدهي. كنند ها و روزها با هم خلوت مي ساعت
هاي شارل را مشروط به  خوار موعد دريافت بدهي لورو نزول. شارل توان پرداخت ندارد

اندازد اما باز هم امكان بازپرداخت براي شارل ميسر  تر مجدد به عقب مي دريافت سود بيش
ادرِ لئون  روي شده و م از طرفي حشر و نشر و ارتباط  لئون با اما دستخوشِ زياده. شود نمي

دهد و لئون  شود و مراتب را به محل تحصيل فرزندش اطلاع مي از اين وضعيت با خبر مي
ها  رسد و آن ي بوواري سر مي سررسيد برات ِ خانواده. شود مجبور به قطع رابطه با اما مي

تري، بالاخره هاران؛ مأمورِ اجراي دادگس. براي چندمين بار؛ توان پرداخت ديون خود را ندارند
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فروش؛   ي بوواري و بازپرداخت آن به لورو پارچه ي خانواده افتاده براي جبران بدهي عقب
اما براي جلوگيري از حراج . گذارد هاي خانواده تهيه و آن را به حراج مي اي از مال سياهه

ي او  اما هر دو دست رد به سينه. زندگيشان؛ دست به دامان لئون و حتا رودلف مي شود
ي آبروي بر باد رفته با استفاده از َسم  سر انجام اما نااميد از همه جا و ناكام از تأديه. دزنن مي

  .آورد آرسنيك خود را از پاي در مي
اما داستان در همين جا به آخر . اين پايان سرنوشت اما يا همان مادام بوواري است

طلبكاران از زندگي او دست  .رود دار و ندار شارل در غياب همسرش نيز به باد مي. رسد نمي
مطالبه ) اما(هاي همسر مرحومش  هست و نيست او را در عوض ِ بدهي. بردار نيستند

  .ميرد شود و مي كنند و سر انجام او نيز به سرنوشت همسرش دچار مي مي
همان عشق راستيني كه اما در . شايد بتوان گفت شارل، تنها عاشق راستين اما بود

شارل براي رفاه و آسودگي ِ همسرش اما . (گشت ه بود و به دنبالش ميها خواند رمان
هاي اجتماعي براي او متصور نبود و در برابر دروغ  كوشيد و چندان محدوديتي در مناسبت مي
با اين تفاوت كه شارل در ابراز عشق نسبت به اما  .) داد هاي اما كنجكاوي نشان نمي بافي

به  مادام بوواريچه اگر هم بود؛ آن وقت رمان  . خواست آن گونه نبود كه همسرش مي
  . آمد ي تحرير در نمي رشته

خواهم  به نقلي از   مي مادام بوواريي بحث پيرامونِ قوت و قوام رمان  براي ادامه
  :نويسد مي) اش نامزد و معشوقه(اي  خطاب به لوئيز  فلوبر در نامه. خود فلوبر متوسل شوم

ي  سازد مرواريد نيست رشته چيزي كه گردنبند را مي. زني ف ميتو از مرواريد حر«
  .»2.نخ است

اي از نخ نياز است تا  براي نماياندن و ايجاد تركيبي منسجم از يك گردنبند مرواريد به رشته
در يك داستان و يا رمان؛ . هاي مرواريد را با نظم و ترتيبي لاينقطع به نمايش درآورد دانه

بايست با اتكا  حضور چند ماجراي ولو جذاب كافي نيست بلكه نويسنده ميتنها يك طرح يا 
به ريسمان روايت؛ طرح و ماجرا را با ترتيبي خاص در كنار هم بنشاند تا اثري ماندگار و قوام 
يافته به دست بدهد و چه بسا كه هر نوع از هم گسيختگي چه در سير تكوين و تطور 

تواند داستان را به سر منزلي  ي موجود در آن؛ ميها هاي داستان و چه حادثه شخصيت
با دقت و ظرافت  مادام بوواريناميمون و مهجور هدايت كند و ريسمان ِ فلوبر در داستان 

  . هاي مرواريد را در كنار هم آورده تمام مهره
ي مخاطب جاخوش  هاي به تصوير كشيده شده در داستان به خوبي در مخيله سمبل

اي را كه  شوند و مكاشفه كه نقاب از رُخ نمادين خود بردارد با او همراه مي كند و تا جائي مي
آن جا كه شارل بوواري براي مداواي . نمايانند در پس پشت خود داشته به خواننده باز مي
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فلوبر ماهرانه بر روح و روان مخاطب ) ي پدر اما مزرعه. (رود ي او مي به مزرعه) پدر اما(برتو 
  :  زند ن ميتلنگري نمادي

  16صفحه ي» .ي برتو شد، اسبش ترسيد و سخت رم كرد وقتي شارل وارد مزرعه«
تواند تهديدي عليه امنيت و وضعيت  ي برتو كه مي رم كردن اسب در ابتداء ورود به مزرعه

ها و  موجود شارل باشد كه سوار بر مركب خود است در واقع نمادي برابر نهاد نا امني
دختر همين صاحب (شارل در آينده و در طول داستان در زندگي با اما  خطرهايي است كه

توان برشمرد؛  نماد ِبا قوت  ديگري كه در اين رمان مي. با آن روبه رو خواهد بود) مزرعه
قوطي سيگاري است كه شارل در  راه باز گشت از ضيافت با شكوه در قصر ماركي زير ُسم 

رل؛ سيگاري از اين قوطي مي گيراند و دود مي كند و اما شا. كند اش پيدا مي اسبان كالسكه
هاي خود از مشاهده و لمس آن  دارد و در خلوت محتاطانه قوطي سيگار را نزد خود پنهان مي

برد كه مملو از  هاي پر شوري مي قوطي سيگار او را به داستان. كند احساس رضايت مي
  .عشق و دلداگي است

رفت و قوطي سيگارِ سبز  رون بود اما به سر ِ گنجه مياغلب وقتي شارل از خانه بي«
كرد،  كشيد، تماشا مي ها گذاشته بود بيرون مي جلد ابريشمي را كه لاي زير لباس

پسند و توتون  ي جلد سبز رنگ آن را كه با عطر شاه كرد، و حتي رايحه بازش مي
  60صفحه ي » .بوييد مخلوط بود، مي

، التجاء اما به مادام بوواريشر شده در خصوص رمان ِ بر خلاف تصورهاي رايج و منت
فلوبر در . مرداني هم چون لئون و رودلف در داستان، تنها با قصد و غرضِ هرزه گري نيست

. ي اما از اين اتهام ارائه داده دليل هاي متعددي براي تبرئه مادام بوواريطول داستان 
ي اما به  در مراجعه. جست و جوي مأوا و مأمني است اما، به منظور التيام روح ِ آشفته خود در

هايي است كه حتا شارل؛  او به دنبال مرحمي براي مداواي زخم. كليسا اين ادعا هويدا ست
يا شايد اما او را ناتوان . (اش از درمان آن ها عاجز و ناتوان است پيشه همسر پزشك

اما او در كليسا نيز . كند دداري ميدردي كه حتا از طرحِ آن به همسرش خو.). پندارد مي
ها و با اعتقادهاي  گي كشيش در كشمكش با روز مره. كند اي را استنشاق نمي هواي تازه

هايي است كه به منظور آموزش به  مالي شده؛ در گير و دار تربيت  بچه ساز و دست دست
رائه داده؛ تصويري تصويري كه فلوبر از كشيش بورني زين در رمان ا. اند كليسا سپرده شده

  :آلود و دلسردكننده است بي طراوت، ملال آور و يأس
ي پشميِ  تابيد، پارچه نور خورشيد رو به غروب، كه درست به وسط صورتش مي«

تر نشان  ها براق و پايين آن نخ نما شده بود كمرنگ ردايش را كه در سر آرنج
هاي كوچك  تداد ُتكمهي پهنش در ام هاي چربي و توتون روي سينه لكه. داد مي



 1392 بهار، 17جنگ زمان    144

هاي فراوانِ پوست سرخ  آمد و هر چه از تورِ دوريقه، كه چين ردايش پايين مي
بر پوست او . افزود ها مي شد بر تعداد آن گردنش روي آن افتاده بود، دور مي

رنگش  هاي زردي خال خال افتاده بود كه در موهاي ريش ِِزبر و خاكستري لكه
  119صفحه ي » .كشيد رده بود و با سر و صدا نفس ميتازه شام خو. شد ناپديد مي

  .تابد و البته كه اما چنين فضايي را بر نمي
كشيش گاه گاه نگاهي به كليسا، كه بچه ها در آنجا زانو زده و به شانه هاي يك «

مرد روحاني . ... افتادند، مي انداخت هاي مقوايي مي دادند و مثل آدمك ديگر زور مي
صبر كن تا الساعه ! ي كُره خر پسره. آقاي ريبوده: ودي بانگ زدآل با صداي خشم
  120ي  صفحه»  .هايت را بكشم بيايم و گوش

آور و خالي از عطوفت  كه انسان را به ياد هر چيز جز  و بالاخره اين فضاي سرد و كسالت
  .اندگريز اندازد، اما را ازكليسا و حتا از خود مي ايمان و الُوهيت و خاطري آسوده مي

  122ي صفحه» !خداوندا! خدايا: اما آهي كشيد و گفت«
در جاي ديگري از داستان درست در آغاز آشنايي اما و رودلف؛ اما خطاب به رودلف به 

  .كند اهميت كانون خانواده و همسرداري و نيز اخلاق، بي هيچ گونه تظاهر پا فشاري مي
عمومي تبعيت كرد و به اخلاقيات  ولي بالاخره بايد قدري هم از افكار: اما گفت«

  152ي  صفحه» .انساني گردن گذاشت
ناپذيري او در برابر ابراز احساسات و  ي عطف اما در طول داستان، مقاومت اما نقطه 

يابد و در ظاهر  هايي است كه از سوي ديگران هم چون لئون و رودلف انتشار مي عاطفه
. طلبي رستنگاه ديگري ندارد جز شهوت و تنوع منشأ و مأواي عاشقانه دارد اما در باطن

  "عكس العمل اما در برابر اين عبارت رودلف باز گوي همين حقيقت رسواكننده است
آري، انسان به سوي هر چه زيبا و جذاب و پرستيدني است كشيده : رودلف«

  !شود  مي
در حمام  و غرور او همچون كسي كه. شنيد ها مي اول بار بود كه اما از اين حرف

  ".رفت  بخار رفع خستگي كند، نرم نرمك و كاملا از گرمي اين زبان وا مي
  163ي  صفحه

تغييرهايي كه او . كند در واقع ابراز عشق و علاقه به اما تغييرهاي شگرفي را در او ايجاد مي
تا آن گونه كه ح. دهد ناپذير جلوه مي كند و مقاومت را هم چون موم در برابر حرارت ذوب مي

اي لذتبخش و سرخوشانه پيرامون  عشق هاله. خود او هم از اين بازتاب چندان باخبر نيست
گردد تا او به زندگي روزمره و معمولش با شارل  و همين هاله باعث مي. افكنَد او در مي
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ي روحي و رواني اما در اين بخش از رمان به خوبي  اين خصيصه. نگاهي از بالا داشته باشد
  :دهگنجانده ش
كرد؛ حالا من عاشقي دارم، عاشقي دارم و از اين فكر مثل   پيش خود تكرار مي«

هاي  بالاخره از اين پس صاحب شادي. بُرد اين كه بلوغ مجددي يافته باشد لذت مي
داخل دنياي . گرديد هاي سعادت كه تا به حال از آن مأيوس بود مي عشق و تب
ي بي  پهنه. ر و خلسه و هذيان بودشد كه در آن همه چيز عشق و شو عجيبي مي

ي فكرش  هاي احساس در سايه كرد، قله كران آبي رنگي او را احاطه مي
ها، در سايه و در  درخشيدند و زندگي معمولي اكنون در لاي فواصل اين بلندي مي

  170ي  صفحه» .نمود ها به زحمت خودي مي آن پايين
اي است  هاي در ذهن پرورده ور مانده از آرمانمصداق بارز انسان به د مادام بووارياما در 

هايي كه خوانده براي او به تصوير  ي جهان داستانيِ رمان شهر به تصوير درآمده كه، آرمان
ها اختصاص داده و تمام تلاش اما نيز  هاي بيداري را در زندگيش بدان اند و او خلوت كشيده

هاي ميمون و مبارك به ظهور  اتفاق در طول داستان گامي است براي به واقعيت رساندن
عيشي مدام كه فلوبر خود آن را در ادبيات جست و جو . هاي مزبور رسيده در همين ُرمان

  : كرد و بس مي
تنها راه تحمل هستي اين است كه در ادبيات غرقه شوي، هم چنان كه در « 

   3».عيشي مدام
هاي پيرامون اما كه  انسان. دارد دريغ مي اي از او اما روزگار اين فرصت را به طرز بي شرمانه

اي جز ُشهرت و شهوت و خودخواهي ندارند؛ براي برپا ساختن برج و بارويي كه  در  دغدغه
ي اما ست يا زبون و ناتوانند مانند رودلف و يا نخراشيده و ناموزون؛ هم چون شارل،  انديشه

  . شوند لذا ست كه در قابِ نگاه مينياتوري اِو گنجانده نمي
ها و  ي مقابل اما همسر او شارل بوواري است كه براي وصول همسرش به علاقه نقطه

كار و تأمين رفاه و معاش از . اش، اولويت و اهميت چنداني قائل نيست هاي عاشقانه الفت
لابد ) اما(هاي مطلوب نظر همسر  ي نخست زندگي است و براي معاشقه منظر او در مرحله

و البته  اين فرصت با خودكشي اما به طرزي غير مترقبه، نه . فرصت هست به قدر كفايت
عشق و برقراري ارتباط با مردان . گريزد آيد بلكه براي هميشه از دست مي تنها به دست نمي

هاي  ها و پلشتي جويي از بي مهري ديگر؛ اگر چه در نگاه اما گاه به سلاحي براي انتقام
هاي پيراموني كه او  شود، اما در قاموسِ او تمامي انسان يهمسر و مادر همسر تبديل م

هاي او قرار داده؛ مستحق و مستوجب  داشته يا جبر زمانه در مدار دوست داشتن دوست مي
ورزي  گوئي كه عشق. مهرورزي به مفهوم و معناي درست جهان فكري اما نبوده و نيستند
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از نگاهي ديگر اما . اند دست نيازيده هنوز به آن) همسرش(مراتبي دارد كه امثال شارل 
هاي ناشي از غوطه خوردن در  سازي تخيل ها و يا توهم بوواري توان به روز رساني و بومي

هاي خوانده شده را با جهان پيرامون خويش نه تنها به دست  جهان عاشقانه و خيالي رمان
يزي جز؛ هيجان و شتاب براي او عشق چ. نياورده بلكه براي هميشه هم از دست داده است

هاي او از  اي در حالي كه هم قافله. هاي غافلگيركننده نيست و التهاب و دلهره و ماجراجويي
جهان از منظر اما  به رنگ ديگري ست و از . ها به دورند و با آن بيگانه اين مفهوم فرسنگ

  .منظر لِئون و رودلف و كشيش و شارل و مادر وي رنگي ديگر
تر از آن جست و  نه فقط عشق، بلكه مهم مادام بوواريمركز ثقل رمان گرانيگاه يا 

پرهيبي كه شخصيت اصلي اين رمان يعني اما، خانواده، . جو و كشف و شناخت عشق است
اما بوواري قرباني . كند زندگي و حتا هست و نيستش را براي رسيدن به آن هزينه مي

صد كامجويي؛ از آغوش مردي به آغوش زني كه تنها به ق شناخت عشق است و نه هرزه
  . لغزد مردي ديگر مي

» .مادام بوواري خود من هستم«ي معروف و مشهور فلوبركه  پي بردن به ُكنه اِين گفته
نه تنها اعتراف غريب و دور از  مادام بوواريآميز  نيز به گمان من با بازخواني وسواس

فلوبر خود مادام . رسد دانه به نظر ميواقعيتي نيست بلكه ادعايي كاملن دقيق و باورمن
بوواري است، از آن رو كه از روح همان ادبياتي كه در داستان در كالبد اما دميده شده؛ در 

اما مشعوف و مكيف از . به وديعت گذاشته شده) ي رمان  نويسنده(زندگي نيز در وجود فلوبر 
دارد كه در چنين فضايي به لمس و  هايي است كه خوانده و همواره آرزو هاي رمان حادثه
كنند، با او نفس  هايي كه او را رها نمي رمان. ي رخدادهاي آن اثرها نائل شود تجربه
گيرند و  پايبندي به همين  براي او و حتا به جاي او تصميم مي . كنند كشند و زندگي مي مي

بر به جز زندگي با سازد و مگر فلو احساس است كه او را به فرجامي اين چنين مبتلا مي
  ي ديگري هم زنده بود ؟ هايش  به بهانه ها و نوشته خواندني

. داند شارل بوواري تقديرِ مقدر همسرش اما را تسليم شدن در برابر بازي سرنوشت مي
عبارتي كه شارل پس از مرگ همسرش خطاب به رودلف؛ فاسق اسبق اما در پايان داستان 

  :گويد مويد همين ادعا ست مي
  ».تقصير از قضا و قدر است«

كه اما را براي درك درست زندگي يا رسيدن (البته قضا و قدر به تصوير درآمده در رمان 
اندازد كه  هايي مي بايست به او هبه كند در آغوش حادثه به لذتي كه جهان فكري او مي

است  با قضا و قدري كه شارل بوواري بدان معتقد) فرجامش جز تباهي و رسوايي نيست
انجام و  مادام بوواريتوان براي رمان  شايد بايد گفت نبايد يا نمي. تفاوت فاحشي دارد
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ي آغاز تامل در خصوص جهان  اتمام رمان ارزشمند فلوبر به منزله. فرجامي قائل بود
هايي كه نه از  شخصيت. هاي مجاور او در طول داستانند ي اما و ديگر شخصيت انديشه

  . اش در طول داستا ن ام بوواري مطلعند و نه در پي چند و چون تنهايي ماد جهان انديشه
  2012سپتامبر

  
  :هاي فلوبر مكاشفهپي نوشت 

  
ي گوستاو فلوبر،  نوشته مادام بواريهاي مشروح در مقاله از متن رمان  نقل قول -1

  .ي رضا عقيلي و محمد قاضي، انتشارات هدايت، روايت شده است ترجمه
 1852وئيز اول فوريه ي فلوبر به ل نامه -2

. » عيش مدام«برگرفته از كتاب . 1858سپتامبر  4نامه به دوشيزه لوروايه دشانتپي،  -3
  . ي عبداالله كوثري، نشر نيلوفر ي يوسا، ترجمه نوشته

  
  

  
  

  :نشر آرست منتشر كرده است

  ها نانوشته
  ي داستان مجموعه

 رحمان چوپانيي  نوشته
 
   



 

  رحيمي سهراب
 در جست و جوي معناهاي متفاوت

  
  ها سنگ براي
  اردهالي محمدي سارا
  چشمه نشر

 

 را »بود موسيقي عاشق كه سفيدي روباه پيش از اين كتاب  اردهالي محمدي سارا از
 اش بعدي كارهاي منتظر. بودم شناخته ما ي زمانه خوب شاعران جزو را او و بودم خوانده
 آن تواند مي هم باز آيا كرد؛ شروع خوب آن قدر كه شاعري ببينم بودم پيگير يعني بودم؛
 را كتاب اين وقتي. يانه دربياورد اجرا به اول كتاب رواني همان به زباني در را خيال قدرت

هم  كه داده نشان هم كتاب اين در شاعر؛ و نبوده بيهوده من اميد كه شدم مطمئن خواندم؛
  .ست فارسي شعر در معاصر مطرح هاي چهره از يكي چنان

 عنوان به. نيستند شخصي و اند شخصي. نيستند ساده و اند ساده اردهالي، شعرهاي
 واحد ي حوزه يك در را مكتوب متن از گرفته شكل هاي قرينه ي همه كنم مي سعي خواننده
   است؟ مولف مرگ معناي به خواننده عنوان به من زايش آيا. كنم جمع

  نگير قول نم هاي دست از بيهوده
  اند خائن من هاي چشم
  بالفطره هايي ژوان دون
  را اين
  دانند مي من عاشقان تمام

  .ها فنجان و ها شمعداني و ميناها
. ها شيئي به بندند؟ مي دل چه به ها چشم و .ها چشم گويد و مي سخن ها دست از راوي

 كه هست دروني ديالوگي شعر اين در. هيچ كس يا نفر يك به كيست؟ به راوي خطاب اما
 نهفته متن خود در و سؤال خود در جواب انگار  .دهد نمي دادن جواب امكان خواننده به

 مخاطب با و متن با شكل اين به تر بيش او يعني. ست اردهالي ي شيوه يك اين. است
 يا مانند، مي جواب بي كه هايي سؤال يا نيستند؛ جواب منتظر كه هايي سؤال. كند مي برخورد
  .است غيرممكن ها آن به دادن جواب كه هايي سؤال

  كردم نگاه جدي و چهارشانه شير به
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  "منتظري؟ است وقت چند"
 مانده دقيقه پنج قرارشان به كه خوانيم مي بعد خط در اما. سال ده شنود مي جواب در و
 زمان راستي به و. گذرد مي دير زمان انتظار وقت به بگويد خواهد مي شاعر شايد. است

 كاملن شعر؛ نام به مكاني در زمان؛ مفهوم پس نيست؟ بشر هاي اختراع از ساعت ؟ آياچيست
  .ست غيركاربردي و انتزاعي

  :او ست خاص طنز دارد؛ وجود اردهالي شعر در كه ديگري ي نكته
  .كردم مي قطع/  زدم مي زنگ امشب همين/  داشتم را ات شماره كاش

 را خواننده كنجكاوي راوي؛ اما. بكند اعترافي يا بگويد چيزي راوي است منتظر خواننده
  .گيرد مي سخره به

 جز مفهومي به. نيست هم رمزي حامل و ندارد پيامي كه هست هم شعرها بعضي اما
  :ندارد اشاره هم جمله مستقيم پيام

  داوود ي مجسمه مانند
  كني مي نگاهش هرسو از كه

  است شاهكار
  كني نگاه طور هر

  است انگيز غم تهران
 معناهاي به ميل او شعرهاي اكثر. اند كم اردهالي كتاب در شعرها گونه اين شبختانهخو
 را خودش شاعر،. نهاني هاي متن جست و جوي و ها كلمه در پنهان معناهاي دارند؛ متفاوت
 ؛ دانيمشان مي ما كه معناهايي مانند دارد؛ وجود اما خواند شود نمي كه بيند مي شعري چون
  :بياوريم برزبان توانيم نمي اما

  .توست ي منتشرنشده شعر من هاي دست/  بخوانند توانند نمي/  را دستم
  :مانم مي او بعدي كتاب منتظر اكنون؛ هم از و برم مي پايان به او از طنز شعر يك با را مقاله اين

  شمعداني بيچاره
  ناخوشم كه روزها اين
  شده خشك برگش سه دو
  كرد شود مي چه

 .ست يكي ما آب ليوان
  



  جواد پويان
  هاي رمان قصر لايه

  
  كافكاي فرانتس  نوشته قصر
  1علي اصغر حداد ي ترجمه

   1390نشر ماهي، چاپ دوم بهار 
  
. تار، قصري كه كا قصر در آن بلندي از هم اكنون  به گونه اي غريب تيره و"

به ولي چنان كه قرار باشد . شد اميدوار بود همان روز به آن برسد دوباره دور مي
علامتي داده شود ناقوسي در آن بلندي به صدا در آمد، نا . نشان وداع موقت به كا

طنين كه دست كم يك لحظه دل را به تپش انداخت، گويي بيم  و خوشقوسي شاد 
ورده دل برآ كه آرزوي آتشين - چون طنين ناقوس درد ناك هم بود -  آن مي رفت

يك  ناقوسي كوچك ضعيف وولي خيلي زود ناقوس بزرگ خاموش شد  و . شود
  28صفحه  وفصل يكم ".ن را گرفتنواخت جاي آ

  
  

  پيش در آمد
كافكا چيزي به نام فصل پاياني ننوشته است ولي يك بار در پي پرسش من كه رمان چه "

رضايت خاطر به اصطلاح مساح دست كم تا . گونه به پايان خواهد رسيد برايم شرح داد
. آيد كشد ولي از فرط ناتواني از پا در مي ست از مبارزه نميمساح د. شود حدودي برآورده مي

رسد كه اگر چه  آيند و در همان اثنا از قصر خبر مي اهالي دهكده كنار بستر مرگش گرد مي
از حق سكونت در دهكده برخوردار نبوده است ولي با در نظر گرفتن وقايع رخ داده به او . كا

  . و كار كند شود در دهكده زندگي  اجازه داده مي
   "چاپ يكم پس گفتار 402ماكس برود ص 

بندي  ني يا پايانقسمت پايا ي باره از كافكا دربه نقل  كهپذيريم برا ماكس برود  ي اگر گفته
رمان تغييري  ي طور به پايان ببريم، در اصل قصه رمان را نيز همان گويد مي قصررمان 

حركت رمان بر بستر . ماند تام مي واحد و كماكان فاقد معنايي قصرشود و رمان  حاصل نمي
از سوي  و. كند نيز سرايت مي) ها بارناباس نترين آ مهم( هايي كه حتا به نام قهرمانان تمثيل

كا به عنوان فراش در  كار فريدا و( هاي زندگي روزمره ترين قسمت ديگر پرداخت به جزئي
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آن واقعيت تمثيل و روي ديگر ن آكند كه يك روي  روي نوار موبيدوسي حركت مي )مدرسه
كرر بين رفتي م مد وآدر  .گذرد قصر مي چنان كه بين دهكده و كافكا  هم قصررمان  .است

اي از  چهره قصركافكا در . نمود هستي انسان در جهان در نوسان است بود و ي دو سويه
انسان  اي هرگذارد كه چون خود جهان بر ن در اختيار خواننده ميآ به ازاي رمان و جهان ما
چنين رهاكردن  هم كافكا با رها كردن ناتمام رمان و. مختص به خود دارد معنايي يكه و

نايي بي ثمر گونه مع هاي رمانش سعي مخاطب را براي يافتن هر يتناتمام سرنوشت شخص
حول محوري واحد جمع ) بندي ماكس برود  يانحتا با پا(رمان نه تنها در كليتش . گذارد مي
ترين  رمان در بيش. زند پايان نيافتگي موج مي اجزاء آن نيز ناتمامي و ، بلكه درشود نمي

و زن . هاي بين كا بحث( پردازد يك واقعه مي حجم خود به تفسيرهاي متفاوت از
در يك فصل  pepi، كا با پپيهاي كا با فريدا در سه فصل فصل، بحث چي در دو مهمانخانه

كه در رمان اتفاق را ي هاي حادثهرمان يا سلسله  ي هيم قصهكه كه اگر بخوا طوريه ب...).  و
  .نخواهد شد رمان تر از ده در صد حجم افتد از دل رمان بيرون بكشيم كمي بيش مي

و  هاي مربوط به گفت به خصوص فصل( قصرهاي رمان  كافكا در بسياري از فصل
سازد بر اساس  ي كوتاه ميهاي هايي ديالوگ) پپي چي با فريدا و گوهاي كا با زن مهمانخانه

در انتها چون  چرخند و هايي كه بر حول يك موضوع مي ديالوگهايي طولاني،  مونولوگ
 شود، بلكه روايتي طولاني و اي روايت نمي در رمان قصر قصه. شود رها ميكلافي سر درگم 

ين  از و) قصر( امكان رسيدن به كلام ها مبني بر با ديگر شخصيت. مكرر است از بحث كا
.  ست هوا روايت كلاسيك يك قصه پا در بين جريان سيال ذهن و قصرمنظر رمان 
هاي زيادي را كافكا با  صفحه. گردد جاهايي غيرممكن مي از راوي مشگل و. تفكيك كا

اين  گريزند، در  بسياري از از ايجاد معنا مي كند كه به عمد ي پر ميهاي ممفهو و ها جمله
هايي  گزاره شود تا  از بنا مي "ضد يا فاقد اطلاعات" هاي تعبار بر اساس  "متن"ها  لفص
هم بريزد  وار آن را در ، سقراطبه قطعيتي برسد شكلي معطوف به معنا بگيرد و رود تا مي كه

ها امكان بنا كردن ساختاري  همين فصل. .ريز بزندگ 2گونه اطلاعاتي هر ي و از ارائه
گوهاي و  گيرد، مشابهتي ناگزير از ضد گفت ننده ميگشايي شده در كل رمان را از خوا رمز

 جا كه بكت از ممكن نبودن گفت ندر يك مقايسه آ شود و بكت به ذهن متبادر ميسامئل 
تبيين معنا و از ناتواني زبان براي  /تشريح /توضيح نگويد، كافكا از ممكن نبود گو ميو 

سازد تا بي معنايي را جاي  اي مي كافكا زمينه ها اين فصل در .گويد رسيدن به معنا  مي
  .بگذارد "معنا"

/ قدرتي كه از توصيف ي جهاني است تحت سيطره قصرجهان رمان  آيد به نظر مي
قصر  با كلام تعويض  هاردوكلام يا قصر، در بسياري از م( زند مي تببين  گريز /تشريح 
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قدرتي  .ژه باقي بماندهمواره در موقعيت اب را از  سوژه شدن بري كند و تا خود)  شود مي
طرف  نآاز . گيرند  هاي حساس قرار مي اي كه اين روزها براي كنترل در مكان چون آينه

را  چه كه تو همه آن بيني با را مي فقط خود ين سو تو شود، اما از آينه همه چيز ديده مي
يگر و در د( يابد حضور عنصر قدرت كه بخشا در شخص كلام تبلور مي. درخود گرفته است

را  هاي رمان دمتمام سعي آ  ).شود كمتر مي قايان از جمله دهدار با ضريب شكستي كمتر وآ
نه غير ممكن كه بيهوده  گذرد ي كه در جهانشان ميهاي براي شناخت اتفاق )مخاطب و(

  .سازد مي
ماجرايي  .است اي ي سادهن ساخته شده، ايده يا ماجرااساس آ بر قصراي كه رمان  ايده

همكار  ي كارمند جزئي در يك اداره عاشق يا دلباخته به احتمال دست كه كارمندي،اين  از
اگر از زبان يك كارمند ). فريدا(سا قرار داشته ييس يا يكي از رؤشود كه مورد توجه ر زني مي

غير رسمي در يك اداره و  هاي هابطه بوروكراتيك عظيم نگاه كنيم و رساده به يك دستگا
، از نگاه يك ذهن گيرد آن شكل ميكه اداره از را با سازمان رسمي  تقابل آن مقاومت و
ن كارمند ببينيم  و آن را با موضوعي كمابيش عشقي آدر لباس  ) كافكا(هوش با حساس و
شك  شوند و شكار ميآن در واقعيت آ در جهان مابه ازاء قصرهاي رمان  چوبچهار بياميزيم،
زماني  ي ديمي يك اداره است در پراگ و در فاصلهق ي ن يك ساختمان چند طبقهندارم كه آ

ها دارد كه خود متن نيز با حذف  نه تنها زندگي كافكا خود نشاني از  اين نشانه. جنگ بين دو
) سوربروكه( اي جز انسان در جغرافياي بين قصر و دهكده و دو هتل سر پل هر موجود زنده

يك اداره را به جهان تمثيلي خود در حقيقت بي روح بودن فضاي ) هرن هوف( و آقايان
چهارچوبي از   اين است كه  روي اين انتقال و استحاله هنر كافكا در درو  3داده استانتقال 

 ،ها عادت انگيز از آن، دهشت جهان يا هر مفهوم كلي ترسناك و ي باره ها در دمذهنيت آ
اي  بيمه ي اداره كند و يمها استوار  مآن مفهوها و تكرارهاي بي معني زندگي را روي  خصلت

ن بيابد مضحك،  آ تواند در كند كه هر كس خود را مي را در پراگ به جهاني مبدل مي
  ... .نامقدس، كودكانه و مردد و مشكوك و البته بي سرانجام

ت كه  در فصل نهايي ين دس از(كانكريت  بنا براين هر تلاشي براي يافتن معنايي تام و
اي  شود اما ارلانگر از چيز پيش پا افتاده موفق به ديدار ارلانگر مي. شود، كا رمان بيان مي

كه تكرار  نعلاوه بر آ.) گويد فروشي ميآبجومثل جدايي فريدا از كا و باز گشت فريدا به 
شود خود مانع از آن است تا  قصر گفته مي كلام و ي باره ي است كه درهاي بيشمار  گفته

 قصرمدن رمان ي كه در كنار هم منجر به پديد آيهاهاي رمان و آن عنصر چهارچوب
نگارنده در خوانش خود از قصر، تفسيرهاي متعددي كه بر اين رمان . شناخته شونداند  شده
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جا  نمحتوايي رمان را تا آ - كند تا ساختار فرمي  سعي مي نهد و نوشته شده را به كناري مي
   .ارنده است واكاوي كندالبته در بضاعت نگ كه در متن رمان قابل يافت است و

  
 يك

عبارتي باشد  تواند ميقصر  گريزد، تمثيل مساح و در كليت خود از معنا مي قصراگر رمان 
اي را درخود حمل  قصه ي چكيده المثل كه خود عبارت خلاصه و قابل مفهوم چون ضرب

 landسي انگلي ي گير است در ترجمه كند يعني، مساح كه اندازه ن اشاره ميكند كه به آ مي

surveyer براي  به قاعد 4كند فراخوانده شده است يا فكر مي شود و به قصر فراخوانده مي
رفته يا آن كه براي را كاري  رسد و اما به قصر نمي .مرزها ها و گيري و تعيين حدود اندازه

قصر   جا تمثيل مساح و اين. شوند نجامش ميدهد يا مانع ا فراخوانده شده است انجام نمي
مردم در  روشنفكران و ي در بحث رابطه به مثل(يك ملت  باشد  تواند تمثيل روشنفكر و يم

 پدر و ي قصر باشد و رابطه تواند  تمثيل مساح و نسبت عاشق به معشوق نيز مي) فرهنگ ما
هايي كه فرويد وروانشناسان بعد از او از  اي ديگر با وسط كشيدن پاي تحليل پسر نيز از گونه

 تواند تمثيلي باشد از مساح و سكسواليته نيز مي انسان و .عناهاي مترتب برآن دارندو م "پدر"
 تمثيل مساح و  5.كند انسان نقش قصر را بازي ميدر اين تمثيل سكسواليته براي  .قصر

 .نپذيرفتن نظر دارد - قصر در تمام وجوهش به سويه پاردوكسيال تقابل فراخواندن 

ي قائل هاي هاگر به چنين وج( معناييش باز شناسيم هاي هرا در وج قصراگر بخواهيم 
 -  سازند و وجه چهارم ارتفاع توان تشخيص داد كه مثلث پايه را مي سه وجه را مي). باشيم

تمثيلي هندسي است از هر  هرمي كه  شكل و. سازد  عمق است كه از مثلث يك  هرم مي
و  ، عدم قطيتاداري هاي اسبتتلفيق زندگي خصوصي با من: سه وجه عبارتند از . قصري

  .سايه قدرت
آمد و دستگاه اداري هم چنان رئوف و مهربان  گويي  در اين عرصه از پا در مي"

گذاشت تا او  برخلاف ميل خود، ولي به نام نظم عمومي اي بر او نامعلوم ناگزير پا پيش مي
تا كنون هيچ دستگاه و اصلا در اين جا آن زندگي ديگر چه بود؟ كا . را از سر راه بردارد

اداري و زندگي را اين گونه درهم تنيده نديده بود، چنان درهم تنيدني كه گاهي ممكن بود 
   " 76ص . اند  اري و زندگي جاي خود را عوض كردهبه نظر برسد دستگاه اد

با  هايي خالي از واژه در قالب زبان سرد و وجه چهارم ارتفاع، عمق هرم ابزورد است كه
به . گيرد قرباني كردن ديالوگ در مسلخ  آن، شكل مي تمايل شديد به توضيح و ي،بار عاطف
است  6كند عدم قطعيت رها نمي چه مدام گريبان فصل فصل رمان را چسبيده و نآراستي 

عدم قطعيت در تمام رمان . قصر و ديگران سايه افكنده ها  از خود و ي شخصيت كه بر يافته
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ر مهمانخانه سرپل با قصر با تلفني بالاي سرش د. غازين كه كاهاي آ ، از جملهگسترده است
دوم مورد  براي بار فراخواندنش انكار و جا براي بار اول حضور و ندر آ و...  گيرد  تماس مي

كلام .  كا. مهمانخانه "بار"از سوراخ ديوار  كنار .  تاييد قرار مي گيرد تا در زمان مشاهده كا
  :گويد فريدا مي و بيند را در حالت خواب مي

اگر شما اين جا نبوديد اين در را باز مي كردم وكلام خودش بايست انها را دور مي  " 
انداخت كا پرسيد ؟ صداي شمارا نمي شنود؟ فريدا گفت نه خواب است كا با تعجب گفت 
.  چي ؟ خواب است؟ وقتي توي اتاق را نگاه مي كردم ، هنوز بيدار بود كنار ميز نشسته بود

فريدا گفت هميشه همينطور مي نشينند وقتي نگاهش مي كرديد  خواب بود  وگرنه مي 
  "55گذاشتم نگاهش كنيد ؟ ص 

  :گويد وقعيت بارناباس در قصر  به كا ميتا زماني كه الگا در توصيف م
؟ مردي نيست كه كمي به كلام شباهت دارد؟ ...ولي واقعĤ ان مرد خود كلام است "

ي شايد منشي است كه كمي به كلام رفته است و سعي مي كند بيش دست بالارا كه بگير
از پيش به او شبيه شود و با تعبير از خواب الودگي  و رويا زدگي كلام خودش را مهم جلوه 

  "210دهد؟ ص 
الگا، ، بارناباس. هاي رمان است تمام شخصيت "وجود"طعيت وجه اصلي اين عدم ق

بعد از . چي، در آخرين  سطرهاي رمان كا ن مهمانخانهاز همه ز تر بيش دستيارها، دهدار و
  :گويد مي و گيرد چي در مي لباس زن مهمانخانه جدالي كه بر سر بحث و
گفتم كه تو فقط مهمانخانه دار نيستي تو دنبال چيز . نه منتظر چنين چيزي بودم"

   ")349اخرين صفحه رمان .( ديگري هستي 
با تصويري  چي پوشيده است و اسي كه زن مهمانخانهبا اشاره به نوع لب. در اين جا كا

چي اشاره  كه خود  زن از  معشوقه بودنش با كلام گفته است به وجه پنهان زن مهمانخانه
. ساير آقايان است اش فرستادن دخترهاي دهكده براي كلام و زني كه شايد وظيفه. كند مي

تان بارناباس كه روي سر پيچي در داس. شود قطعيت گفته نمي اين اشاره هم در رمان با
 داستان وقتي كا و ي شود، درست در ميانه آماليا از فراخوانده شدن توسط سورتيني بنا مي

اش شده  اي كه مستوجب عقوبت براي خود وخانواده جانب آماليا  را  در گناه نكردهمخاطب 
  :گويد الگا مي. گيرد ، مياست

ستش نداشت، ولي شايدهم دوست داشت، چه بله دو. آماليا سورتيني را دوست نداشت"
چطور مي تواند به . ؟ حتي خود آماليا هم نمي تواند...كسي بطور قطع مي تواند نظر بدهد
درحالي كه با چنين شدتي دست رد به سينه اش زده . يقين بگويد  اورا دوست نداشته است

  255نشده است صاست، طوري كه احتمالا تاكنون به سينه هيچ كارمندي دست رد  زده 
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كانونش بر اهالي دهكده روشن  وجه سوم وجه قدرت مسلط بر دهكده است كه مكان و
سايه كلام  در ابتداي رمان حضور و. نان مخفي استه گونگي آن بر آولي ماهيت و چ

klamm  ها سايه افكنده است دمرفتار آ رود، بر داستان و نزد دهدار مي. تا زماني كه كه كا .
آقايان هستند كه به هاي  چه هست منشي اي از كلام نيست هر ديگر نشانهبعد از ان 

خرين آ( ندارد اي ديدن كلامبر كه  اصراري. در مقابل، كا ي از كلام دورترند وهاي درجه
 روه ب هايي رو دمآبا ) گيرد م بعد از ديدار با دهدار صورت ميبراي  ملاقات با كلا.  تلاش كا

. گذارند دهكده را درمقابل او مي نگاه كلام به مساح و ي يدهچك جوهر و ست كه مفهوم،
با خود پيغامي از قصر  رسد و بارناباس  مي... است  Erlanger باخرين ديدار كا با آقايان 

  . دارد
ارلانگر را . بود  Erlanger قاآ نآچون ......... ولي من موفق شدم  بارناباس گفت"
   "  269ي كلام است  ص هاي اصل يكي از منشي  .شناسي نمي

 .داند چند نفرند كس نمي هايي كه هيچ يكي از  منشي، هاي اصلي كلام يكي از منشي
سفر از  توهم به واقعيت   كلامن در شخص تبلور آ قدرت و ي در رابطه با مقوله. حركت كا

سايه  فتار  اهالي دهكدهار بر رو اش شبح سايه كند اما به كلام دسترسي پيدا نمي. كا. است
پيچيده ظاهر  مبهم و.  كا در ابتدا قدرت بر. خيزد با آن لجوجانه به مخالفت برمي. كا .افكنده

مورد  ها و بحث دهدار در ها، تناقض پيغام زند، تناقض پاسخ تلفني كه به قصر مي. شود مي
 وريشه  بيندكه قدرت رگ و را در درون بافتي مي خود. بعد كا اداري داخل قصر و هاي ابطر

. دستيار كه دائم مراقب كا چي، وجود دو زن مهمانخانه فريدا و. دهد پي آن را تشكيل مي
 چي با ماجراهاي فريدا وكلام، آماليا و سورتيني، ماجراي ازدواج زن مهمانخانه، هستند

 هاي هابطي ر چه كه دهدار در باره نسپس در فصل نوزدهم آ. ..شوهرش و شوارتسز با گيزا 
بيند،  وضوح مي آقايان به  دالان زيرزمين مهمانخانه گويد در ري براي كا ميي ادا پيچيده

 پيچيده و بخشا دهشتناك است محو و شود اگر به لحاظ ذهني پديدار مي. قدرتي كه بركا
 مصر. در تمام زماني كه كا. مسخره است كارش  هجو و اما ساز و) سرنوشت پدر آماليا(

  "پنهان و دور از دسترس"قدرت است كه نيرويش را از  اي از است كلام را ببيند، سويه
دهد تا قصر تكليفش را مشخص كند با واقعيتي  گيرد و وقتي كه ديگر رضايت مي بودن مي

طنز در مقابلش  نه چندان ضخيم هجو و ي در زير لايه وار و شود كه گروتسگ مي روه ب رو
  )رجوع شود به فصل نوزدهم. ( آيد  به نمايش در مي

ن در زبان آيا به معادل بين الذهني  "ابزورديته"ارتفاع  عمق و ،بر پايه اين سه وجه 
ابتداي رمان از نگاه  در. كامل شود قصررود تا هرم  بالا مي شود و فارسي پوچي استوار مي

   :بينيم گونه مي قصر را اين. كا
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از كوه . ته بوددهكده در برفي سنگين فرو رف. دير وقت  شب بود كه كا از راه رسيد "
كمترين كورسويي از وجود . تاريكي  و مه ان را دربر گرفته بود. قصر چيزي ديده نمي شد
مدتي روي پل چوبيني كه از جاده روستايي به سمت دهكده . كا. قصر بزرگ خبر نمي داد

   8.ايستاد و به بلنداي ظاهرا تهي چشم دوخت. مي رفت
اما با حركت رمان در ازين رمان شكلي رمانتيك  دارد آغ هاي اين  ابزورديته  كه در جمله  

ها در كسالت و پوچي استحاله  ي شخصيت كننده بخشا كسل مطول و هاي بستر توضيح
لحظه مراقب  كه در هر.  سرخوشي  مضحك رفتار دستياران كا بيهودگي، پوچي و .يابد مي

  .:ن بي خبر استآ ود ازاي است كه خ "پوچي"محاصره و زير نگاه  خود در. كا. او هستند
تازه . ان طور كه به من خبر مي دهند همه چيز راسخت مي گيرد. كمي شادش كنيد"

درحالي كه اصلا . به دهكده امده و از راه نرسيده خيال مي كند امدنش اتفاق بزرگي است
   "264ص. شما بايد اين را به او بفهمانيد. هيچ به حساب نمي ايد

كه به كار مساحي آشنا را ها  نكه چرا مسولين قصر آ جواب ايندر پاسخ يرمياز به كا (
 كه دستور. سويه معنايي رفتارهاي دو دستيار كا). اند براي دستياري او انتخاب كرده نبوده

نبايد همه چيز را سخت  مدنش به دهكده اتفاق مهمي نيست وبفهمانند كه آ. دارند به كا
هاي بكت را به ياد  رفتارهايي كه شخصيت. ستا بانه دو دستيارĤم دنياي دلقكبگيرد، 

گيرند،رفتارهايي سرشار از  را به سخره مي. كه تمام جديت كا رفتارهايي. وردآ مخاطب مي
هايش  قصر وآدم جهان دهكده و كند اين پوچي حاكم بر سعي مي كا. پوچي وجود  ابزورد و

چه كه اهالي دهكده  نپذيري آ آن و د ر تفسير ن، با اصرار در نفوذ دررا  با اعتراض به آ
به عبارتي   ها  را معنا  و دمهاي آ هپندارند، در تحميل تفسيرهاي خود از رابط تفسيرناپذير مي

 طوريه ب .اند كسالت در كل رمان درهم تنيده شده پوچي و. تفسير ديگران را بي اعتبار كند
ارناباس زندگي ب.گذاشت "تكسال"جاي ه را ب "پوچ"  ي توان واژه كه در همه جاي رمان مي
شخصييت برادرش  شنويم عليرغم سعي فراوان الگا به معنا دادن به  را وقتي از زبان الگا مي
 چي ن پي برده زندگي زن مهمانخانهآخود بارناباس به  است و  كننده پوچ وبي هدف وكسل

ا شده و با بعد به حال خود ره شده است و "فراخوانده"كه سه بار درجوانيش توسط كلام (
يك كلاه  با يك شال، قطعه عكسي رنگ و رو رفته و تر از خود ازدواج كرده و مردي جوان

بيماري نقرس دهدار ، تصوير  9،)ن سه باري است كه با كلام بوده استخواب هنور به ياد آ
ها در  منشي قايان ووار دستيارهاي كا ، خواب آ ، زندگي پاپترقت انگيز زنش ميتسي

حتا . كنند يا پوچ است ، همه  كسلپردازند اهالي دهكده مي رض حالكه به عاي  فاصله
  ..مدن كا به دهكدهآ
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جا كه فريدا به كا  نآيكي . زند اي گريز مي دو سه مفر كوتاه از پوچي گسترده رمان در
من تحمل ندارم اين جا زندگي   .به جنوب فرانسه يا اسپانيا .كند به خارج بروند پيشنهاد مي

   .كنم
اگر بخواهي مرا نگه داري بايد مهاجرت كنيم ، جاي ديگري برويم ، به جنوب فرانسه "

   10"163ص... يا اسپانيا
. بندد رمان را مي ،نبستهآن را گشايد كه نويسنده  ين جا فريدا در جهان ديگري را ميدر ا

 - اين  در نديدني پوچي فراگير  و خالي از كسالت پس جايي وجود دارد كه زير غبار ريز و
نهد و  گريز را به كناري مي كافكا اين نگاه و. آن جهان تمثيلي مورد نظر نويسنده پايان يابد

مفر ديگر كه .  گذارد رمان را بدون پاسخ به احتمال وجود يا عدم دنيايي ديگر نيمه كاره مي
معلوم  هايي كه سرنخشان دهد و از اتفاق براي پاپت يزگاه انسان را از كسالت نشان ميگر

بازي از قالب خود  خيمه شبهاي نمايش  دهد يكي از عروسك صلند رخ مي نيست به كجا و
   :كند اي واقعي از زندگي را تصوير مي گوشه يد وآ در مي
بعد وقت  ان بود كه همه بخوابند همه خيلي خسته بودند، حتي يكي از دستيارها روي "

ديگري چنان جالب بود كه مي كوشيد آقا  اين منظره براي  براي. غذايش بخواب رفته بود
را به ديدن چهره احمقانه دستيار به خواب رفته ترغيب كند اما موفق به ) فريدا(و خانم ) كا(

  151ص  11اين كار نشد
هايش  ها و ستون هاي رمان ساختيم در قائمه ي را كه براي  روشن كردن چهارچوبهرم

كار در سطح ) البته دراين مرز پرگهر( ن امروزيها و آقايابه قول اهل قصر. شود خلاصه مي
، ديوارها و راهروهايي است ، آجرهاقصرمعماري داخلي هرم  كاري و نازك. كاري است سفت

ماجراي  ،راي سورتيني يا سورديني و آمالياماج. گذرد آن مي ها در آدمكه زندگي واقعي 
ي داخلي  قصري هرمي شكل با معمار......   شوارتز وگيزا و ماجراي مادر هانس وشوهرش 

كاري  از سفت قصراما معماري فضاها در رمان . سازد  ، را با زندگي واقعي  ميهدفي تمثيلي
چه  چنان. تواند باشد نمي ن گذشتيم جدا نيست واي كه به اختصار از آ آن سه چهار مولفه و

ار ساختمان از آهن  تفكيك  ساخت معماري قبل از عصر سيمان و در   مهندسي ساختمان و
   12.معماري داخلي آن ممكن نيست

. تر كند اين درهم پيچيدگي را شايد روشن  قصرمجزا در رمان  ي نگاهي به سه قصه
 با فريدا  الگا. كا ي اصلي رابطه ي گيزا و قصه شوارتز و ي خانواده بارناباس، قصه ي قصه
olga پپي و.   

اردوكسيال از نگاهي مسيحي گونه از  سر اي پ ي خانواده بارناباس كه سويه به جز قصه
در رابطه با اين سه ) شود هم به ماجرايي از درون قصر وصل مي باز و(پيچي و  مكافات دارد 
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 ،ديگر ي قصه دو( 12چي در آخر رمان با بند كردن به لباس پوشيدن زن مهمانخانه زن و
شخصي  ندگي فردي وز .)سرشار از زندگي اما متصل به قصر هايي هستند رمانتيك قصه
شوند جدا  آن متبادر مياز نيروهايي كه  ها از قصر و هاي اين قصه ام از شخصيتكد هيچ

  . چون قصرهاي ماقبل دوران مدرن هم. نيست
اي  خواهد كليشه هاي دهكده مي دمورود به اين سه قصه از زندگي آچنين با  كافكا هم

جا  در اين. ثيلي آن را باتمام  نيرو نگه داردتم بودن تمثيل قصر را بشكند، اما وجه نمادين و
خود در ترسي  ر و بر.كه انسان در مواجهه با جهان دقصر وجه نمادين تمام نيروهايي است 

  .يابد نان است، بروز مياطاعت از آ - كه ناشي از انتخاب تقابل سرپيچي 
  ادامه دارد

  
  

  :هاي رمان قصر لايهپي نوشت 
براي اين جستار  .داند تر مي حداد را به اصل رمان نزديكعلي اصغر  ي نگارنده ترجمه -1

انگليسي مارك  ي چنين ترجمه هم الدين اعلم و جلال ترجمه عبدالرحمن صدريه و
 .هرمان نيز مد نظر بوده است

ه كار درتمام رمان ب به تقريب تري و ذكر شده باشدت بيش هاي لاين شگرد كه در فص  -2
 هقاعدبه اي كه  نتيجه .گيري رساند براي پرهيز از نتيجه كافكا را مي شود سعي گرفته مي

. نبوده است -اماليا عاشق سورتيني بوده : به عنوان مثال .بايست يا اين باشد يا آن مي
كا فريدا را . يا نقش يك پانداز را دارد -چي است  انهچي زن مهمانخ زن مهمانخانه

.  نيست -ست  يرمياز عاشق فريدا. ردندا -فريدا كا را دوست دارد . ندارد -دوست دارد 
در فصل . يا نه -هم داشته اند  اي است كه با نزديكي فريدا با يرمياز  در گذشته كودكانه

 .گويد يا پپي فهمد كه فريدا درست مي هم خواننده نمي نوزدهم باز
هوايي كه به شدت قوي تصوير  با توجه به جغرافيا و آب و(تنها  حيوان در رمان قصر  -3

ها در زمان بارش  به عنوان مثال  وجود كلاغ.  گربه گيزا كمك معلم مدرسه است) دهش
سارها در زمان ايستادن  برف بخشي از آن زمستان طولاني است كه وقايع رمان قصر  و

. طبيعت پيوند بزند هايصرعنتوانست وجه تمثيلي قصر را با  كلاغ مي .گذرد درآ ن مي
ها به دور باروي قصر ياد شده  يك جمله از پرواز كلاغ دراما دركل رمان فقط يك بار و 

 .است
ن به خيابا شود و وقتي از خانه لازمن دباغ بيرون رانده مي. اي كه كا نگاه كنيد به جمله -4

،  اگر تصادفا نه ش رسيد فرصتي براي  مختصر نوميديبه ذهن" :گويد خود مي يد باآ مي
 25ص  "عمدا اين جا ايستاده بودم
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تفسير ...  يافت  "سكسانسان ايراني و "تر را شايد بتوان در تمثيل  روشنتمثيل  -5
  "سكس" ي چه جمعي در برابر مقوله هاي رفتار هويت ايراني چه فردي و پيچيدگي
 .اين الگو و تمثيل بهتر نشان ميدهد خود را در

 در يا اصل عدم قطعيت كه اين اولين بار توسط هايزنبرگ  (uncertainty) عدم قطعيت -6
توان هم   كه در يك زمان نمي در تشريح اين كوانتوم مورد استفاده قرار گرفت فيزيك

فلسفي نيز  هاي ند به متن را مشخص كرهم  سرعت حركت آ مكان يك الكترون و
ها و مخالفانشان به كرات مورد  استفاده قرار گرفته  در مجادله بين ماركسيست سرايت و

 .است
7-   seeming emptiness انگليسي مارك هرمان  ي ترجمه از 
 .ده شده استبه كرات استفا weariness لماني  ازواژهاز متن آ مارك هرمان  ي در ترجمه -8

مترادف از قبيل خستگي ترجمه شده  هاي مبا مفهو در متن فارسي اين واژه و ريش
 .است

كه كلام هويتي  به اعتبار نقش و .چي نيز بايد  شك كرد زن مهمانخانه ي به اين گفته -9
چي در رويا وآرزوهاي خود سه بار توسط  اهالي دهكده دارد، زن مهمانخانه ي در نزد بقيه

 .كلام فراخوانده شده است
، فرو كافكا باد تمثيليست كه در همين جمله فريدا ناكجا آ جا نكته قابل توجه اين - 10

 .  كند چون به  جغرافيايي شناخته شده، اشاره مي . ريزد مي
ها  براي  هاي واقعي زندگي ما آدم تن لحظهجس .ها كافكا در قصر بسيار دارد از اين گريز - 11

ازين منظر  نيز  قصر نوار . برند ما را درخود فرو مي نيروهايي كه هر لحظه فرار از جاذبه
 .هم عدم قطعيت ن  و بازپوچي مقابل آ موبيدوسي است بين سرزندگي زندگي و

 آهن  در معماري و شد، هنوز عصر سيمان  ونوشته با 1912اگر رمان قصر در سال  - 12
مان از بندي ساخت فني امكان جداسازي اسكلت هاي لبه دلي و نشده است ساختمان آغاز

ست  نگارنده به دقت كافكا ي اشاره .پذير نيست جدا امكان ن به عنوان دو جزءمعماري آ
ن از دنياي دنياي مدر چنين تفكيك هم در عدم تفيك اين دو جزء در معماري قصر و

 .دهد خوبي نشان ميه انتخاب قصر  و توجه به معماري ان اين تفكيك را ب. نماقبل آ
رد پاهاي اصلي هراس انسان از مدرنيته را در ادبيات كلاسيك بيابيم رمان  اگر بخواهيم
 .ست ها نآقصر يكي از 
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  . نويسي نامه ي بازيگري، كارگرداني و  فيلم آشنا هم در قلمرو نقد فيلم و هم در عرصه. است

آل نه، اما بي عيب  تقي مختار، اما بر خلاف بسياري كه ايران و نظام حاكم بر آن را اگر چه ايده
در روي برگرداندن از انقلاب،  سرزمين خود را در تب و تاب جا به جايي  دانستند و و نقص مي

قدرت ترك كردند، خيلي زود ايران را ترك كرد تا بتواند به قول خودش در فضاي باز و در آزادي 
  . تواند آني باشد كه دوست دارد، آني باشد كه مي

خواهند در سرزمين بيگانه  د و ميشون ي كساني كه از فرهنگ و زادگاه خود كنده مي اما آيا همه
و با فرهنگ بيگانه چالشي جدي داشته باشند و خود را با محك معيارهاي آنان بسنجند، 

  اند اين راه خطير و مملو از سدهاي ناپيدا را بگذرانند و به هدف خود دست يابند؟ توانسته
خفت و خواري خارجي هاي بارز اين تلاش، بدون يذيرش  ي تقي مختار يكي از نمونه كارنامه

، را كه نخست آغوش باز كناش،  نامه او، اگر چه كه نتوانسته فيلم. يا جهان سومي بودن است
ي راه ساخت،  هاي سينما برساند و در نيمه ي فيلم و روي پرده به انگليسي نوشته است، به عرصه

ت و بسيار ساده، با اي خوش ساخ نامه ي آن بازايستاده است، اما با نوشتن فيلم خود از ادامه
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عنصرهايي تا حد ممكن بسيار كم، دو شخصيت اصلي و چند شخصيت مكمل، و بهره بردن از 
  .آمريكايي را به چالشي جدي بكشد –مكان و فضاهاي عمومي، توانسته فرهنگ غربي 

فرهنگ ايراني، به ويژه كه در حصار زباني است محدود به جمعيتي محصور در سه كشور، 
ي هويت موجود و  تواند همه مي. هاي بيگانه بسيار چالش برانگيز باشد ر سرزمينتواند د مي

تاريخي كس يا كساني را در يك فرصت كوتاه، به بن بست و افسردگي و تا حدودي به پوچي 
  . شود چنان كه متأسفانه بسيار ديده مي. پرستي بكند بكشاند يا او را وادار به از خودگريزي و بيگانه

اي از  ها، به ويژه سينما، آن چنان تصوير مشمئزكننده ي رشته ي شوم، در همه اين حادثه
دهد كه گاه امكان سربلند كردن در جمع بيگانگان فرهنگي را سخت و  فرهنگ ايراني ارايه مي

  . كند دشوار مي
هاي  ها، كتاب هاي ايراني حضور يافته در جشنواره نگاهي ساده به محتوا يا داستان فيلم

ي  كننده هاي توريستي و سرگرم شي كه نه به عنوان ادبيات مستقل، كه به عنوان كتابپرفرو
بارد و  شوند و موسيقي كه از سرتا پاي آن همه رخوت و انفعال و خمودگي مي صرف منتشر مي

آيد و بيگانگان نيز با آن به عنوان زنگ  ها به كار مي تنها براي چرت زدن در مسجدها و تكيه
ي ديگر، نشان خواهد داد كه  ها نماد و نشانه شوند و ده يقي عصر مفرغ رو به رو ميتفريح و موس

ي اصلي حيات شاعر ايراني براي  ترين معزل و گره اي موفق كه در آن، مهم نامه براي نوشتن فيلم
 ترين معزل روانشناس آمريكايي، براي ارتباط انساني با ارتباط عميق، زبان ناكارآمد او ست اما مهم

هايش، جنم انساني او است، نه تنها تيزهوشي و تجربه و دانش بسيار لازم است، كه  شهري هم
  .گيرنده براي آغاز و انجام چنين راهي است ترين عنصر تصميم جسارت تحسين برانگيز مهم

ي كوشش غرب در اين است كه  زماني كه به ويژه با توجه به حكومت اسلامي در ايران، همه
سان ايراني، انساني فاقد فرهنگ لازم شهروندي است و متأسفانه بسياري از ايرانيان نشان بدهد ان

زنند،  اشان بر اين تصور دامن مي مهاجر نيز، چون حكومت اسلامي با كردار و گفتار و انديشه
انتخاب داستاني كه در آن شخصيت اصلي يك زن آمريكايي روانشناس باشد با مشكل بزرگ 

ي اين معزل بزرگ يك شاعر  سي و حلال مشكل يا من ديگر تكميل كنندهارتباط عاطفي و جن
ايراني باشد با مشكل زبان، از اين رو بسيار مهم است كه كسي، در ميدان حريف توپي انداخته يا 

  .توان اعتبار و استدلال وجودي آن را ناديده گرفت اي ضرب كرده است كه نمي سكه
شناسي با مشكل ارتباط عاطفي و جنسي رو به رو ست و خانم روان. داستان بسيار ساده است

اين دو به صورت بسيار ساده و . با مشكل انتشار شعر به زبان انگليسي) ايراني(آقاي مهاجري 
كشاند و در تداوم، نه  شوند و حس تنهايي هر دو را به سوي هم مي اتفاقي با يك ديگر آشنا مي

هاي  هاي ايرانيان كه به طور معمول در فيلم افتادگي بتنها مخاطب، خواننده يا تماشاگر، با عق
ها در ايران و در بين  ي آن بدون اين كه منكر وجود گسترده(شود  اي  نشان داده مي جشنواره
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ي  كننده توانند به راحتي بيانگر و تكميل شود، كه خسرو و جيل مي رو به رو نمي) ايرانيان باشم
  .هاي يك ديگر باشند خواست
، كه نام بسيار با مسمايي است براي مخاطب پر مدعاي غربي، به آغوش باز كني  امهن فيلم

گيرد كه مدعي است اين  انسان غربي  نماي غربي را به سخره مي سادگي اين قاعده و فرمول نخ
اين جا نه تنها كه انسان غربي خود با . است كه متمدن است و پيشرفته و  منجي و هدايت كننده

ي شرقي  كه به طور معمول  افتاده رو ست كه بدون پناه گرفتن به عنصرهاي عقبمغزل رو به 
ي توريستي و شمني دارد، در آغوش انسان متمدن ايراني به آرامش، آسايش و شناخت  جنبه

  :يابد كه و جنم خيامي را در مي  بافي ابلهانه انديشه رسد و بدون شعار و بدون فلسفه وجود خود مي
  

هايي كه در اين  خوشبختي يعني گل. حالا و همين لحظه خوشبختي يعني"
خوشبختي يعني آماده كردن صبحانه، وقتي . ها را آوردي اند و تو اون ها لميده ليوان

ي آبدار  خوشبختي يعني چيدن ميوه. كنه ت مي كسي كه تو  رو دوست داره نوازش
راه رفتن بي  خوشبختي يعني. كنه از درخت؛ وقتي كه تو رو به خوردن دعوت مي

خوشبختي يعني حمل كردن . دغدغه در كشتزاري كه در حال رستن و باليدنه
خوشبختي يعني شنيدن بوي چمن، . هاي مواد غذايي از فروشگاه به خانه پاكت

ها را  هاي تو وقتي اون هاي من و گرماي دست چشيدن طعم ميوه، نرمي پستان
  "...خوشبختي يعني . خوشبختي يعني خنديدن از ته دل. كنه لمس مي

  
آغوش باز ي  نامه زبان روان، ساده و در عين حال شسته و روفته و شكيل تقي مختار در فيلم

زاد است بدون  فروغ فرخ تولدي ديگر، به همان پاكي، زلالي و دلنشيني زبان شعرهاي كن
  .ي شعر بلغزد اين كه وامي به آن داشته باشد و يا به ورطه

، بر پرواي سوداي  نامه از او نمايشتقي مختار، كه پيش از اين نيز ه ب اين موفقيت را بايد
تري از او  منتشر شده است، تبريك گفت و منتظر اثرهاي بيش فرانكي و جاني اساس فيلم 

  .ماند
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  اينك دختري ميهن من است
  ي نثر مفتوح مجموعه

  شيركو بي كس :نويسنده
  ند شاسواري سيامه :مترجم
   964 – 95999 – 0 – 8 :شابك

  شوميز :نوع جلد
  سردم، سلمانيه  :ناشر

  300 :ه هاتعداد صفح
  2012 :يكم سال چاپ
  رقعي :سايز كتاب

  هاي فارسي كتابفروشي :فروش
  

ترين شاعر كردزبان  شيركو بي كس، شناخته
هاي بسياري به  است كه تا كنون از او مجموعه

زبان كردي و فارسي منتشر شده است و براي 
نامي . فارسي زبان نيز نامي اشنا ست خوانندگان

هاي خاستگاه  كه همراه است با شاعري برآمده
هاي  بومي مردم كرد و متعهد به آرمان

  . آزايخواهانه و انساني
ي اينك دختري ميهن  ناشر و مترجم مجموعه
ي روان و  اند با ترجمه من است، تلاش كرده

كتابي شكيل و چهار رنگ، اثري به دست 
رسانند در حد و شأن شاعر بزرگ خواننده ب

توان گفت همان  كردزبان، كه به درستي مي
منزلتي را در ميان كردزبان دارد كه احمد شاملو 

  .زبانان در ميان فارسي
  اينك رزانا ميهن من ست
  من اكنون در اين ميهن تازه
  ام و به ويلوني كامران تبديل شده

  زنم و موج مي
  درخت را مي نوازم

  رزاناي ميهنم و من يك همشرهي

  گويم باز مي
...  

ي همين شاعر،  از شيركوه هم چنين با ترجمه
منتشر شده است با  رنگداني بلند  قصيده
  :  هاي زير ويزگي

  
  رنكدانه
  ي نثر مفتوح مجموعه

  شيركو بي كس :نويسنده
  ند شاسواري سيامه :مترجم
   964 – 95999 – 0 – 8 :شابك

  شوميز :نوع جلد
  انيه سردم، سلم :ناشر

  248 :ه هاتعداد صفح
  2012 :يكم سال چاپ
  رقعي :سايز كتاب
  هاي فارسي كتابفروشي :فروش

  
  :رنگداني  ي آغازين  قصيده اين هم پاره

  
  ...ام  در اين غروب آمده

  ني لبك بشوم و رنگ بنوازم
  ...رنگ ... رنگ ... رنگ 

  ...تواند رنگ بنوازد؟  چه كسي مي
  نوازم من مي 
دمم گردباد زردفام  را مي هنگامي كه زرد
ابري زردنبو و   وزد و پاره غروب در روحم مي

خداحافظي برگريزان اين پاييز مرا به اتراگه 
ماروان و به راهروي در باغ عمومي 

كند و آهسته آهسته  هايتان تبديل مي غم
  .پوشاند مرا مي
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  هاي خاكي معصوميت در كوچه

مان زاد و غادت الس نقد تطبيقي فروغ فرخ
  شاعر معاصر عرب

  نسرين مدني :نويسنده
   964 – 362 – 315 – 7 :شابك

  شوميز :نوع جلد
  چشمه، تهران :ناشر

  316 :ه هاتعداد صفح
  1385 :يكم سال چاپ
  رقعي :سايز كتاب

  هاي فارسي كتابفروشي :فروش
  
  

نقد هاي كلاسيك  نقد تطبيقي كه يكي از شيوه
يگر در بسياري است ددانشگاهي است و ساليان 

هاي پيشرفته و متمدن جاي چنداني ندارد،  سرزمين
هنوز در ايران، نتوانسته به آن ژرفا و گستردگي 

اي رسيده كنار گذاشته شود و  برسد كه چون ميوه
ها و شگردهاي نوين نقدنويسي، كشف  شيوه

به جاي آن ... متني و  هاي متني و ميان خوانش
اهي عميق نخستين مشكل البته، ناآگ. رونق بيابد

هاي ايران، به ويژه در قلمرو  استادهاي دانشگاه
هاي  تر دانشگاه هنوز بيش. ادبيات روز و نقد است

ي نقد پيشا كلاسيك غور و تفحص  ايران، در دوره
ترين كشف استادها شناخت  كنند و هنوز مهم مي
هاي منسوبي است يا  هاي اصلي از بيت بيت

مأخذهاي اي و نهايت كشف  شمارش تكرار واژه
توان چندان از دانشجوي  از اين رو نه تنها نمي. آن

ها و استادهايي انتظار داشت، كه گاه  چنين دانشگاه
ي ذوق  هم كه دانشجويي به سليقه و به پشتوانه
كند، آن  فردي خود اقدام به انجام نقد تطبيقي مي

ي ادبيات  با شاعري بيرون از حيطهدر چالش هم 

ي عرب،  گ گستردهفارسي، در قلمرو فرهن
را  ها بين بود و اميد به اين روزنهتوان هنوز خوش مي

  .جدي گرفت
، هاي خاكي معصوميت كوچهكتاب در 

بدون اين كه هدف غايي خود را از اين تلاش و 
و نه البته (زاد  اين نقد تطبيقي شعرهاي فروغ فرخ

ا شعرهاي غادت السمان، شاعر ب) شخصيت او
روشن و  )خصيت او،و البته نه با ش(سوري 

بعد از نگاه گذرايي به مشخص كند، كوشيده است 
نشان بدهد كه اين دو شاعر در دو شعر عرب 

سرزمين و در دو زبان، كه البته مرزهاي مشترك 
فرهنگي و تاريخي بسياري با يك ديگر دارند، در 

تر در چه عنصرهايي  چه شعرها و يا به طور دقيق
  .ندي مشترك دار احساس و انديشه

ي عبدالحسين  انگارانه كتاب بعد از يادداشت ساده
كه به  رهايي از اسطبل خانگيفرزاد به نام 

نظر استاد راهنماي دانشجوي پژوهشگر است و 
بر اين نكته تأكيد ... كتاب حاضر "معتقد است كه 

، "اند دارد كه اين دو شاعر به صداقت دست يافته
عرب،  با سيري در شناخت شعر و شاعران معاصر

به "ي  انگارانه ي ساده كوشد از اين انديشه مي
 "دستاورد آگاهي"و آن را  "صداقت دست يافتن

دانستن رهايي يابد و در مخاطب خود كنجكاوي و 
  .ايجاد كندو شناخت جدي شوق خواندن 

هاي خاكي  در كوچهبه بيان ديگر، 
شد  ، شايد اگر از نظارت استاد مبرا ميمعصوميت

ا براي شناساندن و بررسي خود ر و مبناي پژوهش
دست كم يك سرزمين؛ سوريه،  تاريخ شعر معاصر

كوشيد از هر چمني گلي بچيند،  گذاشت و نمي مي
 يتر به دستاوردهاي بيشاش را  به يقين خواننده

خواننده دست كم به يك شناخت نسبي . رساند مي
رسيد كه ممكن بود  از شعر ملتي و سرزميني مي

  . يايدروزي به كارش ب
 



   
  H&S Media نشر

  .را منتشر كرده است ميدان مرگ ي نامه نمايش
  

 
  

  www.amazon.comآمازون  نيآنلا يها فروش در فروشگاه



 

  H&S Mediaنشر 
  .را منتشر كرده است گرداب عاشقان ي نامه نمايش

  

  
  

 www.amazon.comهاي آنلاين آمازون  فروش در فروشگاه



      
  H&S Media  شرن

  .را منتشر كرده است جرم يك لبخند ي نامه نمايش ي مجموعه
  

  
  

  www.amazon.comآمازون  نيآنلا يها فروش در فروشگاه



 

  H&S Media نشر
  .را منتشر كرده است شناخت نمايش هاي ي نقدها و بررسي مجموعه

  

 
  

  www.amazon.comآمازون  نيآنلا يها فروش در فروشگاه



      
  H&S Mediaنشر 

  .را منتشر كرده است قديسان آتشي  مجموعهچاپ دوم 
  

  
  

 www.amazon.comهاي آنلاين آمازون  فروش در فروشگاه



  H&S Mediaنشر 
  .را منتشر كرده است هاي شبنم و ابريشم سال ي مجموعهم چاپ دو

  

  
  

 www.amazon.comهاي آنلاين آمازون  فروش در فروشگاه
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Jeg ser ingen annen utvei enn å ta på meg frakken min. Hun følger 

meg til døren. Jeg har vanskelig for å smile og skal til å si, vi ses en annen 

gang, da hun løfter hånden og smiler.  

Jeg er sløvet av glansen i øynene hennes i lang tid. Jeg klarer ikke å 

tenke på noen eller noe annet enn henne. Sliten etter å ha gått langt, legger 

jeg meg ned på sengen så snart jeg kommer hjem.  

Neste morgen våkner jeg forskremt. Jeg er glad for å ha tilbrakt en 

natt uten drømmer og mareritt. Jeg skynder meg å kle på meg, og forlater 

huset mens jeg bestemmer meg for å spise frokost i nærheten av 

skraphandleren, og å kjøpe lunsj og kveldsmat til den gamle mannen der. 

Det er kaldere i været enn ellers. Jeg bryr meg ikke noe om det. Jeg vil 

kjøpe skinnbiten til den gamle mannen så fort som mulig og komme meg 

til ham. Jeg er sikker på at han sitter og venter på meg, og at han er så 

klok at han skjønner at jeg har vært og besøkt den unge kvinnen kvelden 

før. Men når jeg kommer til bygningen, går ikke døren opp. Etter flere 

forsøk og vrangforestillinger, går døren opp, og jeg ser den gamle mannen 

ligge bak den, og jeg antar at noen har plaget ham for å skaffe seg 

bronseplaketten hans.  
Stavanger, oktober 2006 

Fra samlingen "Stille sanger i eksil" 
Oversatt fra persisk av Nina Zandjani 
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reiser seg rolig, hviler stokken sin mot bordet og omfavner meg mens 

han smiler.  

Det hadde aldri skjedd før at den gamle mannen omfavnet meg, eller 

at han snakket om noe annet enn arbeidet. Men når han ser at jeg blir mo i 

knærne og hender av forbløffelse, og at jeg er lamslått, peker han på 

bronseplaketten og forteller hvordan han ble kjent med den unge kvinnen.  

Jeg klarer ikke å si hvilken tilstand jeg befinner meg i når jeg går mot 

den unge kvinnens hus den kvelden. Jeg kunne ikke gå hjem og sove uten 

å forvisse meg om at det den gamle mannen hadde sagt, stemte. Når den 

gamle mannen setter seg rolig ned på plassen sin, lover jeg at jeg neste 

dag skal skaffe ham den skinnbiten han ønsker seg, og går direkte derfra 

og oppsøker den unge kvinnen.  

Når jeg bare er noen få skritt fra huset, ser jeg den unge kvinnen stå i 

døråpningen. Uten den minste urolighet rekker jeg henne 

blomsterbuketten jeg har kjøpt underveis. Hun tar uanfektet imot meg. 

Hun setter blomstene i en vase og svinger på skjørtet så det blafrer i 

vinden mens hun går ut på kjøkkenet. 

"De er blitt forkjølet igjen?" 

Plutselig mister jeg selvtilliten og klarer ikke å svare. 

"De tar vel en kopp te?" 

Jeg reiser meg for å ta imot tekoppen. 

"Jeg har grønn te også, hvis De vil ha." 

Jeg hører bare den gamle mannens ord svirre inne i hodet mitt, og vet 

at jeg ikke får ro før jeg har sett den unge kvinnens reaksjon og hørt 

svaret hennes. Uten noen innledning begynner jeg å fortelle. Den unge 

kvinnen lytter hele tiden uten å vende blikket fra meg et øyeblikk eller å 

la være å smile. 

"La meg gi Dem en ny kopp med te." 

Hun reiser seg og går like lett tilbake på kjøkkenet igjen som hun 

gjorde da jeg kom. Hun kommer tilbake med en rykende kopp te. 

"Ikke forvent noe svar. Jeg er like overrasket som Dem. Jeg håper De 

forstår følelsene mine." 

Jeg klarer ikke å vende blikket fra henne og drikke teen. Uvilkårlig 

reiser jeg meg opp.  

"Ja, jeg tror det vil passe bedre en annen gang." 
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høre det hun sier, og etter en liten stund ber han meg si at hun verken 

skal ringe mer eller sende mat. Den unge kvinnen som hørte hva den 

gamle mannen sa, sier "Unnskyld" og legger på. Jeg vet ikke om hun 

snakket til meg eller til den gamle mannen, stemmen hennes runger i øret 

mitt. Derfor klarer jeg heller ikke å konsentrere meg. Etter å ha sendt meg 

flere irettesettende blikk, vil den gamle mannen at jeg skal pakke sammen 

sakene mine. Jeg ber om unnskyldning og forlater bygningen før tiden.  

I lang tid etterpå tenker jeg bare på hvordan jeg skal vise den unge 

kvinnen medfølelse og få henne til ikke å ta seg nær av de bitre ordene fra 

den gamle mannen. Jeg vet at bare jeg forteller henne hvor knyttet den 

gamle mannen er til arbeidet sitt, og hvor pedantisk han er, og det store 

ansvaret han har med den høye alderen sin, kommer hun ikke lenger til å 

være såret. Jeg kan til og med se for meg det rolige ansiktet og smilet 

hennes. Hun er like sjarmerende og søt som i drømmene mine, og på 

bronseplaketten. Men for hver dag som går, blir jeg mer motløs. Ikke bare 

fordi jeg ikke finner noen mulighet til å treffe den unge kvinnen, den 

gamle mannen blir mer forvirret for hver dag som går. Det går så langt i 

arbeidet hans at han selv når jeg er til stede, blir han sittende å stirre på 

bronseplaketten, og mumler ord uten mening.  

Glad fordi de andre kollegene ikke er vitne til den gamle mannens 

tilstand, og han ikke utsettes for deres spøk og latter, kommer jeg tidligere 

om morgenen og forlater bygningen senere om kvelden enn vanlig. Jeg 

går ikke fra ham før jeg er sikker på at han har gjort alt han skal og ikke 

lenger reiser seg opp fra den lille madrassen sin. Om kveldene lager jeg 

mat nok til både lunsj og kveldsmat til neste dag for oss begge to, og tar 

det med om morgenen så han ikke skal bli nødt til å reise seg opp etter at 

jeg har gått. Heldigvis kommer det heller ingen flere oppgaver til ham fra 

instituttet. De venter på at han skal avslutte det siste arbeidet sitt, dette 

motivet på skinn som er mer enn tre tusen år gammelt, slik at de kan gi 

ham en belønning kan erklære ham for pensjonert. De har til og med gjort 

klart et rom til meg i den nye bygningen. Jeg har ikke lyst til å gå dit. Jeg 

vet at om jeg fjerner meg fra den gamle mannen og bronseplaketten, vil 

jeg miste mange av gledene i livet. Når den gamle mannen avslutter 

skinnarbeidet, og ber meg om å kjøpe en skinnbit som han kan bruke til å 

skjøte på med, og sette i stand det skadde motivet, blir jeg nødt til å 

fortelle ham at dette vil være det siste arbeidet hans. Den gamle mannen 



 1392 بهار، 17جنگ زمان    174

Stemmen hennes høres fra et fjernt sted: "Den gamle mannen er ofte 

forkjølet." 

Jeg bestemmer meg for å gå ut på kjøkkenet og later som om jeg gjør 

det for å drikke et glass med vann. Hun kommer tilbake uten å gi fra seg 

en lyd, og strekker frem hånden. De lange overarmene med krumningen i 

musklene er akkurat slik som jeg ofte hadde forestilt meg.  

"Ta disse! De vet at jeg ikke trenger dem lenger!" 

Jeg tar imot pakken med piller og sier: "Det er mulig at …" 

"Det er ikke mulig." 

Tonen i stemmen hennes er så forandret, at jeg glemmer tørsten min 

og skynder meg ut av huset. Selv om jeg er sikker på at hun står i 

døråpningen og følger meg med blikket mens jeg fjerner meg, snur jeg 

meg ikke for å vinke til henne. Jeg ser på fotavtrykkene etter skoene mine 

i snøen, de avslører at jeg har gått mot huset til den unge kvinnen, og jeg 

passer på å gå slik at jeg også får bevist at jeg har gått derfra igjen.  

Etter en stund er jeg så plaget av tørrhet i halsen og skurring i brystet 

at jeg svelger to av pillene sammen med en håndfull snø. Jeg fryder meg 

over synet av skyene som beveger seg over den gråblå himmelen, dansen 

til noen gule og rødbrente blader som henger igjen på et tre, den plutselige 

flaksingen til en fugl fra en gren til en annen, og snøen som faller ned fra 

en strømledning. Og når jeg ser et opplyst vindu, blir jeg stående i håp om 

å se en skygge bevege seg på innsiden av det, men jeg fortsetter å gå ikke 

får det har skjedd. 

Det siste stedet jeg stanser, er utenfor vinduet til huset på hjørnet av 

hovedgaten og smuget. Når kveldskulden setter seg i hele kroppen, blir 

jeg oppmerksom på hva jeg har gjort. Bekymret ser jeg meg omkring. Jeg 

blir glad for at jeg ikke ser noen, og husker at den unge kvinnen sa: "Men 

telefonen var opptatt", og fokuserer hele oppmerksomheten min på det at 

telefonen var opptatt. 

 Den gamle mannen har motvilje mot å snakke i telefonen, selv med 

kolleger fra instituttet. Hver gang telefonen ringer, stanser han arbeidet og 

venter på at jeg skal svare. Han svarer som regel bare med korte setninger 

på spørsmålene, eller han bekrefter og benekter med en hodebevegelse. 

Selv når den unge kvinnen ringte, var han ikke villig til å ta i telefonrøret.  

Siste gang den unge kvinnen ringer, nekter den gamle mannen å ta 

telefonrøret selv om jeg holder det helt inntil øret hans slik at han skal 
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Uvilkårlig bøyer jeg meg ned og holder rundt knærne mine for å få bort 

nummenheten. Jeg slår pannen mot døren og blir svimmel.  

Den kjølige kluten som er blitt lagt mot pannen min, får meg til å føle 

glede i hele kroppen. Jeg vet at jeg igjen drømmer om den unge kvinnen, 

men slår likevel øynene uforstående opp. Jeg vil ikke møte tegningene og 

bildene av henne som jeg har hengt opp på veggene på rommet mitt. Da 

jeg ser øynene, den myke fordypningen i munnvikene og de lange 

overarmene som likner på kroppen til kvinnen på bronseplaketten, 

beklager jeg min egen ulykke og lukker øynene. Jeg tror ikke på at 

stemmen jeg hører er ekte. Hun gjentar: "Kan De høre stemmen min? De 

svimte av da jeg åpnet døren!" 

Nå er jeg sikker på at jeg ikke drømmer og at hun sitter ved siden av 

meg. Jeg kjenner duften og varmen fra kroppen hennes. Jeg har lyst til å 

forbli i denne tilstanden for evig tid. Når jeg kjenner den fuktige kluten på 

pannen min nok en gang, blir jeg urolig igjen. Jeg har lyst til å reise meg 

opp, takke henne og forklare hvorfor jeg har kommet. Noen av hårstråene 

hennes faller ned på ansiktet mitt, og jeg blir glovarm på ørene av den 

varme pusten hennes: 

"Jeg har vært i kontakt med arbeidsplassen Deres. Jeg trodde at den 

gamle mannen hadde sendt Dem og at han hadde glemt å ringe. Men …" 

Jeg reiser meg fort opp. Uten å ense meg går hun sakte mot vinduet, 

og mens hun åpner det, sier hun:  

"Det er best De ikke går rett ut i det kalde været. De er veldig svett!" 

Jeg åpner munnen for å si noe, men jeg kommer ikke på noe passende. 

Hun blir stående ved siden vinduet og støtte seg mot veggen mellom 

blomsterpottene. Det kalde været ute får en hårlokk til å blafre på ansiktet 

hennes, og skyggen fra bladene som skjelver, lager bølger på kroppen 

hennes. 

"Og kanskje De har feber." 

Jeg gir henne rett og tenker at det er best jeg går før apoteket stenger. 

Jeg beveger meg mot døren. Jeg glemmer at jeg i lang tid har ventet på 

dette øyeblikket da jeg skulle få snakke med henne. 

"Jeg har mange piller mot forkjølelse."  

Som en fugl som flyr, forsvinner hun plutselig foran øynene på meg. 

Jeg blir irritert på meg selv fordi jeg har gått helt bort til døren. Jeg har 

lyst til å finne et påskudd for å bli.  
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dansen til kvinnen på bronseplaketten. Øynene hennes har samme 

uttrykk og farge, og er like gjennomtrengende som dem jeg så på 

arbeidsrommet mitt. Hun strakte også frem armene mot den gamle 

mannen, og så på ham. Da jeg så den gamle mannen og den unge kvinnen 

slik, gikk jeg beskjemmet ut av rommet.  

Når jeg stiller meg opp ved vinduet ute i korridoren for at den friske 

luften skal gjøre meg bedre til sinns, er blikket hennes like tiltrekkende. 

Jeg følger et par duer med blikket, de flyr og svinger på den gråblå 

himmelen i det fjerne, jeg er fordypet i egne tanker og mannens oppførsel, 

da jeg plutselig får lyst til å se ned. Jeg har ennå ikke vendt blikket mot 

trappene foran bygningen, da jeg ser strålingen fra den unge kvinnens 

øyne. Selv smilet hennes. Og etterpå er det som om hun står ved siden av 

meg og nynner i øret mitt, jeg kan til og med høre stemmen hennes. Jeg 

føler en slik mildhet og vennlighet i stemmen hennes, at jeg ikke klarer å 

la være å le av glede. Hvis jeg ikke hadde ledd, og det ikke hadde gitt 

gjenlyd i korridoren, hadde jeg ikke senere måttet utstå det irettesettende 

blikket fra den gamle mannen. 

Når jeg kommer inn på rommet, sitter den gamle mannen der som 

alltid og tørker seg i øyekroken med kluten. Jeg kan fortsatt kjenne 

latterbølgen i musklene i ansiktet mitt, men det gjør ingenting. Jeg setter 

meg med ryggen til den gamle mannen og beskjeftiger meg med å rense 

sidene i en ny bok. Det ligger mye skitt og støv på dem. For hvert lag jeg 

renser bort fra det tykke papiret, får det svarte blekket liv, og bokstavene 

begynner å snakke med meg. Det tar litt tid før jeg kommer meg fra det 

ene ordet til det neste. Og mønsteret tar form. Det er tegnet med rødt 

blekk. Når siden blir ordentlige ren, stiger duften av krapp opp fra den. 

Jeg føler at det ikke er veldig ulikt lukten fra den unge kvinnens kropp. 

Blikket til den gamle mannen tynger på skuldrene mine. Jeg snur meg 

mot ham. Han stirrer slik mot døråpningen, at også jeg ser den unge 

kvinnen og hører stemmen hennes sirkle inni hodet mitt. Akkurat som den 

dagen da jeg omsider lykkes i å ringe på døren hos henne.  

Jeg har fortsatt fingeren på ringeknappen da den unge kvinnen lukker 

opp døren. Det at døren plutselig dukket opp, sammen med fargeglorien 

rundt øynene hennes, overrumpler meg slik at stemmen hennes runger i 

ørene mine. Beina mine blir plutselig kalde og det murrer i dem. 
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hendene i været og skrek: "Den gamle mannen burde ikke stole på en som 

deg". 

Det eneste jeg klarte å gjøre denne dagen, var å rapportere det som 

hadde skjedd til ham som arbeidet ved instituttets tekjøkken. Jeg visste at 

han kom til å fortelle alle hva jeg hadde sagt. På samme måte som han 

fortalte meg om det de andre hvisket om. Etterpå hørte jeg at han hadde 

fortalt alt sammen videre, uten å legge til eller trekke fra noe, og at alle 

hadde vært enige om at jeg flere ganger hadde vært i huset til den gamle 

mannen under påskudd av at jeg skulle hente noe, og at jeg gjentatte 

ganger hadde vært der alene sammen med den unge kvinnen til langt på 

natt. Mens jeg bare hadde vært inne i huset én gang. Og det var den dagen 

jeg så den gamle mannen sitte på kne på den lille madrassen og strekke 

armene ut mot den unge kvinnen.  

Den gamle mannen ble mer nedtrykt og bedrøvet for hver dag, og det 

bekymrede og spørrende blikket hans var mer søkende enn ellers. Jeg 

tenker at hvis jeg får snakket med den unge kvinnen og fortalt henne om 

tilstanden til den gamle mannen, så vil hun en dag komme for å spørre 

hvordan det står til med ham, eller for å vise ham oppmerksomhet, og så 

blir han kanskje bedre. Men hver gang er det noe som hindrer noe meg i 

denne beslutningen, helt til den dagen jeg hører gråten og tryglingen hans.  

Jeg har lenge visst hvor den gamle mannen bodde. Så lenge han ikke 

hadde brutt forbindelsen med den unge kvinnen, ba han meg noen ganger 

om å hente noe der. Når jeg kom til døren, stakk den unge kvinnen tingen 

ut gjennom dørsprekken, hun var orientert om det fra før, og jeg gikk 

tilbake til ham uten å ha vekslet et ord. Senere går jeg frem til baksiden av 

huset noen ganger, men jeg klarer aldri å trykke på ringeknappen. Når jeg 

tar hånden opp av frakkelommen og strekker den mot døren, skjelver jeg 

kraftig at jeg blir nødt til å gå tilbake. Jeg vil ikke at den unge kvinnen 

skal være vitne til den uønskede skjelvingen min når hun åpner døren. 

Noen ganger blir jeg til og med stående et stykke fra huset og se mot 

vinduene. Jeg tenker at hvis jeg ser henne et par ganger på avstand før jeg 

treffer henne, kommer hendene mine ikke til å skjelve mer. Og når jeg 

oppdager at den unge kvinnen er høy og har daddelbrunt hår som henger 

ned rundt ansiktet hennes, blir jeg overrasket. Jeg synes hun ser akkurat 

slik ut som jeg hadde forestilt meg det da jeg så bronseplaketten. Selv når 

hun passerer innenfor vinduene, er bevegelsene like harmoniske som 
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på hustaket, og det på lyse dagen, får meg til å le. Jeg lukker døren til 

trappeoppgangen, og går tilbake til arbeidsrommet.  

Den gamle mannen sitter på den lille madrassen og stirrer på hyllen 

over hodet sitt. Når jeg kikker bort dit, ser jeg den unge kvinnen 

istedenfor bronseplaketten. Hun danser slik at grener og blader også 

begynner å danse. Forskrekket kikker jeg meg omkring i rommet. Døren 

til lageret står åpen og lyset der inne er slått på. 

Jeg antar at den gamle mannen har latt døren stå åpen for meg. 

Skamfull tar jeg de kopierte sidene fra boken og skal til å gå til lageret for 

å gjøre det den gamle mannen har bedt meg om, da han plutselig reiser 

seg opp. Jeg stusser over hvor lett han er til beins. Han strekker frem 

hånden. Pinlig berørt fordi jeg ikke har utført det jeg skulle, rekker jeg 

ham den kopierte siden og trekker meg fort tilbake så jeg slipper å være 

vitne til det irettesettende blikket hans.  

I enden av korridoren blir jeg oppmerksom på at jeg ikke har tatt av 

meg mansjettene, og at jeg ikke har tatt på meg frakken. Tanken på å gå 

tilbake og å se den gamle mannen igjen i denne situasjonen, får hjertet 

mitt til å banke fortere. Jeg bestemmer meg for å protestere alvorlig mot 

oppførselen hans etter at jeg har spist lunsj.  

Jeg har noen biter igjen av kebaben da jeg føler at noen ser på meg. 

Jeg løfter hodet. Selv om jeg er sikker på at det er den unge kvinnen, er 

jeg likevel redd for å komme nær henne. Når jeg ser på henne igjen, 

forsvinner hun raskt. Jeg reiser meg opp. Hjelpegutten hos kebab-selgeren 

dukker opp foran meg med et glass te. Jeg kan ikke huske å ha bestilt te, 

men protesterer heller ikke. Jeg bestemmer jeg til og med for ikke å 

protestere overfor den gamle mannen. Jeg vil ikke at han skal tro at jeg 

innbilder meg noe.  

Det at jeg den dagen hadde hørt stemmen til den gamle mannen og jeg 

ikke klarte å bli på rommet på grunn av lukten, gjorde at jeg i lang tid ble 

gjenstand for latter blant kollegene. Hver gang jeg gikk til den nye 

bygningen for å levere gjenstander som var blitt identifisert, eller for å 

motta gjenstander som ennå ikke var blitt det, hørte jeg at det hadde 

oppstått et nytt rykte i tillegg til de tidligere ryktene. Selv da en av 

kvinnene sa: "Her kommer den altoppofrende elskeren", og en annen sa: 

"Det er avskyelig", og jeg skulle til å protestere, løftet en annen av dem 
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bonusen og overtidsbetalingen sender han til den unge kvinnen. Av den 

grunn overser avdelingssjefen som vil at den gamle mannen skal be om å 

gå av med pensjon, en stund fleiping fra de ansatte ved avdelingen for 

identifisering og reparasjon av funn, det politisk ukorrekte forholdet 

mellom ham og den unge kvinnen.  

Jeg hadde hørt det fra den ansatte på tekjøkkenet, at den gamle 

mannen noen måneder før jeg ble ansatt en ettermiddag kom forskrekket 

tilbake til instituttet, sov på kontoret sitt den natten, og dagen etter skrev 

et brev i tre eksemplarer, til avdelingssjefen, kontorsjefen og 

sikkerhetssjefen, der han ba om tillatelse til å få bo på arbeidsplassen. 

Denne hendelsen førte til en rekke rykter om forholdet mellom den gamle 

mannen og den unge kvinnen. Særlig etter at en av vaktene ved 

sikkerhetsavdelingen rapporterer at han de nettene han har vakt flere 

ganger har vært vitne til at den unge kvinnen har kommet og vært inne på 

rommet til den gamle mannen. Etter rapporten fra denne vakten lykkes 

sikkerhetsavdelingen med å få tillatelse til å gå inn på alle rommene i 

bygningen, selv lageret over identifiserte funn og uidentifiserte funn, og 

monterer overvåkingskameraer rundt og setter opp en mur på sørsiden av 

bygningen for å stenge adkomsten via trappene mellom gaten og det 

gamle området. Dette førte til mer latter og fleip blant de ansatte og 

beslutning om tidlig pensjonering av vakten.  

Selvfølgelig rapporterer vakten etter alle disse hendelsene om at han 

har sett den unge kvinnen på rommet til den gamle mannen, men da han 

ville overraske den gamle mannen og arrestere kvinnen, finner han 

ingenting. Selv i sin siste rapport understreker han at kvinnen fortsatt 

hadde vært inne på rommet mens han sto bak døren, at han hadde hørt 

hviskingen mellom henne og den gamle mannen, men at han hver gang 

han gikk inn, fikk den gamle mannen til å fare opp av søvnen og bli 

nedtrykt.  

Med antakelsen om at skyggen bak persiennene i taket kan ha tilhørt 

den gamle mannen eller den unge kvinnen, går jeg mot trappen som jeg 

vet fører opp til hustaket. Idet jeg åpner døren til trappeoppgangen, 

hindrer mørket og den fuktige lukten meg i å gå opp. Jeg er sikker på at 

hvis den gamle mannen hadde gått opp her, ville døren ikke ha vært 

stengt, og at den ikke ville ha vært så mye lyd og så mye støv når jeg 

åpnet den. Tanken på å finne den unge kvinnen og den gamle mannen opp 



 1392 بهار، 17جنگ زمان    180

inviterte han meg til å spise sammen med ham. Men jeg vet ikke hva som 

skjer siden den gamle mannen plutselig slenger gryten bortover etter å ha 

spiste noen munnfull, og sint forlater rommet. Det går ikke mange 

minutter, så slutter også jeg å spise og reiser meg opp.  

Når jeg betrakter relieffene med bokstaver, og vingene og hodene til 

fuglene på bronseplaketten igjen, oppdager jeg kvinnens kropp mellom 

grenene og bladene. Jo nøyere jeg ser etter, desto tydeligere virker det 

som om fuglene beveger seg. De befinner seg aldri der de tidligere var. 

Jeg klarer ikke å finne ut om det er bokstavene og fuglene som flytter på 

seg og får det til å se ut som om kvinnens kropp gjør en danseaktig 

bevegelse, eller om det er kvinnens dans som får det til å virke som om 

bokstavene og fuglene flytter på seg. For å forvisse meg om at jeg ikke 

fantaserer, kikker jeg meg omkring, og når jeg ser at alt er som før, ser jeg 

på bronseplaketten igjen. Neste gang jeg blir oppmerksom på kvinnens 

dans, tegner jeg en skisse av hele plaketten på et stykke papir, og setter en 

strek under stillingen til fuglene og den retningen de ser. Jeg husker 

fremdeles at de to fuglene som dannet kvinnens skuldre, så på hverandre, 

og at de satt på de skrå strekene til de to bokstavene "gaf" ( گ ) i to 

hjørner av plaketten, eller på kvinnens underarmer. De skrå strekene 

liknet på to hender som strakte fingrene mot lyset, de gikk utenfor 

plakettens ramme, og gjorde fuglenes tyngde mer synlig.  

 Siste gang jeg blir oppmerksom på kvinnens dans, er når den gamle 

mannen forlater rommet igjen, og ber meg å identifisere noe som er 

skrevet. Idet jeg skal til å åpne døren inn til lageret, synes jeg at jeg hører 

noe og ser bort på bronseplaketten. Nå er fingertuppene mer krumme, og 

de to fuglene har ryggen mot hverandre og hodene så langt oppover og så 

langt bakover at nebbene deres passerer rammen rundt plaketten og ser ut 

til å tangere kvinnens overarm. 

Det er rundt lunsjtider. Jeg er i ferd med å rydde opp arbeidsutstyret 

og kartotekkortene til den gamle mannen. Det gjør jeg alltid før lunsj så 

den gamle mannen ikke skal murre eller brumme. De dagene jeg ikke 

med lunsj, går jeg til kebab-selgeren og bestiller et grillspyd med malt 

kjøtt, sammen med to tomater på spydd og et taftun-brød. Og hvis det 

ikke er veldig fullt der, ber jeg om et glass med te med sukkerbiter til når 

jeg bare har et par biter igjen å spise, så jeg slipper å måtte vente med å 

løse opp alt fettet fra kebaben til jeg kommer meg opp på tekjøkkenet. 
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Men før jeg rekker å få av meg arbeidsmansjettene og ta på meg frakken, 

hører jeg den gamle mannen puste høyt og lenge. Hver gang han ikke 

lykkes med å identifisere en tegning eller en skrift, eller han gjør en liten 

feil når han skal reparere noe, blir han andpusten. Når jeg ser etter, ligger 

det ikke noe på bordet hans annet enn en håndskrevet kopi fra en bok som 

nettopp er blitt funnet. Bekymret kaster jeg et blikk på mitt eget arbeid. 

Hver dag sammenlikner jeg 15 til 20 kartotekkort med de oppgitte 

kildene, i tillegg til det den gamle mannen ber om, og legger dem i 

spesielle skap. Plutselig reiser den gamle mannen seg uten å støtte seg til 

stokken sin, og mens han går ut, rekker han meg den håndskrevne kopien 

og ber meg identifisere den. Jeg lurer ikke på hvorfor han ikke gjør det 

selv, og hvorfor han skynder seg ut. Når det senere viser seg at formen på 

bokstaven nun ( ن ) er tre- til firehundre år gammel, og jeg finner ut at den 

kan sammenliknes med den samme bokstaven i håndskriften til Ali Reza 

Abbasi, og jeg rapporterer at den skrå linjen i begynnelsen av denne 

bokstaven i kalligrafisk skrift er i samsvar med bredden og buen i Ali 

Reza Abbasis måte å skrive denne bokstaven på og slik den er skrevet i 

boken som ble funnet i ruinene av et hus som ble truffet av raketter, og at 

det dermed er en verdifull tekst som er blitt identifisert, forstår jeg at 

lykkens dør har åpnet mot de ansatte på instituttet. I henhold til 

rundskrivet kan ikke bare vi, men at også pensjonistene be om langsiktige 

boliglån til 7 prosent rente. Dette har ikke har den ringeste verdi og ingen 

som helst betydning for den gamle mannen, og jeg tror det er derfor han 

ber meg om å gjøre det.  

Den dagen hører jeg en lyd før jeg låser opp døren inn til lageret. Et 

øyeblikk tror jeg at den gamle mannen har kommet tilbake og vil noe, 

men når jeg ser etter, legger jeg ikke merke til annet enn at rommet 

plutselig blir mørkt. Jeg løfter hodet og for å se på persiennene på sidene 

av taket. Jeg hadde sett rommet bli mørkt tidligere, når en mørk sky 

passerte. En skygge trekker seg hastig tilbake bak persiennene. Jeg roper 

på den gamle mannen. Han svarer ikke, jeg går ut. Han er ikke på 

tekjøkkenet, og døren til toalettet står åpen. Jeg lurer på hvor jeg kan 

finne ham. Jeg vet at han ikke har gått ut av bygningen. Jeg hadde ikke 

sett ham gå ut på lenge. Hans daglige behov begrenser seg til innkjøp av 

brød, litt melkeprodukter, egg, poteter, løk og noen ganger friske urter, 

som han en gang i uken pålegger meg. Resten av månedslønnen og selv 
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Klokken 38 minutter over tolv går jeg opp trappene, i forvissning om at 

den gamle mannen ligger i dyp søvn. Jeg vet at ingen andre enn jeg har 

gått opp disse trappene på lang tid, men likevel blir jeg grepet av en 

uønsket angst. Jeg legger ikke skjul på at det er bygningens alder på 300 

år, med sine høye trapper og omringet av trær som har vokst inn i 

hverandre, både sypresser, grantrær og almetrær, i tillegg til alle ryktene 

jeg har hørt om den i løpet av disse årene, er med på å øke frykten min. 

Det er som om jeg går opp disse trappene for første gang, redselen min 

øker for hvert øyeblikk. En gang mener jeg til og med så sterkt å ane et 

spøkelse bak de nettmønstrede vinduene, at jeg forskremt har lyst til å snu 

igjen. Jeg går noen trinn ned, men tanken på beskyldning om 

jobbskulking og ordrenekt får meg til å fortsette oppover igjen. 

Idet jeg når det 54. trinnet i steintrappen, passerer jeg plystrende 

almetrærne som vokser på gårdsplassen, og skynder meg å åpne døren inn 

til den lange og kalde korridoren. Jeg hadde fullstendig glemt hvorfor jeg 

hadde gått ut. Idet jeg løper noen skritt og trinnlydene gjaller i korridoren, 

kommer jeg til meg selv igjen. Jeg blir stående noen øyeblikk før jeg 

lister meg videre på tå, så den gamle mannen ikke skal våkne. Jeg håper å 

høre den lange og monotone lyden av pustingen hans og legger øret inntil 

dørsprekken for å høre bedre, jeg tror jeg har begynt å fantasere igjen. 

Uforstående åpner jeg døren, lyden av gråt og trygling fra den gamle 

mannen kunne tydelig høres. 

Lukten av oljetrukket papir, gammelt skinn og fuktighet fra flere tiår 

tilbake får meg til å miste pusten, som om det var første gang jeg gikk i 

dette rommet. Det er ikke noe spor av lys bak persiennene. Stemmen til 

den gamle mannen svirrer i øret mitt. Han fremsier en bønn som jeg 

hadde hørt i søvne en gang tidligere. Jeg vil se ansiktet og jeg går rolig 

frem til lageret for uidentifiserte saker. Plutselig ser jeg øynene til den 

unge kvinnen. De er så gjennomborende i det halvmørke rommet at jeg 

ikke kan la være å klandre meg selv for å ha gått inn dit i utide. Jeg 

skynder meg tilbake til korridoren. Idet jeg kommer ut, tenker jeg at jeg 

vil føle meg bedre om jeg blir stående litt ved vinduet.  

Første gang jeg føler svimmelhet og kvalme, antar jeg at det skyldes 

auberginegryten som den unge kvinnen hadde tilberedt for den gamle 

mannen. To ganger i uken sendte hun ham en gryte med mat, og den 

gamle mannen tok til takke med den i flere dager, og noen ganger 
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som er der inne, er det ikke mulig å se stort, og synet av det som virker 

som et rotete lager, bare øker iveren min. En gang bestemmer jeg meg til 

og med for å ta fra den gamle mannen nøkkelen til lageret, mens han tar 

sin vante ettermiddagshvil. Jeg hadde sett at ham stikke den inn under den 

lille madrassen som han pleide å sitte på. I det den gamle mannen 

krokrygget reiser seg fra det lave arbeidsbordet sitt for å tørke over bordet 

og hendene sine med kluten, skynder jeg meg raskere enn ellers ut, så han 

får spist lunsjen sin og lagt seg ned for å hvile, uten å bli oppholdt av 

meg. beregningene mine viste at jeg trengte minst 5 til 7 minutter på det, 

og at det aldri gikk mer enn 15 minutter fra mannen sovnet til han våknet 

igjen.  

Den gamle mannen visste at når jeg ikke hadde med meg lunsj, gikk 

jeg alltid ned til kebab-selgeren på gaten. En gang hadde han til og med 

bedt meg ikke skulle ta det så tungt med søvnen og maten. Denne dagen 

later jeg som om jeg ikke har tatt med meg noe mat. Den gamle mannen 

sier ingenting. Han vifter med hånden og snur ryggen til mens han tar opp 

matboksen av plast fra den gamle og slitte dokumentmappen av skinn. 

Selv om det ikke er mange skrittene å gå til tekjøkkenet, og den gamle 

mannen tilbereder kveldsmaten og lunsjen sin der om kvelden, går han 

likevel ikke dit for å spise lunsjen. Da jeg en gang spør ham hvorfor han 

lager slikt bryderi for seg selv og har lunsjen i en plastboks, bare ser han 

på meg. Han får et bittert blikk i øynene, som om jeg sa noe upassende.  

Selv om jeg har telt trappene mange ganger, og vet at det tar 2 

minutter og 11 sekunder å gå ned, og det tar 3 minutter og 23 sekunder å 

gå opp, teller jeg trappetrinnene likevel og ser på klokken, så jeg er sikker 

på hvor mange minutter jeg har til å spasere utenfor.  

Den gamle mannen spiser veldig rolig og sakte. Med den samme 

tålmodigheten og nøyaktigheten som han arbeidet med et mønster eller en 

skrift, tar han en matbit, og fortsetter ikke med neste før han er sikker på 

at munnen er tom. I begynnelsen, da jeg ikke hadde vennet meg til ham 

ennå, fulgte jeg uvilkårlig retningen på blikket hans. Selv om jeg gjentatte 

ganger har gjennomsøkt de tomme og fuktige rommene, og jeg vet at 

ingen andre enn den gamle mannen og jeg arbeider i denne bygningen, 

innbiller jeg meg likevel noen ganger at han ser på noen mens han spiser. 

Jeg så til og med at han fulgte noen med blikket.  
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jeg at bronseplaketten står på hyllen over der den gamle mannen 

pleide å sitte. Den var nøyaktig i en slik forfatning som jeg hadde forestilt 

meg. Dekket til med støv som ikke lot seg fjerne, og med gåtefulle 

bokstaver rundt bildet av to fugler i relieff på hver sin side av plaketten.  

Da den gamle mannen går til toalettet, stiller jeg meg opp foran 

plaketten for å ta mønsteret og motivet i nærmere øyesyn. Jeg vil finne ut 

om det faktisk ligger støv på den, eller om det bare ser slik ut. Hjertet mitt 

begynner å slå så fort og jeg blir så andpusten, at jeg må gå ut av rommet 

før den gamle mannen er tilbake. Jeg vil ikke at han skal bli oppmerksom 

på uroen min.  

Før jeg fikk i oppdrag å assistere den gamle mannen, og tillatelse til å 

gå inn på lageret med de identifiserte tingene, er jeg frem for alt 

nysgjerrig på å se bronseplaketten. Det fantes ikke en funksjonær som 

visste at jeg var blitt assistenten til den gamle mannen, uten å spørre meg 

om bronseplaketten og den gamle mannens forhold til den. I den første 

tiden ville jeg ha et svar å gi til medarbeiderne mine, og ventet derfor hver 

dag på at den gamle mannen skal be meg om å hente noe for ham på 

lageret, eller sette noe inn der som skulle repareres, før han selv med 

anstrengelser reiser seg fra plassen sin, og veldig sakte går bort til lageret. 

Men når det har gått en tid, er det bare min egen iver som gjør at jeg 

ønsker å finne ut av den gamle mannens forhold til gjenstandene og det 

som finnes inne på lageret. Med noen få dagers mellomrom minner jeg 

den gamle mannen under ulike påskudd på at det i arbeidsinstruksen min 

står at jeg har lov til å gå inn på lageret med de uidentifiserte tingene. Og 

hver gang den gamle mannen hører dette, rynker han de kraftige og hvite 

øyebrynene over den skrukkete pannen uten å løfte hodet, og etter å ha 

festet blikket på et fjernt punkt, nikker han bare bekreftende.  

Min iver etter å få gå inn på lageret med de uidentifiserte tingene øker 

i løpet av den andre måneden jeg er hans assistent mannen. Når jeg legger 

meg om kvelden, blir jeg lenge liggende å tenke på gjenstandene der inne, 

og jeg ser uklare bilder av bronseplaketten når jeg drømmer. Nysgjerrig 

av fantasiene og drømmene mine, skynder jeg meg uansett hvor jeg er, 

hver gang den gamle mannen reiser seg for å hente noe fra lageret eller 

han følger opp arbeidene sine der inne, til et sted hvorfra jeg i den korte 

tiden fra han går inn på lageret til han kommer ut igjen, får kastet et blikk 

inn på lageret. Men i mørket og i det svake lyset fra den eneste taklampen 
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Jeg var ikke kommet for sent. Mannen hadde bedt meg om å kjøpe med 

meg en bit med skinn på veien. Og han hadde understreket at det ville 

være best om det var et gammelt skinn fra en gaselle. Leddgikten i beinet 

hadde slitt på ham i lengre tid, og med det pedanteriet han hadde, fikk han 

seg ikke å gå til skraphandleren selv og finne en egnet bit mellom 

gammelt rot og skrot. Han håpet å kunne fullføre det siste arbeidet sitt før 

han døde. Han vil ikke jobbe i den nye bygningen, og sist han trengte en 

penn på en halv millimeter og ikke hadde en for hånden, murret han noe 

om at han ikke ønsket å dø noe annet sted. Og da jeg skulle til å spørre 

ham hvorfor han snakket slik, ba han meg, innen jeg fikk åpnet munnen, 

om å ta med verktøykassen han hadde arbeidet med i årevis, neste dag, og 

han tilføyde at han hadde foretrukket om de istedenfor å gi ham 

bronseplaketten i gave, hadde gitt ham denne kassen. Jeg har vært i 

praksis i noen måneder. Samtidig med at det ble vurdert å flytte instituttet 

over til en ny bygning, overrekker avdelingssjefen den gamle mannen 

bronseplaketten og oppfordrer ham til å søke om å få gå av med pensjon. 

Bronseplaketten ble funnet under prøveutgravingene i Kandelous-fjellet, 

og etter at den gamle mannen har arbeidet med den i nesten ett år, melder 

ekspertene ved avdelingen for dokumentering og identifisering av funn at 

den er "uten historisk verdi". Og de sender den tilbake. Den gamle 

mannen legger plaketten på lageret for uidentifiserte gjenstander, der blir 

den liggende til avdelingssjefen i forbindelse med flyttingen av instituttet 

og overføring av en rekke gjenstander og utstyr, oppdager den og lar den 

gamle mannen få den som gave. Etter å ha nølt litt, tørker den gamle 

mannen bort en tåre fra øyekroken med tørkleet han alltid har for hånden, 

og som han bruker til å tørke over arbeidsbordet med få minutters 

mellomrom. Uten å løfte hodet, sier han: "Hva annet har jeg enn dette 

stedet og dette arbeidet? La meg få lov til å avslutte dette siste arbeidet, 

og la meg få vente med å be om å få gå til etter det." Så setter han brillene 

på plass igjen og løfter hånden for at jeg skal fukte penselen med olje som 

ellers.  
En uke senere, den dagen det siste rotet og skrotet fra instituttet flyttes 

over til den nye bygningen, får den gamle mannen beskjed om at han på 
grunn av sin skikkede tjeneste gjennom de siste 32 år, kan få lov til å 

fortsette arbeidet og oppholdet sitt i den festningsaktige bygningen inntil 
han hører noe annet. I det jeg går inn på kontoret dagen etter, oppdager 
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Selv om nøkkelen dreier rundt i låsen, går ikke døren opp. Jeg tror ikke 

det er noe som hindrer den. Det har forekommet før at låsen eller døren 

ikke enkelt lot seg åpne fordi det hadde regnet eller vært veldig fuktig. De 

fleste gangene presset jeg bare skulderen mot døren, så beveget den på 

seg. Jeg gjør det samme nå. Men denne gangen er den tyngre enn jeg 

antatt. Jeg setter hælen ned i sprekken mellom steinene og dytter til døren 

med ryggen. Den åpner seg litt. Håpefullt fortsetter jeg med 

anstrengelsene mine, og tenker at jeg bør skrive en rapport til 

slottsforvalterens kontor slik at de får ordnet det. Bygningen er gammel, 

og det skjer at den tunge tredøren ikke går opp etter voldsomt snø- og 

regnvær, eller flere feriedager. Etter hvert som jeg fortsetter å presse på, 

skjønner jeg at det ligger et tungt og mykt legeme bak døren. Tanken på 

at noen kan ha plaget den gamle mannen fordi de hadde til hensikt å stjele 

bronseplaketten, øker iveren min etter å dytte mer. Naglene som står ut av 

døren får smerten til å svi i den høyre skulderen min. Skuffet ser jeg meg 

omkring. Jeg vet at ingen kommer til å gå opp alle disse 54 

trappetrinnene. 

Noen spurver setter seg på det falmede skiltet utenfor døren, og en 

katt med skinnende øyne skyter rygg. Skuffet går jeg tilbake til døren. Nå 

ser jeg bena til den gamle mannen. Ved å presse én gang til, klarer jeg 

omsider å komme meg inn i bygningen. Mannen har kroket seg sammen. 

Jeg bøyer meg ned for å hjelpe ham opp, men han vifter kraftig med 

hånden. Noen duer flyr opp fra gårdsplassen og setter seg på gesimsen 

langs hustaket. Selv om jeg ikke minnes at duene er blitt skremt. Jeg 

holder mannen under skuldrene og sleper ham opp til vaktplatået. Jeg 

oppdager at han er oppskrapt på låret, og at hoften har hovnet opp. Jeg tar 

av meg frakken for å legge den over skuldrene hans, men han vrir seg 

voldsomt ut av grepet mitt. Oppgitt ser jeg på duene som flyr tilbake til 

gårdsplassen. Jeg hører mannen si med skjelven og trist stemme: "Det er for sent." 
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