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Name of Beneficiary: Mansour Koushan
Acount number: 2208389359700
Sweiff Code: DNBANOKK
Iban account number: NO 3783893597800
Banks Name: Bank: DnB Nor ASA
Bank Adress: Klaebuv, 194 .7483 Trondheim-Norway
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med kunsten & forsvinne. A forsvinne kan ikke vare en faktisk
tilfeldighet, det mé veare en forsvinningskunst. Denne kan ha
mange aspekter, i skrivingen eller i skuespillet. Kanskje kan
ogsa de biologiske aspektene ha en kunst, en forferende méte a
forlate verden pa. Hvis det er et blott uhell, vil det vare en
negativ ded.

— Den franske filosofen Michel Foucault dede av aids. Var
det en slags forsvinningskunst? Hvordan oppfatter du hans
mate a forsvinne pa og hans ettervirkninger. Er han i det hele
tatt forsvunnet, s& lenge verkene lever videre?

— Han tok tydelig dedens utfordring. Han visste om farene og
tok et valg. P4 en mate er dette en annen mate & forsvinne pa.
Han gjorde det med en diskresjonskunst, en hemmeligholdelse,
som var fantastisk — uten pa noen mate & hevde at det er en god
mate a trekke seg tilbake fra verden pé. Jeg vil hevde at et
aspekt med forsvinning, er & forsvinne for du der, & forsvinne
for du har gatt tom, mens du enna har mer a si. Mange folk og
intellektuelle, er allerede dede, men fortsetter — uheldigvis for
dem — & snakke. Det var ikke tilfellet med Foucault.
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godt av en slik som Baudrillard, en som velger motstrategier
mot denne overproduksjonen.

En av to motstrategier Baudrillard anla var merkelig nok
hans fascinasjon for forfgrelsen. 1 en overtydelig og
overproduserende konsumverden har forferelsen den egenskap
at den fgrer bort eller forstiller — en motvekt til den
kapitalistiske produksjonen som bare fgrer frem og fremstiller.
Den andre motstrategien var rettet mot all tenkning som setter
subjektet i sentrum, teorier som proklamerer subjektets frihet
og selvkontroll. Baudrillard henviste til objektenes verden.
Noe han ogsd gjorde da han i Oslo i 2000 viste sin
fotoutstilling av en rekke av verdens objekter og overflater,
slik de fanges i objektivet. I tingenes motstand fant Baudrillard
en motvekt til den overtydelige og beherskende kontroll — i de
uforutsette hendelsene, i badde berskrakk, datavirus og aids.
Der verden selv tar en vending, der fenomenene snakker sitt
eget sprak.

Baudrillard var ogsa opptatt av forholdet mellom den
symbolske utvekslingen og deden — som tittelen pa hans bok
fra 1976 gjenspeiler. Her utvikles en rekke elementer fra
Georges Bataille og nevnte Caillois — knyttet til produksjon og
destruksjon som gjensidig avhengige utvekslingsformer: gaven
og motgavens symbolske utveksling; spraklig produksjon og
meningsopplesning; liv og ded. Disse ga en gang en helhetlig
form til tilveerelsen, men har mistet sin relevans. Virkeligheten
absorberes i en flytende hyperrealitet. Dette gir endeligheten
og grensen som deden setter, en helt annen ubestemmelighet.
Men hvordan forholder Baudrillard seg selv til deden?

— Regissgr Ingmar Bergman har uttalt at nar han ligger for
dagden, vil han ikke veere en grgnnsak i en sykehusseng, men
kontrollere sin egen dgdsprosess, for a unnga a bli en ting. Du
har lenge skrevet om dgden. Har du gjort deg noen tanker om
din egen ded?

—Jeg vil hevde at det alltid dreier seg om et problem knyttet til
forsvinning. En tilsynekomstens kunst ma eksistere i likhet
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forsvunnet. Etter dette har vi en dimensjon hvor politikk alltid
har og alltid vil eksistere, men det er ikke det virkelige
politiske spillet [se Kebenhavnkampen side 1, og den franske
valgkampen side 4-5]. Hva som skjer etter slutten innebzarer
samme problematikk, men er spesifikt knyttet til bestemte
omrader, vi har transestetikk, transgkonomi, osv. Dette er
bedre ord enn «postmoderniteten». Det dreier seg ikke om
modernitet, men om ethvert system som er s& utviklet i sitt
uttrykk at det overskrider seg selv og sin egen logikk. Det er
dette jeg forseker a analysere.

— Det finnes uansett merkelapper eller visse kjennetegn ved
epoken vi lever i. Du har skrevet at romantikkens epoke ble
avlgst av surrealismen som igjen ble avlgst av
gjennomsiktighet (transparens) som epokalt kjennetegn. Du
betegner transparens som en nihilistisk situasjon. Hva slags
nihilisme er det her snakk om?

— Jeg snakker ikke om transparens i den forstand at du ser
alt pd tv, men at tv ser pa deg. Det dreier seg om
reversibilitet, til det verre. Det dreier seg om synlighet, om
alle hemmeligheters forsvinning. Alt ma vere synlig, ikke
pa en panoptisk® mate der alt er synlig for et ytre oye.
Gjennomsiktigheten er mer enn synlig, den er uten
hemmeligheter. Det er ikke bare gjennomsiktig for andre,
men ogsd for seg selv. Det finnes ikke lenger noen
ontologisk hemmelig substans. Jeg oppfatter dette som
nihilisme heller enn postmodernisme. For meg er nihilisme
en bra ting — jeg er nihilist, ikke postmodernist. For meg er
spersmalet nettopp hvorfor det i stedet for noe finnes
ingenting, i stedet for det tradisjonelle spersmélet om hvorfor
noe overhodet finnes, fremfor intet. A lette etter ingenting, intet
eller fravaeret er nihilisme 1 god forstand, en nietzscheansk aktiv
nihilisme, ikke en pessimistisk nihilisme. Man kan sperre seg
hvorfor ingenting skulle vaere noe & lete etter. Men nar barn i
Norge normalt har 500 ting hver, og livets betydning for mange
er & kjope stadig nye ting, om det er siste mobilmodell eller ny
designtrapp, sd har kanskje den kapitalistiske produksjonen
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samme med termen «det symbolske». Mange av disse
paradigmatiske begrepene er laget for en annen tid. «Begjaern
henger ennd igjen i subjektets verden. Selv hos Deleuze tenkes
begjer fortsatt innenfor en produksjonssfzre, om enn en annen
og heyere type produksjon. Molekylar produksjon var et stort
steg for Deleuze, men selv denne spredningen og
fraktaliseringen av begjersbegrepet holdt seg i det veerende og
ble aldri tatt videre.

BAUDRILLARD HAR OFTE sammen med en rekke andre
franske tenkere  blitt framstilt som den fremste
postmodernisten, med alt begrepet innebarer av negative og
misvisende aspekter. Helt siden det «postmoderne» begynte a
bre om seg pa 70-tallet har det veert uklart hva det betegner,
om det er et epokalt begrep, betegnelse pa en tankeretning eller
en slags intellektuell stilart knyttet til skrivestil og
tilnrmingsmaéter.

— Hvordan oppfatter du begrepet det «postmoderne»?

— Jeg har ingenting a gjere med det. Jeg vet ikke hvem som
fant pa dette begrepet. Det kommer fra arkitekturen, gjor det
ikke? Jeg forstod aldri hvorfor jeg skulle veaere en
postmodernist. Men nar det gjelder boken Simulakre og
simulasjoner, hvorfor ikke? Det dreier seg ikke om en
modernitet med en progressive finalitet og en teknologisk
utvikling med en klar grense, som avtegner et etterpd der
ingenting skjer. Vi har alltid hatt simulasjon og simulakre, og
kanskje et annet stadium med virtualitet. Men jeg har ingen tro
pa «postmodernitety som et analytisk begrep. Nér folk sier:
«du er en postmodernisty, svarer jeg: «hvorfor ikke?».
Begrepet unngar enkelt selve problemet.

— Kan begrepet det «transmoderne» heller betegne var tid?

— Dette er et mye mer interessante begrep. Jeg er ikke den
eneste som bruker dem, for eksempel bruker Paul Virilio
begrepet transpolitisk. Begrepet analyserer hvordan ting

utfolder seg etter at de politiske virkelighetsprinsippene har
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— Du kan tenke det hele som et storslatt spill, med ting som
framstiller stadig flere ting. Lek og spill har flere dimensjoner
som har blitt kategorisert av sosiologen Roger Caillois:
etteraping (representasjonens spill), alea (tilfeldighetens spill),
agon (rivalisering, konkurranse) og sist, men ikke minst
vertigo, den svimlende, deliriske dimensjonen til noen spill.
Var moderne produksjon, overproduksjon og overdoser av
kommunikasjon og informasjon samsvarer med et svimlende,
delirisk spill. Denne dimensjonen gis forrang pa bekostning av
de andre. Dermed har vi en endimensjonal utvikling av én
kategori, hvis vi felger Caillois’ kategorisering. For & ha et
virkelig helhetlig spill md vi ha en kombinasjon av alle fire
dimensjonene.

— Du sier en plass at begjeeret er tilfredsstilt, med det resultat
at folk dermed har blitt rammet av en slags mental ded. |
hvilken grad er dette en overdrivelse, og hvordan forstar du
den retoriske funksjonen til skrivestilen din?

— Jeg er veldig bevisst den paradoksale retorikken i mine
skrifter, en retorikk som gar utover sin egen sannsynlighet.
Begrepene er med vilje overdrevne. Hvis det ikke finnes noen
sannhet, ma vi g videre, bakenfor det metafysiske scenariet av
subjekter og objekter. I skriftene mine ensker jeg & se hva som
skjer etter de forskjellige tings og sannheters slutt, og det kan
bare gjores i form av tenkende eksperimenter. Dette er
selvfolgelig ikke en sannhetsdiskurs — alt kan ikke verifiseres,
det har ingen pretensjoner i den retning. Det samme gjelder for
sporsmalet om begjer. A si at alle begjeer er tilfredsstilt er
nonsens, fordi begjer som sddan ikke kan tilfredsstilles,
snarere tvert imot. Men i denne verdenen av produksjon er
begjer produktivt, og samtidig et middel til tilfredsstillelse.
Dermed har vi tapt selve ideen om begjer, begjer som
metafor, som lgfte, som noe som ikke kan tilfredsstilles eller
virkeliggjores.

- Jeg bruker ikke begrepet begjer sarlig ofte. Begrepet hadde
sin epoke pa 60- og 70-tallet. For meg er det kanskje det
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med kroppen og blir narmest disse mediemaskinenes
tegnbehandlere.

Nettopp spillet (eller skuespillet for & bringe inn Guy
Debords  samfunnskritikk)  blir  framtredende 1  vér
hyperrealistiske verden, der virkeligheten er en symbolisk
dimensjon lesrevet fra det virkelige. Det er nettopp
spillereglene, handlingsrommene, mulighetene og
absurditetene 1 denne losrevne realiteten Baudrillard géar inn 1.
Han undersgkte tegn- og verdiregimene og umuligheten av
symbolsk utveksling i det senkapitalistiske
produksjonsregimet.! Han vendte seg etter hvert bort fra
marxismen — som fremdeles holdt fast i bruksverdier, behov
og mangel — til en analyse av vart mediekonsum.
Med Simulacres et simulation (Simulakre og simulasjon,
1981) gikk han videre med erkjennelsen av at «det virkelige
ikke lenger er muligy. Fremfor & kritisere illusjonene, forsekte
han & opplese de hegemoniske tegnene og bildene.
Baudrillards skrivestil blir mer lekende, tilsynelatende
overdrevet og provokativ i stil med hans selverklerte
nietzcheanske «aktive nihilisme» — som ensker & utfordre en
symbolsk og materiell overproduksjon som har fortrengt det
virkelige.

HVORDAN SKAL VI forstd forholdet mellom det lekende
spillet og pad den annen side det herskende verdiregimets
insistering pa produksjon og konsum? Man kunne jo tro at
dagens produksjon tilfredsstiller et positivt lekende begjaer
etter 4 skape. Selv om det gjerne finnes en overproduksjon av
nar sagt alt, kan det like godt finnes en «homo ludens» bak
tingene.

— Du betegner det som et problem at folk deltar aktivt i
dagens kapitalistiske produksjon, men hvorfor skulle ikke
denne kunne grunnes i leken, i et produktivt begjer — i
filosofen Gilles Deleuzes forstand?
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tekstene. Og uvennskap og arroganse splittet dem.
Né er den siste av de store franske kontinentale filosofene fra
70-tallet — som Foucault, Lyotard, Guattari, Deleuze og
Derrida — dod han ogsa. Jean Baudrillard dede av kreft forrige
méned.

Vi bringer i den anledning her mitt tidligere ikke publiserte
intervju fra hans siste besok i Norge (se ogsd kommentarer pa
neste side).

JEAN BAUDRILLARD ER VEL den mest betydelige
mediefilosofen vi har i1 nyere tid. En «profet» som fikk rett 1
mange av hans treffende beskrivelser og analyser av det
framvoksende mediesamfunnet pa 70-tallet. Det er ikke
tilfeldig at man i filmen The Matrix (1999) ser Neo (Keanu
Reeves) gjemme unna en CD i et bokeksemplar av
Baudrillards Simulations.

Baudrillard var selv ingen stor medieforbruker eller
datanerd. Han skrev stort sett livet gjennom pa skrivemaskin,
unngikk mobiltelefon og stemte i med Bob Dylans: «500
channels and nothing on». Men han skjente hva som foregikk.
Han sé& hvordan det lekne ved oss ble funksjonalisert, hvordan
sport, arbeid og fritid ble strukturert, og hvordan dataspillene
tok over mye av sjarmen ved de gamle lagspillene. Dessuten
hvordan det gikk galt for oss voksne: Baudrillard pépekte at vi
dregmmer med apne gyne. Séledes kunne han forklare at kriger
som Golfkrigen ikke var virkelig for oss — men opplevd som
fernsynsbegivenheter. Noe vi ogsé kan kj enne igjen med Irak-
krigen av 1 dag. For hvem opplever krig pé virkelig? Problemet
er at vi med vare «tv-gysninger» og estetisering av krigens
katastrofale virkninger heller faller inn i en glemsel, et
liksomansvar der vi forbruker opplevelser, absorberer lidelser
og lar tv-skjermen lukke oss inn i et sluttet kretslop. I denne
hypervirkeligheten [se Perniola neste side] slutter vi & erfare



Truls Lie (Filmregisser og kritiker)
Kunsten 4 forsvinne

Den franske filosofen Jean Baudrillard (1929-2007) ga
oss verktgy til a forstd vart mediesamfunn, og
motstrategier for ikke a bli spist helt opp av den
kapitalistiske overproduksjonen. Vart mediesamfunn
dreier seg om synlighet, om alle hemmeligheters
forsvinning. Har vi tapt selve ideen om begjeer, begjer
som metafor, som lgfte, som noe som ikke kan
tilfredsstilles  eller  virkeliggjeres?  Baudrillard
kommenterer sin egen dgd i dette intervjuet: — Det ma
veare en forsvinningskunst, en forfgrende mate a forlate
verden pa. Jeg vil hevde at et aspekt med forsvinning, er
a forsvinne far du der, & forsvinne far du har gatt tom,
mens du enna har mer 4 si.

Jean Baudrillard og kona Marine. Et beskjedent og
imotekommende par. Ikke akkurat arrogante parisiske
intellektuelle. Det var varen 2000 i Oslo. Distré som jeg er
kom jeg en halvtime for sent for & hente dem til middagen. De
sto der fremdeles og ventet pd meg foran den franske
ambassaden, smilende. Under middagen vi arrangerte sper jeg
dem om det navarende intellektuelle klimaet i Paris, slik de
kjenner det. Preges det fremdeles av demonstrerende aktivister
som forleperne Sartre, de Beauvoir og Foucault, eller
engasjerte politiske diskusjoner pa café eller hjemme hos de
kjente filosofene? Baudrillard og kona rister pa hodet. Han
mener at tiden som fulgte det aktive 70- og 80-tallet ble mer
profesjonsstyrt, statsintellektuelle holdt seg pa kontorene og til
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Fordi du gikk til venstre. Til hayre.

Fordi det falt regn. Skygge.

Fordi det var solskinn.

Heldigvis — det var skog der.

Heldigvis — det vokste ikke treer der.

Heldigvis — en skinne, en krok, en bjelke, en bremse,

et innsmett, en sving, en millimeter, et sekund.

Heldigvis — det flot et halmstrd pa vannet.

P& grunn av, derfor, allikevel, tross.

Hvordan ville det gatt, hadde hédnden, foten bare et skritt, en
héarsbredd fra et sammentreff av omstendigheter.

S& du er her altsa? Rett fra oyeblikket som ennd stir pa
glott.Nettet hadde én maske, og den smatt du igjennom?

Jeg kan ikke fa fullundret meg, fulltiet.

Heor

Hvordan hjertet ditt banker i meg.
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kan ingenting hende to ganger: “Nothing can ever happen
twice. / In consequence, the sorry fact is / that we arrive here
improvised / and leave without the chance to practice.”

Szymborska maktet & beskrive det improviserte livet som
f4 andre, og til slutt var det hennes tur til & forlate scenen.
Men selv om livet kanskje er en lang rekke med fredager som
star for deren med ukjente manus, sd er ikke deden dette
livets mest problematiske aspekt. Szymborska er smertelig
klar over alt hun gar glipp av hvert eneste oyeblikk, men pa
samme tid er hun full av takknemlighet og undring over sin
evne til & bevare. Og denne muligheten til & overvinne deden
begrenser seg ikke utelukkende til poeten eller kunstneren,
den er ogsa 1 aller hayeste grad til stede 1 hvert enkelt vesen.

”On death, without exaggeration” er fylt av en
sympatiserende dedsforakt, men Szymborska underkjenner
ikke deden dens mange seire. For slik livet aldri er langt unna
1 hennes diktning om deden, er heller ikke deden fravarende
1 hennes poesi om livet. Dette er tilfelle bade 1 “Fodt”, diktet
vi begynte denne teksten med, og “Alle tilfeller” ("Wszelki
wypadek”, 1972) som vi velger 4 avslutte med. 1 begge
diktene er det nettopp livet, det nervaerende, som blir en
paminnelse om deden, det som skal bli fravaerende.
Motspillere til tross, de opptrer som duo, og den ene puster
ustanselig den andre 1 nakken.

1-
ALLE TILFELLER
Det kunne hendt.
Det matte hende.
Det hendte tidligere. Senere.
Neaermere. Lenger borte.
Det hendte ikke deg.
Du overlevde, fordi du var den forste.
Du overlevde, fordi du var den siste.
Fordi du var alene. Sammen med andre.
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sine som en felles arv, noe som mennesket besitter og kan
benytte seg av, slik som dikterjeget i ”Fra en aldri foretatt
Himalaya-ekspedisjon” (”Z nie odbytej wyprawy w
Himalaje”, 1957) bruker sin kulturarv for & vise Yeti
fordelene med den menneskelige sivilisasjon: ”Yeti, vi har
Shakespeare. / Yeti, vi spiller fiolin. / I skumringen, Yeti, /
tenner vi lys.” Men i de siste linjene av diktet er det likevel
bare sngen som betones som evig. Slik underminerer naturen
kulturens betydning og igjen sniker det seg inn en tvetydighet
hva gjelder menneskets forrang i forhold til andre levende
vesener.

Samtidig som Szymborska understreker menneskets makt
1 ”De dedes brev”, viser hun ogsé til den store uvitenheten
som kjennetegner dem: “deres drepende kurer for
helbredelige sykdommer, / Johannes’ lite gjennomtenkte
apenbaring, / Jean Jacques’ falske paradis pé jord ...” Med
dette minner hun om livets uforutsigbarhet og menneskenes
ufullkommenhet, og papeker ydmykt at vi, dagens
mennesker, mest sannsynlig ogsé tar feil i det meste: ”Alt de
forutsa, endte helt annerledes, / eller litt annerledes, det vil si
ogsa helt annerledes.”

Sa hvilken rett har vi til & skrive om henne? Ingen. Bare
den at vi har overlevd henne. At vi kan velge a lese diktene
med deden som utgangspunkt. At vi ensker & tenke “pa
Szymborskas skjebne den vesle stund / oyeblikket varer”. Et
oyeblikk som, takket vare hennes diktning, for oss vil vare
lenge.

Liv pa stiende fot
Konkrete, hverdagslige — og ofte sveart visuelle — situasjoner

som en gjenglemt paraply, en katt i en tom leilighet, en
begravelse eller et mote med en mor, preger Szymborskas
diktning. Men det konkrete og hverdagslige er ogsa
enestadende. Som Szymborska papeker i et annet av sine aller
mest kjente dikt, ’Nothing twice” ("Nic dwa razy”, 1957),
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/ that it’s not™ , skriver hun 1 ”On death, without
exaggeration” (O $mierci bez przesady”, 1986). Dgden er en
klenete og utilpass arbeider, som ofte ikke far jobben gjort.
En ufravikelig del av livet, jo visst, men dette er ogsa sa langt
dens makt strekker seg: ”In our planning for tomorrow, / it
has the final word, / which is always beside the point.” Slik
blir deden i en forstand overvinnelig.

I et av sine mest beromte dikt, ”Katt i en tom leilighet”
(Kot w pustym mieszkaniu”, 1993) lar hun deden fa uttrykk
gjiennom noe levende: den avdedes katt som 1 den tomme
leiligheten fornaermet undrer seg over eierens forsvinning: ”A
do — det gjor man ikke mot en katt. / For hva skal katten ta
seg til / 1 en tom leilighet?”. Og diktet “Begravelse”
("Pogrzeb”, 1986) bestir utelukkende av utsagn fra de som
deltar i begravelsen, det vil si de levende: ”— sa plutselig,
hvem skulle trodd det / — nerver og sigaretter, jeg advarte
ham / — jo takk, ikke sa verst”. Og i lgpet av diktet blir det
tydeligere og tydeligere at livet, i all sin hverdagslighet,
kanskje er en storre del av deden enn deden er av livet: ”— det
var det / = adjo da / — skal vi ta en ol / — ring meg en av
dagene / — med fireren eller tolveren / — jeg skal denne veien /
—og viden”.

”3

Maskepi med de dede

Men har vi, de levende, egentlig noen rett til & skrive om de
dede? Har vi rett til & skrive om Szymborska? I diktet “De
dades brev” ("Listy umartych”, 1972) er det kanskje mulig &
lese en slags tillatelse fra hennes side. Her er det dikterjeget
selv som i mgtet med gamle brev ser seg selv og de andre
leserne av disse brevene som radville guder”. Med dette
settes fokus pd menneskets dobbelthet: Makt og kraftloshet
pa samme tid.

Szymborska synes i dette diktet & inngi historien og tiden

med en slags makt: “men like fullt guder, for vi kjenner
ettertiden.” Denne historien betrakter hun i mange av diktene
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”Takksigelse” ("Podzigkowanie”, 1976), der hun takker
alle menneskene hun ikke elsker: ”De vet ikke selv / hvor
mye de tomme hendene deres rommer.”

Det store perspektivet og sammenhengene kommer lett til
Szymborska, men samtidig har hun en sterk vilje til & vere
helt naer sine omgivelser. Bevisstheten om at hun aldri vil
kunne opprettholde denne nerheten til alt til alle tider skaper
en ulegselig situasjon, og den eneste maten hun kan mestre
denne utilstrekkeligheten p4, er nettopp ved & skrive, ved a la
diktet baere et vitnesbyrd om alt det hun ikke rekker over.
Eller som hun selv uttrykker det i ’Skriveglede” ("Rados¢
pisania”, 1967): ”Gleden ved & skrive. / Muligheten til a
forevige. / Den dedelige handens hevn.” Poesien er ogsé en
mulighet til & forevige og Szymborskas dikt er ofte
takksigelser til skriftens bevarende egenskaper, slik som i
“Thomas Mann” (1967), der hun serger over tapet av
havfruer, fauner og engler, og er full av undring over at
naturen har latt mennesket beholde evnen til & skrive: "Men
best av alt: / den oversd oyeblikket da et pattedyr dukket opp
/ med en underfullt fyllepennfjaerkledd hand.”

Slutten og begynnelsen

Muligheten til & forevige er ogséd en motsats til deden. For
som sd mye annet, har deden — til og med hennes egen — fatt
plass i Szymborskas diktning. Ogsa her finner vi spennet
mellom det hverdagslige og det mer abstrakte. [ ”Gravskrift”
(”Nagrobek”, 1962) ber hun en forbipasserende om & stoppe
opp ved hennes gravstein: “og tenk pad Szymborskas skjebne
den vesle stund / eoyeblikket varer.”® . Dette er poetens
ydmyke anerkjennelse av sitt korte oyeblikk i historien, og
tiden har gjort henne ”gammeldags som et komma”.

Samtidig er livet aldri langt unna nér Szymborska skriver om
deden. Livet er dedens paradoks, dens konstante motspiller
som hele tiden bekrefter dens mange nederlag: “Whoever
claims that it’s omnipotent / is himself living proof
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Uopptalte stjerner
Szymborska er en representant for det skarpe, presise,
nekterne intellektet. Samtidig er diktningen hennes preget av
en empatisk tilnerming som tillater henne & vere helt inntil
verden, til & gjore det tilsynelatende usynlige synlig. I Sett
ovenfra” ("Widziane z gory”, 1976) er perspektivet lagt naer
naturens rike i skildringen av en ded bille pd en grusvei,
“ubegratt glinsende 1 solskinnet”. Nekternt beskriver hun
denne deden: “det grufulle ved dette synet er matelig /
omfanget strengt lokalt.”, for hun omtaler dyrenes ded som
noe grunnere: "De taper — vil vi tro — mindre av sinn og
verden, / forlater — synes det oss — en mindre tragisk scene.”
Disse linjene er preget av tvil. For selv om diktets siste linjer
lyder: ”Det viktige er vel knyttet til oss. / For vért liv alene,
var ded alene, / en ded som inntar en tilkjempet forsteplass.”,
og Szymborska med dette knytter denne tilsynelatende
ubetydelige deden til noe storre, sd synes hun likevel ikke &
gjore forskjell mellom menneske og andre vesener: Det
viktige tilherer ikke utelukkende “oss”, det er ingen naturlov
at vart liv og var ded kommer forst.
Empatien og sjenergsiteten manifesteres ogsd kontinuerlig i
folelsen av at hennes tilstedevaerelse i verden aldri helt
strekker til. 1 ”Reiseelegi” (Elegia podrézna”, 1962)
opplever hun det som om omgivelsene stadig vekk glipper fra
henne: ”Av Boulevard Saint Martin: en trapp igjen / som
forer lukt i forduftelsen // Ikke mer en halvannen bro / i det
broete Leningrad.” Og i ”Under ¢én liten stjerne” ("Pod jedna
gwiazdka”, 1972) kommer utilstrekkeligheten til uttrykk i
form av en rekke unnskyldninger. Tidlig i diktet skriver
hun: ”Jeg ber tiden om forlatelse for den mengde verden jeg
overser hvert sekund”, og mot slutten blir unnskyldningene
flere og sterkere: “Tél, o tilvaerelsens mysterium, at jeg
napper trader ut av ditt slep. / Anklag meg ikke, sjel, for at
jeg sjelden har deg. / Unnskyld, alt som er til, at jeg ikke
kan vere overalt.” Det er ogsd en variasjon av dette i
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Utsikt med et sandkorn

Diktet "Fodt” (Urodzony, 1967) skildrer en hverdagslig og
gjenkjennelig situasjon: Det forste motet med en svigermor.
Men for Szymborska blir denne situasjonen et utgangspunkt
for refleksjoner som spinner langt videre. Noe lignende ser vi
i "Tale pa hittegodskontoret (’Przemoéwienie w biurze rzeczy
znalezionych”, 1972)”, der det & glemme en paraply pa
trikken iverksetter en tankerekke om alt annet som er blitt
borte pé veien: “Jeg mistet noen gudinner pa veien fra syd
mot nord, / og ganske mange guder pd veien fra @st mot
vest.” Denne folelsen av tap gjelder ikke bare konsepter og
tro, men er like mye en mangel hun kjenner i sin egen kropp:
”Jeg har kropet ut av mitt skinn, lagt igjen hvirvler og ben, /
og gatt fra sans og samling adskillige ganger.” Situasjonen pa
hittegodskontoret kan tilsynelatende virke uviktig og triviell,
men Szymborska har en evne til & trekke det store ut av de
sma situasjonene, til & utvide det hun opplever, slik at det far
en betydning som strekker seg langt utover det som slar oss
ved forste oyekast.

I motet med det kjodelige opphavet til mannen hun elsker i
“Fodt”, innser dikterjeget at ogsa hennes elskede er fedt og
derfor md de. Tanken om fodselen som en dedsdom
forsterkes av fremstillingen av moren som en som har fanget
barnet i livet: ”Selv fakket hun ham / i huden jeg kjenner, /
knyttet ham til knokler / jeg ikke kan se.” Morens narvar blir
en paminnelse om at det som eksisterer en gang ma opphere a
eksistere. Intet liv uten ded og ingen ded uten liv: “Jeg
forstod: / han hadde alt gatt halve veien. / Men det sa han
ikke til meg — nei. / ”Dette er min mor,” / var alt han sa.”

For Szymborska kan enhver situasjon vare et utsiktspunkt
for & betrakte den store sammenhengen, og sda & si la
perspektivet eksplodere. Hun minner oss om ting vi alle
egentlig vet, far oss til & gjenkjenne og gjenfinne noe som har
vart der hele tiden. Og metoden hun anvender appellerer vel
s& mye til vart intellekt som til vart felelsesliv.



Agnes Banach og Janicke S. Kaasa
Noen er udedelig selvom
de forsvinner fra synet

Til minne om Wistawa Szymborska

Fadt.

Ogsa han altsa fadt.
Fadt som alle.

Som jeg, som skal do.'

Wistawa Szymborska dede 88 ar gammel, 1. februar 2012. I
begravelsen lod Ella Fitzgeralds ”Black Coffee”, og en av de
mange kransene ved urnen bestod av 89 kremhvite roser fra
den polske bokseren Andrzej Gotota.

Szymborska regnes som en av Polens fremste poeter og ble
1 1996 hedret med nobelprisen i litteratur. Nobelkomiteen
kalte henne “poesiens Mozart” og skrev at hun forente
spraklig eleganse med Beethovens furioso. Szymborska selv
kalte dette ’nobeltragedien”, kanskje fordi hun trengte mange
méneder med ro og ensomhet for og etter hvert eneste dikt.
Hennes diktproduksjon er liten, til sammen har hun utgitt
rundt 350 dikt, men selv om antallet er relativt beskjedent, er
temaene mange og omfangsrike. Hun presenterer stadig nye
og originale perspektiver som strekker seg fra livets sma
detaljer til tilvaerelsens sterre linjer. Dette er to sider av
samme sak 1 Szymborskas diktning: Hun vever frem
sammenhenger og paradokser mellom det som er lite og det
som er stort, og med en enestdende evne til & synliggjore det
vi ikke ser, problematiserer hun vare oppfatninger av det lille
og det store.
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