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ــاد منصــور کوشــان در ماه‌هــای آخــر زندگــی‌ و در اوج بیمــاری،  زنده‌ی
خــود جنــگ زمــان شــماره‌ی ۲۰ را آمــاده‌ی چــاپ کــرد. تنهــا پیش‌خوانــی 

مانــده بــود کــه دریغــا، فرصــت نوشــتن نیافــت. 
ــود  ــد ب ــماره آن خواه ــن ش ــه آخری ــان 20 ک ــگ زم ــرام او، جن ــه احت ب
را بــدون پیش‌خوانــی و همان‌گونــه کــه آن را باقــی گذاشــت چــاپ 

می‌کنیــم. 
از همــه‌ی کســانی کــه در پنــج ســال گذشــته بــا جنــگ زمــان هرگونــه 

همــکاری داشــته‌اند، سپاســگزاریم.  
 

با احترام
خانواده‌ی کوشان
استاوانگر، مارس ۲۰۱۴
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کوشیار پارسی
دمِ زیباشناسانه‏ی استندال در صومعه‏ی پارم1

 Lucien[ ــوان ــین ل ــید، لوس ــان نرس ــه پای ــز ب ــه هرگ ــتندال ک ــزرگ اس ــان ب ــن رم دومی
ــان  ــه بی ــد جمل ــان می‏رســد. در چن ــه پای ــا ســفری ب ــاره ب Leuwen[ اســت کــه یک‏ب
ــا  ــه ایتالی ــپ ب ــه از راه آل ــه گون ــین- چ ــان - لوس ــوانِ رم ــخصیت ج ــه ش ــود ک می‏ش
مــی‏رود. بــه ســفارت فرانســه در کاپــل )بخــوان: رُم( مــی‏رود کــه کارش را بــه عنــوان 
ــر  ــه‏ی دیگ ــد جمل ــد، چن ــل می‏رس ــه کاپ ــه ب ــس از آن‏ک ــد. پ ــاز کن ــزن دوم آغ رای
ــوان  ــین ل ــر لوس ــه س ــت ب ــم دانس ــز نخواهی ــد. هرگ ــه نمی‏یاب ــته ادام ــم و نوش می‏خوانی

ــل. ــد در کاپ چــه آم
امــا آن‏ چــه در بنــدِ آخــر بــه ســرش می‏آیــد، خــود بــه انــدازه‏ی کافــی جــذاب اســت. 
ــد  ــر می‏گذران ــی از س ــت. در راه تجربه‏های ــوده اس ــادی نب ــفری ع ــا س ــه ایتالی ــفر ب س
کــه در فرانســه‏ی »انباشــته از فســادِ« پادشــاهی ژوییــه ندیــده بــود. در فرانســه از »بــی 
ــذت  ــا ل ــهرهای زیب ــم‏اندازها و ش ــا چش ــا ب ــپ و ایتالی ــرد؛ در آل ــج می‏ب ــی« رن تفاوت
از ظرافــت و  بــه گونــه‏ای »ســودازدگی ظریــف« می‏رســد و »حالتــی  می‏بــرد، 
حساســیت بــه چیزهــای خــرد«. در کاپــل و در میــان هم‏وطنــان، ناچــار اســت از پنــاه 
بــردن بــه »بی‏تفاوتــی« کــه دشــمن دیرینــه‏ی شــور و شــوق باشــد. شــور و شــوقی کــه 

ــد.  ــدل کــرده بودن ــی زیباشناســانه و پرشــوری ب ــه ماجراجوی ســفرش را ب
ــد  ــه‏ای تول ــه‏اش گون ــپارد و تجرب ــا می‏س ــه ایتالی ــی ب ــه تمام لوســین در راه خــود را ب
ــقانه در  ــاک عاش ــرای دردن ــس از ماج ــه او را )پ ــت ک ــردی اس ــانس ف ــاره و رنس دوب
نانســی و تجربــه‏اش در »باتــاق« سیاســت فرانســه( بــرای نخســتین بــار بــا پیرامــون‎‏اش 
ــتندال  ــد. اس ــمت می‏کن ــده‏اش قس ــا آفرینن ــون را ب ــن آزم ــین ای ــد. لوس ــتی می‏ده آش
در طــول زندگــی بســیار ســفر کــرده اســت میــان فرانســه و ایتالیــا. ســفرش از راه آلــپ 
ــه شــکل  ــگار ب ــان ان ــن رم ــوده اســت کــه در ای ــا ب ــا ایتالی ــر ب نخســتین آشــنایی دلپذی

خاطــره و یادداشــت شــخصی نوشــته شــده اســت. 
 ]Vie de Henry Brulard[ اســتندال در خودزندگی‏نامــه سرگذشــت هانــری بــرولار
ــا درجــه‌ی  کــه پــس از لوســین لــوان نوشــته، اشــاره می‏کنــد کــه در هفــده ســالگی ب
ســتوان دوم در ســپاه ناپلئــون بــه ایتالیــا رفته اســت. بخــش زیــادی از ایــن خودزندگی‏نامه 
بــه رمــان شــباهت دارد، بــه ویــژه واکنــش پرشــور بــه چشــم‏اندازها در ایتالیا. اما شــباهت 
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ــوان، آدم  ــین ل ــم در لوس ــرولار و ه ــری ب ــت هان ــم در سرگذش ــت: ه ــم هس ــر ه دیگ
پرشــور، پســری اســت کــه رابطــه‏اش بــا پــدر را بــه هــم زده اســت. در هــر دو موقعیــت 
ــده‏ی پادشــاهی  ــم عقب‏مان ــه‏ی فرانســه اســت. رژی ــه‏ی جســمیت یافت ــدر گون هــم، پ

ژوییــه کــه از دیــد پســر - کــه اســتندال باشــد-، دیگــر شایســته‏ی توجــه نیســت. 
ــس شکســتن رابطــه اســت کــه هــم اســتندال و هــم شــخصیتِ  ــن نقطــه؛ از پ از ای
ــا ایتالیــا آشــنا می‏شــوند. ایتالیــا، بــه عنــوان جانشــینِ پــدرِ رانــده شــده کــه  رمــان‏اش ب
ــی  ــر از آن ــزی را بزرگ‏ت ــه چی ــا هم ــتندال در ایتالی ــد. اس ــوه می‏کن ــد، جل ــه باش فرانس
ــذت از کار، از  ــرژی، ل ــت: ان ــود نداش ــه وج ــدِ او در فرانس ــه از دی ــد ک ــوه می‏ده جل
خودگذشــتگی و شــور. زمانــی نوشــت کــه »رشــد انســانی در ایــن ‏جــا قوی‏تــر اســت«. 
ــا  ــر، از ایتالی ــای نفس‏گی ــم‏اندازهای زیب ــر و چش ــیقی، هن ــا موس ــراه ب ــه، هم ــن‏ هم ای
ســرزمین رویایــی می‏ســاخت. ســرزمین رویایــی، زیــرا ایتالیایــی کــه اســتندال در کارش 
می‏ســتاید، هــم زمــان کشــوری بــود کــه او بــه عنــوان رایــزن فرانســه در آن بــه شــدت 
ــت  ــود نداش ــی وج ــی عمیق ــت و گوی ــه گف ــی ک ــرد، جای ــی می‏ک ــاس کلافگ احس
ــراف  ــود و اش ــی ب ــده‏ای مذهب ــکل عقب‏مان ــه ش ــه ب ــی ک ــس(، جای ــس پاری ــه عک )ب
مطلق‏گــرا همــه‏ی تــاش جبــون بــه کار می‏گرفتنــد تــا ایده‏هــای روشــنگری را بیــرون 
مــرز نگــه دارنــد. کوتــاه ســخن ایــن ‏کــه: اســتندال بــرای خــود از ایتالیا اســطوره ســاخته 

بــود. 
اگــر بــه خودزندگی‏نامــه‏ی اســتندال بــاور داشــته باشــیم، می‏توانیــم ریشــه‏ی اســطوره 
ــداد  ــا اج ــه گوی ــم ک ــون بجویی ــت گانی ــادرش هانری ــی او و م ــال‏های کودک را در س
ایتالیایــی داشــته اســت. بایــد از او آغــاز شــده باشــد، زیــرا هــم او نقطــه برابــرِ پــدرِ منفور 
اســت. زمانــی کــه اســتندال در ســال 1800 بــه یــاری پــدرِ آرمانــی‏ش ناپلئــون بــه ایتالیــا 
رفــت، ســرانجام بــا ســرزمینی آشــنا شــد کــه همیشــه وطــن »واقعــی«ش می‏دانســت. 
ــد  ــه بای ــد ک ــه‏ای می‏رس ــه نقط ــود. ب ــاره ب ــد دوب ــین تول ــش از لوس ــرای او بی ــا ب ایتالی
 ]Laurence Sterne[ ــترن ــس اس ــه لورن ــی ب ــم نگاه ــا نی ــد و ب ــود کن ــپ صع از آل
 The Life and Opinions‹[ ایرلنــدی )زندگــی و عقیده‌هــای آقــای تریســترام شــندی
of Tristram Shandy, Gentleman‹[( می‏نویســد کــه »می‏خواهــم زاده شــوم« – 

آن‏هــم هفــده ســال پــس از زاده شــدن واقعــی در گرونوبــل.
ــد.  ــا ‏گذران ــی را در ایتالی ــادی از زندگ ــش زی ــس از آن بخ ــال‏های پ ــتندال در س اس
ــت و  ــو گرف ــا خ ــی آن ‏ج ــی اجتماع ــا زندگ ــت، ب ــا یاف ــوق را در آن‏ ج ــن معش مهم‏تری
ــل.  ــس و گرونوب ــا پاری ــان می‏دانســت ت ــر شــهروند می ــان عمــر خــود را بیش‏ت ــا پای ت
 .Enrico Beyle Milanese‹ :ــارت نوشــته شــده اســت ــر ســنگ گــورش در مونم ب
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ــد  ــه‏ی چن ــا، زندگی‏نام ــفرنامه‏ی ایتالی ــدادی س ــم تع ــده‏ی نوزده ــت س ــه‏ی بیس در ده
ــاب 1830  ــس از انق ــت. پ ــا نوش ــری ایتالی ــر نگارگ ــخ هن ــا و تاری ــاز ایتالی آهنگ‏س
ــت. در ده ســال آخــر  ــا ]Civitavecchia[ رف ــه چیویتاوکی ــزن فرانســه ب ــوان رای ــه عن ب
عمــرش بــود کــه بــی هیــچ تردیــد و نــگاه نقادانــه بــه شــرح اســطوره‏ی ایتالیــا پرداختــه 

ــا تنهــا اســطوره‏اش نبــود. اســت. امــا، ایتالی
اســتندال در 1837، پــس از سرگذشــت هانــری بــرولار بــه پژوهــش تاریخــی در 
ــر فرانســه‏ی معاصــر  اســطوره‏ی دیگــری پرداخــت کــه می‏خواســت چــون آینــه در براب
بگیــرد. در یادواره‏هــای ناپلئــون تصویــری از بناپــارت بــه دســت می‏دهــد کــه می‏تــوان 
ــب  ــد. جال ــون نامی ــطوره‏ی ناپلئ ــتایش از اس ــن س ــاده لوحانه‏تری ــن و س اغراق‏آمیزتری
این‏کــه نوشــته از ســال 1796 بــه بعــد ادامــه نمی‏یابــد. همــان ســال کــه ناپلئــون، ژنــرالِ 
جــوانِ قهرمــانِ جمهــوری – هنــوز امپراتــور زورگــو نشــده- وارد میــان شــد. اســتندال 
ــی  ــادواره‏ی تاریخ ــن ی ــت. ای ــون نداش ــه ناپلئ ــه‏ای ب ــدان علاق ــخ، چن ــس از آن تاری پ
ــی کــه  ــی تمــام می‏شــود کــه صومعــه‏ی پــارم آغــاز شــده اســت. رمان درســت در جای

ــذرد.  ــا می‏گ ــش آن در ایتالی ــن بخ بیش‏تری
ــگاری  ــز وقایع‏ن ــوان و نی ــین ل ــر لوس ــت ب ــدی اس ــگار درآم ــون ان ــای ناپلئ یادواره‏ه
ایتالیــا )کــه بخشــی از آن هــم زمــان با صومعه‏ی پارم نوشــته شــده اســت(. در ایــن کارها 
او جایگزینــی خیالــی و شــخصی از فرانســه می‏ســازد: نــه آرمان‏شــهر کــه مجموعــه‏ای 
ــا.  ــه ایتالی ــک ب ــه شــکلی وابســته و نزدی ــه ب ــا؛ و هم ــا و یادواره‏ه ــا، تصویره از ارزش‏ه
گــر چــه هیــچ‏ کــدام از ایــن کارهــا در هماهنگــی بــا هــم نیســتند و شــکل نهایی‏شــان 
را نیافته‏انــد. هــم یادواره‏هــای ناپلئــون و هــم لوســین لــوان ناتمــام مانده‏انــد. اســتندال 

در رمــان بعــدی هم‏نهــاد نهایــی را خواهــد آفریــد..
پــروو ]Jean Prévost[ نخســتین  ایــن »هم‏نهــاد« اســت. ژان  صومعــه‏ی پــارم 
ــه  ــان ‏را مقایس ــت. رم ــته اس ــاره داش ــه اش ــن نکت ــه ای ــه ب ــت ک ــدی اس ــنده و ناق نویس
کــرده اســت بــا »گــردآوری و صیقــل دادن بــه یادواره‏هــای مــردی کــه بــه انتظــار مــرگ 
نشســته اســت«. بــه زمانــی کوتــاه – حــدود دو مــاه- ایــن رمــان نوشــته و بخشــی از آن 
ــوانِ  ــرعت و ت ــت. س ــراق نیس ــچ رو اغ ــه هی ــه‏ای ب ــن مقایس ــت. چنی ــده اس ــه ش دیکت
نویســنده در هــر صفحــه از رمــان شــگفت‌انگیز اســت. شــیوه‏ی ســاده و بــی پیرایــه و 

ــی وســواس. ــیِ ب زیبای
بــه  رمــان  شــکل  در  نیامــد، یک‏بــاره  دســت  بــه  در خودزندگی‏نامــه  آن‏چــه 
قوی‏تریــن شــکل جلــوه می‏کنــد. اســتندال در بخــش آخــر سرگذشــت هانــری بــرولار 
نوشــته است:«احساســاتی چنــان ظریــف کــه بــا شــرح جزء‌هــا بی‏مایه‏شــان می‏کنــی. 
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موضــوع از آن‏ چــه گفتنــی اســت فراتــر مــی‏رود.« ناتوانــی در شــرح لحظه‏هــای شــادی 
و خلســه بــدون آســیب رســاندن بــه آن، از لــذت کار خواهــد کاســت. خــود او پیش‏تــر 
نوشــته بــود کــه »آن احســاس دل‏انگیــز، نــاب، انگیزاننــده و شــاد را زمانــی می‏توانــم 
ــه  ــاورم؛ کاری کــه ب ــز گــرد هــم بی ــدوه و کلافگــی را نی ــاب دهــم کــه همــه‏ی ان بازت
تمامــی انــکار آن احســاس اســت.« بــی تردیــد روشــی انــدوه‏زا. درســت مثــل روش کار 

ــری. ــن در نگارگ ــا سایه‌روش ب
اســتندال در صومعــه‏ی پــارم بــه روش دیگــری گریــز می‏زنــد کــه از نگارگــری 
ــا نوشــته اســت:«نگارگر خورشــید را  ــر نگارگــری ایتالی ــخ هن ــه اســت و در تاری آموخت
ــر  ــای دیگ ــه رنگ‏ه ــایه‏ها ب ــردن س ــر ک ــا تیره‏ت ــادگی ب ــه س ــدارد. او ب ــت‏اش ن ــر پال ب
ــه ایــن می‏تــوان  جلــوه‏ای می‏دهــد کــه نــور را درخشــنده‏تر و روشــن‏تر نشــان دهنــد. ب
گفــت پوشــشِ نــور.« در همیــن جملــه دارد بیــان می‏کنــد کــه شــرح جزء‌هــا همیشــه 

ــت. ــی، نیس ــه می‏خواه ــی آن‏ چ تداع
نکتــه‏ی دیگــری کــه بــه یک‏دســتی رمــان یــاری می‏رســاند، موضــوع زنــدان 
ــه خــاف انتظــار وحشــت‏ناک  ــدان ب ــارم حضــور دارد: زن ــه‏ی پ اســت کــه در صومع
نیســت، بلکــه زندانــی در آن احســاس آســایش و شــادی دارد. فــرود آمــدن جهــانِ بــالا 
ــا در لحظــه‏ی آفرینــش،  ــان ناشــدنی اســت ت ــر ســر راه آن‏ چــه بی ــن، ســدی ب ــر زمی ب
وجــود واژگان کشــف شــود. ایــن اســتعاره‏ی زنــدان دل‏پذیــر خــود می‏توانــد بــه عنــوان 
ــت دارد از آن  ــت دوس ــتندال می‏گف ــه اس ــود ک ــده ش ــزه« دی ــان پاکی ــری از »زب تصوی
ــان‏هایی  ــاس« و »انس ــای حس ــی جان‌ه ــرای »برخ ــل درک ب ــا قاب ــد، تنه ــتفاده کن اس
کــه بــرای موســیقی زاده شــده‏اند.« ایــن نکتــه نشــان از فضــای خصوصــی دارد کــه او 
ــی  ــوده نیســت کــه زمان ــه آن می‏کوشــید. بی‏ه ــرای رســیدن ب ــی‏ش ب ــای ادب در کاره
ــود را  ــمین« خ ــدان ابریش ــه »زن ــود، ک ــرده ب ــه ک ــم مقایس ــرم ابریش ــا ک ــنده را ب نویس
می‏تنــد. اســتندال صومعــه‏ی پــارم را بــه همیــن شــیوه نوشــته اســت: بــه »زبــان پاکیــزه« 

ــدش.  ــد بخوان ــا هرکســی می‏توان ــده، ام ــه دورش تنی ــه‏ ب ــان پیل کــه چون
ــم.  ــد آخــر لوســین لــورن هــم می‏بینی ــی از هماهنگــی صومعــه‏ی پــارم را در بن بازتاب
ســفری کــه در آن شــرح داده می‏شــود، انباشــته از تجربه‏هــای زیباشناســانه اســت. از 
ژنــو آغــاز می‏شــود کــه لوســین بــا هیجــان بــه دیــدن جاهــای دیدنــی مــی‏رود، بــه آن‌ جــا 
کــه ژان ژاک روســو در هلوییــز نــو ]Julie, ou la nouvelle Héloïse[ اشــاره کــرده 
ــان،  ــی‏رود: می ــا م ــهرهای ایتالی ــدادی از ش ــه تع ــذرد و ب ــپ می‏گ ــد از آل ــت. بع اس
بولونیــا و فلورانــس. لــذت و نشــاط از پــس لــذت و نشــاط. امــا بــه »بی‏تفاوتــی« نیــز 
توجــه کنیــم کــه هــم در نقطــه آغــاز ســفر )پاریــس( و هــم در پایــان آن )کاپــل( وجــود 
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دارد، می‏توانیــم ایــن ســفر را تنهــا آزمونــی زیباشناســانه بدانیــم و ببینیــم.
آزمــونِ زیباشناســانه بــرای اســتندال چــه بــود؟ ایــن را انبــوه حاضــر در کارهــاش نشــان 
ــه  ــا، نگاره‌هــا و موســیقی انگیخت ــا چشــم‌اندازهای زیب می‏دهــد. آزمــونِ زیباشناســانه ب
ــی نیســت.  ــدان واقع ــی – اگــر وجــود داشــته باشــد- چن ــاب زیبای ــونِ ن می‏شــود. آزم
ــا و  ــم‌اندازها، نگاره‌ه ــت. چش ــش اس ــدون واکن گاه و ب ــودآ ــت ناخ ــه در برداش نکت
ــه ســادگی تمــام،  ــه او می‌‏نماینــد کــه در آن دم می‏خواهــد ببینــد. ب موســیقی چیــزی ب
ــی بی‌گمــان همــراه اســت  ــونِ زیبای ــرا آزم ــد، زی ــد و نشــان‌اش می‌دهن می‏خواهــد ببین

ــدار می‌نامیــد.  ــا آن ‏چــه کــه اســتندال زمزمــه‏ی پن ب
زیبایــی بــه زلالــی پنــدار بایــد برســد: »نــگاه بــه همــه چیــزی در طبیعــت و نگاره‏هــا 
بــه خــودی زیبــا ســت و بــا شــتابِ آذرخــش‏وار یــادِ آن‏ چــه را کــه انســان دوســت دارد، 
ــگاره  ــا ن ــم‌‏انداز و ی ــا چش ــت. ت ــویه نیس ــک‏ س ــه‏ای ی ــس تجرب ــد.« پ ــده می‏کن زن
ــه اســت  ــن ‏گون ــه آن خواهــد بخشــید. ای ــردی ب ــازه و ف ــای ت ــد، معن ــال را بیانگیزان خی
ــده ]Métilde[ را  ــم‏رخ متیل ــوا ]Arbois[ نی ــای آرب ــرح صخره‏ه ــتندال در ش ــه اس ک
ــدوه بســیار از  ــا ان ــه نتیجــه نرســیده و ب ــد کــه ســه ســال دوســت‏اش داشــته و ب می‏بین

ــود، بــی او و تنهــا. میــان بیــرون زده ب
ــز  ــین نی ــفر لوس ــد. در س ــار هم‌ان ــب کن ــدوه اغل ــیت و ان ــتندال، حساس در کار اس
چنیــن اســت. بــا آزاد شــدن و زادن دوبــاره در ایتالیــا بــه ایــن نکتــه نیــز می‏اندیشــد کــه 
شــاید محبــوب‌اش را دیگــر نبینــد. اســتندال نوشــته اســت کــه »ایــن انــدوه، عشــق او 
بــه هنــر را آموخــت« و جایــی دیگــر روشــن‌تر بازگویــی می‏کنــد کــه »هنرهــا در جــای 
نخســت قــرار دارنــد و چــه بهایــی کــه بــرای آن پرداخــت نشــده. چــه انــدازه انــدوه. 
ــناخت و  ــرای ش ــای ژرف.« ب ــر از مالیخولی ــی پ ــه روزهای ــتگی. چ ــدازه سرگش ــه ان چ

تجربــه‌‏ی واقعــیِ زیبایــی بایــد انــدوه، مالیخولیــا و شــوربختی تجربــه شــده باشــد.
ــزاف  ــای گ ــد به ــی بای ــونِ زیبای ــت. در آزم ــاک اس ــه‏ای اندوه‌ن ــه گمان ــن هم ای
ــه سرچشــمه کــه  ــدوه را دگرگــون می‏کنــد؛ ن ــی ان ــه شــود. آزمــون زیبای ــدوه پرداخت ان
ــر  ــده‌ای پ ــا آین ــه آشــتی ب ــی، نومیــدی را ب ــانِ آزمــونِ زیبای ســنگینی‏ش را. حرکــتِ می
امیــد می‏رســاند. اســتندال جایــی از خــود می‏پرســد: »چــرا بــا شــنیدن آواز کســی کــه 
ــه  ــر ب ــون هن ــد: »چ ــخ می‏ده ــود پاس ــم؟« خ ــذت می‏بری ــد، ل ــوربختی می‏خوان از ش
ــدوهِ تســکین‌ناپذیرِ انســانِ  ــوزد، ان ــا انســان را می‌آم ــم‌دردی ب ــا ه ــه م شــکلی رازواره ب

ــی.« ــاب آوردن ــر و ت ــی تحمل‌پذی ــه اندوه ــود ب ــل می‏ش ــوربخت تبدی ش
چشــم‏اندازها و نگاره‏هــای زیبــا نیــز چنیــن خویشــکاری جادویــی موســیقی را 
ــد  ــن نمی‏توان ــز ای ــد. ج ــر دارن ــش زلال‏گ ــم‏اندازها نق ــارم چش ــه‏ی پ ــد. در صومع دارن
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ــا می‏گــذرد کــه اســتندال آن را در 1826  ــادی از رمــان در ایتالی ــرا بخــش زی باشــد، زی
ــود. ــده ب ــا« نامی »بوســتان اروپ

ــای  ــان از طرح‏ه ــچ روی نش ــه هی ــم‌اندازها ب ــت. چش ــاص اس ــون خ ــخن از آزم س
روشــن و کارت‏پســتال‌های اغراق‌آمیــز ندارنــد؛ بیش‏تــر بــه پندارهــای مــه گرفتــه 
ماننده‌انــد. دریاچــه‌ای هســت، روســتایی دور از دیــدرس یــا پنهــان در پشــت درخت‌هــا، 
مــه یــا گــرگ و میــش. همیشــه هــم صــدای ناقــوس کلیســا از دور بــه گــوش می‌رســد. 
ــر  ــیده‏اند در زی ــد و پوش ــت داده‏ان ــره از دس ــگار چه ــا ان ــکل‌ها و رنگ‌ه ــا، ش صداه

لایــه‏ای غبــار.
چشــم‏انداز در زیــر نــگاه ســتایش‌گر بیننــده دیگرگــون شــده اســت؛ شــکل نخســتین 
از دســت داده و در برابــرِ تمنــای بیننــده‏ای جلوه‏گــری می‌کننــد کــه بــه زمــان آزمــون 
زیباشناســانه، خــود را دمــی از واقعیــت آزاد کــرده اســت. در دمِ زیباشناســانه، واقعیتــی 
درونــی شــده جــای واقعیــتِ »عــادی« را می‏گیــرد. از زمــان فاصلــه گرفتــه می‏شــود. 
هیــچ چیــز یــادآورِ زشــتی نیســت دیگــر. یکــی از شــخصیت‌های صومعــه‏ی پــارم از ایــن 
دســت بــه دمِ آزمــونِ زیبایــیِ بــی بازگشــت می‏رســد:« بــا آن‏ چــه ایــن جاهــای دل‏پذیــر 
از یادنبردنــی بــه ایــن خانــم اشــراف‌زاده می‏دادنــد، دلِ شانزده‏ســالگی‌ش را بازیافــت«.

ــت  ــتندال در سرگذش ــتد. اس ــان از کار می‌ایس ــادی زم ــذر ع ــی، گ ــونِ زیبای در آزم
ــان‌‏ام  ــر ج ــه ب ــون آرش ــم‌اندازها چ ــت که:«چش ــرده اس ــت ک ــرولار یادداش ــری ب هان
ــا  ــد« ب ــده می‌کن ــی را کــه دوســت داشــته‌ایم زن ــاد آنان ــی، »ی کشــیده می‌شــد«. زیبای
»ســرعت آذرخــش«. هــر دو تصویــر بــر جنبــه‏ی مســتقیم تجربــه تاکیــد دارنــد. زمــان 
ایســتاده اســت انــگار. بیننــده بــه تَهــی‌ای کشــانیده می‏شــود کــه در آن میــان اکنــون، 
گذشــته و آینــده خــط فاصلــه‏ای نیســت، تنهــا بــه شــکل شــگفت‌انگیزی کم‏رنــگ و 
ناپدیــد شــده اســت. آزمــونِ زیباشناســانه در دمِ بــی زمانــی روی می‏دهــد کــه گذشــته 
زنــده شــده و آینــده انــگار روی داده اســت. اکنــون، تســلیم پنــدار شــده اســت، چــرا 
کــه قهرمانــان اســتندال در لحظه‏هــای شــور بــه شــکل واقعــی رو ســوی آینــده ندارنــد. 
در بازگشــت بــه گذشــته نیــز تنهــا همــان آزمــون خــاص اســت و بــس. گذشــته از راه 
یــادآوری بــه آزمونــی زنــده تبدیــل می‏شــود و بــه همیــن شــکل، بیننــده نیــز بــه آینــده 
ــد –  ــن؛ جــز خواســت و آرزو؟ انباشــته از امی ــد باشــد ای نزدیــک می‏شــود. چــه می‏توان

حتــا بــرای زمانــی کوتــاه.
در صومعــه‏ی پــارم صحنــه‏ای هســت کــه بــه درســتی ایــن نکتــه‏ی آخــر را بازتــاب 
ــانِ  می‌دهــد. نیمــه شــب اســت و فابریچــه دل دونگــو ]Fabrice del Dongo[ قهرم
جــوان رمــان از کــوره راهــی می‏گــذرد ســوی دریاچــه‏ی کومــو ]Como[: »درختــان 
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ــیاهِ فاصــل  ــرگ خــط س ــا شــاخه‏های پرب ــی می‏شــد، ب ــه آن منته و بیشــه‏ای کــه راه ب
ــمان را  ــه‏ای آس ــون ملاف ــق چ ــهِ رقی ــود و م ــیه‏ی راه ب ــه در حاش ــا آن‏ چ ــیدند ب می‏کش
ــی  ــن زیبای ــر ای ــد؛ جــانِ فابرچــه در براب می‏پوشــاند. آب و هــوا در آرامشــی ژرف بودن
ــه از آب  ــت ک ــنگی نشس ــه س ــت روی تخت ــد رف ــتاد و بع ــت؛ ایس ــت نداش والا مقاوم
دریاچــه بیــرون زده بــود و شــکل کوهــی بــود کــه از دور می‏بینــی. گه‏گاهــی ســکوت 

ــد، شکســته می‌شــد.«  ــه ســاحلِ ماســه می‏کوبی ــن ب ــوجِ کوچکــی کــه ت ــا م ب
ــازک  ــه‏ی ن ــر ملاف ــه زی ــه ب ــمان ک ــب-، آس ــم‌انداز – در ش ــه‏ی چش ــی پیرای ــرحِ ب ط
مــه آرمیــده، موســیقی کــه در پــس زمینــه بــا صــدای مــوج بــه گــوش می‏رســد؛ همــه 
ــانه  ــون زیباشناس ــه آزم ــه را ب ــه فابریچ ــن هم ــکوت‏اند. ای ــر س ــد ب ــت تاکی در خدم
ــود، و  ــه ســنگ تنهــا نشســته ب ــر تخت ــز هســت. »اکنــون کــه ب می‏کشــاند کــه أمــن نی
دیگــر لازم نبــود مراقــب مأمــوران پلیــس باشــد، پنــاه گرفتــه بــود در ژرفــای تاریکــی و 
ســکوتِ گســترده.« هــم اکنــون اســت کــه فابریچــه بــه فکــر مــی‏رود و برمی‏گــردد بــه 
یــادی کــه بــه او بــس نزدیــک اســت، یــاد جینــا ]Gina[، مهم‏تریــن شــخصیت در ایــن 
بخــش از رمــان: »عهــد کــرد هرگــز بــه ایــن خانــم اشــراف‌زاده دروغ نگویــد، بــه ایــن 
دلیــل کــه تــا حــد ســتایش او را دوســت می‌داشــت و عهــد کــرد هرگــز بــه او نگویــد 
ــرا شــور  ــان نیــاورد، زی ــر زب ــا او واژه‏ی عشــق ب او را دوســت می‏داشــته اســت، هرگــز ب
عاشــقانه را آن ‏گونــه کــه از مــردم شــنیده بــود، نمی‏شــناخت. انباشــته از شــادی آن دم، 
در میــان شــعله‌‏های حــسِ قهرمانانــه تصمیــم گرفــت در نخســتین دیــدار بــا او بگویــد 
کــه قلــب‌اش هرگــز عشــق نشــناخته اســت. آن ‌گاه کــه از ایــن تصمیــم رضایــت حاصل 

کــرد، احســاس کــرد خــود را از زیــر بــاری ســنگین رهــا کــرده اســت.« 
ــود، روی‌دادهــای بعــدی  ــه ب ــا گفت ــا جین ــع حــرف دل‌اش را ب ــه واق اگــر فابریچــه ب
بــی گمــان و بــی چــون و چــرا دیگرگــون می‏شــدند. روز و روزهــای بعــد هــم ســکوت 
می‌گزینــد و می‌گــذارد تــا آینــده خــود پیــش آیــد، بــه جــای ایــن ‌‏کــه تصمیــم دربــاره‌ی 
ــر تختــه ســنگ دریاچــه‏ی  آینــده بگیــرد – کاری کــه در دمِ آزمــونِ زیبایــی، نشســته ب
ــفته‏گی  ــن در آش ــانِ م ــد: »ج ــن دم می‏گوی ــاره‏ی ای ــر درب ــود. بعدت ــرده ب ــو ک کوم
بــود، همــه‌ی آن‏ چــه گذشــت تنهــا رویــا بــود و در برابــر واقعیــت ســخت هیــچ یــارای 
مقاومــت نیســت.« فابریچــه تنهــا دمــی توانســت از خــود فراتــر بــرود، و از واقعیــت و در 

نتیجــه از خــودِ زمــان.
اســتندال بــه همــه‏ی شــخصیت‌هایش چنیــن دمــی بخشــیده اســت. دمِ نــابِ آزمــونِ 
ــد.  ــته باش ــتن داش ــه ارزش زیس ــت دارد ک ــی اهمی ــتندال دم ــود اس ــرای خ ــی. ب زیبای
همــه‏ی زندگــی‌ش در تــاش ایــن بــود کــه دم‌هــای گــذران شــادی بــودن بــا محبــوب و 
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تجربــه‏ی گــذرای زیبایــی را کــه مــدام تداعــیِ رهایــی و تســا باشــند، بــه شــرح بیــاورد.
بــه یــاد آوریــم یکــی از صحنه‏هــا را: دمِ پیــش از مــرگ کــه همــه‏ی زندگــیِ گذشــته 
ــر  ــوده از ه ــت دارد و پال ــه اهمی ــت ک ــت اس ــا واقعی ــذرد و تنه ــم می‏گ ــر چش از براب
زایــده‌ای در پیش‌زمینــه ظاهــر می‌شــود. همــه‌ی آن‌ تکــه پاره‌هــای یادواره‌هــا بــه 
شــکل یــادی واحــد بــه نمایــش درمی‌آینــد. ایــن‏ جــا ســت کــه می‏تــوان گفــت رمــان 
ــده در آن دم  ــته و آین ــت. گذش ــی اس ــون زیبای ــدار آزم ــک دم کش ــارم ی ــه‏ی پ صومع
نقــش برابــر دارنــد و اکنــونِ رمــان، بیش‏تــر بی‌زمــان اســت. ایتالیایــی کــه اســتندال در 
ــال او وجــود دارد: ایتالیــای وصــف  ــد، تنهــا در تَهــی خی صومعــه‏ی پــارم از آن می‌گوی
ــای ســده‌ی شــانزدهم کــه در  ــالِ رومانتیــک ایتالی ــی پــس از 1814 اســت و خی نکردن
ــدارد«.  ــد کــه »وجــود ن ــه ســرزمینی شــکل می‌دهن ــد و ب ــه هــم آمیخته‏ان ــون« ب »اکن
گذشــته در یــاد همــه‌ی شــخصیت‌های رمــان، دوره‏ی اشــغال ناپلئــون اســت و 
جمهــوری کــه در میــان بنــا نهــاده شــد. جینــا در دربــار اوژن ]Eugène[، شــاهزاده‏ی 
ــرا ]Pieteranera[ در  ــراف زاده پیتران ــر اش ــری افس ــه همس ــرده و ب ــد ک ــان رش می
آمــده اســت. تولــد فابریچــه حاصــل یــک شــب بازیگوشــی مــادر ایتالیایــی بــا ســتوانی 
 Clélia[ ــا کونتــی فرانســوی اســت. تنهــا شــخصیت بــدون گذشــته‏ی ناپلئونــی، کللی
Conti[، آخریــن معشــوقه‏ی فابریچــه اســت، گــو کــه اســتندال جایــی او را بــه اغــراق 
بــا شــارلوت کــوردی ]Marie Anne Charlotte Corday d›Armont[- معــروف بــه 
فرشــته‏ی مــرگ کــه زمــان انقــاب کبیــر فرانســه در 24 ســالگی اعــدام شــد- مقایســه 
ــل درک اســت  ــدارد، قاب ــا گذشــته ن ــدی ب ــچ پیون ــی هی ــا کونت ــد. این‏کــه کللی می‏کن

ــد. ــده را نمایندگــی می‏کن ــن رمــان، آین ــرا او بیــش از هــر شــخصیتی در ای زی
ــرای  ــته ب ــت. گذش ــده اس ــت گم‏ش ــون بهش ــم‏ چ ــخصیت‌ها ه ــرای ش ــته، ب گذش
ــا ســقوط  ــرای همســرش ب ــی کــه ب ــرد، در حال ــان می‏پذی ــا مــرگ همســرش پای ــا ب جین
ناپلئــون پایــان گرفتــه بــود. از ایــن جنبــه، هــر دو بســیار بــه خــود اســتندال شــبیه‏اند کــه 
درســت مثــل آن دو دوران ناپلئــون را آرمانــی می‏پنداشــت و وقتــی بالــزاک بــه او توصیــه 
کــرد فصــل نخســت رمــان را حــذف کنــد، حاضــر نشــد و اعتــراف کــرد کــه در شــرح 

»روزهــای شــاد نوجوانــی« لــذت بســیار بــرده اســت. 
وصــف ســتایش‏گونه‏ی بناپــارت جــوان هرگــز مانــع نشــد کــه اســتندال بعدهــا ناپلئــون 
را بی‌رحمانــه بــه نقــد بکشــد. در همیــن رمــان صومعــه‏ی پــارم نیــز انتقــاد غیرمســتقیم 
ــه  ــا آرمان‏هــای قهرمانان ــو. ب ــگ واترل ــل ســرخوردگی فابریچــه در جن وجــود دارد. مث
آموختــه از شــعرهای حماســی خواســته بــود بــه یــاری امپراتــور محبــوب‌اش بشــتابد. امــا 
ــاروت و آشــفتگی و همــه‏ی  ــود پشــت دودِ ب ناپلئــون در میــدان جنــگ پنهــان شــده ب
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ــچ نشــانِ  ــه‏ای کــه هی ــرون زد در تماشــای صحن ــن بی ــا خــونِ او از ت ــان فابریچــه ب آرم
قهرمانــی نداشــت و تنهــا فــرار ســربازان ســردرگم بــود کــه در برابــر چشــم داشــت.

بازگشــت بــه ایتالیــا نیــز چــاره‌ی ســرخوردگی نیســت. شکســت آرمان‌هــای ناپلئونــی 
ــگار  ــی هــم ان ــای پیــش از ورود فرانســوی‌ها نمی‌انجامــد. دلیل ــه ارزش‌گــذاری ایتالی ب
ــی  ــدانِ سیاس ــپیلبرگ، زن ــز اس ــور تهدیدآمی ــس آن حض ــود. از پ ــه نمی‏ش ــراش یافت ب
اتریــش هــم هســت. جهــان صومعــه‏ی پــارم در نــگاهِ نخســت بــه همــان انــدازه‏ی جهــانِ 
پســاناپلئونی بــرای قهرمــان رمــان ســرخ و ســیاه و پادشــاهی ژوییــه بــرای لوســین لــوان 

دشــمنانه اســت.
ــدِ  ــا تهدی ــن‌ همــه تفــاوت هــم وجــود دارد. دولــت اشــراف پارمــا می‏کوشــد ت ــا ای ب
ــیاه  ــرخ و س ــان س ــه قهرم ــه‌ای ک ــاوت طبق ــه دارد، تف ــرز نگ ــرون از م ــپیلبرگ را بی اس
ــه  ــی ک ــاق اخلاق ــدارد و بات ــراف‌زاده کاری ن ــه‏ی اش ــه فابریچ ــد ب ــموم می‏کن را مس
لوســین لــوان را در خــود فــرو می‏کشــد، در صومعــه‏ی پــارم حضــور دارد، امــا آن ‌قدرهــا 
هــم کُشــنده نیســت. واقعیــت »زشــتی« کم‌تــری از رمان‌هــای پیشــین دارد، یــا زشــتی 
آن چنــدان جــدی نیســت؛ حتــا اگــر گفتــه شــود »در پیرامــون مــا« بــس روی‌دادهــای 
ــاوت  ــز«، تف ــون غم‌انگی ــن »پیرام ــل همی ــه دلی ــت ب ــا درس ــود دارد. ام ــز وج غم‌انگی
ــانِ  ــشِ جه ــکان آفرین ــون، ام ــن پیرام ــین. در درونِ ای ــای پیش ــا رمان‌ه ــود دارد ب وج
دیگــری وجــود دارد کــه چنــدان زیــر تأثیــر وحشــت موجــود در آن‌ســوی دیــوار نیســت. 
ــار  ــه‏ای ارزش‌گــذاری واقعیــت اســت. گرایش‏هــای درب جهــان صومعــه‏ی پــارم گون
ــورد  ــه م ــی ک ــت. نمایش ــه ]Commedia dell›arte[ اس ــش بداه ــادآور نمای ــا ی پارم
ــان نیــز هســت. زندگــی در پارمــا پوشــیده اســت در تصنــع. شــاه‏زاده  علاقــه‏ی درباری
ــی  ــت از لوی ــخره‏ای اس ــد مس ــارم ]Ranuce-Ernest IV[ تقلی ــه چه ــت رانوچ ارنس
چهاردهــم. لویــی زمانــی داده بــود یکــی از پهلوانــان را گــردن بزننــد و ارنســتِ ترســو 
ــان را  ــن از آزادی‏خواه ــد دو ت ــت، می‏ده ــان‌اش اس ــه ج ــه ب ــر حمل ــر دم منتظ ــه ه ک
ــش کمــدی«  ــر شــاه‌زاده خــود را »شــخصیت نمای ــد. موســکا، نخســتین وزی دار بزنن
ــد  ــود می‏پرس ــا از خ ــطرنج«. جین ــازی ش ــه‌ای ب ــش را »گون ــوابق حرفه‏ای ــد و س می‏نام

ــد. ــد روی بده ــزی« می‏توان ــازی دل‏انگی ــن ب ــا »چنی ــز پارم ــان ج ــای جه در کج
گیجــی میــان بــازی و جــدی بــا آنــان ایــن امــکان را می‌دهــد کــه بــا اجــرای درســت 
نمایــش، از آزادی نســبی برخــوردار باشــند. چنــان درســت و خــوب کــه خــود تبدیــل 
ــته  ــود وابس ــه خ ــاه‏زاده را ب ــه ش ــود ک ــق می‏ش ــکا موف ــردان. موس ــه کارگ ــوند ب می‏ش
کنــد. موقعیــت او نیــز چــون پــدر لــوان اســت، تنهــا بــا ایــن تفــاوت کــه لــوان بــه بــازار 
ــت  ــه دس ــزی را ب ــر دو آن چی ــاه‌زاده. ه ــای ش ــه دیوانگی‌ه ــکا ب ــت و موس ــته اس وابس
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ــت آورد:  ــه دس ــوان ب ــت می‏ت ــای واقعی ــتندال در درون مرزه ــر اس ــه از نظ ــد ک آورده‌‎ان
ــی  ــی آســیب در جهان ــن دو موجــودِ ب ــده شــوند. ای ــی کــه خــود دی ــدن دیگــران؛ ب دی
ــه  ــاری اشــراف‏گونه‎ قانــون را ب ــا رفت ــان ب ــدارد و آن ایســتاده‏اند کــه چنــدان جذابیتــی ن

ــد.  ــر می‏دهن ــود تغیی ــل خ می
ــی  ــان واقع ــوان آرم ــت بت ــه زحم ــه ب ــی ک ــت. کیفیت ــت‌یافتنی اس ــان دس ــانِ آن آرم
ــا وضــع موجــود.  ــد و موفقیت‏شــان پــس ‌طعــمِ شــکلی از تســلیم دارد و ســازش ب نامی
ــازی را رعایــت  ــد قاعــده‏ی ب ــه موفقیــت برســد، بای ــا ب ــار پارم آن‏ کــه بخواهــد در درب
کنــد. کارگــردان نیــز بایــد چشــم بپوشــد از جدیــت و هــر شــکلی از جدیــت کــه بــه 
ــازی اســت کــه  ــرای ایــن ب ــام درســت ب مــذاق شــاه‌زاده خــوش نمی‏آیــد. دورویــی، ن
ــه  ــدی ک ــر بن ــد در براب ــت نکن ــه مقاوم ــاند. آن‌ک ــاق می‏کش ــه بات ــز ب ــا را نی به‏ترین‌ه
ــن  ــوان از ای ــدر ل ــون پ ــز چ ــکا نی ــرد. موس ــد ک ــقوط خواه ــد، س ــی‌ش می‏دارن ارزان

ــدارد. ــی ن سرنوشــت رهای
موقعیــت موســکا بــه خــودِ اســتندال شــبیه اســت کــه بــه عنــوان خدمت‏گــزار رژیمــی 
ــود را  ــای خ ــم مرزه ــش ه ــن کوش ــد. ای ــی بزی ــانِ خیال ــا در جه ــد ت ــور می‏کوش منف
دارد. تــا قهرمــان بــه هــدف برســد، بن‌بســت غم‏انگیــزی در برابــر چشــم خواهــد آمــد 
کــه نویســنده مســبب‌اش اســت. در سرگذشــت هانــری بــرولار شــرح شــادی ناممکــن 
ــه تداعــی شــادی نزدیــک می‌‎شــود،  می‌نمــود، در صومعــه‏ی پــارم مهندســی کلمه‌هــا ب
امــا قلــم از رســیدن تداعــی بــه شــرح واقع‏گرایانــه درمی‌مانــد. هنــر روایــت نویســنده در 
درون مرزهــایِ رمــان اســت. اگــر بخواهــد از آن بگــذارد، ناچــار بــه رازواره‌‏گــی و شــعر 

نزدیــک خواهــد شــد.
شکســت موســکا، حاصــل خردتریــن ضعــف اســت: شکســت اســتندال امــا همــگام 
ــرز  ــته‌اش از م ــه نوش ــت ک ــراد گرف ــوان ای ــنده نمی‌ت ــه نویس ــت‌اش. ب ــا موقعی ــت ب اس
معمــول فراتــر نمــی‏رود. آن‏ چــه نویســنده را از شکســت نجــات می‏دهــد، ایــن اســت 
ــده  ــت گزی ــای واقعی ــه ج ــان را ب ــد. او زب ــت می‌ده ــه دس ــت رازواره‌ای ب ــه او روای ک
ــه آزمــون بکشــاند. اســتندال ایســتادن  ــا آن ‏چــه را کــه شــرح‌ناپذیر می‌نمایــد ب اســت ت
ــیده  ــود پرس ــته‌هاش از خ ــی از دست‌نوش ــت. در یک ــوده اس ــی را آزم ــرِ دو راه ــر س ب
اســت »ترجیــح مــی‌دادی ســه همســر داشــته باشــی یــا یــک رمــان بنویســی؟« پاســخ بــه 
ایــن پرســش نــداده اســت، امــا رمــان نوشــته شــده و ســه همســر وجــود ندارنــد. اگــر 
ــدی  کی ــود تأ ــان خ ــکان وجودش ــتند. ام ــود می‏داش ــاید وج ــد، ش ــته نمی‌ش ــان نوش رم
اســت بــر جنبــه‏ی خیالــی پویایــی ادبــی. بــه بیــرون از صفحــه‌ی نوشــته کــه نــگاه کنــی، 
ســرخوردگی بــه انتظــارت اســت. همیــن ســرخوردگیِ بیننــده پــس از دمِ آزمــونِ زیبایــی 
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ــوده  ــان اســت کــه ب ــان هم ــد، جه ــژواک مبهمــی از امی ــه می‌شــود. جــز پ ــم تجرب ه
اســت.

ــتی  ــچ آش ــقانه هی ــور عاش ــه در ش ــم ک ــا را داری ــکا، جین ــتِ موس ــرِ شکس در براب
برنمی‏تابــد. او هنــوز هــم تصویــر آرمانــیِ گذشــته را نمایندگــی می‏کنــد – چــه پیــش و 
چــه پــس از ناپلئــون؛ در حالی‏کــه موســکا هیــچ اعتمــادی بــه آن نــدارد. جینــا شــعله‌ی 
جنبــش ناپلئونــی در پارمــا را زنــده نگــه مــی‏دارد. در دوران اشــغال میــان جــانِ تــازه 
گرفتــه بــود و اکنــون بــا همــان تــوان و حتــا بیــش بــه زیســت بــا شــور عاشــقانه ادامــه 
ــاردی  ــده‌ها، لُمب ــول س ــی در ط ــاور کاتولیک ــت: »ب ــتندال در 1818 نوش ــد. اس می‏ده
ــه‌ی  ــن جنب ــارت زیباتری ــرال بناپ ــود )...( ژن ــه رخــوت کشــانیده ب ــا( را ب )شــمال ایتالی
امپراتــوری روم را بــه چشــم‌زدنی بیــدار کــرد و تــوان باســتانی‌‎ش را بــه آن بازگردانــد.« 
از دیــد اســتندال، در آن زمــان تنهــا زنــان بودنــد کــه بــه جنبــش فرهنگی فرانســه توجه 
داشــتند. در بخــش نخســت صومعــه‏ی پــارم دوبــاره شــرح آن آمــده اســت و اتفاقــی هــم 
ــت  ــی روای ــاس تن‌کام‌خواه ــه‌ای از احس ــا لای ــان، ب ــه می ــارت ب ــه ورود بناپ ــت ک نیس
ــای  ــد »خانواده‌ه ــان می‌آین ــه می ــار ب ــن ب ــرای دومی ــوی‌ها ب ــی فرانس ــود. وقت می‏ش
اشــراف بــه وحشــت مــرگ افتــاده بودنــد، در حالی‌کــه زنــان و دختران‌شــان یــادِ لــذتِ 

ــد.«  ــزه می‌کردن ــوی‌ها را مز‌م ــت فرانس ــتین دوران اقام نخس
ــا  ــتندال ایتالی ــه اس ــت ک ــم نیس ــوده ه ــتند. بی‌ه ــن هس ــای نوی ــادران ایتالی ــان م آن
ــه ســال  ــود. اســتندال ب ــده ب ــده و گزی ــدری نامی ــه ســرزمین پ ــادری و ن را ســرزمین م
ــود کــه  ــای ســده‌ی شــانزدهم نوشــته ب ــا و در شــرح ایتالی ــگاری ایتالی ــع ن 1818 در وقای
ــر  ــرزمین را به‌ت ــرای س ــون و چ ــی چ ــادگی ب ــان گش ــد. آن ــردان چیره‌ان ــر م ــان ب »زن
درک می‌کننــد«. در 1839 نیــز بــر همیــن نظــر بــود، زیــرا جینــا بــی هیــچ تردیــدی بــر 
ــان راه مــی‌رود.  ــا پای ــا ت ــد، جین ــو می‌زن ــره اســت. آن‌ جــا کــه موســکا زان موســکا چی
ــه‌ی  ــد در مســموم کــردن شــاه‌زاده. صحن ــد نمی‌کن ــچ تردی ــرای نجــات فابریچــه هی ب

ــت. ــن حرک ــد از ای ــا می‌یاب ــردان غن ــر و کارگ ــان بازی‌گ ــدس و گم ــی ح ــازی ب ب
ــی،  ــه رهای ــاز ب ــری دارد: نی ــا از جنــس دیگــری اســت. او مشــکل کم‌ت فابریچــه ام
ــوان  ــی چــه می‌ت ــن رهای ــا ای ــن پرســش کــه ب ــی از مرزهــای خــود و دیگــری و ای رهای
کــرد. او کم‌تــر از شــخصیت‌های دیگــر ارتبــاط دارد بــا ماجراهــای دربــار هزارتوگونــه‌ی 
پارمــا، در حالی‌کــه شــخصیت او در همــه‌ی روایت‌هــای رمــان حضــور دارد. فابریچــه 
گاه نیســت و لزومــی هــم نــدارد. موســکا و جینــا بــه انــدازه‌ی کافــی  خــود بــه ایــن آ
ــه واقــع نیکــی بزرگــی دیــده  مراقــب هســتند. موســکا »اندیشــید کــه در ایــن چهــره ب
می‌شــود، همــراه بــا حالتــی از ســاده لوحــی و شــادی پــر از حساســیت کــه تاب‌ناپذیــر 
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می‌نمایــد )...(. همــه چیــزی بــه چشــم او ســاده می‌آیــد، زیــرا همــه چیــزی را از بــالا 
می‌نگــرد.«

داوری موســکا اشــاره‌ای نیــز دارد بــه زندانــی کــه بعدهــا فابریچــه در آن بــه معنــای 
ــنتی  ــم س ــه او را از نظ ــه ک ــی فابریچ ــت. ویژگ ــد یاف ــادی را خواه ــه ش ــی کلم واقع
اشــراف بیــرون نگــه مــی‌دارد، از همــان آغــاز بیــان می‌شــود. او آدمــی اجتماعــی اســت، 
ــتاید.  ــه را می‌س ــاب فرانس ــون و انق ــه ناپلئ ــده از ارث ک ــروم ش ــراف‌زاده‌ای مح اش
ــان نمی‌شــود.  ــا مفهوم‌هــای سیاســی و اجتماعــی بی ــه اشــراف ب ــه تعلــق ب گاهــی او ب آ
او هیــچ گرایشــی بــه امتیازهــای مــادی نــدارد. »اشــراف‌ زاده‌ای کــه اعتقــاد داشــت در 
جامعــه شــادتر از دیگــران خواهــد بــود«. اســتندال در ایــن قهرمــان جــوان چنــد ویژگــی 
ــی  ــا آزادی‌خواه ــت ب ــگ اس ــه هماهن ــی ک ــراف‌زادگی اخلاق ــت: اش ــرد آورده اس گ
سیاســی. گــر چــه از ایــن آزادی‌خواهــی نبایــد برداشــت انقلابــی یــا جمهوری‌خواهــی 

داشــت.
فابریچــه امــا در دوســت داشــتن ناتــوان اســت. در نیمه‌ی رمــان از خود می‌پرســد:«در 
ــه  ــورده‌ام ک ــی برخ ــه زن ــز ب ــا هرگ ــل آی ــوارا و ناپ ــی در ن ــتن‌های اتفاق ــت داش دوس
حضــورش، حتــا در نخســتین روزهــا، بــرای‌ام لذت‌بخش‌تــر از ســواری بــا اســب بــوده 
ــت  ــم دوس ــه، می‌توان ــد؟ بل ــد دروغ باش ــد می‌توان ــق می‌نامن ــه عش ــا آن‌ چ ــد؟ آی باش
ــه بخشــی  ــا عشــق، ب ــل اشــتها در ســاعت شــش عصــر.« ب داشــته باشــم، درســت مث
ــد و آرزو.  ــانه، امی ــده در دمِ زیباشناس ــه آین ــت ب ــک اس ــه نزدی ــیم ک ــان می‎رس از رم
ــود را  ــص خ ــی‌ترین نق ــه اساس ــد و فابریچ ــاعرانه‌گی می‌رس ــه ش ــا ب ــن‌ ج ــان در ای رم

بازمی‌شناســد.

در جهــان صومعــه‏ی پــارم رابطه‌هــای عاشــقانه‌ی گوناگونــی وجــود دارد. مهم‌تریــن 
آن رابطــه‌ی موســکا و جینــا و نیــز رابطــه‌ی فابریچــه و کللیــا اســت. امــا رابطه‌ی مشــکل 
جینــا و فابریچــه نیــز نشــانه‌های بســیار از رابطــه‌ی یــک‌ ســویه‌ی عاشــقانه دارد. درباره‌ی 

جینــا و موســکا نکتــه‌ی ویــژه‌ای وجــود نــدارد، امــا در بــاره‌ی دو رابطــه‌ی دیگــر چــرا.
ــرادرزاده  ــه و ب ــاوندی عم ــه‌ی خویش ــه، رابط ــا و فابریچ ــان جین ــمی می ــه‌ی رس رابط
اســت؛ گونــه‌ای رابطــه‌ی مــادر و پســر کــه در طــول رمــان بــا عشــقِ نــاکام بــه تباهــی 
ــار شــدن موســکا،  ــا اســت. پــس از بی‌‌اعتب ــن رابطــه، جین ــاکامِ ای کشــیده می‌شــود. ن
ــا  ــازه ب ــد، فابریچــه ت ــد. از بخــت ب ــکار کن ــرادرزاده را ان ــه ب ــد عشــق ب دیگــر نمی‌توان
کللیــا آشــنا شــده اســت و دیگــر نمی‌توانــد عمــه‌ی زیبــاش را معشــوقه‌ ببینــد. تــراژدی 
ــت  ــز می‌دانس ــان نی ــم ‌آن زم ــه ه ــو ک ــد. گ ــن می‌دی ــر چنی ــه پیش‌ت ــت ک ــا س ــن‌ ج ای
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هرگــز بــه او آنــی را نمی‌توانــد بدهــد کــه شایســته‌ی عشــق باشــد. »دوســتی نزدیــک، 
بــدون عشــق.« 

ــز وجــود دارد.  ــتندال نی ــای دیگــر اس ــادر و معشــوقه در کاره رابطــه‌ای از دســت م
در سرگذشــت هانــری بــرولار – نزدیــک هفتــاد و پنــج ســال پیــش از فرویــد- دربــاره‌ی 
مــادر خــودش نوشــته اســت. وقتــی اســتندال هفــت ســاله بــود، مــادرش در گذشــت. 
نوشــته اســت: »عاشــق مــادرم بــودم )...( می‌خواســتم لــه‌اش کنــم بــه زیــر بوســه‌هام و 
دوســت‌تر داشــتم وقتــی لبــاس بــه تــن نــدارد، ببوســم‌اش. او نیــز مــرا دوســت داشــت و 
ــا بوســه‌های آتشــین پاســخ‌اش مــی‌دادم، چنــان کــه گاه ناچــار  مــرا می‌بوســید و مــن ب
می‌شــد از مــن فاصلــه بگیــرد. از پــدرم بــدم می‌آمــد کــه می‌رســید و مــا را از آغــوش 

هــم جــدا می‌کــرد.« 
ــوند.  ــقی می‌ش ــن عش ــر چنی ــخصیت‌ها درگی ــز، ش ــتندال نی ــر اس ــای دیگ در رمان‌ه
در نخســتین رمــان اســتندال آرمانــس ]Armance[ )1827( اُکتــاو نمی‌دانــد کــه 
عاشــق آرمانــس اســت یــا مــادرش؛ ژولیــن ســورل در ســرخ و ســیاه مــادام رنــال را تنهــا 
معشــوقه نمی‌بینــد، بــه ویــژه مــادری می‌بینــد کــه در نوجوانــی نداشــته اســت؛ لوســین 
ــاور  ــد ب ــرد و بعــد هــم نمی‌توان ــاه می‌ب ــه آغــوش مــادر پن ــوان پــس از فریــب مــادام ب ل
کنــد کــه مــادرش در گاوداری پــدرش بــا مــادام گرانــده دســت داشــته اســت. جینــا در 
ــت و  ــر اس ــه بزرگ‌ت ــال از فابریچ ــت س ــه دارد. بیس ــای مادران ــارم حالت‌ه ــه‏ی پ صومع
در اصــل تربیــت او را بــه عهــده داشــته اســت )مــادر فابریچــه در رمــان نقشــی نــدارد(. 
مراقبــت او از فابریچــه را می‌تــوان مادرانــه نامیــد، گرچــه گرایــش عاشــقانه در آن دیــده 
ــه و  ــان فابریچ ــاف می ــاد اخت ــعی در ایج ــادت س ــیر حس ــای اس ــی جین ــود. وقت می‌ش

ــده نمی‌شــود. ــچ نشــان از مادرانه‌گــی دی ــا دارد، دیگــر هی کللی
در ســرخ و ســیاه، جســت و جــوی مــادر موضــوع مهمــی بــود، امــا در صومعــه‏ی پــارم 
جــدا شــدن از مــادر اهمیــت دارد. کللیــا – اگــر نــه تنهــا - یکــی از معــدود معشــوقه‌ها 
در اثرهــای اســتندال اســت کــه نشــان عشــق مادرانــه نــدارد. هــم‌ او در خودزندگی‌نامه‌ی 
اســتندال نــام متیلــده دارد، بئاتریــس میلانــی اســتندال کــه پــس از رد کــردن عشــق او، 
ــای  ــی زوج‌ه ــرد. باق ــتندال می‌گی ــی اس ــای ادب ــال در کاره ــوقه‌ی بزرگ‌س ــشِ معش نق
ــد( و  ــرای خــودش می‌گزین ــادآور دومینیــک )نامــی کــه اســتندال ب عاشــق اســتندال ی

ــعِ شــادی یک‌دیگــر بشــوند. ــا حــد ممکــن می‌کوشــند مان ــد: ت متیلده‌ان
ــه یک‌دیگــر  ــا عشــق ب ــد ت ــاو و آرمانــس از هــر پیــچ و خــمِ ناممکنــی می‌گذرن اُکت
را انــکار کننــد. لوســین لــوان نیــز قــادر بــه بیــان واژه‌ی دوســت داشــتن نیســت. کللیــا 
و فابریچــه نیــز بــا همــه‌ی شــور عاشــقانه، زمانــی دراز از هــم جــدا می‌ماننــد. کللیــا بــه 
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باکــره‌ی مقــدس ســوگند خــورده اســت کــه دیگــر هرگــز فابریچــه را نبیند، چــون پدرش 
پــس از فــرار فابریچــه از زنــدان بــه بســتر بیمــاری افتــاده اســت. دســت آخــر کــه کللیــا 
بــا واژگان »دوســت دل مــن، داخــل شــو« گــردن می‌نهــد بــه عشــق؛ در تاریکــی ایــن 
را بیــان می‌کنــد. راه حــلِ سفســطه‌آمیز در شکســتن عهــد؛ چــون گفتــه بــود فابریچــه 
را »نبینــد«. تاریکــی را بگــذارد مانــع دیــدن شــود. ایــن تاریکــی در مرگ‌هــای موجــود 

در رمــان نیــز حضــور دارد..
مــرگ، ســایه‌ی غم‌انگیــزی اســت کــه در رمان‌هــای اســتندال بــر همــه‌ی عشــق‌های 
ــدام  ــا اع ــال( ب ــادام د رن ــادر« )م ــادی »م ــیاه، ش ــرخ و س ــد. در س ــرود می‌آی ــق ف موف
ژولیــن بــه انــدوه می‌رســد، در صومعــه‏ی پــارم نیــز معشــوقه بــه همیــن سرنوشــت دچــار 
می‌شــود. ســایه‌ی شــوم مــرگ، بعــدِ فراطبیعــیِ پنهــان در کارهــای اســتندال اســت کــه 
ــه‌ی  ــده نمون هــر جــا عشــق حضــور داشــته باشــد، ســر می‌رســد. مــرگ زودرس متیل
دیگــر اســت. بــا مــرگ او کــه نقــش مــادر هــم داشــت، رســیدن بــه عشــقِ بزرگ‌ســالانه 
– و نــه مــادر و فرزنــد- ناممکــن می‌شــود. »افقــی آرمانــی و دســت نایافتنــی.« در آن 
افــق، عشــق بــرای پســر کــه معشــوق باشــد و مــادر کــه معشــوقه اســت، رســیدن وجــود 

نــدارد. 
پســر و معشــوق در کارهــای اســتندال تنهــا در لحظه‌هــای بــی زمــان می‌تواننــد 
یکــی باشــند. ایــن رســیدن و یکــی شــدن در موقعیــتِ غیرواقعــی دم زیباشناســانه روی 
می‌دهــد. تصویرهایــی کــه اســتندال در رمان‌هــاش بــه دســت می‌دهــد، ســاختار 
پیچیــده‌ای دارنــد. در ســرخ و ســیاه، زنــدان بــه ایــن ســاختار پیچیــده کمــک می‌کنــد. 
ــادی  ــدام ش ــش از اع ــا روز پی ــلول و ت ــای س ــت دره ــال در پش ــادام د رن ــن و م ژولی
ــی از فشــار اجتماعــی باشــد. در  ــد کــه روی دیگــر ســکه‌ی رهای ــه می‌کنن ــی تجرب ناب
صومعــه‏ی پــارم نیــز زنــدان بــرای فابریچــه و کللیــا همیــن نقــش را دارد. وقتــی فابریچــه 
ــه  ــا فاصل ــد »کیلومتره ــگفت زده می‌گوی ــذارد، ش ــدان می‌گ ــلول زن ــل س ــه داخ ــا ب پ
داری از حقارت‌هــا و بدجنســی‌هایی کــه آن پاییــن احاطه‌مــان کــرده اســت.« زنــدان، 
ــد چشــم‌انداز باشــکوه قله‌هــای پوشــیده از  ــی اســت کــه از آن‌ جــا می‌توان جهــانِ نوی

بــرف را تماشــا کنــد کــه خــود آزمــون نــوی زیباشناســانه اســت.
ــان  ــا زم ــود، ت گاه می‌ش ــه آن آ ــدان ب ــار در زن ــتین ب ــه نخس ــا ک ــه کللی ــق او ب عش
مــرگ‌اش دوام می‌یابــد. جهــان بیــرون از آن لحظــه دیگــر هیــچ ســلطه‌ای بــر او نــدارد و 
ننــگِ زنــا بــا محــارم بــرای همیشــه حضــورش را از دســت می‌دهــد:« شــبی از شــب‌ها، 
فابریچــه جدی‌تــر بــه عمــه‌اش فکــر کــرد. شــگفت زده شــده بــود از این‌کــه چهــره‌اش 
را خــوب بــه یــاد نمــی‌آورد. یــاد عمــه اکنــون بــراش شــکل دیگــری پیــدا کــرده بــود. 



23جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

عمــه بــرای او اکنــون پنجــاه ســاله بــود.« 
صومعــه‏ی پــارم بــا مــرگ فابریچــه، کللیــا، پســر تــازه بــه دنیــا آمده‌شــان و جینــا بــه 
ــده بســته می‌شــود کــه ریشــه داشــت  ــا، راه ســوی آین ــن مرگ‌ه ــا ای آخــر می‌رســد. ب
در گذشــته. گذشــته‌ای کــه تنهــا در آنــان بــه زیســت و حضــور ادامــه مــی‌داد. آخریــن 
ــی  ــا خال ــای پارم ــد: »زندان‌ه ــت بازمی‌گردان ــه واقعی ــده را ب ــاب، خوانن ــه‌ی کت جمل
بــود، اشــراف پول‌دارتــر و رعیــت؛ ارنســت پنجــم و دولــتِ او را کــه بــا دولــتِ توســکان 

ــتود«.  ــتند؛ می‌س ــر می‌دانس براب
تنهــا طنــز می‌توانــد ســرخوردگی را پنهــان کنــد، زیــرا امیــدی کــه تداعــی می‌شــود 
ــر  ــه دیگ ــادی‌ای ک ــه ش ــد ب ــاره دارن ــی اش ــای خال ــت. زندان‌ه ــز اس ــس فریب‌آمی ب
ــازش  ــل س ــده، حاص ــایه افکن ــون س ــه اکن ــادی ک ــوش و ش ــتِ خ ــدارد. بخ ــود ن وج
موســکا اســت و اســتندال نویســنده کــه انــگار گامــی بــه پــس برداشــته و از دور دارد بــه 
روایــت‌اش می‌نگــرد. واقعیــت کــه نتوانســته از مــرز خــود فراتــر رود، چیره شــده اســت. 
همــان واقعیــت کــه لویــی فیلیــپ هنوز بــر تخــت پادشــاهی فرانســه نشســته و بازگرداندن 
ــاش پرشــور  ــم کــه گــواهِ ت ــی خوانده‌ای ــد. رمان ــه زندگــی ناممکــن می‌نمای ــده ب متیل
اســتندال اســت در گذشــتن از مرزهــای واقعــیِ اکنــون تــا نمایــش گذشــته‌ای آرمانــی 
و آینــده‌ای دســت نیافتنــی. ایــن همــه بــا مهندســی کلمه‌هــایِ اســتندال آمیخته‌انــد بــه 

هــم، تنهــا در یــک دم.
اگوست 2013، نرخا

 

پی نوشت دم زیباشناسه‌ی استندال در صومعه‌ی پارم:
La chartreuse de Parme 



ابراهیم محبی
شعر پست مدرن در ایران

چكیده
مقالــه‌ی حاضــر بــه بحــث پیرامــون چــه گونگــی ظهــور و فراگیــر شــدن شــعر 
ــرار دادن بعضــی  ــورد ســؤال ق ــا م ــد ب ــردازد و ســعی میك‌ن ــران می‌پ پســت‌مدرن در ای
از نظریه‌هــا و اصطلاح‌هــای رایــج در تئوری‌هــای پســت‌مدرن، ابتــدا ایــن ســؤال 
ــرای آن  ــی ب ــه‌ای كــه معنای ــه‌ی باطل ــه مدین ــر ب ــزل دادن هن ــا تن ــد كــه آی را مطــرح كن
قابــل تصــور نیســت ســتبری معنــا را در تفكــر‌ی آرمانگرایانــه‌ و ‌افلاطونــی بــه صــورت 
ــه ایــن نتیجــه برســد  ــا بی‌معنایــی جهــان را ؟ و بعــد ب پیش‌فــرض قبــول كــرده اســت ی
ــا  ــه تنه ــدرن ن ــیك و م ــی لاكس ــتگاه زیبا‌شناس ــب دس ــر و تخری ــی از هن ــه معنا‌زدای ك
ــرآورده  ــردن اســتبداد زبانــی و اقتدار‌ســتیزی ب هــدف پست‌مدرنیســت‌ها را در از بیــن ب
ــد شــد. ــه‌ای دیگــر منجــر خواه ــی از گون ــدار و اســتبداد زبان ــه اقت ــد بلكــه ب نمیك‌ن

پسا‌ســاختار‌گرایی4-   -3 شــعر   -2 مدرنیســم  پســت   -1 كلیــدی:  واژه‌هــای 
5-مرگ‌مؤلــف هرمنوتیــك 

فصل اول

1 – 1 هدف 
ــه  ــر ب ــان شــعری دو دهــه‌ی اخی ــه جری هــدف از ایــن تحقیــق دادن یــك نــگاه كلــی ب
ــوان شــعر پســت‌مدرن در دهه‌هــای 70  صــورت بســیار مختصــر اســت كــه تحــت عن
ــر ســر ایــن  ــود هــم چنیــن چنــد وچــون ب ــران ب و 80 موضــوع روز محافــل ادبــی در ای
موضــوع كــه تئوری‌هــا و اصطلاح‌هایــی كــه در ایــن دو دهــه بارهــا در متن‌هــا و 
مقاله‌هــا اســتفاده شــد آیــا قاعده‌هایــی لایتغیــر بودنــد یــا قابــل نقــد و كنــكاش هســتند 
؟ و در نهایــت ایــن كــه شــیفتگی مــا نســبت بــه ایــن تئوری‌هــا آیــا از ســر تأمــل بــوده 

اســت یــا مقهــور تازگــی ایــن جریــان شــده‌ایم0 

1 -2 پیشینه‌ی تحقیق
تــا آن جــا كــه نگارنــده اطــاع دارد تاكنــون تحقیقــی كــه بــا نوشــتار حاضــر در ارتبــاط 
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مســتقیم باشــد و حتــا بــه صــورت مختصــر تاریخچــه‌ی ظهــور ایــن جریــان را بیــان كنــد 
ــام  ــردازد انج ــه بپ ــت مدرنیت ــه‌ی پس ــج در مقول ــای رای ــد اصطلاح‌ه ــه بررســی و نق و ب

نگرفتــه اســت.

1 – 3 روش تحقیق
روش ایــن تحقیــق بــه صــورت كتابخانــه‌ای و از طریــق فیــش بــرداری بــوده اســت در 
ــا  ــه در آن‌ه ــا 1387 ك ــالهای 1368-ت ــی س ــی- فرهنگ ــای ادب ــه‌ی اول ماه‌نامه‌ه مرحل
بــه جریــان پســت مدرنیســم اشــاره شــده بــود بررســی و از آن‌هــا فیــش بــرداری شــد و 
ــاد شــده انتشــار  ــن موضــوع در ســال‌های ی ــا ای ــاط ب ــی كــه در ارتب ســپس از كتاب‌های
یافتــه بــود فیــش بــرداری گردیــد و در مرحلــه‌ی بعــد نقــاط ضعــف و قــوت نظریه‌هــا 
ــرآورده ســازد. ــق را ب ــری هدف‌هــای تحقی ــد در نتیجه‌گی ــا بتوان تشــخیص داده شــد ت

فصل دوم
شعر پست مدرن در ایران

1- مقدمه
ــادی را  ــا دهــه‌ی هشــتاد شمســی تحول‌هــای زی شــعر معاصــر فارســی از ظهــور نیمــا ت
ــا  ــه ت ــا گرفت ــی نیم ــم اجتماع ــم و سمبولیس ــت از رمانتی‌سیس ــته اس ــر گذاش ــت س پش
ــه  ــه‌ی 50 ك ــار در ده ــاب و شــعر گفت ــو و شــعر حجــم و شــعر ن ــوج ن مدرنیســم و م
پرداختــن بــه جنبه‌هــای تاریخــی و چــه گونگــی ظهــور آن‌هــا در حوصلــه‌ی ایــن بحــث 
نیســت و فــرض بــر ایــن اســت كــه خواننــده بــا شــعر نــو و بحــث تاریخــی آن حداقــل 
ــو  ــعر ن ــای 70 و 80 در ش ــه در دهه‌ه ــی ك ــا تحول‌های ــت ام ــنا س ــه‌ی 60 آش ــا ده ت
تحــت عنــوان شــعر متفــاوت و شــعر پســت مــدرن اتفــاق افتــاد بــه انــدازه‌ای شــگفت و 
ــر  ــوان گفــت تبعه‌هــای منفــی آن بیش‌ت ــه قطــع و یقیــن نمی‌ت ــود كــه ب ــز ب اعجاب‌انگی
بــود یــا جنبه‌هــای مثبــت آن امــا در یــك تحلیــل كلــی فقــط ایــن را می‌تــوان گفــت كــه 
بــه هــر حــال شــعر فارســی كــه در دوره‌هایــی حتــا شــعرهای اطعمــه و اشــربه را تجربــه 
كــرده بــود می‌بایســت تجربــه‌ی ایــن دو دهــه را نیــز در كارنامــه‌ی خــود می‌داشــت و 

ــرد. ــت میك‌ ثب
طــرح مســئله‌های تئوریــك و مباحــث فلســفی –زبانشــناختی را كــه بــه تقریــب صــد 
درصــد آن حاصــل بــازار ترجمــه در ایــن دو دهــه بــود می‌تــوان بــه فــال نیــك گرفــت امــا 
در مقابــل تولیــد انبــوه شــبه شــعر كــه بحث‌هایــی ماننــد معناگریــزی مجــوز محكمــی 



جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲ 26

بــرای تولیــد آن بــود چنــان آشــفتگی در جامعــه‌ی ادبــی بوجــود آورد كــه در مــدت یــك 
دهــه شــعر را بــی هویــت كــرد و اكنــون می‌بایســت در اســاس بــرای جوهــر و هویــت 
و ماهیــت چیــزی بــه نــام شــعر كــه هنــر ملــی مــا بــود چــاره‌ای اندیشــیده می‌شــد.اما 
متأســفانه تعــداد مقاله‌هــا و مطلب‌هایــی كــه بــه بحــران شــعر در ایــن ســال‌ها پرداختــه 
ــی داشــته باشــد و از طــرف دیگــر  ــر آن چنان اســت از طرفــی آن قــدر نیســت كــه تأثی
ایــن مطالــب بــه صــورت همــه جانبــه و جزئــی نگــر بــه نقــد و تعدیــل بحث‌هــا نپرداختــه 
ــوز  ــه هن ــه‌ای ك ــه جامع ــد ك ــنده كرده‌ان ــخن بس ــن س ــه ای ــدان ب ــتر منتق ــت. بیش اس
ــا  ــرف می‌زند.ام ــم ح ــت مدرنیس ــه از پس ــه گون ــت چ ــرده اس ــه نك ــم را تجرب مدرنیس
بــه هــر حــال چــه بخواهیــم و چــه نخواهیــم حــدود دو دهــه اســت كــه موضــوع پســت 
كادمیــك  مدرنیتــه مطــرح شــده اســت و بهتــر اســت كــم كــم مركزهــا و محفل‌هــای آ
ایــن موضــوع را مــورد بحــث و مناظــره‌ی علمــی قــرار دهنــد هــر چنــد بــرای واكاوی و 
تحلیــل جزئــی نگــر نیــاز بــه قلم‌هــا و مقال‌هایــی فراوانــی باشــد چــرا كــه عــدم طــرح 
كادمیــك  كادمیــك بــه فقــدان بینــش انتقــادی از منظــری آ ایــن مبحــث در محفل‌هــای آ
ــان روز  ــگاه و جری ــن دانش ــكاف بی ــه‌ی آن ش ــه نتیج ــد ك ــی می‌انجام ــه ادب در جامع

ــد اســت. ــا جدی ــات و بحث‌ه ادبی

 2 - مروری گذرا بر وجه تاریخی بحث‌های پست مدرنیته در ایران 
ــم  ــا و ك ــراز و فروده ــام ف ــا تم ــی ب ــه‌ی 70 شمس ــت ده ــوان گف ــرأت بت ــه ج ــاید ب ش
كاســتی‌ها در حــوزه‌ی هنــر بــه صــورت اعــم و در حــوزه‌ی شــعر بــه طــور اخــص یــك 

ــود. دهــه‌ی دوران ســاز ب
گســترش روز افــزون بحث‌هــای تئوریــك، بــازار داغ ترجمــه، چــاپ چندیــن و چنــد 
كتــاب تأثیرگــذار ماننــد كتــاب »ســاختار و تأویــل متــن« از بابــك احمــدی و پیــش از 
آن ترجمه‌هایــی ماننــد: »پیــش در آمــدی بــر نظریــه‌ی ادبــی تری‌ایگلتــون« ترجمــه‌ی 
ــگاه  ــو«، »ن ــردون«، »تكاپ ــد »گ ــی مانن ــور مجله‌های ــال 68، ظه ــر در س ــاس مخب عب
نــو«، »زنــده رود« بــه همــراه »ســخن«، »آدینه«،»ادبســتان«، »شــباب«، »گیلــه‌وا« و 
ــه  ــار را ســاماندهی میك‌ــرد ب ــر ب ــك دهــه‌ی پُ ــون« ی ــه‌ی »ارغن ــه خصــوص فصل‌نام ب
این‌هــا بایــد مجله‌هــای »كلــك«، »هســتی«، »چیســتا« و هــم چنیــن ماه‌نامه‌هایــی كــه 
در نیمــه‌ی دوم دهــه‌ی هفتــاد شــروع بــه نشــر كردنــد ماننــد اولیــن شــماره‌ی ماهنامــه‌ی 
ــاه 77  ــن شــماره‌ی ماهنامه‌ی»عصــر پنجشــنبه« در مهرم ــه« در دی 77 و اولی »كارنام
ــد از  ــزود هــر چن ــز اف ــه‌ی دیگــر را نی ــن مجل ــار« و چندی ــا«، »معی ــه‌ی »بای ــز مجل و نی
ــا فصلنامــه‌ی فرهنگــی -  نقــش مجله‌هایــی مانند»چــاووش«، »كتــاب كادوس« و حت



27جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

اجتماعــی ماننــد »گفتگــو« و »راهبــرد« نیــز نمی‌تــوان بــه ســادگی گذشــت بــه این‌هــا 
ــی -  ــای زبانشناس ــك و بحث‌ه ــای تئوری ــا و مقاله‌ه ــه‌ی كتاب‌ه ــوه ترجم ــد انب بیفزائی
فلســفی كــه از »ژاك دریــدا«، »فوكــو«، »آدرنو«، »باختیــن«، »یاكوبســن«،»هایدگر«، 

»گادامــر«، »ریكــور«، »لیوتــار« و دههــا نــام دیگــر صــورت گرفــت.
مجله‌هــای »ســخن« و »آدینــه« و »گــردون« در اواخــر دهــه‌ی 60 و اوایــل دهــه‌ی 70 
بــه صــورت پراكنــده و نــادر بــه چــاپ مطالبــی در رابطــه بــا پست‌مدرنیســم پرداختنــد 
ماننــد مطلب‌هایــی تحــت عنــوان »نهــاد عجیبــی بــه نــام ادبیــات« از ژاك دریــدا 
ترجمــه‌ی ســعید الیــاس بروجنــی در گــردون شــماره 51 یــا مطلب‌هایــی از تئودور‌آدرنــو 

بــا ترجمــه‌ی مدیــا كاشــیگر كــه در دنیــای ســخن شــماره 60 و 61 چــاپ شــد.
مجلــه‌ی آدینــه نیــز مقاله‌هایــی در رابطــه بــا پست‌مدرنیســم از تــری ایگلتــون و كارول 
ــر  ــه‌ی محمدجعف ــا ترجم ــن ب ــی از باختی ــا مقاله‌های ــرد ی ــاپ ك ــران چ ــتیبل و دیگ اس

ــه چــاپ رســید. پوینــده كــه در شــماره‌هایی از آدینــه ب
ــه ســردبیری منصــور كوشــان  ــه‌ی تكاپــو ب ــی شــك مجل ــن مجله‌هــا ب ــن ای ــا در بی ام
كــه از همــان شــماره‌ی اول كــه در اردیبهشــت 72 منتشــر شــد بــا داعیــه‌ی نوگرایــی و بــا 
ســبك و ســیاقی بــه کلــی متفــاوت پــا بــه عرصــه‌ی فعالیــت مطبوعاتــی گذاشــت و فقــط 

13 شــماره دوام آورد بیشــترین تأثیــر را در تحــول ادبــی ایــن دوران داشــت.
براهنــی از شــماره‌ی اول تكاپــو سلســله مقاله‌هایــی را تحــت عنــوان »گــزارش بــه نســل 
ــا كاشــیگر و  ــا ترجمــه‌ی مدی ــی از یاكوبســن ب بــی ســن فــردا« منتشــر كــرد. مقاله‌های
ــن 13 شــماره منتشــر  ــده در ای ــر پوین ــن از محمــد جعف ــن و گلدم ــی از باختی مقاله‌های

شــد.
ــال  ــز از س ــده رود نی ــه‌ی زن ــا، فصل‌نام ــن بحث‌ه ــرح ای ــه و ط ــا ترجم ــان ب ــم زم ه
ــد  ــرد مانن ــم ك ــاختارگرایی و مدرنیس ــاره‌ی س ــی درب ــار مطلب‌های ــه انتش ــروع ب 71 ش
مقالــه‌ای بنــام »ســاختارگرایی« از رابــرت اســكولز بــا ترجمــه‌ی فرزانــه طاهــری كــه در 
اولیــن شــماره‌ی فصلنامــه‌ی زنــده رود چــاپ شــد 0 مقــارن بــا همیــن ایــام كتاب‌هــای 
»ســاختار و تأویــل متــن«، »مدرنیتــه و اندیشــه‌های انتقــادی«، »از نشــانه‌های تصویــری 
تــا متــن« بیــن ســال‌های 71 تــا 73 از بابــك احمــدی منتشــر شــد و در ســال 73 كتــاب 
كادمیــك  »از زبــان شناســی بــه ادبیــات« كــه بــه طــرح مبحــث ســاختارگرایی از منظــری آ
می‌پرداخــت از دكتــر كــورش صفــوی انتشــار یافــت هــر چنــد پیــش از ایــن در ســال 
68 كتــاب »نظــام آوایــی زبــان« از لاری ام.هایمــن بــا ترجمــه دكتــر یدالــه ثمــره منتشــر 

شــده بــود.
فصلنامه‌هــای »نــگاه نــو«، »كیهــان فرهنگــی«، »ســوره« و »ارغنــون« نیــز در همیــن 
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ــاره‌ی  ــی درب ــاختارگرایی و مقاله‌های ــك، س ــا هرمنوتی ــه ب ــی در رابط ــا مطلب‌های روزه
ــد. ــر میك‌ردن ــر منتش هایدگ

ــه ســردبیری هوشــنگ گلشــیری و »عصــر  ــای »كارنامــه« ب درســال 77 كــه مجله‌ه
پنجشــنبه« بــه ســردبیری شــهریار منــدی پــور شــروع بــه انتشــار كردنــد فضــای 
ــماره‌ی  ــه در ش ــه‌ی كارنام ــود آمد.مجل ــد بوج ــای جدی ــرح بحث‌ه ــرای ط ــری ب بیش‌ت
ــا عنــوان »جــای دوربین‌هــا عــوض  ــه‌ای از مهــرداد فــاح منتشــر كــرد ب دوم خــود مقال
شــده اســت« كــه بــه بررســی تحــول شــعر دهــه‌ی 60 و 70 پرداختــه بــود در ایــن مقالــه 
فــاح، كلــی نگــری و مفهــوم گرایــی در شــعر را همــراه بــا تقــدس گرایــی و بــرج عــاج 
نشــینی نقــد كــرده بود.چیــزی كــه پیــش از این‌هــا در كتــاب »انســان در شــعر معاصــر« 
نوشــته‌ی محمدمختــاری بــه صــورت مفصــل مــورد نقــد و تحلیــل قــرار گرفتــه بــود و در 
دو شــماره‌ی 11 و 12 مجلــه‌ی تكاپــو نیــز در قالــب دو مقالــه تحــت عناویــن »رســتگاری 
ــه‌ی  ــرداد73( و »ســاخت دیكتاتوران ــو م و دوزخ« از شــاپور جوركــش )شــماره11 تكاپ
زبــان« از علــی اكبــر نگهبــان )شــماره12 تكاپــو مهــر 73( بــه آن پرداختــه شــده بــود. 
امــا ویژگــی مقالــه‌ی فــاح ایــن بــود كــه ضمــن نقــد نــگاه پیشــین نســخه‌ی جدیــدی 
را پیشــنهاد میك‌ــرد كــه مؤلفه‌هــای آن همــان مؤلفه‌هــای شــعر پســت مــدرن بودنــد و 
شــاهدها و مثال‌هــای آن از شــعرهای »شــمس لنگــرودی«، »فرشــته ســاری«، »علیرضــا 

آبیــز«، »رضــا چایچــی« و خــود مهــرداد فــاح آورده شــده بــود.
امــا بــه نظــر می‌رســد نقطــه‌ی شــروع شــعر متفــاوت و معــروف بــه پســت مــدرن شــعر 
»شكســتن در چهــارده قطعــه‌ی نــو بــرای رؤیــا و عروســی و مــرگ« از رضــا براهنــی باشــد 
كــه در آخریــن شــماره‌ی مجلــه تكاپــو )شــماره 13( چــاپ شــد همــان شــعری كــه بعــد 
در مجموعــه‌ی بحــث انگیــز »خطــاب بــه پروانه‌هــا« همــراه بــا شــعرهای دیگــر براهنــی 
منتشــر شــد بــا مؤخــره‌ای طولانــی تحــت عنــوان »چــرا مــن دیگــر شــاعر نیمایــی نیســتم« 
ــتان 73  ــره در تابس ــن مؤخ ــمتی از ای ــود )قس ــاوت ب ــعر متف ــت ش ــع مانیفس ــه در واق ك
ــز  ــه« نی ــه‌ی »كارنام ــماره‌ی اول ماه‌نام ــود( در ش ــه ب ــار یافت ــه وا انتش ــه‌ی گیل در ماه‌نام
مقالــه‌ای از ضیــاء موحــد تحــت عنــوان »نــوع و فــرد در ادبیــات و منطــق« چــاپ شــد 
كــه در واقــع بــه نوعــی نقــد نــگاه كلی‌نگــر و آركی‌تایپــی بــود كــه ایــن مســأله بــا نفــی 
فــرا روایت‌هــا و لاكن روایت‌هــا و جایگزینــی خــرده روایــت بــه جــای لاكن روایــت در 
نگــره‌ی پســت مدرنیســمی بــی ارتبــاط نیســت. از دیگــر مقاله‌هــای مهمــی كــه نقــش 
ــخصه‌های  ــا و مش ــه‌ی »محوره ــت مقال ــه داش ــن دو ده ــعر در ای ــول ش ــادی در تح زی
شــعر پســا‌نیمایی« بــه قلــم علــی بابــا چاهــی در شــماره‌ی 4 كارنامــه بود،.بابــا چاهــی در 
ایــن مقالــه بــه مقایســه تطبیقــی شــعر پیــش از نیمــا، شــعر نیمایــی و شــعر پســا نیمایــی 
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پرداختــه و بــه صــورت گــذرا مؤلفه‌هــای ســبكی شــعر پســا نیمایــی را نشــان داده اســت.
ــورد نظــر باباچاهــی بیشــتر مؤلفه‌هــای ســبك  ــد مؤلفه‌هــای م ــه نظــر می‌آی ــد ب هــر چن
شــخصی خــود باباچاهــی باشــد تــا مؤلفه‌هــای ســبكی یــك دوره، امــا همــان مؤلفه‌هــای 
ــن  ــدی ای ــاعران ج ــتر ش ــعر بیش ــش در ش ــم و بی ــوان ك ــی را می‌ت ــر باباچاه ــورد نظ م
ــال‌ها  ــن س ــت 0 در ای ــار یاف ــال 78 انتش ــت س ــه در اردیبهش ــن مقال ــت. ای ــه یاف دو ده
چندیــن مجموعــه از اشــعار شــاعران متفــاوت نویــس و معــروف بــه پســت مــدرن نیــز 
منتشــر شــده بود.ماننــد مجموعــه شــعرهایی از مهــرداد فــاح، بهــزاد خواجــات و علــی 
ــه بحــران شــعر )ماننــد ویــژه نامــه‌ی  عبدالرضایــی و بحــث داغ مجله‌هــای ادبــی نیــز ب
بحــران و شــعر امــروز ماهنامــه‌ی فرهنــگ توســعه شــماره 49( و میانمایگــی )ماننــد 
ــه‌ی شــماره  ــود.در ماهنام ــه ب ــه شــماره 29-30 عصــر پنجشــنبه( اختصــاص یافت ماهنام
29-30 عصــر پنجشــنبه گفتگویــی بــا فــاح و عبدالرضایــی صــورت گرفــت كــه در ایــن 
ــوع رعایــت  ــی آییــن و تربیــت را فــرو نهــاده و قبــح هــر ن گفتگــو فــاح و عبدالرضای
ادب و ادبیــات را بــه نفــع تســاهل )جزمیت؟(پســت مدرنیســمی خــود شكســتند و بــه 
نظــر می‌رســد لحنــی كــه در ایــن نــوع گفتگوهــا بــه كار گرفتــه شــد بــا مشــروعیتی كــه 
از طریــق مجله‌هــا بدســت آورد بــا تكیــه بــر اصــل بــی معنایــی جهــان ســرآغاز اشــاعه‌ی 
فرهنگــی شــد كــه در كمتــر از یــك دهــه شــعر را از آســمان تقــدس بــه زیــر كشــید و هــر 
ســاله صدهــا و هزارهــا مجموعــه شــعر وارد بــازار نشــر شــد و بــا ورود اینترنــت صدهــا 
هــزار شــاعر بــه یكمرتبــه ظهــور كردنــد در حالــی كــه همگــی بــا جهشــی ســحرآمیز از 
ــه هــر حــال حركتــی كــه از اواخــر  همــان ابتــدا‌، شــاعری پســت مــدرن شــده بودند.ب
گاه و متفكــری  دهــه‌ی 60 در ادبیــات معاصــر آغــاز شــد بــدون اراده و خواســت افــراد آ
كــه آن را آغــاز كــرده بودنــد در مــدت كمتــر از دو دهــه بــه جایــی ختــم شــد كــه شــاید 
هیــچ كــس تصــور آن را نمیك‌ــرد شــاید آنچــه دكتــر شــایگان از آن بــه عنــوان هویــت 
چهــل تكــه و اســكیزوفرنی فرهنگــی یــاد میك‌نــد بــی شــباهت بــه آن چــه در زمانــه‌ی 

ــا می‌گــذرد نباشــد. م

 3 - ورود تئوری‌های جدید و نفی نگره‌های قدمایی 
طــرح بحــث فلســفی –زبانشــناختی در دوره‌ای كــه از آن صحبــت میك‌نیــم ایــن انتظــار 
ــد در چیســتی و جوهــره‌ی شــعر بازنگــری شــود.ادعای پســت  را بوجــود آورد كــه بای
ــیك  ــاعر لاكس ــه دارد و ش ــی پیامبران ــیك لحن ــعر لاكس ــه ش ــود ك ــن ب ــت‌ها ای مدرنیس
ــی  ــه نوعــی اســتبداد زبان ــن منجــر ب ــد و ای ــای كل می‌دان ــم اخــاق و دان خــود را معل

ــد:  ــعدی می‌گوی ــی س ــل وقت ــی مث ــود. یعن می‌ش
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خواهــد مصیبــت  روز  رس  فریــاد  كــه  هــر 
كــوش جوانمــردی  بــه  ســامت  ایــام  در  گــو 

 ایــن بیــت ماننــد یــك آیــه نــازل شــده اســت و لحــن بیــت پیامبرانــه اســت ســعدی در 
ایــن بیــت هــم خــود را دانــای كل می‌دانــد و هــم معلــم اخــاق اســت و هــم اصــول 
اخلاقــی را در فضایــی از بلاغــت زبانــی بــه كار می‌گیــرد كــه آن بلاغــت و فصاحــت 
جایــی بــرای انــكار اصــل اخلاقــی مطــرح شــده دربیــت نمی‌گــذارد در نتیجــه، همیــن 
ــی می‌شــود و مخاطــب را  ــه اســتبداد زبان ــری آن، منجــر ب ــكار ناپذی قــدرت لاكم و ان
محكــوم بــه پذیــرش آن میك‌نــد ؛ شــاعر پســت مــدرن می‌خواهــد بــا تكیــه بــر بحــث 
فلســفی- زبانشــناختی خــود را از جزمیــت و قطعیــت روح حاكــم بــر شــعر لاكســیك 

ــه زعــم پســت مدرنیســت‌ها توجیه‌گــر اســتبداد اســت برهانــد. كــه ب
پســت مدرنیســت‌ها همیــن روح اســتبدادی را در شــعر نــو از ظهــور نیمــا تــا دهــه‌ی 
70 هــم می‌دیدنــد چــرا كــه اعتقــاد داشــتند هــر چنــد بــا ظهــور نیمــا در هویــت شــعر 
ــو باقــی  ــا ریشــه‌های ســنتی شــعر لاكســیك در شــعر ن تحــول عظیمــی ایجــاد شــد ام
مانــد و همــان اســتبداد زبانــی قدمایــی در مثــل در لحــن شــعر شــاملو نیــز رســوخ كــرد و 
شــاملو را هــم چــون یــك معلــم اخــاق مســتبد بــر اریكــه قــدرت نشــاند بــه همیــن دلیل 
ــی  ــب ماندگ ــیدگی وعق ــه پوس ــم ب ــی را مته ــق قدمای ــوع تعل ــر ن ــت‌ها ه پست‌مدرنیس

میك‌ردنــد0 
ــا آن روح اســتبدادی كــه پســت مدرنیســت‌ها آن را  ــک آی ــن اســت كــه ی ســؤال ای
ــت  ــن رف ــای 70 و 80 از بی ــت‌های دهه‌ه ــت مدرنیس ــای پس ــد در اثره ــی میك‌ردن نف
ــا تئوری‌هــای جدیــد كــه در بخش‌هــای بعــدی ایــن مطلــب بــه آن خواهیــم  ؟ و دو آی
پرداخــت باعــث چندپارگــی هویــت و ذهنیــت پست‌مدرنیســت‌های ایــن دو دهــه 
ــای  ــری اطواره ــك س ــرای ی ــی ب ــوز خوب ــه و مج ــا بهان ــن تئوری‌ه ــا ای ــه آی ــد؟ و س نش
ــوری  ــد اصطــاح و تئ ــت شــاعر را پشــت چن ــود كــه عــدم خلاقی پست‌مدرنیســتی نب

ــرد ؟ ــان میك‌ پنه
اینهــا ســؤال‌هایی اســت كــه ســعی در یافتــن پاســخ آن‌هــا داریــم امــا قبــل از هــر چیــز 

توضیــح ایــن نكتــه ضــروری اســت كــه منظــور از هویــت چنــد تكــه چیســت ؟

 4 - هویت چند تكه 
شــاید دو اصطلاحــی كــه هایدگــر بــه كار می‌بــرد بتوانــد بــرای ورود بــه ایــن بحــث مــا 

را یــاری كنــد: 
هایدگــر در بحثــی پیچیــده و غامــض از دو نــوع هســتنده نــام می‌بــرد هســتنده‌ی »در 
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دســترس« و هستنده‌‌ی»فرادســت« امــا در ایــن جــا بــرای جلوگیــری از غمــوض بحــث 
ــن دو  ــم )ای ــتفاده میك‌نی ــترس اس ــر در دس ــت و عنص ــر فرادس ــاح عنص ــا از اصط م
اصطــاح ترجمــه دكتــر محمدرضــا نیكفــر دانــش آموختــه رشــته فلســفه دانشــگاه كلــن 
آلمــان اســت كــه بــرای اطــاع از اصــل موضــوع بایــد بــه مقاله‌هایــی كــه در قســمت 

ارجاعــات آمــده مراجعــه نمائیــد ]رك: نیكفــر 1375 [.(
منظــور از عنصرهــای در دســترس در ایــن جــا چیزهایــی هســتند كــه در روال طبیعــی 
زندگــی مــا ‌‌‍‍]البتــه بــا توجــه بــه بافــت فرهنگــی و جغرافیایــی [ شــناخته شــده، متعــارف 
ــود و  ــتفاده می‌ش ــذا اس ــرای غ ــپزخانه ب ــه در آش ــك ک ــل نم ــتفاده‌اند. مث ــورد اس و م
ــك در  ــن نم ــا همی ــترس. ام ــر در دس ــك عنص ــت و ی ــی اس ــارف و معمول ــزی متع چی
آزمایشــگاه تركیــب شــیمیاییNacl و عنصــری فرادســت اســت بــه ایــن معنــی كــه بــرای 
كادمیــك لازم اســت كــه بایــد بــه صــورت  گاهــی از ماهیــت چنیــن عنصــری دانشــی آ آ
تحلیلــی بــا آن آشــنا بــود ایــن موضــوع را مقدمــه‌وار بــه یــاد داشــته باشــیم تــا مثــال بعــدی 

موضــوع را روشــنتر كنــد.
جامعــه‌ای روســتایی را در نظــر بگیریــد كــه همــه چیــز در ایــن جامعــه طبــق تعریــف 
ــی  ــل وارد می‌شــود وقت ــه اتومبی ــن جامع ــوق عنصــر در دســترس اســت.ناگهان در ای ف
ــا  ــد ب ــر نمی‌توان ــد دیگ ــتفاده كن ــالا اس ــدل ب ــل م ــك اتومبی ــد از ی ــتایی می‌خواه روس
لبــاس روســتایی مرســوم در محــل زندگــی ســوار اتومبیــل شــود. بــه همیــن صــورت دیگر 
ــاس و لهجــه‌اش  ــرد چــرا كــه لب ــكار بب ــم روســتایی را ب ــد همــان لهجــه و تكل نمی‌توان
ــد طــرز  ــل همخــوان نیســت در نتیجــه ســعی میك‌ن ــد اتومبی ــی مانن ــا وســیله‌ی مدرن ب
لبــاس پوشــیدن و طــرز تكلــم‌اش را تغییــر دهــد و در ایــن جــا بــا یــك موقعیــت متناقــض 
رو بــه رو می‌شــود چــرا كــه از طرفــی نمی‌توانــد بــه راحتــی ریشــه‌های فرهنگــی 
ــت  ــا وضعی ــا ب ــد ت ــول میك‌ش ــا ط ــر مدت‌ه ــرف دیگ ــد و از ط ــوش كن ــود را فرام خ
ــد. در نتیجــه  ــدا كن ــرد تناســب پی ــرار بگی ــدی كــه می‌خواهــد در آن ق فرهنگــی جدی
ــارت دیگــر دوپارگــی زیســت محیطــی كــه  ــه عب ــت می‌شــود ب دچــار دوپارگــی هوی
در اثــر ورود اتومبیــل در جامعــه‌ی او بــه وجــود آمــده بــود باعــث دوپارگــی شــخصیتی 
ــد تكــه گــی  ــد ممكــن اســت هرگــز هــم متوجــه شــكاف و چن ــر چن او می‌شــود. ه
ــه  ــه ب ــتند ك ــود داش ــی وج ــه‌ی او صنعتگران ــر در جامع ــا اگ ــود. ام ــود نش ــی خ هویت
تدریــج موفــق بــه ســاختن اتومبیــل می‌شــدند بــه دلیــل عجیــن شــدن فرهنــگ صنعتــی 
ــل  ــد و دیگــر اتومبی ــن شــكافی بوجــود نمی‌آم ــه هرگــز چنی ــت فرهنگــی جامع ــا باف ب
عنصــری فرادســت و بیگانــه نبــود. پــس مفهــوم »مدرنیتــه« بــا مفهــوم »مدرنیزاســیون« 
كامــل تفــاوت دارد.»مدرنیتــه« یــك وضعیــت فرهنگــی اســت امــا مدرنیزاســیون یــك 
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ــه در آن  ــزه شــود امــا مدرنیت وضعیــت صنعتــی اســت. ممكــن اســت جامعــه‌ای مدرنی
غایــب باشــد.معمول در جامعه‌هــای پیشــا صنعتــی ایــن دو مفهــوم بــا هــم تطابــق نــدارد. 
روســیه در قــرن نوزدهــم چنیــن وضعیتــی داشــت و كشــورهای جهــان ســوم در قــرن 20 

دچــار چنیــن وضعیتــی هســتند.
ــا  ــد در بحث‌ه ــای جدی ــا ورود تئوریه ــه ب ــه ك ــد تك ــت چن ــوم هوی ــاید الان مفه ش
ــه نظــر می‌رســد  ــر شــده باشــد ب ــد روشــن ت ــن دو دهــه بوجــود آم ــی ای و اثرهــای ادب
بزرگتریــن آســیب بحــث پست‌مدرنیســم در ایــران پاشــیدگی ماهیــت فرهنگــی ادبیاتــی 

ــود كــه حداقــل قدمتــی هــزار ســاله داشــت. ب
تئوری‌هــای ســرگردان كــه اغلــب بــه صــورت ناقــص و غامــض بــه واســطه‌ی بــازار 
ترجمــه وارد بحث‌هــای ادبــی روز می‌شــد بــدون مقایســه و تحلیــل عمیــق بــا ریشــه‌های 
فرهنگــی ادبیــات فارســی دفــع و مســتقیم بــه عمــل و اجــرا گذاشــته شــد و مخاطــب 
ــی را  ــن ادب ــه مت ــود ك ــه ب ــام یافت ــی نظ ــتر فرهنگی‌ی ــش در بس ــه ذهن ــان ك ــی زب فارس
ــه‌رو می‌شــد كــه  ــا شــعری روب ــاره ب ــود یكب ــه كــرده ب ــه و منســجم تجرب ــا معانــی فرب ب
ارتبــاط منطقــی اجــزاء از هــم گســیخته بــود و مفاهیــم متلاشــی شــده بودنــد. واكنــش 
ــك  ــی چــه می‌توانســت باشــد ؟ اگــر مخاطــب ی ــن متن ــه چنی ــن مخاطــب نســبت ب ای
دانــش آموختــه ادبیــات بــود ســعی میك‌ــرد ارتباطــی بیــن اجــزاء پیــدا كنــد و اغلــب 
ــاط نمی‌شــد چــرا كــه شــعر متفــاوت و پســت مــدرن  ــدا كــردن ارتب ــه پی ــق ب هــم موف
ــط  ــود و فق ــه‌ای نب ــب حرف ــر مخاط ــود و اگ ــه ب ــه او آموخت ــود ك ــی نب ــع قاعده‌های تاب
شــعر دوســت بــود اتفــاق بدتــری می‌افتــاد چــرا كــه ســرودن چنیــن شــعرهایی را آســان 
ــا اصطلاحــات دهــن  ــز ب ــد نی ــد مــی‌زد و تئوری‌هــای جدی ــه تقلی می‌یافــت و دســت ب
پُركــن ابــزار لازم را بــرای اســتدلال و توجیــه اینگونــه تقلیدهــا در اختیار او قــرار می‌دادند 
نتیجــه‌ی ایــن تقلیدهــا تكثیــر روز افــزون شــاعرانی بــدون هویــت ادبــی بــود كــه ضمــن 
بی‌هویــت بودن،ذهنیــت آن‌هــا نیــز در اثــر برخــورد بــا تئوریهــای فرادســت چنــد تكــه 
گاه باشــند. و پاشــیده شــده بــود بــدون آن كــه نســبت بــه آن چــه بــر آن‌هــا رفتــه بــود آ

 5 - پست مدرنیته 
ــدر از هــم گســیخته و  ــت آن آن ق ــد ماهی ــه مانن ــا و معنی‌هــای پســت مدرنیت تعریف‌ه
متزلزلنــد كــه حداقــل در تعریــف و دقتــی كــه لازمــه‌ی یــك تعریــف از جهــت جامــع و 

مانــع بــودن اســت متأســفانه یــا خوشــبختانه هیــچ خطــری ندارنــد.
ــه اســت. و  ــل اندیشــه‌های پســت مدرنیت ــش و تكام فرانســه مهــد پیدای
بنیانگــذاران ایــن مكتــب همــه فرانســوی بوده‌اند.كســانی مانند لیوتــار، ژاك 
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دریــدا، فوكــو، لاكان، دلــوز، گاتــاری و دیگــران همــه فرانســوی بوده‌انــد. 
ــنفكری و  ــوای روش ــال وه ــر ح ــز بیانگ ــر چی ــش از ه ــه بی ــت مدرنیت پس
ــای 1960و1970  ــاد دهه‌ه ــدودی متض ــا ح ــه و ت ــگی دوگان ــای اندیش فض
فرانســه اســت »در بررســی‌های جامعــه شــناختی یكــی از پارامترهــای 
اساســی بســتر ســاز ظهــور و بــر آمــدن تفكــر پســت مــدرن را بــه عصــر پســا 
ــوذری:  ــد )ن ــاع می‌دهن ــی ارج ــا صنعت ــای پس ــور جامعه‌ه ــی و ظه صنعت

)1379 -16
ژان فرانســوا لیوتــار را پــدر پســت مدرنیســم می‌نامند.لیوتــار بــه درخواســت شــورای 
آموزشــی دانشــگاه‌های كبــك كانــادا بــرای اولیــن بــار در ســال 1974تحقیقــی دربــاره 
ــه  ــد ب ــه بع ــل آورد ك ــه عم ــرمایه‌داری ب ــای س ــوژی در جامع‌ه ــم و تكنول ــگاه عل جای

صــورت كتابــی بــا عنــوان »وضعیــت پســت مــدرن« منتشــر شــد.
ــه  ــه گون ــه چ ــردازد ك ــوع می‌پ ــن موض ــه ای ــار ب ــاب لیوت ــن كت در ای
روایت‌هــا خــود را قابــل قبــول می‌ســازند و چــه گونــه بــه خــود مشــروعیت 
ــطوره‌ها  ــانه‌ها و اس ــه افس ــد ك ــح می‌ده ــل توضی ــار در مث ــد لیوت می‌دهن
كــه ســعی در توضیــح علــل پیدایــش هســتی دارنــد و شــرح می‌دهنــد كــه 
چــه گونــه الاهــه‌ی آفرینــش مــاه و ســتاره را آفریــد دقیــق از طریــق بیــان 
وســرود بــه خــود مشــروعیت می‌دهنــد.در ایــن مشــروعیت بخشــیدن، یــك 
ــه  ــك را توجی ــای كوچ ــام روایت‌ه ــتان‌ها و تم ــام داس ــزرگ تم ــت ب روای
ــد بشــر  ــد و می‌توان ــد و مدعــی اســت كــه تمــام پاســخ‌ها را می‌دان میك‌ن
را بــه ســعادت برســاند.لیوتار مدعــی اســت كــه دموكراســی، سوسیالیســم و 
صنعــت نیــز در شــمار همیــن روایت‌هــای بــزرگ لاك)ن روایــت( هســتند و 

ادعــا دارنــد كــه نســخه‌ی ســعادت بشــر در دســت آن‌هــا ســت.
ــش  ــور دان ــح تط ــعی در توضی ــر س ــتعاره‌ی اب ــتفاده از اس ــا اس ــار ب لیوت
ــتاین  ــی ویتگنش ــای زبان ــاح بازی‌ه ــتا از اصط ــن راس ــری دارد و در ای بش
ــول دادن،  ــرودها، ق ــا، س ــتاین نیایش‌ه ــر ویتگنش ــرد.از نظ ــك می‌گی كم
ــازی  ــی ب ــن نوع ــه‌ی ازدواج، دروغ گفت ــتن، خطب ــرط بس ــردن، ش ــذر ك ن
زبانــی اســت و حتــا علــم نیــز در دقیق‌تریــن صــورت خــودش چیــزی جــز 
ــری  ــه اصــل اثبــات پذی ــن تفــاوت كــه علــم ب ــا ای ــازی زبانــی نیســت. ب ب
ــل  ــع اص ــه در واق ــد ك ــه می‌ده ــی ارائ ــازی متفاوت ــود و ب ــل می‌ش متوس
اثبــات پذیــری نیــز چیــزی جــز اصــل ابطــال پذیــری نیســت چــرا كــه علــم 
نیــز بــه اصــل عــدم قطعیــت بــاور دارد و ایــن كــه هیــچ قانــون علمــی وجود 
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نــدارد كــه ابطــال پذیــر نباشــد و در نهایــت اصــل عــدم قطعیــت نیــز تنهــا 
زمانــی شــمولیت دارد كــه بــر خــودش نیــز دلالــت كنــد )نقــل بــه مضمــون 

ــار: 1381( لیوت
پســت مدرنیســم بــا ایــن توصیــف و بــه ایــن صــورت یــك فلســفه‌ی ویرانگــر اســت 
كــه در هیــچ چیــز حقیقــت ومعنایــی نمی‌بینــد. البتــه تعریــف فــوق یــك معرفــی بســیار 
موجــز و مختصــر از پست‌مدرنیســم اســت. متفكــران پست‌مدرنیســم آراء بســیار 
ــه مقاله‌هــا و  ــد ب ــد كــه بای مختلــف، پیچیــده و مفصلــی در مــورد پست‌مدرنیســم دارن
ــران  كتاب‌هــای بی‌شــمار آنهــا مراجعــه كرد.امــا مفهومــی كــه از پست‌مدرنیســم در ای

ایــن دو دهــه رایــج بــود بیشــتر حــول همیــن مواضعــی بــوده اســت كــه گفتــه شــد.



میرزاآقا عسکری )مانی(
مردم و روشنفکران در رعش فروغ 

در اين هتشون، هب دو ومرد زير، هاگنى دنچره ذگرا افكدنه مىوشد: 
الف. هاگنى هب رعش رفوغ زخرفاد از دياگدهِ سپزمینه‌هــا، اواضع زدنهگى و پیــواهدنی 

او هعماجاب.
ب. هاگنى هب زمینه‌ی زيتس ونعمی رفوغ از مشچادناز اهرعشيش.

ــاد آن  ــی اتس كه رب بنی اسزاگری يا اسانزاگری دنمرنه هعماجاب و زهناماش از كاراپياههی
مىوتان هب تخانشتفرعمى و تسهىتخانشى آرفيده‌هــای او راه وشگد. ذهنیــت دنمرنه، 
ــزی  ــای زهنامی اوتس. آرفيشن ادبى، هن چی ــراومن و رگه‌ه ــوهتس اب پی در داد و دتس پی
دخادادی اتس، و هن نیرویــی همشچرس هتفرگ از انكاجآابد. اين ذهنیــت كه رسااجنم، 
و  كاشكاهش  ربآيدِن  انامه  مىكدن،  دپيدار  اهرنه  ديرگ  و  ادبیــات  و  رعش  در  را  وخد 
كمشكاهشی دنمرنه اب زهنام و هعماج، و ارزيباى وخد دنمرنه از آنــاه و اهجن اتس. 
دااههتسنی رتسگده رت از سپزمینــهاه‌ی آرفيده‌ی ادبى، کلیداهیی در دتس ام مىذگارد 
ات وتبانیم از راهِ آن، لاياههی دنچادِنچ آرفيده ای ژرف را ات ادنازه‌ای وشگده، و رياههشی 
آن كار در واقعیــت را ابزانشســیم. هب هتفگی ديرگ، هچره تخانش ام از زهاروتی رنه 
)در امتفگن ام، رعش ( ازفورتن دشاب، بیشــتر مىوتانیــم نیــروی آرفيرگشن را از اضفی 
دقتس و مهوت هب اضفی درايت وشجنس رببيم. هچرگ تفســیر و ربرسىاهی روانكاواهنی 
امّا ره رعش ناماسهبى،  آرفيده‌هــای ادبى، ام را اب زيتِخاسر اهنپن رنه آرتانش مىكدن، 
ــرد و  ــدايش آن دنتسه اجی مىگی ــی كه اميهی پی رفارت از همهی داده‌هــا و سپزمینهاه‌ی

دروخرهوگد، تشرسى اناسنى مىيدبا و ات گِنابِ ژرفِ زهنام وشد.
اب دسرتسى هب داده‌هــای بیــرون از رعش كه اميهی آرفيشن آن دشه، يا دررودن تسهىينتفا 
آن كاراسز وبدهادن، مىوتان ات ادنازه ای رپده‌هــای ااهبم را سپ زد، هب درون رعش رهنخ 
كرد و پیــواهدنی اهنپن امّا ابيهتس را در اتخاسر و ذهنیــت اجری در آن تخانش. روی 
ديرگ امتفگن چنیــن اتس كه اب رهبهيباى از داده‌هــای درون رعش، اب گهنوگچى زهنامای 

كه دنمرنه در آن هب رس ربده و كار وخد را آرفيده اتس آانش وشيم.
از آنئاجى كه رفوغ زخرفاد در زهنامای زنديك هب ام مىزيهتس و ونهز مه بســیاری از 
رمدم و روفنشكرانى كه هموظنمی رتف وآدم اب او را مىهتخاسادن در درتسسادن و نیــز 
ربانباين، تخانش  ناسچىِ زهنامای كه رفوغ در آن هب رس مىربده دروخر ربرسى اتس، 



جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲ 36

ــت. از ره دو امكان  ــای او دنچان دوشار نیس رمدم و روفنشكران در زدنهگى و رسوده‌ه
پیــشهتفگ در اين اتشونر اافتسده مىوشد.

ــک.  كادمی ــرد، و هن اب دهف يك ژپوشه آ اين ربرسى هن اب آامج شبن وگر ااجنم مىگی
هم‌گريزیــاه و كمشكئاهشى كه رگيابنگیــر رفوغ وبدهادن، رگيابنگیــر بســیاری از 
رعاشان و ونيدنسهاگن و دنمرنهان كنونى ايران ارموز دنتسه. اب هاگنى دنچره زباتشده هب 
درگیریــاهی روانى، فطاعى و اعامتجى رفوغ، مىوتان امنیــی از ومقعیــت معاصــران او را 
مه هب دتس داد. رچا كه ونهز مه، رگوهى از هماخوران ايرانى، دركاشكش و اسانزاگریِ 

دنچ لايهای اتفرگردن: 
الف. درگیریِ درونى دنمرنه در رودن ردش و دتِشگرگ كار و زگدنىاش.

ب. درگیری اب اهنداهی دقرت رمسى و غیر رمسى در رودن آرامنوخاهى و دعاژپتلوهى 
و آزادیوخاهى.

پ. درگیــری اب رمدم، اب اهتنس و اهوبات و رعف ذپيهتفر دشه از وسی آانن، اجره كه 
داردن. اياتس  تشرسى 

ت. درگیــری اب روفنشكاهر و روفنشكری، در رودن انيكناسىِ بینشــاه، ربون‌بــااهتفی 
رنهی و ســلیقهاه‌. و نیــز مشچمهمشچىاه، دنمشىاه و دوتسىاهی روان در بیــن آانن.

رفوغ اهنت يك هنومن اتس. هنومنای كه وگیــی همهی راهجنی مهكاران هــم‌روزاگر و 
سپ از وخد را آزومده اتس. زدنهگى و اهرعشی او دننام آيهنای اتس كه رهيك از ام 

ــش در آن رگنبيم. ــیمای وخد را كم وبی ــم س مىوتانی

همشای از زيتس و زياگتسهِ رفوغ
ايران مىدهن كه شبنج لمى و دومكراسىاهی  اپ هب میــدان ادبیــات  رفوغ در زهنامای 
ااجنم كوداتی ۲۸ رمداد  اب  نیــمدنب و كاتوه دمت، شكتس وخرده و حكتمو وتق، 
ــروی امهورد  ــیاسى كرده و وتاهتسن هس نی ــوتِس ادبتساد س ۱۳۳۲، اقفخن اعامتجى را پی

كدن:  را رسكوب 

11  شبنج لمى هب رربهی دكرت دصمق..
22 شبنج پچ و كاررگی به رهبری حرب توده و سازمانهای چریکی..
33 شبنج بهذمى هب رربهی رواحنیون املسمن..

حکومــت وقــت در ادنيهش اتس ات هنوگای رغبرگایــیِ رسرسی را در هعماج، هبويژه 
ــی  ــی رقاردارد كه در درون اين رگرتخابای ــادنازد. رفوغ در ومقعیت شخب رهشی آن، اج بی
حطسى اجی مىگیــرد. او در ديامه ۱۳۱۳ در وناخادهای میــاامنيه در رهتان زاده دشه. 
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درتخ گنهرس دمحم زخرفاد اتس. يك ارشتى كه خلت خلت، رسد رسد و نشخ نشخ 
اتس و اگرهه وخباده، رفوغ را ككت مه مىزدن ! رفوغ، امدری دارد رگهتشذگا اسدهدل، 
كودکوار و وخشابور و وخارهان و ربادرانى كه رگايش دنتی هب رگيز از گنهرف تنسى و 

وناخادهگى داردن و زبودی، راه خربىاشن ربای آومزش هب ارواپ مه ابز مىوشد.
 رگوه‌هــا و زحبــاهی شكتس وخرده و شلاتمى دشه و شخبى از كارورزاناشن اهنپن 
يا دردبر دشهادن. رمدمى كه مچرپ هب دتس، خیاابنــاه را اب وخن و مشخ وخد رنگیــن 
مىكرددن، هب لاک وخد ابزهتشگادن. رگوهى از رمده ابد اهوگ زدنه ابد وگ دشهادن و 
زگدنى اعدی كه هتى از شنت و وپيش و شِشوج ســیاسى اتس آاغز دشه اتس. ازحاب 
ونممع دشه اند و آب از آب تكان منىوخرد. ارگ وجش و رخوشى از وسی اين رگوه‌ها 
و رگاياهشی اعامتجى اجربی دنامه، اهنپن و رپاكدنه اتس و شخب آشكار آن در رعش و 
ادبیــات و هب شكلى امندين ابزاتب مىيدبا. رگايش اين ادبیــات هب دهعت اعامتجى دنمرنه 
در رويارویــیِ ســیاسى اب ديكوتاتری احكم اتس. در اين دوره، وتدهایاه‌ در امشره‌ی 
ادبیــات اگنه مىكدنن: »كناسى  هب  شــیوه ايهنوگن  انم  اب  تِسخن رشنيهی رنهی وخد 
دنتسه كه اب اعشراهی رنهی ام بیعــت مىكدنن، ولى در لمع هب امهن راه مىرودن كه 
هب رحف، دعم تحص آن را ارقار كردهادن. ام رصياًح مىوگییــم كه در ابقل اين‌گــوهن 
ارفاد سكوت وخناهیــم كرد. معیــار ام اضقوت اامعل اتس هن اافلظ.۱« و درامشره‌ی وسم 
امهن رشنيه آدمه اتس: »در رظن ام يك ونيدنسه و دنمرنه طقف وتقى زبرگ، رگامى 
و وبحمب اتس كه در راه وتده‌هــا دقم ربدارد، زگدنى آاهن و لاتش آاهن را ربای درمه 
شكنتس دنمش تاقبطى و پىريزی زگدنى رهبوز رفدا رتســیم كدن. هنوگره ارحناف از اين 
راه، از رطف رهكس كه رسزدن ابيد دشيدن رسكوب وشد. يكى از اين دنمرنهان ادمح 

ولماش و هنومنای از ااعشرِ رحنمف رمغ ابران ارث اين رعاش اتس.۲«
اب  نتشون و رسودن  هب  داردن  نیــز كه دل در رگو هعماج  رفنمد  ونيدنسهاگن  و  رعاشان 
ربای تسدب آوردن  رسانراتس  اعامتجى مىرپدازدن كه كششوى اتس  درون‌مــاياههی 
آزادی بیــان و رشن بینشــاه، انواگهتسبى و دعاتل اعامتجى. آانن هب رگربدان و ژپوشه 
و نتشون و رسودن در شكل ذپينتفرىاش مىرپدازدن، و درامهن احل، كناسى كه دل در 
رگوی قلخ و رمدم داردن، رورگنشی و اخرپشاهی كگنرم وخد را در آرفيده‌های ادبى 
مىدنناجنگ. خربى هب دشت انامیــد دشه و آوای شكتس رسدادهادن. اوخان ونمیــداهن 
مىرسايد. ولماش در كانر اههناقشاعيش، هسامحای اعامتجى را در واژه‌هــايش هب رحكت 
در مىآورد. رهپسی هب نافرعى رترصاعم انپه مىربد. كرسائى، اهجن‌بینــیِ اعريتى وخد 
ــاتن رب  ــن مىامنيد مىرسايد. رنامحى از رجنخ خی ــدی كه اگه دروغی را هب وصرتِ امی

شتشپ نخس مىوگيد. اندروپر، اصتوير هتسشرهتفای را دركانر مه مىچینــد.
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 ديدمناران مه در وحزه‌هــای وخد، و در بلاق آومزشــاهی دينى، هب روياروئى اهنپن اب 
حكتمو رپداهتخ و وخد را ربای اهشلاچی آتى آامده مىكدنن. 

رفوغ زخرفاد در اين اسلــاه دراحل تسوپ ادنانتخ مسجى، فكری و روحى اتس. او 
اســیر را هب ماگنهى كه ۱۷ هلاس وبد رشتنم  انم  دراسل ۱۳۳۱ نخســتین درتف رعشش هب 
كرده اتس. ااسرتى كه رفوغ از آن نخس مىوگيد ااسرتى در اترو وپد گنهرف تنسى، 
وناخادهگى و فرعى اتس. ربانباين كاراميهی بیشتر اهرعشی اين درتف، رويارویی روانى و 
اساسحى در ربارب ااسرت گنهرفى زن اتس. او در اين درتف و در دو درتف پســیناش ديوار 
و عصیــان وشرشى فطاعى و زهنان دارد در ربارب اهوباتی فرعى و دينى كه در ومجمع وخد 

اسزاگری اب رگونایــی رسرسی و آبكىِ حكومت‌گــران وتق دنارد. 
هنگ كردم هانگى رپ ز ذلت

درآشوغى كه رگم و آتشین وبد
هنگ كردم میان ابزوانى

كه داغ و کینه وجی و آهنین وبد
ااشتنر ئاهرعشى از اين دتس از وسی رفوغ، شخب رگهتشذگای هعماج را كه اكرثيت 
اثنر  را  دانشم  و  تمهت  و  زسانا  اهوبنى  و  درمىآورد  هب رحكت  رفوغ  علیــه  دارد  قلطم 
او مىكدن. رگوهى ادنک نیــز دننام) اجشعادلين افش كه رب نخســتین ديوان رعش رفوغ 
ــزدن. وپران زخرفاد می‌نویســد:  ــز هتشون وبد ( هب دافع از او مربىخی پیشــگفتاری تأئیدآمی
دنلب  دروناخاده  عظیمــی  اجنجل  دش،  اچپ  درهلجمای  »انگه«  رعش  آن  كه  »وتقى 
ااتق تشپ دبیرســتان  دش...»رفوغ« دمچاشن را ربداتش و از هناخی دپر رتف. يك 
فیــروزكهوى ااجره كرد ات زگدنى كدن. در آن عقوم او تحى يك شلاب مه دناتش. نم از 
هناخی رهوشم كمى اابسب، يواشكى ربای او ربدم... وپل دناتش، كار دناتش، وقحق 

دناتش و در اشفر قلطم وبد.۳«
اهچراسل از كودات هتشذگ و رفوغِ بیســت و دوهلاس عصیــاناش را رشتنم مىكدن. دراين 
ــان  ــی وچمهن عصی ــه اهوباتی سنجى، اب اچپِ اهرعشی ديوان، رفوغ، وسای رسكشى علی
گدنبى. عصیــان دخايى. و »عصیــان دخا« اهشسرپی هن دنچان امرپيه امّا ات ادنازهای 
ونابی وجانى اتس كه  زخرفاد  رفوغ  دينى مه رطح مىكدن.  اهوباتی  ربارب  در  كرفآولد 
دنپااهتش و هفطاعی هناقشاعی وخد را در اهچراپره‌هــايش مىريزد و اب بىرپوایــی در 
بیــان وعافط سنجى، نكشهو يا اتسيش رگوه‌هــای راگنرگن روفنشكری را نیــز هجوتم 
ــزی مىاسزد  ــه‌ی تی ــیناش، از رعش او تیغ وخد مىكدن. رصنع زگهنانىِ رپااسحس و آتش
كه اهبصعی هعماجی رمدلااسر را مىآزارد. رسزشن و اتسيش اوج مىگیــرد و رفوغ 
را درمیــان رعاشانى كه بیشــتراشن رمد و رمدلااسر دنتسه، هب رهچهای لاجنجى دبتيل 
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مىكدن. امّا او ادنک ادنک و زير اشفر هعماج و وناخاده هب كجن اهنتیــی رادنه مىوشد. 
رفيدون زخرفاد مىونيدس: »آاهتقون هیچکــس او را دوتس دناتش و ام هناگچب از او 
امحيت مىكرديم، لًاثم نم سپ از نتفرگ ديملپ در يكى از ادارات كار مىكردم و كمى 

وپل ربای او مىاتسرفدم.۴«
امزمهن اب اين كمشكاهش، رفوغ كه در ۱۷ گهلاسى هب رسمهی ونزنطيس هــم‌روزاگر، 
رپويز وپاشر درآدمه، رسپی مىزايد. وخدش مىوگيد: »كماى كه هب دنیــا آدم خیلــی 
چیــزاه در درومن و در ممسج ردش كرد و كلما دش. زياب دشم، خیلــی زياب دشم. 5« 
اين شكگهتفى مسجى و زيئابىِ زهنان انگیــزه‌ی ربوزِ دوشاریــاهی اتزهای در زدنهگىِ 
رفوغ مىوشد. رپويز نقیبــی، وخرسپاهدنــی رفوغ در اين ابره مىونيدس: »وپاشر، دعب 
از هب دنیــا آدمن كماى روز هب روز وسحدرت، هناهبگیــررت و غیــرلباق رتلمحت مىدش... 
میــان زن و رهوش اقنر و اهوگموگب لااب تفرگ و وخربرداه دشيرتد و رتتخس دش... 
وپاشر ۱۵لاسى ازرفوغ زبررتگ وبد، و وپاشر قشاع رفوغ دشه وبد... قشع رفوغ هب وپاشر، 
اگه اههناشنيى از دپر  قشع درتخک زناشدههلاسای اتس كه دررمداهی رتنسم، وخاندآ
رتنسم  رمدان خیلــی  قشاع  همیشــه  دناردن،  ابرهمن  دپری  كه  داهرتخيى  مىوجيدن. 
از  زگانير مىوشد  كامیــار  رفزدنش  اهنت  زادن  از  سپ  رفوغ كمى  از وخد مىدنوش.6« 
رپويز وپاشر دجا وشد. ابزتشگ هب وناخاده دوشار اتس. دپر، كشخ و بصعتم اتس و 
منىوخاده درتخش را كه اهرعش و كاراهيش ززنابد اگهمهن دشه در هناخی وخد ذپبيرد. 
رپويز وپاشر از راتفر و اتفگر و ااعشر رفوغ رپودنهای مىاسزد ات در آيدنه هب ونعان اههگربی 
ــه  ــودِن امدر اب رفزدن را ربای همیشــه رببد: »رپودنه ای تهی ــار اشنن دده و پی ااهتم هب کامی
ديدهام كه در آن همهی كاراه و راتفر رفوغ را عمج مىآورم، اين رپودنه را وتقى كماى 
زبرگ دش هب او اشنن وخامه داد و وخامه تفگ: اين امدرت وبد. لااح يا نم يا او؟ 7«
رفوغ ااجزه دنارد رفزدنش را ببینــد. کامیــار ككچو مه درپىِ اههتفگی دوروربیــاهيش، 
دوتس دنارد امدرش را ببینــد. نقیبــی مىازفايد: »همیشــه‌ی دخا دشل پیــش كماى وبد. 
اچدر مرسىكرد و مى رتف ولجی دمرهس ات رسپش را ببینــد و رسپش وتقى او را مىديد 
ــید: هن ربو، وت امدرم  ــاهی زخرفاد رفياد مىکش ــاه و اامتلس مىرگيتخ و در ربارب ونازش
ــوا و هتسخ هب هناخ مربىتشگ و آن وتق  ــده و بین ــتی، و آن وتق رفوغ زخرفاد تکی نیس
وبد كه آن اوحال اخص و مالیخولیــايىاش پیــش مىآدم، روزاهی دراز در ااتق را ربويش 
مىتسب و اب كسى رحف منىزد و ذغا منىوخرد... يك ابر وتقى كماى رفياد زد ربو وت 
امدرم نیســتی، او شلاح مههب وخرد، شبلق تفرگ و امهناج در كانر پیــاده رو در وجی 

آب ااتفد. 8«
رگرسدانى رفوغ آاغز مىوشد. او غمگیــن، رگشاخرپ، وخدنتی، هشوگگیــر و تسدگنت 
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اتس: »دارم درهلجمی رهتانوصمر كار مىكمن. يك چیــزاهيى مىونيمس ولى ااضمء 
منىذگارم. 9« خربى او را مىنكدنهو و از وخد مىرادنن. امشری مه اب رتس و دو دلى 
مىكدنشو از رفورينتخ او ولجگیــردن. دررهشيور ۱۳۳۷ ماگنهى كه بیســت و هس اسل 
داتش هب كاراهی ســینمايى زنديك دش و رنه ســینما در زگدنى او اجيى رگامى يتفا. در 
ــی  ــینمارگ آانش مى وشد. اين ونيهدنس ــم اتسلگن، دااتسنونيس و س اين اوحال اب ارباهی
رگونا و وتاان رب رفوغ تأثیــر بســیاری اجربی مىذگارد. سوطى رئاحی مىوگيد: »اتسلگن 
تکیــهاگه حمكمى ربای رفوغ دش و رفوغ كه اشرسر از رغيهزــی زهنان وبد همیشــه هب 
ادنک  كه  وبد  اب اتسلگن  آانشيى  از  رفوغ سپ  حتسمكم مىتشگ.  تکیــههاگى  دابنل 
ادنک وخدش را پیدا كرد، رتديد و زلزتل و اين اشخ هب آن اشخ رپيدن را كانر ذگاتش و 
ايامن هب كارش پیــدا كرد.۱۰« اپی رفوغ هب لفاحم رنهی و ادبى اپيتخت وشگده مىوشد. 
هب اياتلیــا و آاملن رفس مىكدن و هچره بیشــتر اب شــیوه‌ی زگدنى و بینــش گنرفى آانش 
مىوشد. در اسلــاهی دعب، فیلــم مى اسزد، همانرفس مىونيدس، ابزيرگ امنيش مى وشد و 

وخد ادنک ادنک هب يكى از وحمراهی ادبى و رنهی اپيتخت دبتيل مىوشد. 
فــروغ اب آن كه وخد يك روفنشكر اتس، محیــط روفنشكری رهتان را منربىدبات. انآرام 
ــتیز  ــان وخد رسس ــراومن و پیراومن‌ی ــانىاهی اله ملق را هب مه مىريزد. اب پی اتس. میهم
اين  ايران آزار ددنهه، اعدمرپ و بىوساددن...  دارد: »او همیشــه مىتفگ روفنشكران 
رفوغ كه ارموز ات اين ادنازه وبحمب تعامج فهمیــده اتس امهن رفوغ ديروزی اتس كه 
از دتس فهمیده‌هــا هتفه هب هتفه اززنمل بیــرون منىآدم و اب ديدن آاهن رگيه مىكرد... 
رفار مىكرد... وخد را اهنپن مىكرد.۱۱« مناخ سوطى رئاحی رسمه پیشــین ولماش كه 
و  رتف  پیــراومن  اتس،  وبده  هناخمه  او  اب  امه  و دنچين  مىدسانش  زنديك  از  را  رفوغ 
آاهدمی ادبى بیــن رفوغ و ديرگان مىونيدس: »يادم مىآيد كه هب ولماش تخس مىتخات 
و قلطمن تحت تأثیــر شــخصیت رعشی اووبند. دراحلیکــه همیــن رفوغ درهبحاصمی 
وهشمرش اب م. آزاد تفگ نم تخس تحت تأثیــر متسهولماش و هب او عقیــده دارم. ولماش 
مه در آن روزاگر رفوغ را هب چیــزی منىرمشد و عقیــدهای هب او دناتش و اين اوارخ و 
اًصوصخم سپ از رمگ رفوغ تخس از ااهظر اهرظنی ولماش درابرهــی او حیــرت كردم. 
در هناخی ام دوابهسر ثحبى میان رفوغ و ولماش درتفرگ كه ولماش اب اتعب و كانيه هب رفوغ 
تفگ: وت ااسنن را از آامسن پائیــن مىآوری، درلاحى كه رعاش ابيد ااسنن را هب آامسنــاه 
مىورزيده  قشع  و رعشش  او  هب  روزاگری  رفوغ  مىوگيدن  كه  اندروپر  اندر  بكدش.12« 
اتس مىونيدس: »... آتقون ثحب دشيدی میان نم و رفوغ درتفرگ. رفوغ هب نم هلمح 
هب ريايى رفياد زدكه: وت تصرف بلط  مىكرد كه رچا در نخس رعش اچپ مىكنى و 
تسهى. نم وجاشب را دادم كه اين ثحب بســیار وطل کشــید.13« مناخ سوطى رئاحی در 
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امهناج مىونيدس: »آن بش آدمه وبد هناخی رهمی راشخ... آاقی افش، آاقی اصدق 
كبوچ و آاقی امعد رخاناسى مه وبددن... رفوغ زخرفاد آن بش میهمــانى را هب مه زد. 
اب اههلمحی بىرهنامحای كه هب امعد رخاناسى »هب رطاخ اعتیــاد امعد« مىربد سلجم 
را از شكل ادناتخ... اين را همه هتفگادن: رفوغ اسانزاگر، رصيح و نشخ وبد. دوتس 
داتش هب يكى پیلــه كدن و وای از وتقى كه پیلــه مىكرد. در ارباز اقعيدش، كارش از 
نامهمىاهيى كه وضحر  در  و دنمشى مىرســید.  هب خاتسگى  و  رصاتح مىتشذگ 
داتش، در اپيان يكى را پیــدا مىكرد ات هب او هلمح كدن و اين اشيد عونى رگيز روحى 
وبد، اشيد عونى دافع روحى وبد... دمام در احل مجاهت وبد و اشيد انچن امگن مىكرد 
كه ارگ هلمح نكدن وخد ومرد هلمح و رسزشن رقار وخاده تفرگ. نامهمىاهیــی كه 
او مهب ريتخ و درآنــاه وسء مهافت و دشــمنکامی و خلتى اياجد كرد از امشره بیــرون 
اتس.14« م. آزاد درابرهــی رگشاخرپی رفوغ مىونيدس: »اتسلگن هب تبسانم ابزتشگ 
وعسمد رفزاد هب ايران در هناخاش نامهمىای رتتیــب داده وبد كه از همهی روفنشكران 
دوعت دشه وبد. زخرفاد از دبو ورود انراتح و بصعى و رگهلمح وبد... اول اب الاسم 
کاظمیــه رشوع هب ثحب كرد و زبودی تلاحى رگهلمح تفرگ و اب تلامجى دنت و دشيد 
ــی هلاقمای كه آن روزاه راعج هب اوخان  ــه تخات. دعب هب نم رپداتخ و درابره هب کاظمی
هتشون وبدم ايراداه تفرگ. در آن هلاقم، نم از اوخان اتسياهش كرده وبدم ولى زخرفاد هب 
رفياد مىتفگ: اياهن رياكاراهن اتس. انن رقض مىدهى... رفوغ زخرفاد آنبش‌ آشت 
زنموته  داريوش آوشری اههلمح كرد كه  هب  ازنم  وبد، مىتخوس و مىوسزادن و سپ 
بلط و بیــکارهای 15« رفوغ كه ات اپيان رمعش هب رگوه رتسگدهای از روفنشكران و اله 
ــاهی تخس مىتفرگ.  ــايش آانن را هب ابد اخرپش ملق بىابور وبد، در اههتشون و رسوده‌ه
ابووجد اسانزاگری رفوغ اببیشــتر روفنشكران، در امهن آدم و اهدش، اب خربى از آانن دبه 
ــی  اتسبن فطاعى مهب مىزد. م.آزاد مىونيدس: »رنامحى هاگى ااشراتى مىكرد در ابره
رواطب ادبى و غیــرادبىاش اب رفوغ زخرفاد كه اهتبل آن مه ربای ام دجی وبند و اين همه 
رجاما كه رنامحى رعتيف مىكرد وگيا همهاش از يك رعش زخرفاد همشچرس هتفرگ وبد 
كه رهاظآً در وجاب رعشی از رنامحى رسوده وبد،همیــن وســیلهای دشه وبد كه رنامحى 
رطاخهفابى و رسهصقایــی كدن. سپ ازآن تدمى كه اب گنهرف هرفى و رهساب رهپسی 
وبديم از زابن هرفى شــنیدم كه رهپسی مىوخاده شاقنىاهیــی ربای كاتب رفخــزاد تهیــه 
كدن و مه چنیــن هب لقن از رهپسی تفگ كه وگيا، آن دو لاعیقــی نیــز داردن كه اهتبل 
ــوتق ربای ام رطمح  و دص اهتبل اياهفرحن مه ربای ام رطمح وبند زيرا وخد رفخــزاد در آن
وبند اام اب ووجد اين، در اين وضومع يك چیــز ربای نم حیرتانگیــز و فساتآور اتس و 
آن ربداتش حقیــراهن ذنه روفنشكر ايرانى در لئاسم قشعى و فطاعى و وخربردش اب زن 
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اتس و اًصوصخم از اين رظن خیلــی انراتح وبدم، رچا كه ارگ از رهكسى مشچداتش 
چنیــن اهفرح و رسهصقائىاه را داشــتیم از رهساب رهپسی دناشــتیم... هب نمرظن اين 
رحفــئاهى كه درابرهــی رواطب هناقشاعی رفخــزاد هب میــان آدمه اتس همهاش رحف 
اگهانپه روحى  دروجتسجی  زگانير  كه  وبد  و هتسخای  اهنت  آدم  انچن  رفخــزاد  اتس. 
وبد.16« وپران زخرفاد مه در همیــن زمینــه مىونيدس: »رفوغ وخارهم زن رسد زماجى وبد. 
ارگ او هب تبحم بســیار كاسن رومىآورد هن از رظن فطاعى و اهندی لبكه از تهج كوبمد 
تبحمى وبد كه رسارس شبلق را رسد كرده وبد. رخلاابه اافلاتخت اب) رپويز وپاشر ( لااب 
ــار دش كه در آاسياگشه رعاضى تدمى رتسبی وبد. وتقى از آاسياگشه  تفرگ و رفوغ بیم

بیــرون آدم، ابزمه اهتدم شلاح وخب وبند.17« 
دررگامرگم اين رفاز و رفوداهی فطاعى و ابجلزیــاهی روفنشكری، رفوغ هب ونااههناخن و 

ــاه را هب وصتير بكدش.  ــی آن آاسياگشه‌هــای ذجامىاه مرسىكدش ات درداه و اهنتی

ابزاتب محیط در اهرعشی رفوغ
گیروداراهیــی كه درلااب هب كهاتوى بیــان دش، در اهرعشی رفوغ، هب ويژه در دو كاتب 
دلوتی ديرگ و ايامن بیــاوريم هب آاغز لصف رسد ابزباتى آشكار مىيدنبا. شــیوهی ومند 
هن  او  اهرعشی  اتس.  رسانراتس  و  رسراتس  هنوگی  دو  هب  رفوغ  اهرعشی  در  تسهى 
يكرسه واربيده و وسررائلیســتیادن، و هن رسارس وارگعقا و ژورانلیســتی. او در خربى از 
اهرعشيش دننام ای رمز رهگرپ از رهوگ رعش دور و هب ژورانلیسمی ارگاشف زنديك مىوشد، 
بیــرونى را در  در خربى از اهرعشی ديرگش، دننام دنرپه رمدنىتس خمیــره‌ی تسهىِ 
ــی رعاشاهن مىوگارد و دررعشش، اب زنابى روان، رعاشاهن، رسانراتس و ات ادنازهای  ذهنیت
وسررائلیســتی بیــان مىكدن. او در امشری از اهرعشی پســینرتش، بیــن دو شــیوهی 
رسايشِ پیــشهتفگ رگرسدان مىدنام. ربای هنومن در رعش دمل ربای هچغاب مىوسزد مى 
ــن رعش، هب بوخى  ــتی و دنمرهوگ را ديد. دو ربيده از همی ــیوهی ژورانلیس وتان ره دو ش
آشكار مىكدن كه رعاش در ديهدــی تسخن، واقعیــت را در كاراگه دنپاتِش وخد هب 
هنوگای رعاشاهن ابزمىآرفيدن احل آن كه ربش دومى دننامه يك زگارشِ رعاشاناهن اجرب 
مىدنام و وسای دوابرهگى هلمجی از نم هتشذگ اتس هیــچ اجی ديرگ آن رعاشاهن و 

ــت:  دنمرهوگ نیس

اتسره‌های ككچو بىهبرجت
از ارافتع دراتخن هب اخک مىادنتف

و از میان رجنپه‌های رپيده رگن هناخی هامىاه
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اهبش دصای هفرس مىآيد
حیاط هناخی ام اهنت تس.

...
دپر مىوگيد: 

از نم هتشذگ اتس
از نم هتشذگ اتس
نم ابر وخد را ربدم
و كار وخد را كردم

و در اشقات، از حبص ات رغوب،
يا همانهاش مىوخادن

يا خسان اوتلاريخ
زامن كودكى در زدنهگىِ بیشــتر دنمرنهان، شقنى انزدودنى دارد. اين دوران كه دنچان 
از  نتیجه‌گیــری  و  ارزيباى  و  دشنه اتس،  آولده  ناماسهبانىاهی زدنهگى  و  خلتىاه  هب 
كمشكاهشی اهجن پیــراومن، درآن وضحری چشــمگیر دنارد، دورانى اتس كه رتسپس، 
بیشتر دننامه تشهبى تشپ دنامرسه هب ياد مىآيد. رفوغ اهنت اگنههبم نخس نتفگ از قشع 

و كودكى اتس كه ااسحس تخبشوخى مىكدن: 
ای تفه گلاسى

ای هظحلی تفگش زعيتم
دعب از وت هچره رتف،

در اهوبنى از ونجن و تلاهج رتف.
و ماگنهى كه نخس از ددلادهگى اتس: 

اب وتام ديرگ زدردی بیم نیست 
تسه ارگ، زج درد خوشبختیم نیست

و يا: 
نخس از گیسوی تخبشوخ تسنم

اب اقشياهقی هتخوسی هسوبی وت
و صمیمیت اماهنتن، در رطاری

و درخشیدن رعيناىامن
لثم سلف هامىاه در آب

نخس از زگدنى رقنهای آوازی تس
كه اهاگرحسن وفارهی ككچو مىوخادن.
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ــای او امگرهب امگر اجی مىاشگيدن، اسيهای ســیاه و  وسای اين دو هنهپ كه در رسوده‌ه
ســنگین رب ديرگ درواههنی رعش رفوغ رتسگده اتس. اسيهای از نیســتی، اهنتیی، مشخ و 
ــش روفنشكری اتس.  ــزاری. هنومنای از اين دتس، وخربرد رفوغ اب روفنشكران و بین بی
ــد و مىادنيدش كه اجنت ددنهه دروگر هتفخ اتس  او كه رمگ و وباندی هچغاب را مىبین
هب رگوه روفنشكران كه از اگنه او ابيد ادنيهش و اچره ادنيشى و آرفيشن وخد را وتشپاهنی 
راهیــی هعماج هچغاب) ( از بیمــاری كدنن، امیــدی دنارد. رفوغ اين رگوه را كه دننام 
وخد او در اتر و وپد هعماجای تنسى و وادنامسپه و ستــمز‌ده اتفرگردن، ابراه و ابراه هب 
ــد مىوشد كه در آرزوی  ــاه انامی ــرد و رسااجنم دنچان از آن ابد ريدنخش و اخرپش مىگی
ــد و وخاب كسى را كه مىآيد  رئاهى ااسنن و هعماج، وخاب يك اتسرهــی زمرق را مىبین
و لثم هیــچ كسى نیســت و همهی ناماسهبانىاه را اماسن وخاده داد. ســتیز رفوغ اب 
اب آنــاه وهچ دراجی اجی اهرعشيش، اشنن  روفنشكران، هچ در آدم واهدشی روزرمه 
مىدده كه او ادنوهى ســنگین از آانن دردل دارد. رچا كه هب امگن او آانن وتناهتسن يا 
وخناهتسادن پیــام وخد را ربای راهنیــدن هعماج بكارگیــردن. پیــام و پیمــانى كه ومهاره 
هب امگن خربى از زحبــاه، شخبى از تشرس و تشونرس اتريخى، ســیاسى، اعامتجى، 
آرنامى، لمى يا تاقبطى ونيدنسه، دنمرنه و رعاش رمشده دشه اتس. رچا كه آانن دننام 
درابراهی ديرين هب ســیاهى شلكر، تحى در زمینه‌ی روفنشكری نیاز داهتشادن و روفنشكر 
را ات زنامى كه هب آانن وافدار اتس، از وخد و ربای وخد مىدادنن و ارگ او اپ از رمزاهی 
تعیــن هدشــی آانن بیــرون ذگبارد هب خیــاتن و ربيدهگى مهتم مىوشد. بىامگن رگايش 
زگيشنى  مىوتادن  كه  امرفيشى  ارمی  هن  روفنشكر  و  دنمرنه  تاقبطى  يا  رمدمى  يا  لمى 
هناهاگ دشاب. پیماناپسری روفنشكر، انامه رورگنشی اتس. ره دنچ اين رونشادنيشى  آ
و رورگنشی ممكن اتس دننامه تیغــی دو دَم كاركدن، و اتريكادنيشىِ دوتس يا دنمش 
را هب يك ادنازه كشدبلاكفاى كدن. دمشچاتِش رزم و كار ســیاسى و اگه انچن كه اب 
شبنج رچيكى در ايران اوج تفرگ، رزم و كار ماظنى از روفنشكر زج رادنن او هب امتسبن 
ادنيهش و كمداهنم كردن رفاخادنيشى و آزادادنيشىاش میــوه‌ی دیگــری نمی‌دهــد همیــن 
كه رفوغ اب دنب دنب خربى اهرعشيش هب تشونرس رمدم مىادنيدش و رعش وخد را در رااتسی 
اشنن دادن زاهمخی اعامتجى هب كار مىدنبد، روفنشكری رمدمى اتس. امهنهنوگ كه 
وخد او از خربى از روفنشكرانى كه اب نیــش زابن و ملق وخد، او را ريدنخش مىكرددن 
رجن مىربد و هب آاهن يورش مىربد و وخد را در سپ ديواراهی اهنتیــی زدنانى مىكرد، 
تعیــن  آانن  ربای  او  كه  ئاهقشمرسى  و  رفوغ  رسزاهشنی  از  مىوتادنتسن  مه  ديرگان 
مىكرد، در رجن دنشاب. ماگنهى كه رفيدون زخرفاد مىوخاده از ارواپ رگربدد و در ايران 
زدنهگى كدن رفوغ هب او مىونيدس: »ارگ مىوخاهى بیایی رهتان بیا، نم فرحى دنارم. امّا 
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رفاومش نكن كه در رهتان ابيد ديواری دور وخدت بكشى و میان ديوار، اهنت زگدنى كنى، 
اهنتیــی را سح كنى. نم اسلــتساه كه اين كار رامىكمن و مىمسرت وتنوتانى.18« امّا 
يك وسيهی ديرِگ دلرچکینــی رفوغ از روفنشكرانِ هــم‌روزاگرش چنیــن وبد كه روفنشكر 
ــی وجاعم  ــتر، ويهژ ــی اتس كه بیش ايران داچر مشچگنتى، رخديگهنى و ناماسبانىاهی
ردش انيهتفاای دننام هعماجی ايران اتس. ایــن گونــه گیرهــا اتكونن نیــز درمیــان اين 
رگوه اجرب اتس. روفنشكران ايران در درازای اتريخ، بــه ویــژه در درابراهی اطلسنــاه 
امل  آوازه،  آوردن  تسدب  ربای  و  وبددن،  کینهــورزی  و  رپاكدنهگى  اپداهاشن داچر  و 
ــاه،  ــه‌چینی مىرپدادنتخ. رفاوانى دوشاری ــی و دسیس ــه يكديرگ هب وگدبی و اجياگه، علی
كمشكش اهنداهی زر و زور اب روفنشكران، و نیــز درک اشندشنن از وسی رمدم، آانن 
را اب يكديرگ اسانزاگر كرده، و واداهتش ات درمیدانــاهی كچوكى كه رويمه اهتشابن دشه 
وبددن هب رد يكديرگ رپبدازدن. وخداتسیــی، وخدرتربینــی، وخدزبرگ‌بینــی و رفرخفوشى، 
ــات و آاثر روفنشكری ايرانى از آاغز اگنرش  از دروامنياههی همیشــهگى در رساترس ادبی
ادبیات ايران ات هب اكونن وبده اتس. اين اجنههبانری، تحى آرفيده‌های اپراسيان و اعرافن 
ــی روفنشكران ايرانى در  ــز مىدناشوپه اتس. مشچومشچمهىاهی رتسگده زبرگ را نی
زمینهــاهی ادبى، اعامتجى يا امدی تشونرس آانن را هب تشونرس اهرفاسمی وهاپیمایــی 
دننامه مىكدن كه دراسل ۱۹۷۲ دركوه اهی ربفگیــر بیــن اوروهئوگ و شــیلی پائیــن ااتفددن 
و سپ از انامیــدی از رســیدن ككم، آاغز هب وخردن تشوگ كهتش دشه‌هــا كرددن. 
دراضفی روفنشكری ايران، وضحر ســنگین بنیــادرگائى ســیاسى - ادنيگهشى، و وبند 
ــی دشه اتس.  ــیاه ادنيشى و دببین ــدن دنمشى، س ــی ريهش دوانی گنهرف دمارا، انگیزه
اهنداهی دينى يا ســیاسى يا بزحى نیــز كه ربای دســتیابى هب وخااههتسی وخد هب اله 
ادنيهش و ملق و رنه نیــز نیــاز داردن، ومهاره آشت بیــار رعمكه وبده و در هب اجن مه ادنانتخ 
روفنشكران شقن داهتشادن. روفنشكرانى مه كه دوتس داهتشادن از دمن دقرت ربای وخد 

كهلاى دبوزدن، كامیــابىِ دقرتدنمان و رتربیوخااهن را آاسنرت كردهادن. 
ابری، درچنیــن روزاگری، رفوغ كه از روفنشكران شچم‌داتش زجعمه داهتش اتس و ربای 
آانن شقنى هم‌پــای پیــاربمان روا مىداهتش و ابورداهتش كه آانن ابيد وچمهن پیــاربم اپوچن 
)عیســی مســیح ( هلگی رمدم را رربهی كدنن، داچر وخرسردهگى مى وشد و آانن را 

ــان وخد را هب انن رفوهتخادن:  مىنكدهو كه رچا پیم
هچ روزاگر خلت و سیاهى

انن، نیروی تفگش رتلاس را
ولغمب كرده وبد

پیغمبران هنسرگ و ولفمک
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از ودعه اگه‌های اهلى رگيدنتخ
و ربه‌های دشمگه‌ی عیسی

ديرگ دصای هىهى ناپوچى را
در تهب داهتش نشنیددن.

در رعشی ديرگ، رفوغ كه آرامنوخاه و رگوجتسج اپكىاه اتس، روفنشكرانى را كه هب 
ــان مىكدن:  ــن بی ــاهنوگربمی وخد، هب الكل انپه ربدهادن، چنی اجی ااجنم شقن پی

رمداباهی الكل
اب آن اخبراهی سگ ومسمم

اوبنه بىرحتک روفنشكران را
هب ژرانفی وخيش کشیددن

و ومشاهی ومذی
اوراق زراگنر كبت را

دراههجنگی كهنه وجيدند

ئاجى كه نم
اب اولین اگنه رسمیم از لای رپده،

دصشش و اتفهد و تشه رعاش را مىبینم 
كه ابهقحزاه، همه در هیئت رغيب دگايان

درلای اخكروهب، هب دابنل وزن و اقفیه مى رگددن

نم مىوتامن از رفدا
در وتسپی اغمزهی اخچیک

دعب از رفوکشیدن دنچين سفن،
ز دنچ رگم سنج دتس اول صلاخ 

و رصف دنچ ابديه سپپىكلاوی صلاخان 
و شخپ دنچ يقحا و يوها و وغوغ و وهوه

راًمس هب عمجم لاضفی فكور و اههلضفی لضاف روفنشكر
و پیروان مكبت داخ داخ اتراخ اتراخ بپیودنم

و رطح اولین رامن زبرمگ را
كه در وحالى هنسی

يكزهار و دصشش و اتفهد و تشه سمشى ربتيزی
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راًمس هب زير داگتسه هتىدتس اچپ وخاده رتف
رب رهدو تشپ دصشش و اتفهد و تشه اپكت

اونشی الص ويژه ربيزم.
ــی رتحمم و يك مجرتم رتحممرت يك هصقای اب  ــش دو رفنآاق، يك ونيهدنس  »جنپ اسل پی
ككم يكديرگ دنتشون دضرب اتسلگن و رفوغ زخرفاد، يك چیــزاهيى وتی آن هصق هتشون 
وبددن كه هب هیچ كدام از واقعیات زگدنى اواهن وجر در منىآدم، آن عقوم اجره وخادنتس 
آن را اچپ دننزب قفوم دندشن ات اين اوارخ يك رشنيهای پیــدا دش و شپاچ زد و رشنيهی 
ديرگی مه تفســیرش كرد. اام رفوغ خیــال كرده وبد كه سپ از جنپ اسل دبلا آاهن از 
ــر رقار تفرگ و رعشی تشون. در  ــیمان دشهادن. اام ديد هن، اچانر تحت تأثی كاراشن پش
اين رعش كه دنچی پیــش زير ونعان „رچا فقوت كمن؟“ اچپ دشه. ابز رفوغ وخناتس 
يك عكسالمعل صخشى درلباقم دبی داهتش دشاب. اياجن مه رفوغ در مقیاسی زبررتگ از 
اضفی ارطاف وخد ااهظر انراتحى مى كدن... رفوغ تحى در اوّل ااشره كرده وبد كه اين 
ســیلی را هب وگش هچ كناسى دارد مىزدن، اام دعب پشــیمان دش و يك تكه از آن رعش را 

ربداتش وهلاسم را وطبركلى رطمح كرد.19«
هچ مىوتادن دشاب رمداب

هچ مىوتادن دشاب زج اجی مخت ريزی رشحات اسفد
افكار رسدهناخ را انجزه‌های ابد كرده رمق مىزدنن

رماند در سیاهى
دقفان رمديش را اهنپن كرده اتس

 كسوس... آه
وتقى كه كسوس نخس مىوگيد

رچا فقوت كمن؟
مهكاری رحوف برسى بیهوده اتس

مهكاری رحوف برسى
ادنيهشی حقیر را اجنت وخناده داد

نم ازهللاسی درمناتخ
سفنت وهای دنامه ملولم مىكدن.

رفوغ هناتخبشوخ دراين رعش، وتاهتسن از رويهی زناعــاهی روزرمه رفارت ربود و رعشش را اب 
رهوگی اراهئ دده كه از رسخان تشذگ زامن و مكان هب دور دنامب. ارگ ام از رويدادی 
اگه نباشــیم، می‌توانیــم آن را وصتيری از چیره‌گــی  كه انگیزهــی رسودن اين رعش وبده آ

ــم.  دصا رب سكوت و چیره‌گــی زگدنى رب رمگ بدانی
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رمدم در رعش رفوغ
اب همهی دگهتسبلىای كه رفوغ هب تشونرس تیره اتخبن و متسديدهاگن دارد، رسااجنم آانن 
را مه دراهرعشيش هب ابد اخرپش مىگیــرد. رخدهگیــریِ رفوغ، هن دهنانمش، كه بی‌شــیله 
پیلــه و دوسلزاهن اتس. او دريهتفا كه وتده‌هــا هن دقمسادن و هن بىانگه. هن ابيد از آانن 
تبى تخاس و در رباربش زاون زد و هن رعاشی كه رفوغ دشاب مىوتادن از تشونرس ارموز و 
رفدای آانن دل بكدن و هب آانن تشپ كدن. زهنامای كه رفوغ درآن مىزيهتس، زهنام اوج اعشر 
رنه و ادبیات دهعتم و رمدمى وبده و رنه ضحم و رنه ربای رنه زير اشفراهی ســهمگین 
ــز در آن اواضع از  ــدرتين رعاشان نی ــرايان هب كانری رادنه دشه اتس. تحى انامی پیمان‌گ
انامیــدی وخد وســیلهای ربای نكشِهو وضعیتــی مىدنتخاس كه رمدم را داچر تیــره روزی 
كرده وبد. رگم دنچ نتى دننامه رهپسی كه دجا از اهشنتی اعامتجى و اعشراهی روز هب 
ــا و  افرعنِ زياب و هتسش رهتف انپه ربده وبددن، رعاشان و ونيدنسهاگنِ انشرسس ديرگ از نیم
آل ادمح و دعاسی هتفرگ ات ولماش و كرسائى و اوخان، در پیــکاری ادبى، گنهرفى علیــه 
ــاياگشهِ  ــا، زتمحكاشن وهقبطی كاررگ نی ــره، مهسى دادنتش. رمدم، وتده‌ه ــت چی وضعی
ــان اين رگوه از رعاشان و ونيدنسهاگن  ــاناپس‌ر وبددن. رفوغ درمی ــات پیم ناگهمهىِ ادبی
وبد و زگانبير از رودن روفنشكری زامن وخدش تأثیــر مىتفرگ. انچن كه وگیــی اين 
آلادمح اتس كه در اهرعشی رفوغ، تمدخ و خیــاتن روفنشكران را هب داوری هتسشن 
اتس. امّا دنچره كه رفوغ وخد اب اين رودن رحكت مىكدن، كهفی نكشهو رمدم در رعش 
او هب كهفی اتسيش از آنــاه مىدبرچ. در رعش ديدار دربش ابچنیــن اگنره‌هــائى از رمدم 

اشنن مىدده: 

و رهش، رهش هچ اسكت وبد
نم دررسارس وطل مسیر وخد

زج اب رگوهى ازاههمسجمی رپيده رگن 
و دنچ ررگتف

كه وبی اخكروهب و وتوتن مىداددن
و گشتیان هتسخی وخابآولد

اب هیچ‌چیز روربو دشنم.
...

آيا امش كه وصراتتن را
در اسيهی اقنبِ مغانگیز زگدنى
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فخمى ومندهايد
هاگى هب اين حقیقت ياس‌آور ادنيهش می‌کنید

كه زدنه‌های ارموزی
چیزی زجب هلافتی يك زدنه نیستید؟

...
سپ اين پیاداگن كه وبصراهن

ربنیزه‌های بوچى وخد تکیه دادهادن
آن ابداپ وسارادنن؟

و اين خمیدگان رغلا افیونی
آن اعرافن اپک دنلبادنيش؟

سپ راتس اتس كه ااسنن
ديرگ درااظتنر وهظری نیست ؟

...
آيا درين ديار كسى تسه كه ونهز

از آانش دشن اب هرهچی انف هدشی وخيش
وتشح دناهتش دشاب؟

او رتدنتين رسزشن هب دنامهگى و بیهودگی رمدم را در رعش آياههی زمینی دارد: 
دراغراهی اهنتیی

بیهودگی هب دنیا آدم
وخن وبی گنب و افیون مىداد

زاه‌‌نی ابردار
ونزاداهی بىرس زاییددن

و وهاگاره‌ها از رشم
هب وگراه انپه آورددن.

و در رعش ایرمز رهگرپ: 
نم درمیان وتدهی اسزدنهای دقم هب هصرعی تسهى اهندهام

كه هچرگ انن دنارد، اام اجبی آن
میدان ديد ابز و وسیعی دارد

كه رمزاهی لعفى رغجافیاییش 
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از بناج امشل، هب میدان رطرپاوت و زبس تیر
وازونجب، هب میدان ناتسابى ادعام

و درقطانم رپ ازداحم، هب میدان هناخپوت رسیده تس.

و پیشتر كه مىرود، انامیدی او از رمدم و رسزشن آانناه زفونى مىيدبا: 
و اين اهجن هب هنلای امران دننام اتس

و اين اهجن رپاز دصای رحكت اهاپی رمدمى اتس
كه انچمهن كه رتا مىدنسوب

در ذنه وخد انطب دار رتا مىدنفاب.
...

انجزه اهی تخبشوخ
انجزه‌های ولمل

انجزه‌های اسكت فتمكر
انجزه‌های وخشوخربرد، وخش وپش، وخش وخراک

در اياهاگتسی واهتقی معین
و در زمینه‌ی شمكوک ونراهی تقوم

و وهشت رخيد میوه‌های دساف بیهودگى
آه

هچ رمدنامى در اچرراه‌ها رگنان وحادثادن

و در رعش دعب از وت: 
دعب از وت ام هب میداناه رفتیم

و داد کشیديم: 
زدنه ابد
رمده ابد

و در هیاوهی میدان، ربای سكاههی ككچو آوازوخان
كه زيركهنا هب ديدار رهش آدمه وبددن، دتس زديم.

دعب از وت ام كه لتاق يكديرگ وبديم
رای قشع اضقوت كرديم
و انچمهن كه اماهبلقن
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در جیباه‌يامن رگنان وبددن
ربای مهس قشع اضقوت كرديم.

در رعش آياه‌هی زمینی: 
رمدم،

رگوه طقاس رمدم
درملده و تکیده و وهبمت

در زير ابر وشم اشاهدسجن
از تبرغى هب تبرغ ديرگ مىردنتف

و میل دردانک انجيت
در داهتسياشن وتمرم مىدش.

هاگى هقرجای، هقرجی انچیزی
اين اامتجع اسكت بىاجن را

يكابره از درون شلاتمى مىكرد
آاهن هب مه وجهم مىآورددن

رمدان ولگی يكديرگ را اب كارد مىدريدند
و درمیان رتسبی از وخن

اب درتخان غلابان
وخمهاهب مىدندش

آاهن رغيق وتشح وخد وبددن
و سح انسرتک هنگكاری

ارواح كور و كوداشنن را
ولفمج كرده وبد

پیوهتس در رمامس ادعام
وتقى انطب دار

امشچن جنشترپ حمكموى را
از كهسا اب اشفر هب بیرون مىريتخ

آاهن هب وخد رفومىردنتف
و از وصتر وهشت‌ناكى
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ااصعب پیر و هتسخیاشن تیر مىکشید
امّا همیشه در وحاشى میداناه

اين اجنیان ككچو را مىديدی
كه اياتسدهادن

و خیره هتشگادن
هب ريزش دماوم وفاره‌های آب

اخرپش هب روفنشكران و رمدم، در عیــن آمیخته‌گــی رفوغ اب آانن اشنن از وخدوبدهگى 
و انواگهتسبى رفوغ دارد. او كه ادنيهشی نیســتی را رب يكانــاهی رعش و نخس وخيش 
رنامرفوا كرده و ازاهنيت بش و اتريكى نخس مىوگيد، در دوران دوم زگدنى رعشیاش 
كه اب شخپ دلوتی ديرگ مىآاغزد، هب دنسبهگى رفدی دتس مىيدبا. او از رمانتیســم 
وسزانک و كهنهی دورهــی پیشــین، هب تخانش ژرف و رعاشاهن دوران پســین رعشیاش 
مىردس و اب زامن وخد نگمه مىوشد. نم و ااسنن در اهرعشی اعامتجى و ســیاسى او 
ــرصخشى مىيدبا و دصايش، گناب رفودش و هابتى ااسنن و اهجن  ــر و غی تشرسى رفاگی
مىوشد. هچره نم دراهرعشی هناقشاعی او وخدويژه و آشكار اتس، در رسوده‌هــای 
اعامتجى او رفاگیــر و انآشكار اتس. چنیــن اتس كه رفوغ در اسانزاگری و ســتیز اب 
اب روفنشكران ورمدم روزاگروخد، دصای ناگهمهى امهن زهنام، رمدم و  زهنامی وخد، 
روفنشكراشن مىوشد. انچن كه وخاهدننــی رعش او، دبون تخانش از پیــراومن و زگدنى 

او، و اهنت از راه وخادنن اهرعشی او مىوتادن هب گهنوگچىِ آن روزاگر پى رببد. 

پی نوشت رمدم و روفنشكران دررعش رفوغ: 
۱ - اتريخ تحلیلی رعش ون. دلج اول. سمش رگنلودی. اچپ اول ۱۳۷۰. ص ۵۵۷ لقن) 

دجمد (
۲ - امهن. ص ۵۷۰

۳ - رفوغ زخرفاد اج)وداهن زينتس، اجوداهن دنامن (. دكرت رهبوز للاجى. ااشتنراترمواريد. 
اچپ اول ۱۳۷۲ رهتان. وپران زخرفاد. ص ۵۸۶

۴ - امهن. رفيدون زخرفاد. ص ۵۸۷
۵ - امهن. رفوغ. ۶۴۳

۶ - امهن. وپران زخرفاد. اههحفصی ۶۴۴ – ۶۴۵
۷ - امهن، رپويز وپاشر. ص ۷۴۷
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۸ - امهن. رپويز نقیبی. ۶۴۲
۹ - امهن. رفوغ. ۶۱۵

۱۰ - امهن. سوطى رئاحی. ۶۱۶
۱۱ - امهن. رفيدون زخرفاد. اههحفصی ۵۸۹ – ۵۹۴

۱۲ - امهن. سوطى رئاحی. ۶۱۲
۱۳ - امهن. اندر اندروپر. ۶۲۷

۱۴ - امهن.سوطى رئاحی. ۶۱۹
۱۵ - امهن. م. آزاد. ۵۶۳

۱۶ - رفوغ زخرفاد اج)وداهن زينتس...(. اههحفصی ۶۲۸ - ۶۲۹ – ۶۳۴
۱۷ - امهن. ۶۳۸

۱۸ - امهن.ص ۶۰۲
۱۹ - امهن. اههحفصی ۷۱۵ – ۷۱۶

۲۰ – شــعرهای هنومن از كاتب ‌هعومجمی ااعشر رفوغ. ااشتنرات ونيد. اچپ اول. ۱۳۶۸ 
آاملن. بیــان دشه اتس.

شماره‌های گذشته‌ی جنگ زمان 
و کتاب‌های نویسندگان جنگ زمان را

از فروشگاه‌های آنلاین: 

Amazon.com / Amazon.co.uk / Amazon.du / Amazon.
… fr / Amazaon.it /Capris.no / and

تهیه و به دوستانتان معرفی کنید.



ماکس فریش* - محمد ربوبی
صحنه‌ای در برلیـن 

شخصی از برلیـن گزارش می‌دهد: 
یــک دوجیــن اســیر ژنــده پــوش کــه ســرباز روس آنهــا را بــه پیــش میرانــد از خیابانــی 
عبــور میکننــد. احتمــال دارد اســیران از اردوگاه دور دســتی می‌آینــد و ســرباز بایــد آنهــا 

را بــه محــل کاری ببــرد، بــه جایــی کــه معلــوم نیســت چــه بــر سرشــان خواهــد آمــد. 
ناگهــان اتفاقــی می‌افتــد. زنــی بــه طــور تصادفــی از ســاختمانی مخــروب ســر میرســد 
و فریــاد زنــان بــه ســوی یکــی از اســیران مــی‌رود و او را در اغــوش میگیــرد. گروهــک 
توقــف میکنــد و البتــه ســرباز نیــز میفهمــد کــه چــه رخ داده. ســرباز بــه ســوی اســیری 

کــه زن گریــان او را در آغوشــش گرفتــه مــی‌رود و از او می‌پرســد: 
 »زن توست؟« 

 »آری« 
 بعد از زن می‌پرسد: 

 »شوهر توست ؟« 
 »آری« 

 سرباز با دست به آنها اشاره میکند: 
 »فرار کنید، فرار!« 

ــر دیگــر  ــازده نف ــا ی ــرد و زن باورشــان نمی‌شــود و برجــای میایســتند. جــوان روس ب  م
بــه راه میافتــد. 

 چنــد صــد متــر دورتــر، ســرباز رهگــذری را بــه اشــاره‌ی دســت پیش خــود فــرا میخواند 
و بــا مسلســل دســتی او را وادار میکنــد وارد صــف شــود: تــا یــک دوجیــن کــه دولــت از 

او بازخواســت خواهــد کــرد کامل شــود. 

تابستان ۱۹۴۵ 
ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

Max Frisch* شاعرو نویسنده سویسی 
 ترجمه محمد ربوبی 



اشتفان وایدنر* - محمد ربوبی
پایان عمر گفت و گوی تمدنها 
رژیــم جمهــوری اســامی ایــران، مدتــی اســت کــه در ذهنیــت ایرانی‌هــا فروپاشــیده، 

فقــط اروپــا متوجــه آن نیســت. 
 کســی کــه شــهرهای بــزرگ کشــورهای اســامی را میشناســد، اگــر بــه تهران ســفرکند، 

آنچــه در آنجــا مشــاهده میکنــد بــاورش نمی‌شــود.
ــه  ــی ک ــد، در حال ــوش نمی‌رس ــه گ ــا ب ــدای مؤذن‌ه ــران، ن ــامی ای ــوری اس  در جمه
ــنیدن آوای اذان  ــحرگاهان از ش ــش، س ــروت و مراک ــی در بی ــق و حت ــره و دمش در قاه
بلندگوهــا گریــزی نیســت. در تهــران فقــط روزهــای جمعــه نــدای ادان گهــگاه شــنیده 

می‌شــود. 
 در کشــوری کــه میخواســت اســام را ایدئولــوژی دولــت و ملــت کنــد و آن را در تمــام 
عرصه‌هــای زندگــی جامعــه جــاری و ســاری کنــد، در کوچههــا و بازارهایــش از دیــن و 
مذهــب خبــری نیســت. شــاید تصــور شــود، ایــن امــر از مذهــب شــیعه ناشــی می‌شــود 
کــه در مقایســه بــا مذاهــب اهــل تســنن چنــدان متعصــب نیســت. امــا ایــن امــر بــی تردید 
واکنــش مــردم در مقابلــه بــا دولتــی کــردن اســام اســت. در کشــوری کــه مذهــب و 
ــازی نیســت  ــه می‌شــود، دیگــر نی ــی دیکت ــات دولت ــن برحــق از ســوی مقام اصــول دی
اتبــاع کشــور بــدان تظاهــر کننــد و انحطــاط مذهــب و شــریعت پیامــد ناگزیر آن اســت. 
ــران، بیــن حکومــت و اهالــی کشــور، بیــن حاکمیــن و محکومیــن، ماننــد ســایر   درای
کشــورهای اســامی، شــکاف عمیقــی ایجــاد شــده اســت. امــا درحالــی کــه اعــراب، 
ــه کار می‌برنــد،  ــه عنــوان کاتالیزاتــور مقاومــت علیــه رژیم‌هــا الیگارشــی ب مذهــب را ب
ایرانیهــا، در بیســت و پنجمیــن ســالگرد انقــاب اســامی مذهــب را بــا حاکمیــت مطلقه 
و تمامیــت خــواه متــرادف می‌داننــد و بــا ســرپیچی از امــر و نهی‌هــای مذهبــی، 

ــد.  ــراز می‌کنن ــود را اب ــت خ مخالف
 حکومــت آمریــکا، پــس از واقعــه عربســتان ســعودی وضع را مناســب دیــد و»مذاکرات 
نــا خــوش بینانــه« را بــا مقامــات ایرانــی قطــع کــرد. شــاید حکومــت آمریــکا در مقایســه 
بــا اروپــا قاطعیــت سیاســی نســبت بــه ایــران از خــود نشــان داده اســت. امــا در اروپــا چــه 
بخواهیــم و چــه نخواهیــم یــک چیــز را بایــد بدانیــم: اکثریــت قاطــع ایرانی‌هــا کــه بــا 
خارجی‌هــا گفــت و گــو می‌کننــد خواســتار ســرنکونی رژیــم هســتند و بدیــن منطــور، 
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حتــی برخــی، تــاب تحمــل حملهــی آمریــکا بــه ایــران را دارنــد. 
 افکارعمومــی مــردم در ایــران مخالــف بــا رژیــم کنونــی اســت و ترفند‌های ســازمان‌های 
امنیتــی رژیــم بــرای جلــب افــکار عمومــی بــا شکســت مواجــه شــده اســت. )در کوچــه 
و بــازار، در گفــت و گــو بــا دانشــجویان، راننــدگان تاکســی و در رســتوران‌ها و گفــت 
وگــو بــا دوســتان و دوســتان دوســتان، مخالفــت بارژیــم، ناســزاگویی بــه نظــام کنونــی به 
طورعلنــی ابــراز میشــود(. مشــاهدهی پســران ودخترانــی که دســت در دســت در خیابانها 
و پارکهــا گــردش میکننــد، مشــاهدهی دختــران و زنانــی کــه پیوســته حجــاب اســامی 
را بــه هیــچ میگیرنــد، رواج موســیقی غربــی، نوشــابههای الکلــی و انــواع مــواد مخــدر 
ــه و فقــط  ــران بیگان ــتِ موجــود در ای ــا واقعی ــوژی اســامی ب نشــان میدهــد کــه ایدئول
وســیلهای شــده اســت بــرای حفــظ قــدرت حاکمیــن. بیگانگــی رژیــم کنونــی ایــران بــا 
اســام انقلابــی ســال ۱۹۷۹، شــبیه بیگانگــی رژیمهــای کشــورهای سوسیالیســتی واقعــا 
موجــود ســابق بــا نگرشــهای مارکــس وانکلــس اســت. بــا ایــن وجــود، اکثــر کشــورهای 
اروپایــی هنــوز هــم گفــت وگــوی بــه اصطــاح »انتقــادی« بــا مقامــات رســمی رژیــم 
را پــی گرفتــه انــد. ایــن کشــورها، بــا ایــن کارشــان، گوشــت دم تــوپِ زبــان بازیهــای 
ــد  ــای چن ــا و آرزوه ــم امید‌ه ــه علیزع ــد ک ــده ان ــی ش ــت خواه ــتبد و تمامی ــم مس رژی
ســال گذشــته نشــان داده اســت اصــاح پذیــر نیســت. خاتمــی در ســال ۱۹۹۱ در برابــر 
ــوان نمایندهــی اســام راســتین و پیشــگام  ــه عن ــران را ب رســانههای عمومــی جهــان، ای
گفــت و گــوی تمدنهــا معرفــی کــرد. ولــی اگــر نیــک بنگریــم، مســخره اســت کــه 
از سیســتم تمامیــت خــواه و تنــگ نظــری ماننــد سیســتم حاکــم برایــران انتظــار داشــت 
ــد و انتظــار  ــدر هــم امی ــر ق ــا ه ــد. م ــا طــرف »متســاوی الحقــوق« گفــت وگــو کن ب
زیــادی داشــته باشــیم کــه در جهــان اســام طــرف شایســته و مناســبی بــرای گفــت و 
گــو خواهیــم یافــت، بــی تردیــد، ایــن طــرفِِ گفــت گــو ایــران کنونــی نخواهــد بــود. 

ــات  ــن جــور گفــت و گوهــا و مباحث ــاخ، در هامبــورگ شــخصی کــه در ای  اشــتاین ب
ــوی  ــت و گ ــی گف ــن الملل ــز بی ــمینار »مرک ــوردارد درس ــا حض ــه ج ــواره و درهم هم
تمدنهــا« کــه در تهــران برگذارشــد، ســرانجام اذعــان کــرد کــه گفــت وگــوی تمدن‌هــا 
مــرده اســت. او در ایــن مــورد ســه دلیــل را ذکرکــرد: سیاســت یــک جانبهــی حکومــت 
آمریــکا، ناتوانــی کشــورهای اروپایــی در اتخــاذ سیاســتی واحــد و متوقــف شــدن رونــدِ 
اصلاح‌هــای در کشــورهای اســامی. امــا او در مــورد انگیــزه و چگونگــی آغــاز 
»گفــت و گــوی تمدنهــا« در گذشــته، کــه ناشــی از پنداشــت و پیشــفرض موهومــی 
بــود، محترمانــه ســکوت کــرده اســت. فقــط موقعــی از یــک نظــام اســامی کــه ظرفیت 
و تــوان اصلاح‌هــای را دارد می‌تــوان توقــع و انتظــار داشــت کــه طــرفِ مقابــل گفــت 
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و گــوی تمدنهــا باشــد و در بــازی رژیــم حاکــم برایــران کــه مدعــی دو تمــدن متســاوی 
الحقــوق اســت شــرکت کــرد. اکنــون کــه همــان نخســتین کام‌هــای مــردد اصلاح‌هــای 
ســالهای گذشــته متوقــف شــده و پیامدهایــش بــه حــال تعلیــق در آمــده، اکــر کســی 
ــی را در ک  ــر کنون ــت خطی ــد، و ضعی ــرکت کن ــازی ش ــان ب ــاره در هم ــد دوب بخواه

نکــرده اســت. 
اگرچــه اکنــون در کشــورهای متعــدد اســامی آزادی مطبوعــات و رســانههای عمومــی 
ــان روشــنفکرانه در لجــن زار الیگارشــیها و  ــا گفتمـ ــه طــور محــدود وجــود دارد، ام ب
حاکمیتهــای تمامیــت خــواه فرورفتــه اســت. در ایــران هر نــوع فعالیت فکــری خطرناک 
اســت. زیــرا ایــن نــوع فعالیــت، نظــام حاکــم برایــن کشــور را ماننــد کشــورهای بلــوک 
شــرق ســابق زیــر ســئوال می‌بــرد. فعالیــت فکــری، کفــر و توهیــن بــه مقدســات دینــی 

اســت و بــه شــدت تحــت پیگــرد قــرار میکیــرد. 
گاهانــه یــا در اثــر اهمالگــری تحمــل میشــوند. امــا یکــی از   گاهــی ایــن فعالیــت هــا، آ
روشــهای مزورانهــی نظــام حاکــم ایــن اســت کــه حــد و حــدود تحمــل دگراندیشــان بــه 
وضــوح مشــخص نمیشــود. ایــن یــی ثباتــی امنیــت حقوقــی، ســبب می‌شــود حاکمیــن، 
در پــس بــرده جامعــه را بــه طــور کامــل کنتــرل کننــد و در عیــن حــال بــا هوچیگــری 
ــه  ــدواری ب ــال‌های امی ــت. در س ــوده اس ــای گش ــرای اصلاح‌ه ــا ب ــد فض ــود کنن وانم
اصلاح‌هــای، برخــی روشــنفکران ماننــد ســروش و شبســتری خواســتند در درون نظــام 
ــه  ــت ب ــا واقعی ــت فکــری کــرد. ام ــا بشــود فعالی ــد ت ــه کاراندازن موجــود فکرشــان را ب
ــی کــه در  ــر خــاف روشــنفکران اروپای ــه اســت. ب ــان آموخــت کــه اوضــاع چگون آن
ــوند و  ــوت میش ــران دع ــه ای ــا« ب ــوی تمدنه ــت و گ ــفرهای گف ــوب برنامهی»س چارچ

هنــوز هــم غافــل و از اوضــاع بــی خبرنــد. 
 گفــت و گــو در زیــر شمشــیر دموکلــس رژیــم، بیشــتر بــه معنــای ســازش بــا آن اســت تا 
ســکوت در برابــرآن. رژیــم، باایــن ترفنــد تــاش میکنــد افــکار عمومــی را بــه ســود خود 
مشــوش کنــد. ازاینروســت کــه چنیــن گفــت و گوهایــی را تشــویق و تبلیــغ می‌کنــد. 
اگرچــه »مرکــز بیــن المللــی گفــت و گــوی تمدنهــا« ســفر هابرمــاس بــه ایــران را تبلیــغ 
کــرد، امــا ایــن امــر دال بــر چامعهــی بــاز در جمهــوری اســامی نیســت، بلکــه نشــانهی 
واضــح وآشــکار بــی ثمــر بــودن ایــن جــور مســافرت‌ها بــه کشــور دیکتاتــوری ازخــود 
ــرکوب  ــا س ــته ب ــردم پیوس ــور، م ــن کش ــت. درای ــه اس ــود فرورفت ــده و در خ ــه ش بیگان
ــان دارد  کادمیــک جری واقعــی کــه در پــس و فراســوی محافــل گفــت و شــنودهای آ
ــم محســوب  ــرای رژی ــه تنهــا خطــری ب ــران ن ــه ای ــد. ســفر هابرمــاس ب ســر و کار دارن
نمیشــود، بلکــه وســیلهای اســت بــرای تبلیغــات رژیــم: ایــران، هابرمــاس را کــه یــک 
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ــرده و  ــوت ک ــت دع ــوری اس ــی و دیکتات ــت خواه ــخت تمامی ــف سرس ــر مخال متفک
ســخنرانی هایــش را منتشــر کــرده اســت. آیــا چنیــن کشــوری دیکتاتــوری و تمامیتخــواه 
توانــد بــود؟ امــا واقعیــت ایــن اســت روزنامههایــی کــه در دههــی نــود مطالبــی در نقــد 
سیســتم مینوشــتند توقیــق و تعطیــل شــده انــد و ســردبیران و نویســندگان ایــن روزنامه‌هــا 

یــا در زنــدان بــه ســر می‌برنــد و یــا اجازهــی اشــتغال بــه کار ندارنــد. 
 بــا ایــن وجــود، ایرانیهــا تــاش می‌کننــد مرزهایــی را کــه سیســتم بــا خــط ســرخ تعییــن 
ــرخها  ــط س ــن خ ــه از ای ــی ک ــا موقع ــط ت ــران فق ــد. در ای ــترش دهن ــت گس ــرده اس ک
فراتــر نرفــت آزادی وجــود دارد. رو ســری را میشــود پــس و پیــش کــرد و بــه بهانــه ای 
گاهــی برداشــت و بــاز بــر ســرتهاد. امــا روســری در انظارعمــوم ســمبل نظــام و شــریعت 
ــی نوشــید، موســیقی شــنید و  ــات اســت. می‌شــود مشــروبات الکل اســامی و از واجب
رقصیــد و در محافــل خصوصــی اغلــب کســی مزاحــم نمی‌شــود، امــا ایــن کارهــا در 
انظــار عمــوم، گناهــی اســت تــا بخشــودنی کــه جنایــت و خیانــت محســوب می‌شــوند. 
 پلیــس ایــران اخیــرا بــه آخریــن مــدل خودروهــای مرســدس بتــز مجهــز شــده اســت و 
نمیشــود بــه آن ایــراد گرفــت. امــا ایــن امــر به »گفــت و گــوی تمدنها« نیــازی نــدارد. از 
ژاپنیهــا بایــد آموخــت کــه بــه جــای فرســتادن روشنفکرانشــان بــه ایــران بــه منظــور گقت 
و گــوی تمدنهــا، خیــل تجارشــان را بــه ایــن کشــور ســرازیر کــرده انــد. ایــن تجــار، پس 
از بســتن قراردهــای تجــاری، شــامگهان بــه هتلهــای مجلــل تهــران بــاز می‌گردنــد و یــا 
درمیدان‌هــای گلــف ایــن هتلهــا از فــراز شــمال بــه تهــران بــزرگ نگریســته، از منظرهــی 

فرورفتــن خورشــید در پــس دماونــد لــذت می‌برنــد.
ــم را از  ــان ایــن رزی ــم و قربانی ــه شــرطی کــه بتــوان رژی ــا، ب ــران کشــوری اســت زیب  ای

یــاد بــرد.

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
ــه،  Stefan Weidner * اســتاد فلســقه و اســام شناســی، ســردبیر مجلــه‌ی اندیشــه و هنر)انســتیتو گوت

آلمــان( 
* برگرفته از FAZ )آلمان( پنچم ژوئن ۲۰۰۳. ترجمه‌ی محمد ربوبی 



سیگورد نوستبرگ هوود – عباس شکری
از منظر پدیدارشناسی
گفتگو با دان زاهاوی

ــنده‌ی  ــت و نویس ــاگ اس ــو در کپنه ــز اوبژکتی ــی مرک ــر اجرای ــاوی مدی ــور زاه پروفس
 ،)2008( »Phenomenological Mind کتاب‌هایــی ماننــد: »ذهنیــت پدیدارشناســانه
 Self,خــود، نــه خویشــتن: از دیــدگاه تحلیلــی، پدیدارشناســی و ســنت‌های هنــدی«
 No Self: Perspectives from Analytical, Phenomenological, and Indian
کســفورد  Traditions« )2011(. او هم‌چنیــن مدیــر اجرایــی کتــاب جدیــد دانشــگاه آ
 The Oxford Handbook of اســت بــه نــام: »کتــاب پدیدارشناســی معاصــر آکســفورد

»Contemporary Phenomenology
دکتــر زاهــاوی بــر ایــن بــاور اســت کــه در حــال حاضــر پدیدارشناســی نقــش فعال‌تــری 

نســبت بــه دو یــا ســه دهــه‌ی پیــش در فلســفه‌ی تحلیلــی دارد. 
ــجوی  ــان دانش ــن جوان ــه در ذه ــش‌هایی را ک ــاوی پرس ــر زاه ــو از دکت ــن گفتگ در ای
ــورد  ــدگاه‌اش در م ــد دی ــخ‌های او بتوان ــا پاس ــردم ت ــرح ک ــت مط ــفه اس ــته‌ی فلس رش
ــرا در  ــوف‌های تحلیل‌گ ــه: فیلس ــیده‌ام ک ــد. از او پرس ــن‌تر کن ــی را روش پدیدارشناس
ســنت‌ پدیدارشناســی چــه چیــزی دریافــت می‌کننــد؟ روش‌هــای فلســفی کــه نقطــه‌ی 
ــت و  ــورد عینی ــزی را در م ــه چی ــت، چ ــی اس ــخص ذهن ــدگاه اول ش ــان دی عزیمت‌ش
هســتی برای‌مــان حکایــت می‌کننــد؟ اگــر پدیدارشناســی می‌توانــد در برنامــه‌ی بزرگتــر 
ــا  ــدت ی ــی وح ــوع طبیعت‌گرای ــه ن ــا چ ــی ب ــود، پدیدارشناس ــه ش ــی آمیخت طبیعت‌گرای
ــی  ــورد پدیدارشناس ــدی در م ــاب جدی ــار کت ــروزت انتش ــر دارد؟ ض ــزش نزدیک‌ت آمی

ــوده اســت؟ و...  کســفورد چــه ب توســط انتشــارات دانشــگاه آ
گاهــی چیســت و ایــن  ویژگی‌هــای روش پدیدارشناســی بــرای موضوعیــت دادن بــه آ

ــت؟ ــاط اس ــی در ارتب ــته‌های تخصص ــایر رش ــا س ــه ب ــه گون ــدگاه چ دی
البتــه، پدیدارشناســی نوعــی روش شــناخت جمعــی اســت و در ایــن مــورد هــم نقطــه 
ــرای  ــد ب ــن ســبب هــم بای ــه همی ــن فیلســوف‌ها وجــود دارد. ب ــی بی نظرهــای گوناگون
عمومیــت دادن بــه آن بــا دقــت کامــل وارد ایــن عرصــه شــد. امــا بــا توجــه بــه ایــن کــه 
نقطــه‌ی عزیمــت مــن فلســفه‌ی هوســرل می‌باشــد، می‌توانــم توضیــح دهــم کــه او چــه 

ــرار داد.  ــه‌ی کار خــود ق نقطه‌نظــری را زمین
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ــاس کار  ــی« را اس ــای منطق ــق او، »پژوهش‌ه ــان و موف ــای درخش ــی از کاره ــر یک اگ
ــا  ــه آرمان‌ه ــت ک ــن اس ــود، ای ــخ آن ب ــه پاس ــد ب ــه او علاقمن ــی ک ــم، پرسش ــرار دهی ق
ــه پرســش  ــن پرســش را ب ــه ای از چــه ســاختاری برخــوردار هســتند. بعضی‌هــا هــم البت
ذات منطــق تعبیــر می‌کننــد کــه معنــای ابژکتیویتــه چیســت. ایــن نظریــه بــرای هوســرل 
ــه  ــه بررســی صــورت شــناخت ب ــد ب همــان منطــق محــض اســت، و از آن‌جــا کــه بای
ــاس،  ــن اس ــر ای ــت. ب ــا« دانس ــه نظریه‌ه ــوان آن را »نظری ــردازد، می‌ت ــود بپ ــودی خ خ
گاهــی  چنیــن می‌نمایــد کــه ایــن پرســش بــا علاقمنــدی هوســرل کــه پرداختــن بــه »آ
گاهــی« کــرد،  ــه دارد. امــا آنچــه کــه هوســرل را متوجــه »آ و معرفــت« اســت، فاصل
ــا ایده‌آل‌هــا وارد عمــل شــویم – موضــوع هــدف – بــود. بنابرایــن  دیــدگاه‌: چــه وقــت ب
هرگــز نبایــد فرامــوش کــرد کــه ایــن آرمان‌هــا کــه موضــوع هــدف هــم هســتند، توســط 
ــتیم و  ــا هس ــن آرمان‌ه ــان درک ای ــر خواه ــایی. اگ ــوند و شناس ــه می‌ش ــانی تجرب کس
بــه ویــژه اگــر خواهــان درک فلســفی آنهــا هســتیم، مجبوریــم کــه وارد وجــه ذهنــی و 
درونــی آن شــویم: بــرای ایــن موضــوع، اشــیاء فیزیکــی، خــود را بــه روشــی ویــژه معرفی 
می‌کننــد. بعدهــا، خــود هوســرل می‌گویــد کــه ایــن موضــوع پیونــدگاه کارهــای آینــده 
گاهــی از طــرف دیگــر.  او شــد؛ ارتبــاط بیــن اشــیاء برجســته از یــک ســو و ســازه ویــژه آ
پژوهش‌هــای او را می‌تــوان تلاشــی بــرای برنامه‌ریــزی ســازه‌های خاصــی تفســیر کــرد 
کــه تجربه‌هــای مــا را ممکــن می‌ســازند. بنابرایــن می‌تــوان گفــت کــه علاقــه هوســرل 
گاهــی، یافتــن فــرم و شــکلی اســت بــرای علاقــه‌ی فلســفی متعالــی کــه موســوم  بــه آ
گاهــی بــه عنــوان  شــده بــه »فلســفه‌ی اســتعلایی«. او در ابتــدا علاقــه‌ای بــرای مطالعــه آ
ــل  ــت، مث گاهــی و معرف ــن شــناخت آ ــی از مردم‌شناســی فلســفی نداشــت. بنابرای فرم
ــه و  ــل توج ــت. دلی ــرار داش ــی او ق ــای پژوهش ــار کاره ــر در کن ــوع دیگ ــا موض ده‌ه
گاهــی و معرفــت«  علاقــه‌ی او بــه معرفــت، در اصــل بــاور و عقیــده‌ی او بــود کــه »آ
نوعــی ذره‌بیــن می‌باشــد کــه هــر پژوهشــی در مــورد؛ بــاور، حقیقــت، اعتبــار و واقعیــت، 

بــه ناگزیــر بایــد بــه آن ارجــاع شــود و بــن مایــه‌ی آن پژوهش‌هــا باشــد. 
گاهــی، اگرچــه هــر یــک حــوزه زبانــی خــود  مــن فکــر می‌کنــم کــه ایــن علاقــه بــه آ
ــن  ــام ای ــاب ن ــورد انتخ ــد. در م ــی رخ می‌ده ــوع پدیدارشناس ــر ن ــا در ه ــد، ام را دارن
ــا »هســتی  گاهــی« نامیــد ی ــد آن را »آ ــا اختــاف نظــر هســت کــه بای پدیــده هــم حت
گاهــی از چــه موقعیتــی برخــوردار اســت،  انســانی« و یــا »معرفــت«. در مــورد ایــن کــه آ
گفتمان‌هــای زیــادی می‌توانــد وجــود داشــته باشــد: بحــث ممکــن اســت در ایــن مــورد 
گاهــی« خالــص برخــورد داریــم کــه بــه طــور خــاص فیزیکــی  باشــد کــه آیــا مــا بــا »آ
نیســت، یــا بــدن هــم الزامــن بخشــی از بحــث »اگاهــی« اســت؟ بــر همیــن اســاس و بــا 
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تکیــه بــر همیــن نــکات، می‌شــود تغییــرات مختلفــی در ســنت پدیدارشناســی پیــدا کرد. 
گاهــی« یــا »ذهنیــت« یــا »خــود«، بــه عنــوان  امــا، مــن فکــر می‌کنــم کــه تمرکــز بــر »آ
مبنــای هــر مطالعــه فلســفی از واقعیــت، بــه ناگزیــر بایــد پایــان داده شــود. ایــن حرکــت، 

از ویژگی‌هــای پدیدارشناســی اســت. 
پدیدارشناســی بــا در نظــر گرفتــن دیــدگاه اول شــخص، تحــت تأثیــر پدیــده‌ی ضــد تقلیــل 
بــوده اســت. در ایــن معنــا، هیــچ توضیحــی بــه خودی‌خــود، آن هــم از زاویــه ســوم شــخص 
گاهــی انســانی«  نمی‌توانــد توصیــف کامــل و رضایــت بخشــی از یــک پدیــده ماننــد »آ

ــه کنیــم؟ گاهــی« ارای ــا ســوم شــخص نمی‌توانیــم توصیفــی کامــل از »آ باشــد. چــرا ب
 بــه جــای آن کــه از پیــش بگوییــم: »نــه، چنیــن چیــزی امــکان نــدارد«، بهتــر اســت 
گاهــی هســتیم، بنابرایــن روشــن اســت کــه بایــد  بگوییــم کــه اگــر مــا خواهــان درک آ
ــان درک  ــا خواه ــر م ــا، اگ ــن معن ــم. در ای ــای‌اش دریابی ــی« را در پیچیدگی‌ه گاه »آ
ــت را  ــخص عدال ــدگاه اول ش ــه از دی ــت ک ــم اس ــتیم، مه ــت« هس ــا معرف ــی ی گاه »آ
ــای  ــزی اســت کــه معن ــم. چــرا کــه منظــر اول شــخص بحشــی از آن چی بررســی کنی
ــفاف و  ــور ش ــه ط ــود ب ــه می‌ش ــود، در ادام ــه ش ــه پذیرفت ــن وج ــر ای ــی دارد. اگ گاه آ
روشــن بــرای امــکان تلاش‌هــای دیگــر در دریافــت دیــدگاه اول شــخص از منظــر ســوم 
ــن  ــرد. بنابرای ــش ک ــم آزمای ــف آن را ه ــت و توصی ــاز گذاش ــا را ب ــز، دره ــخص نی ش
ــه  ــم. البت ــن بپنداری ــن کار را ناممک ــم و ای ــه« بگویی ــاپیش »ن ــه پیش ــت ک ــازی نیس نی

ــده‌ام.  ــه، ندی ــا کنــون، تــاش موفقــی در ایــن زمین ــم کــه ت همیــن جــا بگوی
اغلــب انگیــزه‌ی پروژه‌‌هــای تقلیلــی در پیونــد اســت بــا درکــی معیــن از عینیــت و ایــن کــه 
گاهــی« می‌توانــد درک شــود و دریافتنــی  تعریــف عینیــت چیســت. در ایــن معنــا کــه اگــر »آ
ــود  ــد وج ــم بای ــخص ه ــوم ش ــدگاه س ــرم دی ــای دادن آن در ف ــکان ج ــن ام ــد، بنابرای باش
ــد  ــت می‌توان ــورد عینی ــی در م ــوم جایگزین ــوع مفه ــه ن ــی، چ ــد. پدیدارشناس ــته باش داش

ــا نگرانی‌هــای یادشــده برخــوردی مناســب داشــته باشــد؟ ــه کنــد کــه ب ارای
آنچــه پدیدارشناســان اســتدلال می‌کننــد و یــا بــه آن اشــاره دارنــد، ســاده‌انگاری 
ــد  ــه‌ای اســت کــه فکــر می‌کن ــل هــم، نظری ــن تقلی ــاد ای ــل اســت. برنه ــروژه‌ی تقلی پ
عینیــت چیــزی اســت خــارج از وجــود، چیــزی اســت کــه مــا بــه آن دســت می‌یابیــم. 
ــی  ــن اتفاق ــی و شــاید کنارگــذاری آن، چنی ــرش دیدگاه‌هــای معرفت ــا ب ــا، ب ــن معن در ای
ممکــن اســت. یعنــی، بــرای درک واقعیــت و حقیقــت بایــد ســهم و هم‌بخشــی ذهنیــت 
ــه  ــویم، ب ــتر دور ش ــت بیش ــدر از ذهنی ــر چق ــه ه ــت ک ــی اس ــت. بدیه ــار گذاش را کن
ــر  ــرض خط ــون در مع ــه اکن ــت ک ــی اس ــن درک ــویم. چنی ــر می‌ش ــت نزدیک‌ت عینی
اســت. بــه بــاورم هیــچ اشــکالی نــدارد کــه پدیدارشناســان ریشــه بنیــادی در باورهــای 
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کانــت و یــا پســاکانت دارنــد. بــا همیــن روش و اســاس اســت کــه پدیدارشناســان بــه 
ــه خــودی  ــی کــه هســت، و ب ــه عینیت ــد، کــه چگون ــون می‌نگرن هســتی و اشــیاء پیرام
ــم  ــوع عل ــر گاه وارد موض ــرد. ه ــرار می‌گی ــش ق ــورد پرس ــود دارد، م ــم وج ــود ه خ
می‌شــویم، یادمــان باشــد کــه دانشــمندانی هــم وجــود دارنــد. فرامــوش هــم نکنیــم کــه 
ــد.  ــاختارمند می‌کنن ــی را س ــت علم ــازه‌های عینی ــه س ــتند ک ــم هس ــی ه اندیش‌مندان

مفهوم و نتیجه‌ی این تحقق چیست؟ 
ــر  ــد ب ــه بای ــه ک ــت. آنچ ــم اس ــطوره‌زدایی از عل ــد اس ــی تردی ــای آن ب ــی از برآمده یک
آن تکیــه و خــود را بــرای پذیــرش آن آمــاده کــرد، ایــن اســت کــه علــم هــم پــروژه‌ی 
ــن ترتیــب انســان  ــه ای ــی اســت و ب ــز موضــوع عین انســانی اســت. انســان هــم خــود نی
ــود دارد.  ــروژه وج ــن پ ــکاری در ای ــری آش ــن خطاپذی ــت. بنابرای ــی اس ــروژه‌ی نهای پ
گاهــی حتــا نــزد کســانی کــه شــیفته علــم هســتند و شــور و شــوق آن را دارنــد، شــنیده 
می‌شــود کــه از علــم بــه عنــوان مذهــب مــدرن یــاد می‌کننــد کــه در نهایــت هــم بایــد 
حقیقــت محــض را بــه جامعــه بیــاورد. بــه همیــن ســبب هــم بــر ایــن بــاور هســتم کــه 
تفکــر ایــن کــه چگونــه علــم رخ می‌دهــد، چگونــه بــا زندگــی اجتماعــی و فــردی مــا 
گــره خــورده اســت، چگونــه در ارتبــاط اســت بــا هســتی واقعــی مــا در جهــان بیکــران، 

ــر دهــد. ــن شــور و شــوق را تغیی ــد ای می‌توان
اگــر بــه عنــوان یــک پدیدارشــناس، بخواهیــد در مــورد عینیــت یــا ابژکتیویتــی ســخن 

بگوییــد، چــه خواهیــد گفــت؟ 
 پیــش از هــر چیــز درک مــن از عینیــت چیزی اســت کــه در حد زیــادی بــا پژوهش‌های 
ــرای درک  ــا ب ــن تــاش م ــوان بهتری ــه عن ــد ب جمعــی گــره خــورده اســت. عینیــت بای
جهانــی کــه در آن زیســت می‌کنیــم، دریافــت شــود، حتــا چیــزی کــه از آســمان فــرود 
ــا  ــد ت ــک می‌کن ــا را کم ــت م ــن دریاف ــود دارد. ای ــا وج ــرون م ــان بی ــد و در جه می‌آی
ــه کلــی دور هســتند.  بدانیــم چیزهایــی هســتند کــه از دیــدگاه نظــری و تجربــی مــا، ب
بنابرایــن تســت تورنســل کــه نشــان می‌دهــد آیــا چیــز عینــی وجــود دارد، تــا حــد زیــادی 
در ارتبــاط می‌باشــد بــا ایــن کــه آیــا توافــق بین‌الاذهانــی قابــل شــمولی در مــورد آنچــه 
ــا  ــای م ــا انتقاده ــت ب ــد اس ــق در پیون ــن تواف ــد؟ ای ــت می‌آی ــه دس ــده، ب ــه ش ــه گفت ک
ــا، ایســتادگی  ــی م ــادات درون ــر انتق ــا در براب ــی آی ــن آن از ســوی دیگــران. یعن و برتافت
می‌شــود یــا آن را برمی‌تابنــد. در ایــن معنــا، عینیــت می‌توانــد بــه عنــوان چیــزی کــه در 
پیونــد اســت بــا شــیوه‌های معرفتــی، دیــده شــود. چیــزی کــه بــه طــور اساســی مــا را بــه 

عنــوان پژوهشــگران و اندیشــمندان بــه هــم پیونــد داده اســت. 
 هوســرل بیــن نگــرش طبیعــى - یعنــى پیونــد و اشــتغال مســتقیم و سرراســت مــا بــا اشــیا 
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و جهــان - و نگــرش پدیــدار شــناختى - یعنــى دیــدگاه ژرف نگرانــه‌اى کــه مــا برپایه آن 
بــه تحلیــل فلســفى محتــواى امــورى م‌ىپردازیــم کــه ازطریــق نگــرش طبیعــى برایمــان 

حاصــل شــده اســت - تمایــز مــى گــذارد.
 وقتــى بــه نگــرش پدیــدار شــناختى وارد م‌ىشــویم، عمــل بیرونــى را کنــار م‌ىگذاریــم 
یــا همــه قصدهــا )intentions( و باورهــاى مربــوط بــه نگــرش طبیعــى را تعلیــق 
ــن  ــه ای ــط ب ــت فق ــا نیس ــت از آنه ــا غفل ــا ی ــد در آنه ــاى تردی ــه معن ــن ب ــم. ای م‌ىکنی
ــیم. او  ــا م‌ىاندیش ــاختار آنه ــاره س ــم و درب ــه م‌ىگیری ــا فاصل ــا از آنه ــه م ــت ک معناس
ایــن تعلیــق را »اپوخــه« پدیــدار شناســى م‌ىنامــد. مــا در زندگــى انســانى روزمره‌مــان از 
نگــرش طبیعــى آغــاز م‌ىکنیــم و رونــدى کــه در آن بــه ســوى نگــرش پدیــدار شــناختى 
حرکــت م‌ىکنیــم فروکاســتن )تقلیــل( پدیدارشــناختى نــام دارد: یــا چرخــش از نگــرش 

ــاب قصدهــا و مصداق‌هــاى آنهــا. ــق و تأمــل در ب ــه بررســى دقی طبیعــى ب
مــا در تحلیل‌هــاى پدیدارشــناختى ژرف خــود بــه توصیــف اعمــال قصــدى گوناگــون 
ــال  ــن اعم ــس ای ــى در پ ــوان عامل ــه عن ــم ب ــس )ego( را ه ــود نف ــا وج ــم ام م‌ىپردازی
کشــف م‌ىکنیــم. هوســرل میــان نفــس یــا مــن روانشــناختى - یعنــى نفــس بــه عنــوان 
جزئــى از جهــان - و نفــس یــا مــن اســتعلایى - کــه هــم جهانــى )a world( دارد و هــم 
تــا حــدودى ازجهــان فراتــر اســت تمایــز م‌ىگــذارد. او از ابهــام و چندگونگــى شــایان 
توجــه نفــس ســخن م‌ىگویــد کــه جزئــى از جهــان اســت و درعیــن حــال از آن تعالــى 
م‌ىجویــد. نفــس یــا مــن اســتعلایى جــداى از افــراد نیســت بلکــه بعــدى از وجــود هــر 
انســان اســت. مــا هریــک، نفســى اســتعلایى داریــم چــون همــه، موجوداتــى قصــددار 

و خــردورز هســتیم.
 ایــن طــور کــه می‌گوییــد، پرســش در مــورد طبیعت‌گرایــی پیــش روی مــا قــرار می‌گیــرد. 
ــت؟  ــازگار اس ــی، س ــه‌ی پدیدارشناس ــه مثاب ــتعلایی ب ــفه‌ی اس ــا فلس ــم ب ــوع ناتورالیس ــه ن چ

ناتورالیســمی کــه مــورد مهــر پدیدارشناســی اســت کــدام اســت؟
پاســخ در مــورد بومــی شــدن یــا طبیعــی شــدن پدیدارشناســی ســاده نیســت. البتــه ایــن 
کــه چــه مقــدار امــکان طبیعــی ســازی هســت هــم بســتگی دارد بــه ایــن کــه منظورمــان 
از طبیعت‌گرایــی چیســت. امــا، روشــن اســت کــه پــروژه‌ی پدیدارشناســی اســتعلایی بــا 
ــد، تنهــا  ــی می‌گوی ــد علمــی ناتورالیســم ســازگار نیســت. روش علمــی طبیعت‌گرای مت
چیــزی کــه واقعــی اســت آن هســت کــه از نظــر فیزیکــی تــوان هم‌آمیــزی بــا اصــول و 

ــون را دارا می‌باشــند.  متدهــای اکن
روش دیگــری کــه می‌تــوان فهمیــد کــه یــک پدیدارشناســی بومــی شــده کــدام اســت، 
بــه شــرح زیــر اســت: تــا جایــی کــه پدیدارشناســی در مــورد امــور قطعــی و مشــخص 
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ــن حیطــه دســت  ــی کــه در همی ــد دیگران ــد، می‌توان ــق می‌کن محــدوده‌ی اشــیاء تحقی
بــه پژوهــش زده‌انــد را نــه تنهــا یــاری کنــد کــه خــود نیــز از آنهــا بیامــوزد. ایــن نیــز وجــه 

ضعیفــی از طبیعت‌گرایــی اســت کــه مــن در آن مشــکلی نمی‌بینــم. 
ــز حــرف اول را  ــی نی ــوان ســومین روش، پشــتکار و بلندهمت ــه عن ــن و ب ــر ای  عــاوه ب
ــر  ــه ناگزی ــا بومــی ســازی، پدیدارشناســی ب ــه طبیعــی ی ــاور ب ــرای درک و ب ــد. ب می‌زنن
بایــد در ارتبــاط باشــد بــه درک و برداشــت مــا از ایــن کــه طبیعــت چیســت و فلســفه‌ی 
ــرای  ــت ب ــومی اس ــی روش س گاه ــت و آ ــوع برداش ــن ن ــت. ای ــدام اس ــتعلایی ک اس
ــزی  ــامل چی ــه‌ای ش ــن درک بلندپروازان ــی. چنی ــردن پدیدارشناس ــی ک ــناخت طبیع ش
می‌شــود کــه موســوم اســت بــه کــردار برنامــه‌ای. امــا بیشــترین و پیشــرفته‌ترین 
ــت  ــوم یاف ــوان تامپس ــکو وارلا و ای ــد فرانسیس ــانی مانن ــزد کس ــود ن ــا را می‌ش پژوهش‌ه
کــه از جملــه در تــاش بوده‌انــد کــه اجمــاع یــا هم‌جــواری بینش‌هــای پدیدارشناســی 

ــد.  ــه وجــود بیاورن ــوژی مــدرن را ب و بیول
ــی  ــه طبیع ــخص‌ترین نمون ــن و مش ــه موفق‌تری ــت ک ــن اس ــال ای ــه دنی ــی ب ــر کس اگ
ــد. در  ــد دوم مراجعــه کن ــه مت ــر اســت کــه ب ــد، بهت ــه کن شــده پدیدارشناســی را تجرب
ــه  ــن ک ــه ای ــتند؛ از جمل ــاهده هس ــل مش ــادی قاب ــای زی ــه نمونه‌ه ــت ک ــن روش اس ای
چگونــه پدیدارشناســی می‌توانــد وارد آمیختگی‌هــای تبادلــی ســازنده بشــود. تبــادل بــا 
ــر، پژوهــش معرفــت شناســی، مــردم شناســی و روان‌پزشــکی از  روان‌شناســی تحول‌پذی

ــند.  ــا می‌باش ــن آمیختگی‌ه ــه‌ی ای جمل
ــی  ــای پدیدارشناس ــی در پژوهش‌ه ــوم طبیع ــری عل ــه کارگی ــی ب ــما از چگونگ ــف ش توصی

ــت؟  ــان چیس خودت
پیــش از هــر چیــز مهــم اســت کــه بــه یــک ابهــام اشــاره کنــم. از یــک طــرف می‌شــود 
ــن  ــکاری بی ــه هم ــرد ک ــت ک ــروژه‌ای صحب ــه‌ی پ ــه مثاب ــمی ب ــروژه‌ی ناتورالیس از پ
ــه  ــن می‌شــود از آن ب ــدان مــی‌آورد و هــم چنی ــه می ــوم طبیعــی را ب پدیدارشناســی و عل
عنــوان پــروژه‌ی همــکاری بــا علــوم تجربــی یــاد کــرد. روشــن اســت کــه علــوم تجربــی 
فراتــر از علــوم طبیعــی اســت. اگــر کســی هــم کنجــکاو ایــن باشــد کــه مــن از همــان 
ــرده‌ام، در  ــکاری ک ــالا، هم ــده در ب ــرده ش ــام ب ــای ن ــک از مورده ــدام ی ــا ک ــدا ب ابت
خواهــد یافــت کــه روان‌شناســی پیشــرفته و روان‌پزشــکی مــدرن، در خــط مقــدم قــرار 
ــا آنهــا را انتخــاب  ــی کــه مــن همــکاری ب ــه عینــی آنهای ــد. در حــوزه‌ی تجرب می‌گیرن
کــرده‌ام، فــرد تنهــا و مــردم در معنــای جمــع آن اســت و نــه فرایندهــای پیشاانســان یــا 
ــد  ــی مانن ــرح موضوع‌های ــکاری، ط ــوزه‌ی هم ــم در ح ــا ه ــا آنه ــی. ب ــاختار مولکول س
گاهــی، درک بــدن و... هرگز مشــکلی نداشــته‌ام.  شــناخت و معرفــت اجتماعــی، خودآ
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در نوشــته‌هاتان بیشــتر از نمونه‌هــای آسیب‌شــناختی عصبــی اســتفاده کرده‌ایــد. ایــن 
ــد؟  ــما دارن ــی ش ــا کار پدیدارشناس ــی ب ــه ارتباط ــا چ نمونه‌ه

چنیــن بــه نظــر می‌رســد کــه پدیدارشناســی بــا خــود قــرار گذاشــته کــه وارد 
ــه درســتی بررســی  موضوع‌هــای مختلــف شــود. چــرا کــه می‌خواهــد، پدیده‌هــا نیــز ب
ــوف  ــه فیلس ــت ک ــن اس ــود ای ــواری می‌ش ــب دش ــه گاه موج ــزی ک ــا، چی ــوند. ام ش
ــی  ــی از مزایای ــدارد. یک ــا را ن ــه‌ی پدیده‌ه ــش در هم ــرای پژوه ــص ب ــز تخص ــود نی خ
کــه پژوهش‌گــران تجربــی دارنــد ایــن اســت کــه آنهــا زمــان زیــادی را صــرف نظــارت 
ــد.  ــا بپردازن ــا پدیده‌ه ــده ی ــی پدی ــرح گونه‌گون ــه ش ــرانجام ب ــا س ــد ت ــرل می‌کنن و کنت
ــد،  ــت می‌آورن ــه دس ــا ب ــه آنه ــی ک ــوع پدیده‌های ــه تن ــود ک ــب می‌ش ــن کار موج ای
ــک  ــکاری ی ــد هم ــن، برآم ــد. بنابرای ــوف‌ها می‌یابن ــه فیلس ــه ک ــد از آنچ ــر باش غنی‌ت
فیلســوف یــا پدیدارشــناس بــا چنیــن افــراد یــا نهادهــای پژوهشــی ایــن خواهــد بــود کــه 
ــد، آشــنا می‌شــود. ایــن همــکاری موجــب  ــا پدیده‌هــای گوناگونــی کــه آنهــا یافته‌ان ب
ــا پدیده‌هایــی آشــنا شــود کــه بزرگتــر هســتند از آنچــه کــه در ابتــدا بــه  می‌شــود کــه ب
آن فکــر کــرده بــود و یــا حتــا بــه داشــتن هســتی آنهــا اندیشــیده بــود. نوعــی تنــوع وجود 
دارد کــه مناســب اســت بــا ارائــه‌ی داد گســتری و عدالــت پیچیــده‌ و فوق‌العــاده‌ای کــه 

ــد.  ــا بده ــه پدیده‌ه ــد ب ــوف می‌خواه فیلس
ــم  ــد ه ــا می‌توانن ــه آنه ــت ک ــن اس ــب ای ــا جال ــی پدیده‌ه ــا آسیب‌شناس ــاط ب  در ارتب
ــه عنــوان  ــه چالــش بکشــند و هــم آنهــا را آزمایــش کننــد. ب ادعاهــای فلســفی‌مان را ب
گاهــی یــا معرفــت دارای واحدهــای  نمونــه بــه ایــن ادعــا دقــت کنیــد کــه می‌گویــد: آ
ــا مــوارد آسیب‌شناســی  ــه می‌شــود ب ــا ایــن حســاب، چگون بنیادیــن معینــی می‌باشــد. ب
ــه خصــوص، آنــگاه کــه بیمــار  ــود، ب ــه‌ی دســتگاه انتقــال اندیشــه در ارتبــاط ب ــه مثاب ب
ــه  ــت، بلک ــود او نیس ــه خ ــع اندیش ــد، در واق ــر می‌کن ــه فک ــه آنچ ــد ک ــا می‌کن ادع
ــان سیســتم  ــده آن اســت کــه در جری ــن نشــان دهن ــا ای ــه دیگــران؟ آی ــق اســت ب متعل
گاهــی فرمــی از جدایــی و یــا غیراجتماعــی بــودن، وجــود دارد؟ ایــن آیــا چیــزی اســت  آ
ــی  ــی چالش ــه کل ــا ب ــته ی ــی داش ــی این‌همان گاه ــدت آ ــفی وح ــه‌ی فلس ــا اندیش ــه ب ک
اســت واقعــی پیــش روی فلســفه؟ پــس می‌شــود گفــت، بــر خــاف فیلســوف‌ها کــه 
اغلــب بــه تجربــه‌ی اندیشــه بــه عنــوان ابــزاری بــرای آزمایــش بصیــرت و شــهود افــراد 
ــای  ــری نمونه‌ه ــه کارگی ــرای ب ــارور را ب ــای ب ــتر، پدیده‌ه ــن بیش ــوند، م ــل می‌ش متوس
ــش رو  ــش پی ــوان چال ــه عن ــد را ب ــه می‌کن ــود ارائ ــت موج ــه واقعی ــزی ک حیرت‌انگی

ــم.  ــاب می‌کن انتخ
ــری و توجــه لازم  ــه کارگی ــا ب ــر فیلســوفی ب ــه نیســت. ه ــک طرف ــه، تأثیرگــذاری ی البت
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بــه مــوارد آسیب‌شناســانه، می‌توانــد درک بهتــری از پدیده‌هــا داشــته باشــد. امــا، 
ــد، -  ــا کار می‌کنن ــن پدیده‌ه ــا ای ــه ب ــکان، ک ــد روان‌پزش ــی، مانن ــران تجرب پژوهش‌گ
ــه ســوی شــواهد و ملاحظــات فلســفی کشــیده  ــب ب ــه – اغل ــا ن ــد ی چــه خــود می‌دانن
می‌شــوند و از آنهــا در بحث‌هــای تجربــی خــود اســتفاده می‌کننــد. اینــان، در حــوزه‌ی 
گاهــی، خودادراکــی،  پژوهشــی خــود از مفهوم‌هایــی ماننــد خردگرایــی، واقعیــت، خودآ
هم‌دلــی و انتقــال فکــر اســتفاده می‌کننــد کــه همــه‌ی آنهــا ریشــه‌ی ژرفــی در مفاهیــم 
فلســفی دارنــد و بیشــتر از تجربــی بودن‌شــان، فلســفی‌اند. بنابرایــن بــه عنــوان فیلســوف 
ــی از  ــران تجرب ــه درک پژوهش‌گ ــه ب ــت ک ــرار گرف ــی ق ــرایط و موقعیت ــود در ش می‌ش
پدیده‌هــا، کمــک کنــد. بــه همیــن ســبب هــم مــن بــه رابطــه ایــن دو گــروه، بــه عنــوان 
ــر  ــت خاط ــا رضای ــکاری را ب ــن هم ــد ای ــن می‌توانن ــه طرفی ــم ک ــگاه ‌می‌کن ــرد ن بُرد-بُ
ــی  ــر اســت از زمان ــن همــکاری شــرایطی فراهــم می‌شــود کــه بهت ــا ای ــد. ب ــه دهن ادام
کــه هــر یــک از دو گــروه، بــه تنهایــی کار آزمایــش، تجربــه و ارائــه مفهوم‌هــا را انجــام 

می‌دادنــد. 
ــر و  ــی معاص ــا پدیدارشناس ــود ب ــد ب ــاط خواه ــتر در ارتب ــن بیش ــدی م ــش‌های بع  پرس

ــی.  ســنت تحلیل
در مــاه فوریــه ســال 2013، انتشــارات دانشــگاه آکســفورد کتــاب پدیــدار شناســی معاصــر 

را منتشــر کــرد کــه شــما مدیــر اجرایــی ایــن طــرح بوده‌ایــد. ایــن اتفــاق چگونــه رخ داد؟
کســفورد بــود کــه بــا مــن تمــاس گرفــت و از مــن خواســت کــه   درواقــع، دانشــگاه آ
ســردبیری ایــن کتــاب را بپذیــرم. دلیــل ایــن مراجعــه هــم بــه احتمــال ایــن بــوده اســت 
ــن از  ــی معی ــون وجه‌های ــد. اکن ــود را می‌گذران ــانس خ ــی دوران رنس ــه پدیدارشناس ک
ــا دو  ــازی می‌کننــد ت پدیدارشناســی هســتند کــه نقــش فعال‌تــری در فلســفه تحلیلــی ب

یــا ســه دهــه‌ی پیــش. 
ــب و  ــه آن را جال ــد ک ــزی یافته‌ان ــه چی ــی چ ــنت پدیدارشناس ــی در س ــوف‌های تحلیل فیلس

جــذاب می‌داننــد؟
گاهــی )معرفت(  توضیــح کلاســیک ایــن موضوع با گســترش و تحــول درون فلســفه‌ی آ
ســر و کار دارد. مــوج فزاینــده‌ی جدیــدی در پدیدارشناســی بــه وجــود آمــده کــه اگــر 
گاهــی اســت، بــه صــاح نیســت کــه دیــدگاه اول شــخص  کســی خواهــان درک بهتــر آ
ــوند. در  ــزوا ش ــه ان ــا وادار ب ــوند و ی ــته ش ــده انگاش ــا نادی ــی پدیده‌ه ــای تجرب و وجه‌ه
ایــن معنــا، هم‌آوایــی جدیــدی حــول پرســش همیشــگی در حــوزه‌ی ابعــاد پدیده‌هــای 
ــن  ــاورم، ای ــه ب ــه شــود. ب ــد جــدی گرفت ــن پرســش بای ــه وجــود آمــده کــه ای ــی ب تجرب
هــم صدایــی، دلیــل اولیــه‌ای بــود بــرای شــروع نــگاه جــدی بــه پدیده‌هــای تجربــی و 
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شــرکت فیلســوف‌ها در بحث‌هــای پدیدارشناســی ســنتی و تحــول بــه وجــود آمــده در 
عصــر جدیــد. شــاهد ایــن مدعــا هــم نوشــته‌های بســیاری اســت کــه می‌شــود بــه آنهــا 
مراجعــه کــرد. همیــن تحــول موجــب شــده کــه خیلــی از فیلســوف‌های تحلیلــی بــه ایــن 
نتیجــه برســند کــه پدیدارشناســان تنهــا پشــت میزهــای کار خــود ‌ننشســته تــا مقاله‌هــای 
ــی  ــع، در پدیدارشناس ــند. درواق ــف بنویس ــای مختل ــت تجربه‌ه ــورد کیفی ــوب در م خ
طیــف گســترده‌ای از تجزیــه و تحلیــل پیجیــده در مــورد مفاهیمــی ماننــد؛ نیــت و قصد، 
گاهــی، همدلــی و شــناخت بــدن‌ یافــت می‌شــود. همــه‌ی ایــن وجــوه، چیزهایــی  خودآ

هســتند کــه بــه طــور جــدی در ســنت تحلیلــی هــم مــورد بحــث قــرار دارنــد. 
ــخص  ــدگاه اول ش ــتن دی ــده انگاش ــر نادی ــه دیگ ــن ک ــان درک ای ــه از زم ــت ک ــن اس روش
ــدگاه  ــت دی ــه روی واقعی ــم‌ها ب ــودن چش ــا گش ــت ت ــر اس ــکان ناپذی ــی، ام گاه ــر آ در منظ
و  پدیــداری  گاهــی  آ بحــث  کــه  وقتــی  وجــود دارد.  گــذاری  پدیدارشــناس‌ها، دوران 
ــده  ــی ش ــم معرف ــانه ه ــنت پدیدارشناس ــه‌ای از س ــوان زیرمجموع ــه عن ــاز و ب ــناخت آغ ش
ــناخت دارد.  ــی و ش گاه ــفی آ ــوع فلس ــا موض ــی ب ــاط اندک ــه ارتب ــود ک ــن می‌نم ــود، چنی ب
ــس  ــه از پ ــکلی ک ــد، مش ــاز ش ــداری ب ــت پدی ــه روی معرف ــم‌ها ب ــه چش ــد از آن ک بع
ــت  ــه معرف ــدازه وج ــه ان ــا چ ــه ت ــود ک ــش ب ــن پرس ــد ای ــودار گردی ــا نم ــت بحث‌ه پش
ــا دوگانگــی روح  ــا ب ــارت دیگــر، م ــه عب ــی را می‌شــود تقلیلــی توصیــف کــرد. ب تجرب
)نفــس( و بــدن مواجــه شــده بودیــم. مشــکلی کــه تــا مدت‌هــا هــم تنهــا موضــوع اصلــی 
گاهــی و شــناخت فلســفی بــود. بــه بــاور مــن آنچــه در آن زمــان رخ داد چنیــن بــود:  آ
ــا انجــام و  ــت و موضــع متافیزیکــی پدیده‌ه ــای موقعی ــی دراز کــه بحث‌ه ــد از مدت بع
ــاگاه انــگار  ــه ن ــا از همیــن منظــر مشــکلات حــل شــوند، ب ــادی هــم شــد ت تــاش زی
کــه ایــن بحث‌هــا بــرای پیــدا کــردن راه حــل‌ بــه پایــان خــط رســیده بــود و مــرگ آن 
نیــز ناگزیــر. بــا رســیدن بــه ایــن نقطــه، کارشناســان چشــم‌های خــود را بــاز کردنــد و 
متوجــه شــدند کــه مســایل مهــم و مرکزی‌تــر دیگــری هــم هســتند کــه ضمــن ارتبــاط 
ــانه  ــای کارشناس ــق و پژوهش‌ه ــه تحقی ــاز ب ــفی، نی ــت فلس ــوع معرف ــا موض ــک ب نزدی
دارنــد. ماننــد، زبــان چگونــه بــر تجربــه‌ی زندگــی مــا تأثیــر می‌گــذارد. ایــن پرســش هــم 
یکــی از مــوارد مرکــزی معرفــت فلســفی اســت. امــا ارتبــاط اندکــی دارد بــا بحث‌هــای 

ــی مــا.  ــاره‌ی رابطــه‌ی بیــن برنامــه‌ی عصب‌شناســی و زندگــی تجرب متافیزیکــی در ب
گاهــی چیســت و تجربه‌های  گاهــی و خودآ پرســش دوم ایــن اســت کــه: رابطه‌ی بیــن آ
ــه  ــد؟ البت ــازی می‌کن ــه‌ی واقعیت‌هــا ب ــرای تجرب ــی چــه نفشــی در روش‌هــای مــا ب بدن
از ایــن دســت پرســش‌ها زیــاد بودنــد کــه خوشــبختانه همــه‌ی آنهــا بــه بحــث گذاشــته 
ــرای کار  ــی ب ــای نوی ــا موضوع‌ه ــن بحث‌ه ــایه‌ی ای ــم در س ــان ه ــدند. پدیدارشناس ش
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بــه دســت آوردنــد. بعــد از ایــن گــذار بــود کــه مــن شــاهد علاقمنــدی فزاینــده بــرای 
ســهیم شــدن در آنچــه رخ داده بــود و پیشــرفت آن بــودم. ایــن علاقمنــدی چنیــن بــود 
ــر  ــه نمایانگ ــاند ک ــم‌انداز می‌نش ــه‌ای در چش ــده و کران ــاز ش ــر ب ــه دروازه‌ای دیگ ک
ــدن – نفــس« هــم  ــا تمرکــز از موضــوع »ب ــود ت گاهــی ب ســایر موضوع‌هــای فلســفی آ
نیــز برداشــته شــود. بدیهــی اســت کــه پدیدارشناســان بســیاری هســتند کــه حرف‌هــای 
زیــادی در مــورد بــدن دارنــد کــه طــرح کننــد. مرلــو پونتــی نمونــه‌ی روشــن آن اســت. 
امــا مشــخص نیســت کــه راه حــل او بــرای بحــث »بــدن – نفــس« همانــی باشــد کــه 
ــر  ــه ب ــی ک ــا زمان ــم ت ــر می‌کن ــود. فک ــامان‌دهی می‌ش ــی س ــوف‌های تحلیل ــزد فیلس ن
ــم کــه پدیدارشناســان،  ــن بدانی ــی را ای ــم و نقطه‌عطــف اصل ــه پافشــاری کنی ــن نکت ای
فیلســوف تحلیلــی نیســتند، بــه حــق می‌شــود گفــت کــه حــق بــا آنهــا اســت و 

پدیدارشناســی بــرای برخــی مطــاع اندکــی دارد. 
گاهانــه و شــاید بــه عمــد، متن‌هایــی را انتخــاب کرده‌ایــد کــه شــامل شــخصیت‌های  شــما، آ
ــه  ــان در مقدم ــه خودت ــود. چنانچ ــی نش ــو پونت ــر و مرل ــرل، هایدگ ــد هوس ــی، مانن تاریخ
گفته‌ایــد، از همــکاران هــم بــه صراحــت خواســته شــده کــه نــه بــر روی کارکردهای تفســیری 

تمرکــز کننــد و نــه بــه طــور مفصــل دیــدگاه نظــری خــود را بیــان نماینــد. 
توجــه مــن در تنظیــم ایــن کتــاب ایــن بــوده کــه اثــری فراگیــر فراهــم شــود کــه هــم 
اصولــی و قاعده‌منــد باشــد و هــم ســهم بزرگــی در امــور تارخی-فلســفی داشــته باشــد. 
ایــن مهــم هــم می‌بایســت در یــک جلــد انجــام می‌شــد کــه محدودیت‌هــای خــود را 
هــم داشــت. بــه همیــن خاطــر بخــش اصولــی کتــاب برایــم ترجیــح اول بــود، چــرا کــه 
بــا ایــن تمرکــز می‌شــد نمونه‌هــای خوبــی از موضوع‌هایــی کــه پدیدارشناســی مشــغول 

آنهــا اســت را ارائــه داد. 
ــل توجــه اســت: ایــن عنــوان حاکــی از  ــاب؛ »پدیدارشناســی معاصــر«، کمــی قاب عنــوان کت

ــاد.  ــه ایــن دارد کــه پدیدارشناســی هــم عضــوی اســت از حــزب ب ــا اشــاره ب ایــن اســت ی
ایــن نظــر شــما، تــا حــدی امتیــازی اســت بــرای ایــن کتــاب. زمــان ایســتا نیســت، مــا 
هــم. بنابرایــن حرکــت مــا و زمــان رویدادهــای جدیــدی را در پدیدارشناســی موجــب 
ــا آنهــا  ــن تحول‌هــا را از منظــر فلســفه‌ی معاصــر بحــث کــرد و ب ــد ای می‌شــود کــه بای
ــا  ــد در زمــان حــال باشــد ت ــودن بای ــن ب برخــورد. »مــن می‌اندیشــم، پــس هســتم«. ای

اندیشــه‌ی نوینــی را هــم بــه بــار بیــاورد. 
 سپاس از مهرتان

منبع: فصل‌نامه فلسفه، چاپ نروژ، انتشارات دانشگاه اسلو، پاییز 2013
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سعید نیازی
دو شعر

1
چه زیبا ست

با چشمانی منتظر, دلی امیدوار
از پی دستانی باورت کرده
گرمای عشق را چشید و 

نسوخت

2
جان داشت هنوز برگی که سوار بر رودی , رخت از

ساحل بسته بود و نمی‌دانست, به کدامین مسیر همسفری زرد داشت
به نیمه راه رسیده بود و هنوز نمی‌دانست, از برای چه این گونه

فصلی زرد می‌‌کند ,تصویر سبز پیشگانی که بر همین رود , بار سفر بستند
افسوس و صد افسوس 

که این رود به دریا پیوست و هنوز
نمی‌دانست این برگ, که خود نیز 

همچو آن همسفرش
افتاده از شاخه‌ی زردی است



جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲ 70

محمدرضا جعفری
حبسیه

این جا جزیره
 این جا تا چشم كار میك‌ند خشكی است

در زندان
آفاق به وحدت می‌رسند.

 این جا آسمان
آن جا آسمان

من پرنده ای جهش یافته ام
و زندان حوضِ كوچكی كه از آن ماهی برمی دارم

نهنگی است در این تاریکِ بی روز
که هی بزرگ تر می‌شود

من و او جا نمی‌گیریم در این سلول در این مرز

این جا چهره‌ی هر آدمی سنگی است
با خط و خطوط بر مسیرِ چشم‌ها تا گونه ها
همین چین و چروك‌ها است كه رویِ دیوار

گذارِ روزِ بی تقویم را نشان می‌دهد.

باز می‌گردم به اصلِ اولیه‌ی خویش
به دورانِ پدرانِ خمیده پشت

و نامِ آن چه را می‌بینم حك میك‌نم
بر این دیوارِ بد˚پیله 

كاش آیندگان آن را نبینند.
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پدر
برایم سیب وُ سیگار

چای وُ پتو
كمی خواب

بیاور
وَ چند واژه‌ی مخفی

از پشت دیوار
آهسته

كلمات‌ام را می‌دزدند

رویا به هر رنگی باشد
باز صورت را می‌پوشاند

حالا هی بزن 
از این سرخ تر كه نمی‌شوم.

زیرِ چشم‌ام خورشید وُ بالای لب‌ام جوی
وَ چند ستاره‌ی روشن در دهان‌ام

گونه‌ام را به تو می‌سپارم ای عشق 
تا دیر نشده فتح اش كنی

دریایِ جنوب یخ می‌زند كه
و دریایِ شمال دیگر آدم غرق نمیك‌ند كه

و هی باران می‌بارد در كویر و
روستایِ ما شهر می‌شود 

و شهر با شهر برابر می‌شود كه
و آدم با آدم 

و من با تو برابر می‌شوم
تا حرص ات را دربیاورم كه 

بمیری
حالا هی لج كن بزن.
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حالا فرض كنم این دیوار
آن دریچه‌ی خیالی 
و در به این محكمی

محو شده اند
با این ترسِ دیرپا چه كنم.

می ترسم تصورت كنم 
به خیال هم تجاوز میك‌نند حتا

خیال وُ كمی گرم وَ
 زیبای مضاعف در هوا

وَ این ترسِ منتشر 
كه تارِ عنكبوت است در یخدانیِ تاریك

آه... چه قدر زیبایی

لبِ عشق چه آبِ خنكی دارد
ابر هم كنار نرود 

صورت ات پیداست در این بركه
در این زندان 

كه چشم چشم را نمی‌بیند حتا

این آسمانِ گچ گرفته
خورشیدش قلابی است

ماه اش 
ستاره و روز روشن اش هم 

آن بیرون را نمی‌دانم.
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بیا مسعود
بیا برای ماهِ بنفش قصیده ای کن

من چهره‌های بنفش را نقاشی می‌کنم
تو از روزگار بنفش بگو

من بنفش ایرانی را جیغ می‌کشم
در این کبود در این روزِ برگشته‌ی كشدار

بیا مسعود
پرده‌ی چرکِ سیمان وُ 

مرورِ فیلم‌های خاطره انگیز
وَ لبخندی که بر لب‌های قهرمانِ داستان 

تا ابد می‌خشکید

حرف بزن، بیخود ادای قهرمانا رو در نیار
 حرف نمی‌زنم نمی‌خندم 

من از پا می‌افتم 
نهنگ اما شنا می‌کند هنوز

می‌خواهم مادرم را ببینم
بی خواب بی شیشه

   همیشه
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سیروس الماسیان
رویاهای مرده

1
وقتی 

پر از خالی می‌شوی
در ضمیرِ خویش هم

جایی نداری
تا بر ویرانه‌های وجودت،

رویای مرده‌ی عشق را
بنا نهی.

2
همه چیزم را، 

وا گذاشتم،
تنها......

احساس ام را،
با خود،
آوردم.



75جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

علی کریمی
مرثیه‌ای بر آن کُشتگان، که نعش ما را از بستر خاک 
برداشتند. 

در سال شصت و هفت
دهان تاریخ باز ماند
مردان و زنان زندانی

بر آستانه بنفشه و غرور ایستادند
و شهامت خم شد تا آنان بگذرند

شعبده بازها و مسلسل ها، شرمسار رقصیدند
ستارگان از کمند آسمان گریختند

و مهتاب آخرین آه را
از دهان چکاوک و دریا شنید

یک فوج فرشته با بالهای پرنده
روی سر من و رازقی ها
چتری از ترانه کشیدند

تا کودکان ما از گلوی آفتاب
در هر سپیده بشنود

از سال شصت و هفت
همه‌ی روزها سیاه پوش شدند



قباد آذرآیین
من فقط کمکش کردم که بمیرد

دوتا غریبه، کور نروک را آوردند مثل گاله‌ی گه انداختند سر دل من...
یکی از غریبه‌ها چاق و خپله بود و آن یکی دراز و دیلاق...

خپله بی سلام گفت: مهمان داری بی بی.
بی بی گفته بود که خرم بکند لابد...

دیلاقــه گفــت: دیدیــم تــو دســت و بالــت از همــه بازتــر اســت گفتیــم کــی از تــو بهتــر؟ 
ایــن بــود کــه آوردیمــش کــه تــو محــض رضــای خــدا زفــت و رفتــش بکنــی.

خپله گفت: آفتاب پسین است. مشکل آب بهار را به حلقش بریزد.
ــو.  ــش ت ــش پی ــه بیاریم ــرد ک ــا ک ــاس التج ــودش التم ــتش، خ ــت: راس ــه گف دیلاق

می‌گفــت می‌خواهــد دم آخــر تــو چــک و چانــه‌اش را ببنــدی.

خپله گفت: می‌گوید حرف‌هایی دارد که فقط می‌خواهد به تو بگوید.
دیلاقــه کیســه‌ی چرکمــرده‌ای انداخــت جلــوم: ظاهــر و باطــن. هرچــی دارد ایــن تــو 
اســت. خــدا بــه ســر شــاهد، اگــر تــو می‌دانــی ایــن تــو چــی هســت مــا هــم می‌دانیــم. 

گمانــم مخــارج کفــن و دفنــش باشــد.
ــام دور  ــم ه ــو چش ــت را ازجل ــن نکب ــدی ای ــیدم: جل ــان دادکش ــدم و سرش ــری ش کف

ــد نبینمــش. کنی
گفتم حال و روز خودم را نمی‌بینید؟یکی نیست زیر با ل خودم را بگیرد.

خپلــه گفــت: چطــور دلــت می‌آیــد ایــن حرف‌هــا را بزنــی بــی بــی؟ حــالا درســت کــه 
ــای  ــالا ج ــه آن ب ــداش ک ــت خ ــنگین اس ــم س ــاش ه ــد و گوش‌ه ــم‌هاش نمی‌بین چش

حــق نشســته.
دیلاقــه گفــت: هــر چــی باشــد شــما چنــد ســا ل کنــار هــم زندگــی کردیــد. ســایه‌ی 
ــوش  ــدا را خ ــالا خ ــوده. ح ــفره ب ــک س ــو ی ــتتان ت ــوده دس ــرتان ب ــالا س ــرد ب ــک م ی

می‌آیــد؟...
خپله گفت: جای دوری نمی‌رود بی بی. بگیر خواهر بزرگت پناه آورده به تو.

ــو  ــود ماموریت.ت ــه ب ــود انــگار... ساســان امتحــان داشــت. ســاتیار رفت ــروز ب همیــن دی
ــود.  ــرده ب ــر ک ــا دی ــان این‌ه ــرویس ساس ــرز می‌سوختی.س ــب و ل ــه ت ــل درج ــوی چ ت
بــه ساســان گفتــم خــودم می‌بــرم می‌رســانمش. ساســان آمــده بــود بالاســر تــو: مامــان
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ــود: خیــال می‌کنــی چارگوشــه‌ی دلــم رضاســت کــه می‌خواهــم هــوو  ــه ب ســاتیار گفت
ــل و در  ــک و فامی ــای ف ــه کنایه‌ه ــا و گوش ــم زبان‌ه ــر زخ ــدا اگ ــه خ ــارم؟ ب ــرت بی س
ــو ســرم  ــم ت ــن کار را می‌کــردم. بچــه می‌خواســتم بزن ــود عمــرن اگــر ای و همســایه نب
ســرانه‌ی پیــری؟ زنگولــه پاتابوت!..ایــن را هــم گفتــه باشــم اگــر قــرار اســت روزی زنــی 
پــاش را بگــذارد تــو ایــن چاردیــواری، اول ســنگ‌هام را بــاش وامــی کنم:ببیــن خانــم 
محتــرم تــودر درجــه اول کنیــز عیــال بــزرگ منــی بعــدش زنــم. بچه‌هــات هــم تــا تــو 
ایــن خانــه انــد بایــد نوکــری و کنیــزی عیــال بــزرگ مــرا بکننــد. گفتــه باشــم. جنــگ 

اول بهتــر از صلــح آخــر.
تــو چشــم‌هات را بــه زوز بــاز کــرده بودی.بعــد هــاج و واج دور و بــرت را نــگاه کــرده 
ــه  ــودی: ســاعت چنده؟...کــی اینجــاس؟ ساســان رفت ــه ب ــودی و گفت ــده ب بودی،نالی

مدرســه؟
مــن و ساســان بالاســرت بودیــم. مــن گفتــم: ســرویس ساســان این‌هــا نیامــده فرخنــده 

ــو نگــران نبــاش. ــرم می‌رســانمش. ت خانــم. مــن خــودم می‌ب
یکــه خــوردی.. کمکــت کردیــم پاشــدی. بالشــت آورده بــودم گذاشــته بــودم پشــتت. 
تکیــه داده بــودی بــه بالشــت اســتوانه ای،  نــگام کــرده بودی:شــما؟... نــه، راضــی بــه 

زحمــت شــما نیســتم خانــم جــان.
ــرده  ــان ک ــما....نگاه ساس ــی ش ــم می‌گفت ــه ه ــردی همیش ــدام می‌ک ــان ص ــم ج خان
بــودی و گفتــه بــودی زنــگ بزنــد دایــی اردشــیرش بیایــد بــا ماشــین خــودش برســاندش 

مدرســه.
ساســان داشــته می‌رفتــه طــرف تلفــن. دســتش را گرفتــه بــودم. رو بــه تــو گفته بودم:ســر 
صبــح چــرا مــردم را زحمــت بدهیــم فرخنــده جــان؟ مــن کــه چــاق نیســتم. ماشــین 
ــی  ــو راض ــت ها!....ت ــم هس ــن ه ــه م ــان بچ ــانمش. ساس ــدی می‌رس ــرم جل می‌گی
نمی‌شــدی. ســر ساســان نهیــب زده بودی:حــرف گــوش کــن بچــه! زنــگ بــزن..زود 

بــاش.
ــن  ــرف تلفن..م ــود ط ــه ب ــود و رفت ــیده ب ــرون کش ــتم بی ــو دس ــتش را از ت ــان دس ساس
دلخــور گفتــه بــودم: از کــی تــا حــالا مــا نامحــرم و غیــر قابــل اطمینــان شــدیم فرخنــده 

خانــم؟
تــو نالیــده بــودی و تــو نالــه‌ات گفتــه بــودی صحبــت محــرم و نامحــرم و ایــن حرف‌هــا 
ــا غــروب لنــگ هــاش را دراز می‌کنــد جلــو  نیســت خانــم جــان. آن لندهــور صبــح ت
ــه  ــه ب ــمان ک ــه اش آس ــاند مدرس ــرد برس ــرش را بب ــه خواه ــه بچ ــک دقیق ــون. ی تلویزی

ــد.. ــن نمی‌آی زمی
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ساسان بلند گفته بود:مشغوله مامان.
تو نالیده بودی:دوباره بگیر مامان. 

ساسان ده دقیقه ای شماره می‌گرفت: مشغوله مامان.
تــو کفــری شــده بــودی دســت گرفتــه بــودی بــه دیــوار و پاشــده بــودی. داشــتی ســر و 
چــادر می‌کــردی کــه خــودت ساســان را برســانی مدرســه...با آن حــال خراب..بــه زور 
ــده  ــر اســتراحت کــن فرخن ــودم بگی ــه ب ــو جات.گفت ــت ت ــدم و خواباندم ــرت گردان ب
ــروز بدجــوری ســرده.من خــودم ساســان را  ــت خــوش نیســت هــوا هــم ام جــون حال
می‌بــرم وامــی ایســتم امتحانــش را کــه داد بــرش می‌گردانــم. اصلــن نگــران نبــاش....

پتــو را تــا رو ســینه ات بــالا کشــیده بــودم.
ــش  ــان غ ــش و ساس ــالا و می‌گرفت ــت ب ــتی می‌انداخ ــان را دو دس ــت ساس ساتیارداش
ــود گذاشــته  ــود ساســان را بوســیده ب ــاده ب ــه نفــس نفــس کــه افت ــد. ب غــش می‌خندی
بــودش بغــل تــو، رو کــرده بــود بــه مــن و گفتــه بــود می‌بینــی چــه نــاز شــده پســرم...

بــا خــودم مــو نمی‌زنــد.
ــرون شــام  ــد بی ــی بروی ــود کــه آمــاده بشــوی دوتای ــه ب ــو و گفت ــه ت ــود ب بعــد روکــرده ب
ــان  ــو ج ــان ت ــود ج ــه ب ــن گفت ــه م ــاتیار ب ــد س ــتید راه می‌افتادی ــی داش بخورید...وقت

ــانم. ساس
ــان  ــال گردنت ــد. مــن کــه وب ــه مــن بگوی ــل هــم ب زبانــش نگشــت یــک بفرمــای ناقاب
ــو و  ــه‌ی ت ــه‌ی بچ ــودم لل ــده ب ــمن ش ــن رس ــید....حالا م ــم می‌رس ــدم. عقل نمی‌ش

ــاتیار... س
وقتــی مــن و ساســان داشــتیم از خانــه می‌زدیــم بیــرون صبــر آمــد. تــو انــگار کــه یکهــو 
خبــر مــرگ عزیــزی را بهــت داده باشــند داشــتی پــس می‌افتــادی گفتــی یــا صاحــب 

صبــر.
مــا همــان جــور بــا لبــاس نشســتیم گوشــه مبــل تــا صبــر بــرود برســد خانــه‌ی خــدا...

ــد راه افتادیم. بع
تــو پتــو را پیچانــده بــودی دور خــودت وآمــده بــودی تــا دم در حیــاط. تکیــه داده بودی 

بــه چارچــوب در و آن قــدر آن جــا مانــده بــودی تــا مــا ماشــین گرفتیــم و راه افتادیــم.
 

دوتا قل ناسازگارزیر پوستم افتاده بودند به جان هم. قل منفیه می‌گفت:
-داغش را به دلشان بگذارزن. مرگ یک بار، شیون یک بار.

قــل مثبتــه می‌گفــت: بــی انصــاف، ایــن طفــل معصــوم چــه گناهــی کــرده کــه بایــد 
پاســوز شــماها بشــود؟
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خــودم را ســرانده بــودم طــرف ساســان. ســرش تــو کتابــش بود.نــازش کــرده بــودم و 
پرســیده بــودم سخته؟ســرش را بــالا کــرده بــود و گفتــه بــود نــه...

ــن گندگــی!  ــه ای ــم ب ــم مــن صفــر می‌گرفت ــم آن وقت‌هــا کــه مــا درس می‌خواندی گفت
گفتــه بــود مگــر آن وقت‌هــا هــم مدرســه بــود؟ نیشــگونش گرفتــه بــودم و گفتــه بــودم 

وروجــک، مگــر مــن چنــد ســالمه؟
دوباره قل‌های سمج آمدند سراغم. قل منفیه گفته بود:

منتظر چی هستی خره؟ ممکن است دیگر این فرصت برات پا ندهد ها!
قل مثبته گفته بود: خودت را بکش کنا زن!کور و پشیمان می‌شوی ها!

ــودش را  ــان خ ــالا ساس ــان می‌کرد...ح ــرش نگام ــه‌ی بالاس ــو آیین ــت از ت ــده داش رانن
چســبانده بــود بــه در. تــا حــالا چنــد بــار ســر بــالا کــرده بــود و یــک جــوری نگاهــم 
کــرده بود...همــه چیــز انــگار تــوی یــک چشــم بــه هــم زدن اتفــاق افتــاد. قــل مثبتــه 
ــگار  ــود. ان ــه ب ــک می‌کــرد. ترســم ریخت ــد آنتری ــک بن ــه ی ــود. منفی ــه ب ــان گرفت خفق
ــا  ــدم –حت ــم. دســتم را از رو شــکم ساســان گذران ــی می‌کن ــک کار معمول کــه دارم ی
ــردم و  ــاز ک ــودم، در را ب ــرف خ ــیدم ط ــتگیره‌ی در را کش ــم دادم—دس ــش ه قلقلک
ساســان را دو  دو دســتی هــل دادم بیــرون. و بلنــد جیــغ کشــیدم. راننــده بــی هــوا زد 
رو ترمــز، برگشــت نــگاه کــرد. گمانــم بــه جــای خالــی ساســان. فرمــان را ول کــرد و 
دو دســتی کوفــت تــو ســر خودش..ماشــین ایســتاده نایســتاده، بــا در و پیکــر بــاز، دو 
تایــی پریدیــم بیــرون و خودمــان را رســاندیم بالاســر ساسان..ساســان عینهــو ماهــی زبــان 
بســته ای کــه از تنــگ آب انداختــه باشــیش بیــرون داشــت جــان می‌کنــد. دهنــش را 
یــک بنــد، بــاز و بســته می‌کــرد. چیــزی می‌خواســت بگویــد خدایا؟..راننــده جلــدی 
ساســان را بغــل کــرد و دویــد طــرف ماشــین. ساســان را خوابانــد صندلــی عقــب، پریــد 
نشســت پشــت فرمــان و ماشــین را از جــا کند.مــن هــاج و واج ســر جــام خشــکم زده 
ــن  ــت ت ــان داش ــرد..خون ساس ــفالت س ــودم روی آس ــده ب ــن ش ــور په ــان ج بود..هم

ــود.. ــش شــده ب می‌کشــید طرفم..ســفیده مغــزش قاطــی خون
 

ــور  ــه ک ــردم بلک ــا ک ــاس التج ــان التم ــدر بهش ــه ها..چق ــال غریب ــم دنب ــا دم در رفت ت
نــروک را از ســر دل مــن بردارنــد ببرند.محــل ســگ هــم بــه التمــاس التجایم نگذاشــتند 
راهشــان را کشــیدند و رفتند...وقتــی برگشــتم تــو اتــاق، گل بــه روتــان، گنــد زده بــود 
ــاز  ــه نم ــن خان ــو ای ــن ت ــت، م ــن. ســرش داد کشــیدم نکب ــالا و پایی ــه همــه جــا.از ب ب
می‌خوانم...بایــد می‌بردمــش بیــرون می‌شســتمش. زورم کــه بهــش نمی‌رســید.قد 
یــک گونــی ســرب ســنگین بود..ســگ کشــش کــردم تــا زیــر شــیر آب تــو حیــاط. 
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زمهریــر بــود و شــیریخ زده بــود چــه جــور! یــخ دهنــه‌ی شــیر را شکســتم وشــیلنگ آب 
یــخ را گرفتــم رو ســرش. ســگ لــرز مــی‌زد چــه جــور! صــدای تــق تــق بــه هــم خــوردن 
دندان‌هــای مصنوعیــش را می‌شــنیدم. اصلــن د لــم بــه حالــش نمی‌ســوخت..به 
ــد،  ــس ش ــه خی ــوب ک ــداش در می‌آمد..خ ــر ص ــرام اگ ــا ح ــد ام ــودش می‌پیچی خ
نشســتم رو بــه روش.رو ســریش را دور گردنــش گــره زدم و دو ســر آن را از دو طــرف 
ــرون.  ــد بی ــه می‌پریدن ــتند از کاس ــاش داش ــم ه ــد. چش ــیاه می‌ش ــت س کشیدم...داش
ــه حالــش  ــه ایــن کــه دلــم ب ــا نیــم نفســی بکشــد. ن دســتم را یــک کــم شــل کــردم ت
ســوخته باشــد.می خواســتم زجــر کشــش بکنم.نمــی خواســتم جلــدی راحتــش بکنــم.

دوبــاره شــروع کردم.زیــاد دوام نیاورد...شــل شــد و بــه پهلــو پخــش زمیــن شــد...
مــن بــی گناهــم آقایان!..مــن فقــط کمکــش کــردم کــه بمیرد...خــدا فرســتاده بــودش 
ــا مــن گنــدش را از رو زمیــن بردارم...حــالا هــم هیــچ پشــیمان نیســتم آقایان...ایــن  ت

ســر مــن آن هــم شمشــیر شــما...

 از مجموعه داستان ممنوع الانتشار داستان من نوشته



حسن زرهی 
به او اما نگفتم 

توی تاریك ‌ترین غار جهان هستیم و همین طور همه چیز بمباران می‌شود. 
بمبی می‌افتد روی كله‌‌ی بلند كلیسای برلین. 

ــراد« كــه  ــالای »جاشــو م ــد ب ــه‌ی نخــل بلن ــل كل ــه‌ی كلیســا دو شــقه می‌شــود مث كل
شــبی مشــتی غربتــی بــا طنــاب كنــده بودنــدش‏ و جاشــو مــراد قســم می‌خــورد از كلــه‌ی 

ــده اســت. ــده‌ی نخلــش‏ خــون می‌چكی كن
اوا اما همین طور آرام گریه میك‌ند.

من و او تنها توی غار هستیم. غار انگار جای ما را دارد و بس‏.
دیگران جانشان را برداشته‌اند و می‌دوند دنبال پناهگاه: 

می‌پرسم: آن زن كیست؟ 
اوا می‌گوید: نمی‌شناسیش‏؟ 

می‌گویم: باید بشناسم؟ 
می‌گوید: حدس‏ هم نمی‌زنی؟

می‌گویم: خواهر بزرگ توست انگار؟ 
می‌گوید: خره، مادربزرگم است. 

از این كه این همه صمیمی شده است به این سرعت خوشم می‌آید.
غــار تاریك‌تــر می‌شــود. آســمان مثــل تنــور نان‌پــزی وارونــه آتــش‏ می‌ریــزد ســر 

ــن.  برلی
هق هق اوا هم هنوز هست. 
می‌پرسم: انگلیسی بلدی؟ 

می‌گوید: كمی 
می‌گویم: چرا كله‌ی این كلیسا دو شقه شده است؟ 

می‌گوید: كلیسا؟ كلیسای شكسته را می‌گویی؟ 
می‌گویم: اسمت چیست؟ 

می‌گوید: اوا 
ــا  ــدرم، ب ــن، در شــهر رویاهــای پ ــی در برلی ــرد. گوی ــده‌ام می‌گی از شــنیدن نامــش‏ خن
ــد  ــدم لبخن ــرا می‌خن ــد چ ــه نمی‌دان ــن ك ــا ای ــده‌ام. ب ــملاك‌م ش ــر ه ــوقه‌ی هیتل معش

ــد.  ــگ میك‌ن ــش‏ را رن ــگلی صورت خوش
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تندتنــد حــرف می‌زنــد. اول دو ســه كلمــه انگلیســی می‌گویــد و بعــد یــادش‏ مــی‌رود 
مــن آلمانــی بلــد نیســتم. مــرا فرامــوش‏ میك‌نــد انــگار.

همیــن طــور كــه اوا بــال بــال می‌زنــد آن زن كــه شــبیه اوســت در تنوربــاران برلیــن تــو 
ــال ســرپناه می‌گــردد.  ــش‏ دنب ــرس‏ و روشــن از آت ــك از ت كوچه‌هــای تاری

ــزش‏،  ــان دل‌انگی ــمان و ده ــد. چش ــش‏ می‌ده ــاران را نمای ــب بمب ــان ش ــا همچن اوا ام
همــه‌ی اندامــش‏، مثــل جلوه‌هــای ویــژه‌ی كامپیوتــری تبدیــل بــه ابــزار نمایــش‏ فیلمــی 
ــاران  ــگار. روی گرمــای ران‌هــای او می‌نشــینم و آتش‏ب می‌شــوند كــه خــود اوســت ان
ــد كــه  ــادم می‌آی برلیــن را تــوی چشــمانش‏ تماشــا میك‌نــم. تــوی همیــن هــول و ولا ی
بایــد بــروم باغ‌وحــش‏ برلیــن را كــه پشــت ســرم اســت ببینــم. بایــد پیــش‏ از آن كــه در 

بمبــاران ویــران شــود ببینمــش‏. 
اوا امــا همیــن طــور حــرف می‌زنــد. دهانــش‏ كــف كــرده اســت و جــای ایــن كه زشــت 
بشــود و آدم دلــش‏ بخواهــد دســتمال كاغــذی بدهــد دســتش‏ و انگشــت بگــذارد كنــار 
ــد  ــد، آدم خوشــش‏ می‌آی ــاك كن دهــان خــود كــه طــرف بفهمــد كجــای دهانــش‏ را پ
كــه دهــان اوا همیــن طــور كــف كنــد و همیــن طــور تــا آخــر عمــر بــه همیــن زبانــی كــه 

آدم بلــد نیســت حــرف بزنــد.
عابــران لحظه‌هایــی می‌ایســتند و در هیجــان بی‌پایــان اوا شــریك می‌شــوند. و تــا 

دیرشــان نشــود می‌رونــد. 
ــوری  ــب را دارد و ج ــر ش ــزار و ه ــای ه ــوی قصه‌ه ــن ب ــرای م ــه ب ــی ك ــر جوان دخت
نگاهــم میك‌نــد كــه می‌فهمــم كــه می‌فهمــد كــه نمی‌فهمــم اوا چــه می‌گویــد، 

ــی‌رود.  ــد م ــان لبخن ــا هم ــد و ب ــگ میك‌ن ــی درن دم
از آن ســو، از پشــت ســر مــن، از رو بــه روی اوا، از ســوی باغ‌وحــش‏ صداهایــی شــبیه 

هجــوم ســپاه دشــمن در برلیــن می‌پیچــد. 
اوا گــوش‏ می‌ســپارد بــه صــدا، نــگاه میك‌نــد و تــرس‏ در جانــش‏ روان می‌شــود. 

ــت.  ــل‌ام كجاس ــد هت ــرد و می‌پرس ــرس‏ می‌گی ــان ت ــا هم ــرا ب ــت م دس
ــوار«،  ــل »بل ــارم هت ــه‌ی چه ــه طبق ــیم ب ــی می‌رس ــم، ك ــانی می‌ده ــی نش ــم ك نمی‌دان
ــتند و  ــتر نیس ــری بیش ــت نف ــه بیس ــیده‌ها، ك ــكر كله‌تراش ــه لش ــم ب ــگاه میك‌نی ــی ن ك

ــد.  ــروگان گرفته‌ان ــه گ ــهر را ب ش
صــدای ســپاه كله‌تراشــیده‌ها و صــدای بمبــاران برلیــن، و مهیــب فــرو ریختــن نیمــه‌ی 
كلــه‌ی كلیســا، در غــار تاریــك، در زیــر تخــت هتــل مــن، در پناهــگاه مخصــوص‏ من و 
اوا مثــل ســرود مــرگ در ســرم می‌پیچــد. شــمایل خوفنــاك كلــه تراشــیده‌ها را در ذهنــم 
مــرور میك‌نــم و می‌بینــم رو بــه روی ایســتگاه اصلــی قطــار برلیــن، برابــر در ایســتگاه 



83جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

مركــزی ایســتاده‌اند. بیشــتر می‌ترســم و اوا بــا هــر دو دســت ســرش‏ را می‌پوشــاند. دلــم 
ــن  ــذارم و همی ــنگش‏. نمی‌گ ــك و قش ــتان كوچ ــذارم روی دس ــت بگ ــد دس می‌خواه

ــد اوا.  ــه میك‌ن طــور گری
می‌پرسم: اوا جان اینجا كجاست؟

می‌گوید: نمی‌بینی. پناهگاه است.
موهــای طلایــی و صــورت پرخنــده‌اش‏ میــان دســتان كوچكــش‏ گــم شــده اســت. اوا 
گــم شــده اســت در بمبــاران برلیــن و صــدای ســیاه ســرودی كــه از پشــت ســر می‌آیــد.

ــان«  ــه‌ی فرهنگ‌هــای جه ــان می‌پرســم »اوا خان ــرون. در خیاب ــم بی از پناهــگاه آمده‌ای
كجاســت؟ 

ــه‌ی فرهنگ‌هــای جهــان از اینجــا كــه باغ‌وحــش‏ اســت از اینجــا كــه  ــد: خان می‌گوی
كلیســای شكســته اســت، خیلــی دور اســت.

می‌گویم: اوا حواست بود به آلمانی داستان بمباران كلیسا را تعریف میك‌ردی؟
ــكم  ــوی ش ــا ت ــا حت ــم. آن روزه ــف كن ــی تعری ــه زبان ــه چ ــتی ب ــد: می‌خواس می‌گوی

ــتم.  ــری نمی‌دانس ــان دیگ ــودم، زب ــم نب ــادرم ه م
ــس‏  ــام شــد. ب ــم: اوا جــان آرام شــو. تم ــا می‌گوی ــد نیســتم. ام ــی بل ــم آلمان نمی‌گوی

اســت دیگــر.
می‌گوید: می‌شوم. 

چیــزی شــبیه بــه ایــن می‌گفــت رادیــو، صدایــی كــه هــم اكنــون می‌شــنوید آژیــر قرمــز 
اســت و مفهــوم آن ایــن اســت كــه حملــه‌ی هوایــی انجــام خواهــد شــد. 

ــر  ــر راه پله‌هــا، شــنیده بودیــم آن‌هــا كــه زیرزمیــن ندارنــد بایــد برونــد زی می‌رفتیــم زی
ــن.  ــه‌ی پایی ــای طبق راه‌پله‌ه

ســاكنان هــر ســه طبقــه جمــع می‌شــدیم تــوی همــان یــك وجــب جــای زیــر راه‌پله‌هــای 
اول.  طبقه‌ی 

تــوی همــان هــول و ولا فرامــرز فرامــوش‏ نمیك‌ــرد لای پــای خانــم الیزابــت همســایه‌ی 
ارمنــی طبقــه‌ی ســوم را؛ و مــن صــدای شــوهرِ مهنــدسِ الیزابــت را در میهمانی‌هــا وقتــی 
ــوری  ــرا اینج ــلمان‌ها چ ــن مس ــت ای ــه می‌گف ــنیدم ك ــرد می‌ش ــت میك‌ ــابی مس حس
ــدس‏  ــی مهن ــه گوی ــرد ك ــد میك‌ ــوری تایی ــرز ج ــتند؟ و فرام ــی هس ــودی غیرت بی‌خ

مهمتریــن حــرف دنیــا را زده اســت. 
اوا می‌پرسد: جنگ دیده‌ای؟ بمباران هیچوقت دیده‌ای؟ 

رادیــو می‌گویــد: صدایــی كــه شــنیدید آژیــر ســفید بــود و معنــا و مفهــوم آن ایــن اســت 
كــه خطــر بمبــاران رفــع شــده و می‌توانیــد از پناهگاه‌هــا خــارج شــوید. از پناهــگاه نیــم 
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وجبــی زیرپله‌هــا بیــرون می‌آییــم و متوجــه می‌شــویم ایــن فریــد كلــه خــر بــوده اســت 
كــه ادای رادیــو و آژیرهــای قرمــز و ســفید را درآورده اســت. 

پرویــز می‌گفــت: ظفــر را كــه زدنــد درســت خــورد رو بــه روی خانــه‌ی بــرادرم. شــهین 
زن همسایه‌شــان بــا تخــت از طبقــه‌ی دوم پــرت شــد وســط كوچــه و زنــده مانــد. رویــا 
امــا دختــر دانشــجوی لــری كــه آمــده بــود خانــه‌ی شــهین‌اینها تــا بــا مریــم دخترشــان 
درس‏هــای دانشــگاه را بخواننــد و شــب را همانجــا مانــده بــود، بــا پیــكان قرمــز و نــو و 
هــر دو طبقــه‌ی خانــه و زندگــی چهــل ســاله‌ی شــهین‌اینها تــوی یــك چشــم بــه هــم زدن 

رفتنــد تــوی گودالــی كــه كنــده نشــده پــر شــد. 
اوا می‌گوید: كجایی؟ 

می‌گویم: همین جا. 
می‌گوید: كجا رفته بودی! كجایی هستی؟ 

می‌گویم: ایران 
می‌گوید: از كله‌تراشیده‌ها بیشتر می‌ترسی یا از تروریست‌ها.

می‌گویم: تروریست‌ها؟ 
می‌گوید: می‌خواهی میكونوس‏ را نشانت بدهم؟ 

نگاهش‏ میك‌نم. دوباره بچه می‌شود. 
می‌پرسد: از كجا آمده‌ای؟ 

می‌گویم: از كانادا 
می‌پرسد: كی برمی‌گردی؟ 

می‌گویم: اول می‌روم مادر شهرهای دنیا را ببینم. 
می‌گویــد: پــراگ شــهر مــادر مــن اســت. و بچه‌تــر می‌شــود. آرزو میك‌نــم همینطــور 

بمانــد برای همیشــه.
می‌گوید: حرف زدن خوب است.

می‌گویم: برمی‌گردم برلین. 
پــراگ خــوش‏ بگــذرد را در راه رفتــن از پیــش‏ مــن می‌گویــد و در نــور تنــد نارنجــی 

ــود.  ــن دور می‌ش ــگ برلی رن
داد می‌زنم، اوا، اوا، اوا.

همان طور كه در نور نارنجی گم می‌شود می‌گوید به امید دیدار.
مــن می‌مانــم و برلیــن، شــهر رویاهــای پــدرم. شــهر رفاقت‌هــای افســانه‌ای او. بــا آدم‌هــا، 
بــا شــلوغی، بــا كلیســای كلــه شكســته، و بــا اوا كــه در جهانــم بــرای خــودش‏ چهــره‌ای 

ــده است.  ش
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باید به پدر بگویم پراگ مادر شهرهای دنیا را دیده‌ام. 
ــن  ــد او جــواب خواهــد داد از همــان راه دور، از همــان خــط همیشــه شــلوغ تلف و لاب
كــه زنــی دارد بــه شــوهرش‏ التمــاس‏ میك‌نــد خرجــی بفرســتد پــول غــذای بچه‌هــا تــه 
كشــیده اســت، خواهــد گفــت: یــادت باشــد پســرم برلیــن مــادر شــهرهای دنیــا را ببینی. 

نمی‌گویم دیده‌ام.
به اوا اما نگفتم پدر گمان میك‌ند برلین مادر شهرهای دنیا ست. 

جنگ زمان را به دوستان و آشنایانتان
هدیه و معرفی کنید.

شماره‌های گذشته‌ی جنگ زمان را 
می‌توانید از طریق پست یا الکترونیک )ای بوک( 

دریافت کنید.



فریدون نجفی
دریاچه‌ی سیاه 

قسمت اول
ــل و  ــودم روی مب ــم داده ب ــام، ل ــد از ش ــب بع ــک ش ــش، ی ــاه پی ــی دو م ــدود یک ح
مشــغول تماشــای فیلــم مســتندی از جزیــره‌ی زیبــای تاســمانیا بــودم. بــه‌ نــدرت پیــش 
ــن کار  ــتاد. حتم ــارم ایس ــد کن ــا آم ــینم. پوری ــون بنش ــای تلویزی ــه تماش ــه ب ــد ک می‌آی
مهمــی داشــت کــه حاضــر شــده بــود دل از لپ‌تاپــش بکنــد و از اتاقــش خــارج بشــود. 
صــدای تلویزیــون را کــم کــردم. همــان طــور کــه بــا دو دســت ســر بــه مــد روز اصــاح 
ــای  ــم آن دریم‌ه ــوز ه ــو هن ــا، ت ــت: »باب ــرد و گف ــم ک ــد نگاه ــده‌اش را می‌خاران ش

ــی؟«  ــدان را می‌بین ــناک زن ترس
مکثی کوتاه کردم و پرسیدم: »چه طور مگر؟«

ــی چــی اســت؟«  ــا. می‌دان ــرای ســابجکت درآم ــل و گفــت: »ب نشســت گوشــه‌ی مب
لبخنــدی بــا لــب بســته زدم و ســرم را دوبــاره پاییــن آوردم و او ادامــه داد: »بــا یکــی از 
بچه‌هــای کلاس، بایــد از یــک خــواب تــرس آ...« لبخنــدم را کــه دیــد ســرتکان داد و 
گفــت: »میــن.. دریــم یــک بــازی نوشــت، یعنی پلــی بــوک بنویســم. ســابجکتش باید 
یــک درمیــم ترســناک باشــد. تیجــرم مــا را می‌دانــد. یعنــی اممــم... می‌دانــد کــه مــا 

از کجــا آمدیــم، مین...کانتــری. خواســت دریــم از اکســکویوت باشــد.«
ــم  ــرا ه ــان را اج ــا هم ــد ی ــف کنی ــش تعری ــد در نمای ــواب را می‌خواهی ــم: »خ گفت

می‌کنیــد؟«
»یعنی پلی؟«

»اره. چون این دوتا از هم فرق می‌کنند.«
پسر بدون فکر و با عجله گفت: »جاست می‌گوییم.«

پرسیدم«خوب حالا بگو از شما خواسته یا از پدر شما؟« 
خندیــد و گفــت: »مــن کــه ندیــدم. ایــن کارهــا ایــران هســت.‌ها کام چیــزی کــه ندیدم 
دریمــش را دارم؟« خنــده‌ام گرفــت و ناخــداگاه بــرای چنــد لحظــه، رضایتمندانــه رفتــم 

در ایــن اندیشــه که خوشــبختانه حــق دارد.
پرسیدم: »آن دوست دیگرت چه؟«

»اون را می‌شناســی...یو نــو هــر. اون ایریــش ســت. پــدرش ناینتــی ســونتی، مثــل تــو 
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زنــدان بــود. شــین فیــن. امــا هیــچ وقــت مثــل تــو و ایــران اکســپرینس نداشــت.«
ــم:  ــردم و گفت ــاره ک ــود اش ــاپینگ ب ــت ش ــه جه ــه رو ک ــمت رو ب ــه س ــت ب ــا انگش ب

ــه؟« ــرو می‌کن ــی س ــی کاف ــه در کانتون ــز ک ــو قرم ــگل م ــر خوش ــان دخت »هم
بی‌حوصلــه بــا دســت زد بــه پایــم کــه، خیلــی کریــزی ســت. بــات، شــی ایــز پرفکــت 

یتر.  را
آرام گفتــم: »خــوب. حــالا بگــو مــن و دوســتانم را در دریــم می‌خواهــی یــا مــردم بــه 

تماشــا ایســتاده را.« 
پوریــا ایــن جــا بــه دنیــا آمــده و فقــط در خانــه مجبــور اســت فارســی صحبــت بکنــد. 

زبانــش کمــی قــرو قاطــی ســت.
 نگاهــش را بــه عمــق چشــمانم فــرو بــرد و بــا دو انگشــت ســبیل تــازه ســبز شــده‌اش را 

مالیــد و حیــران پرســید: »یعنــی پیپــل وایســتاد تماشــای اعــدام می‌کنــن؟«
ــه همــه.  ــم: »ن ــاز آرام گفت ــد ســردی نگاهــم را از دیدگانــش جــدا کــردم و ب ــا لبخن ب
ــت و  ــمانش را بس ــه چش ــک لحظ ــی؟« ی ــدام را می‌خواه ــی ک ــره نگفت ــوب بالاخ خ

ــرد.« ــرت ک ــر ه ــو را بیش‌ت ــدام ت ــت: ”هرک گف
تلویزیــون را خامــوش کــردم و بــه همراهــش رفتــم داخــل اتاقــش و کابوســی را کــه چند 
هفتــه پیــش دیــده بــودم بــه زبــان خــودش برایــش تعریــف کــردم. البتــه بــا مقدمــه‌ای 

کوتــاه. و ایــن ترجمــه چیــزی ســت کــه برایــش گفتــم.
ــر  ــه ظاه ــم خــواب بشــوم ســؤالی ب ــای مبه ــن کــه وارد دنی ــل از ای ــده قب اول اجــازه ب
بی‌ربــط از تــو بپرســم: »چشــم از لپ‌تــاپ برداشــت و بــا ســر و ابــرو اشــاره کــرد کــه 

چــه؟«
»شما هیچ وقت به جزیره‌ی تاسمانیا سفر نکردی؟ نیست؟«

ــا حالتــی مشــتاق،  ــاره ب ــی حــال پســرعوض شــد و یــک ب ــرت‌ام گوئ ــن ســؤال پ ــا ای ب
کمــی از صندلــی گردانــش جــدا شــد و دو دســتش را لای دو ران بــه هــم چســبیده‌اش 
کــرد و بــا لبخنــدی بشــاش گفــت: »می‌گوینــد در ماه‌هــای جــون و جــولای هوایــش 
ــا دوســتان همکلاســی‌ام  عالــی ســت. شــاید ســال دیگــر یــک تــور دوچرخه‌ســواری ب
گذاشــتیم. ایــن بــار دیگــر نبایــد بهانــه داشــته باشــی؟ شــانزده ســالم تمــام خواهد شــد.«

پرسیدم: »چند روزه؟«
»یک هفته که کمتر ممکن نیست.« 

گفتم: »نمی‌دانم؟ شاید. باید با آذر هماهنگ کنی.«
بــا هیجــان گفــت: »شــنیدم برخــاف دریاچه‌هــا و آبشــارهای طبیعــی و کوه‌هــای بکــر 
و آبــی و ســبز و جاده‌هــای بی‌نظیــر پــر پیــچ و خــم، شــهرها و دهاتــش، کوچک‌انــد و 
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قدیمــی و دلتنگ.«بــرای جوانانــی در ســن و ســال او دقیقــن همیــن بــود کــه می‌گفــت.
ــد(  ــد پوســتم را می‌کن ــم )آذر اگــر می‌فهمی ــن کــه مشــتاق‌ترش بکن ــرای ای ــن ب ــا م ام
گفتــم: »نــه، دقیقــن برعکــس. تمــام شــهرهای ایــن جزیــره لــب آب اســت. اکثــرن هم 
از جلــو رو بــه دریــا دارنــد و از پشــت، ســر بــه کــوه و جنــگل و دره‌هــای تنــگ. انــگار 
همیشــه بایــد یــک کــوه بلنــد ســبز، بــا کلاه شــیپوری ســفید، بــالای ســر شهرهایشــان 
ــا،  ــی دریاه ــل از آب ــع، قب ــر مواق ــهرها در بیش‌ت ــم ش ــرف ه ــد. از آن ط ــظ باش محاف
ــا زرد و  ــن ج ــل ای ــاحل‌ها مث ــه س ــن و ماس ــی ش ــد. یعن ــا دارن ــپید و دلرب ــاحلی س س
طلائــی نیســت. ســفید اســت. دقیقــن بــه همیــن دلیــل برخــاف ایــن جــا و بــه خاطــر 
ــل  ــش، ســرمه‌ای هســتند. درســت مث ــا و دریاچه‌های ــه لیک‌ه آن شــن‌های ســپید، هم
وســط اقیانوس‌هــا. حــالا ایــن جالبــه کــه در هنــگام صبــح و بــه خاطــر مــه گرفتگــی، 
آب دریاچه‌هــا بــه جــای آبــی ســیر، ســرمه‌ای و حتــا گــه گاه ســیاه هــم هســت. فکــرش 
را بکــن در هنــگام پاییــز کــه جنــگل سرشــار از رنگ‌هــای زرد و ســرخ و ســبز اســت از 
دریاچــه‌ی ســیاه مــه گرفتــه، ایــن زمینــه‌ی رنگــی مــات، چــه جلــوه‌ای پیــدا می‌کننــد.«
پوریــا چنــان محــو تصویرشــده بــود کــه گوئــی هیپنوتیــزم شــده باشــد. چشــمانش بــا 
کلمــات مــن بــه ایــن ســو و آن ســو می‌رفتنــد. بعــد کــه نقاشــی صوتــی مــن تمــام شــد 
ــار تــکان داد. ســکوتش را هــم  انــگار چشــم از تابلــو برداشــته باشــد ســرش را چنــد ب
ــا حــالا  ــاده ســت. ام ــد: »فوق‌الع ــی شکســت کــه می‌خواســت ســؤالی بکن ــا وقت تنه

چــرا آن ســؤال را مطــرح کــردی؟«
»سؤال؟ کدام سؤال؟«

تبسمی کرد و گفت: ”دیدن جزیره‌ی تاسمانیا و...«
»...آه، بلــه. همــان طــور کــه گفتــم در اطــراف بیش‌تــر شــهرهایش، لیک‌هــای 
ــوص  ــه خص ــواری. ب ــاک و قایق‌س ــرای کای ــد ب ــان می‌دهن ــه ج ــت ک ــی هس کوچک
در همیــن دو فصــل تابســتان و پاییــز هــر روز صبــح مــه غلیــظ صبحگاهــی همــه جــا را 
کاملــن نیمــه محــو می‌کنــد. ببیــن، آن جــا همیشــه از نیمــه شــب مــه شــروع می‌شــود. 
ایــن فضــای جادوئــی مه‌آلــود، چنــان جــذاب اســت کــه هــر ســال تعــداد زیــادی نقــاش 
را از سرتاســر دنیــا می‌کشــاند بــه جزیــره‌ی تاســمانیا و شــهر کوینس‌تانــش. همیــن چنــد 
دقیقــه پیــش هــم تلویزیــون فیلــم مســتندی از آن بهشــت بی‌نظیــر ســبز و آبــی مه‌آلــود 
نشــان مــی‌داد کــه مــرا هــم بــا خــود بــرد بــه ســفر ســال گذشــته‌ام بــه آن دیــار. یــادت 
هســت پارســال بــرای نقاشــی رفتــم بــه آن جــا. هــر چــه اصــرار کــردم نــه تــو آمــدی و 
نــه مــادر و خواهــرت. بگذریــم امــا جالــب ایــن جــا ســت کــه همیــن موضــوع، چنــد 
شــب پیــش زمینــه‌ی خوابــی وحشــتناک شــد. می‌دانــی ایــن خواب‌هــای مــن ذهنیــت 
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ــو  ــر ت ــه درد نخــور کامپیوت ــل فایل‌هــای ب ــن از گذشــته اســت. درســت مث ــوده‌ی م آل
بایــد پاکشــان بکنــم.«

قسمت دوم
ــا  ــدان ب ــای زن ــی از بچه‌ه ــوع، یک ــن ن ــای از ای ــام خواب‌ه ــل تم ــم مث ــار ه ــن ب و ای
ــان  ــا هم ــاز ب ــادل ب ــرد. ع ــناک ک ــرخ و ترس ــی‌ام را س ــی نقاش ــای رنگ ــورش دنی حض

ــد.« ــر ش ــارم ظاه ــرده در کن ــر و افس ــگ و روی دلگی رن
چهره پوریا کمی درهم رفت و پرسید: »عادل هم پارتیزان بود؟«

با علاقه گفتم: »اره، بست فرندم بود.«
»گرلفرندت هم بود؟« 

ســر تــکان داده خواســتم ادامــه بدهــم کــه بــاز کنجکاوانــه پرســید: »اصلــن گرلفرنــد 
ایــران بــود؟ میــن.. تــو داشــتی؟«

»قبــل از پلتیــک تــا دلــت بخواهــد و بعــد از پلتیــک فقــط یکــی. خــوب حــالا ســاکت 
بــاش و تــا کار بــه جاهــای باریــک نکشــیده گــوش بــده.«

گر چه منظورم را نگرفت اما ساکت شد.
»قایــق کوچکــم روی آب تیــره و ســاکن دریاچــه بــه آرامــی در حرکــت بــود و نــوک 
ــراق.  ــود و ب ــن ب ــت. روی آب روش ــو می‌رف ــکافت و جل ــه را می‌ش ــوا و م ــش ه چوبی
نــه روشــن بــه رنــگ ســپید و درهــم مــه. ابرهــا حــدودن نیــم متــری ســطح آب نشســته 
بودنــد. امــا از همــان بــالا گوئــی چنــان وزنــی داشــتند کــه روی آب را فشــار می‌دادنــد 
ــرو، آب  ــن نی ــطح آب و همی ــه س ــی‌داد ب ــار م ــوا را فش ــان ه ــگار سنگینی‌ش ــن. ان پایی
دریاچــه را پاییــن و بــالا می‌کــرد. ســکوت مرمــوز آب و مــه غلیــظ را تنهــا گاه گاهــی 
صــدای قیــژ قیــژ چــوب قایــق می‌شکســت و تــک و توکــی هــم آواز پرنــدگان رهگــذر. 
در آن همــه تنهائــی وهم‌آلــود هــوای ســرد وســنگین صبــح، مــن قلــم بــه دســت غــرق 
در مــه معلــق در هــوا و حرکــت آرام آب تیــره ســطح دریاچــه بــودم. گوئــی زمــان بــرای 
مــن ایســتاده و دنیــا تنهــا یــک تصویــر بــود. در آن خــاء، مــن تنهــا و حیــران، گاه زل 
ــوم و ســینی  ــه روی ب ــره‌ی آب و گاه تمــام تمرکــزم می‌نشســت ب ــه رنــگ تی مــی‌زدم ب
رنگ‌هــا. تــا بــه آن موقــع آب را ایــن قــدر ســرمه‌ای ندیــده بــودم. آب ســرد و ســنگین، 
از شــدت ســیری و غلظــت بــه ســیاهی و مــرگ مــی‌زد. چنــان کــه گوئــی رنــگ تیــره 

و مبهــم مــرگ، در بــوم نقاشــی مــن هــم داشــت حــل می‌شــد.
بیــن آب و مــه، نیــم متــر خــاء بــود. یعنــی حــدودن نیــم‌ متــر فاصلــه بیــن ســطح آب 
ــالا ســپید بــود و زنــده و پاییــن ســیاه بــود و مــرده، در  ــه مــه ســفید، انــگار ب ســیاه و ت
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ــود. بعــد خــوب کــه دقــت  ــن ایســتاده ب ــل چشــمان م ــان در مقاب وســط هــم کــه زم
‌کــردم، در انتهــای فضــای خالــی رو بــه رویــم چیــزی را دیــدم کــه اولــش بــاورم نشــد. 
ــن،  ــان جنــگل، صدهــا ت ــه لای درخت ــه نظــرم رســید در لاب کمــی کــه دقــت کــردم ب
ــت  ــارو زدم، وحش ــمت پ ــه آن س ــی ب ــی کم ــا نگران ــی ب ــوا. وقت ــتند از ه ــزان هس آوی
ــه  ــه ب ــتند. البت ــزان هس ــای دار آوی ــده از طناب‌ه ــان زن ــا انس ــدم ده‌ه ــوت دی زده و مبه
ــه  ــاد ب ــازه نگاهــم افت ــم، ت ــن انداخت ــرس ســرم را پایی ــه. بعــد کــه از ت صــورت ســرو ت
عمــق آب ســیاه در لبــه‌ی ســفید قایــق. گوئــی تــا آن زمــان بــرق روی آب مانــع شــده 
ــر  ــا عمقــش را ببینــم. وای کــه چــه می‌دیــدم. درعمــق تیــره‌ی دریاچــه و در زی ــود ت ب
لایه‌هــای ســیاه و ســرمه‌ای آب هــم صدهــا انســان زنــده، پــا در طنــاب‌دار، اســیر تــار و 
تــور خزه‌هــا و جلبرگ‌هــای درهــم گوریــده کــف آب بودنــد. آن‌هــا هــم گوئــی مســخ 
شــده باشــند فقــط بــه یــک دیگــر نــگاه می‌کردنــد. ایــن فضــای دلهــره‌آور و ترســناک، 

نفســم را بنــد آورده بــود.«
»و تو فقط نگاه؟...«

ــه هیــچ کاری  ــادر ب ــودم کــه ق ــان وحشــت زده و ترســیده ب ــی چن ــم. یعن »... نمی‌دان
نبــودم. امــا کمــی بعــد کــه تــا حــدودی بــه خــود آمــدم، صــدای تــق تــق چنــد ضربــه را 
شــنیدم. گــوش کــه تیــز کــردم، اندکــی بعــد ضربه‌هــا منظــم شــد و بعــد هــم صــدای 
دقیــق مــورس و علامــت تمــاس را شــنیدم و بعــد درســت در همــان لحظــه بــود کــه قایق 
شــروع کــرد بــه قیــژ ویــژ و چــپ و راســت شــدن. وقتــی وحشــت زده برگشــتم تــا پــارو 
را بــه آب بیانــدازم و از آن جــا بگریــزم او را دیــدم. ولــی ایــن بــار دیگــر واقعــن خــودم 

را باختــه بــودم.«
کنجــکاو حرفــم را قطــع کــرد و گفــت: ”مــورس و علامــت مــورس را بعــد حتمــن بایــد 

توضیــح بدهــی. حــالا ادامــه بده.«
 وای، ایــن شــهید نازنیــن ایــن جــا چــه می‌کنــد؟ عــادل بــا تنــی خیــس و کبــود، تنهــا 
بــا یــک شــلوار ســفید نشســته بــود تــه قایــق و جلــوی پایــش هــم یــک جعبــه‌ی خالــی 
نــان خامــه‌ای بــود. عــادل امــا بی‌توجــه بــه مــن دســتش را فــرو بــرده بــود در آب. آبــی 
کــه در اطــراف دســتش بــود، ســیاه و تیــره نبــود. ســرخ بــود. درســت بــه رنــگ خــون.«

پســر گوئــی وســط فیلــم یــاد مســئؤلیتش افتــاده باشــد بــا هیجــان پرســید: »خــون، خــون 
خــودش یــا خــون تــو؟«

»نمی‌دانم. اما آب پشت قایق خونی بود.«
»عادل چرا دستش را برده بود زیر آب؟«

»بــا دســت خالــی احتمالــن داشــت قایــق را ســوراخ می‌کــرد. بعــد کــه گوشــه‌ی قایــق 
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شکســت و آب ســرخ کــم کــم تمــام ســطح کوچــک آن را گرفــت، خیلــی عــادی، 
جعبــه‌ی نــان خامــه‌ای افتــاده در جلــوی پایــش را برداشــت و شــروع کــرد بــا همــان، آب 
ســرخ را برگردانــدن بــه دریاچــه، آن قــدر کــه تمــام دور و برمــان را خــون گرفــت. بعــد 
هــم در همــان حــال کــه مشــغول بــود مــن را دیــد. انــگار نــه انــگار. خونســرد گفــت، 
نتــرس. ایــن قایــق یــک زمانــی نجــات دهنــده بــود. فقــط ایــن طنــاب را بــه پایــت ببنــد. 
بعــد هــم طنــاب کلفــت زردی را کــه در دســت دیگــرش داشــت بــه طرفــم انداخــت. 
ــه  ــه شــده ب ــاد خــون ریخت ــه خصــوص کــه داشــتم انعق ــود. ب ــا خشــکم زده ب مــن ام

ــه‌ می‌شــدم.« ــن داشــتم دیوان ــدم. واقع دریاچــه را هــم می‌دی
کمــی بعدعــادل جــدی گفــت: »همایــون نگــران چــه هســتی؟ مــن فقــط آمدم تــا رازی 
ــن،  ــر ک ــا صب ــه، ام ــانی ک ــه پیش ــت زد ب ــا دس ــردم.« ب ــی برگ ــر می‌ترس ــم. اگ را بپرس
درســته، شــاید لازم باشــد اول خــود را معرفــی بکنــم. ببخشــید. ســام. مــن عــادل بودم. 
عــادل اصولــی بــودم، چــون حــالا دیگــر نیســتم، حداقــل جســمن دیگــر هرگــز نخواهــم 

بــود. اگــر اشــتباه نکنــم مــا بــا هــم یــک زمانــی در انفــرادی بودیــم. نبودیــم؟...«
ــن  ــش را کامل ــک کلمات ــک ت ــن هــم ت ــه داشــت و م ــن کــه حرف‌هــای او ادام ــا ای ب

درک می‌کــردم و می‌شــنیدم، امــا مهلتــش نــدادم... 
با چشمان گرد شده و کنجکاو پرسید: ”یعنی چه کردی؟«

»آب دهانم را غورت دادم.«
خندید.

ــوش  ــت گ ــا دق ــش را ب ــام حرف‌های ــه تم ــور ک ــان ط ــر.« هم ــی دیگ ــم: ”هیچ  گفت
مــی‌دادم از تــرس بــا کلــه شــیرجه زدم تــو آب و تــا صــد متــری شــنا کــردم و رســیدم بــه 
درخت‌هــای فــرو رفتــه در آب و خــون. امــا وقتــی خواســتم از آب خــارج بشــوم پایــم 
در طنــاب داری کــه یــک ســرش در قایــق بــود گیــر کــرده بــود. بعــد هــم مــردم آویــزان 

در جنــگل شــروع کردنــد بــه خندیــدن مــن. بعــد هــم خیــس از خــواب پریــدم.
لبخندی زد و گفت: ”خیس از آب بودی یا خیس از عرق ترس؟«

ــر ســور‌رئال را ول کــردی  ــرز و تصوی ــرس و ل ــن همــه ت ــم: ” ای ــت وگفت ــده‌ام گرف خن
ــود؟« ــزم؟ در رختخــواب آب کجــا ب ــه خیســی آب، عزی چســبیدی ب
فصل آغاز رمان 67، که به زودی توسط نشر آرست منتشر خواهد شد



حسین رحمت 
دریا 
هنــوز تــا رفتــن بــه فــرودگاه وقــت دارم. ایــن اســت کــه ســرفرصت کارهــام را انجــام 
ــا  ــم و ب ــه درازمی‌کش ــم، روی کاناپ ــتگی نمی‌کن ــاس خس ــه احس ــا اینک ــم وب می‌ده
ــم کــه احســاس  ــار کن ــن برخــورد طــوری رفت ــر اســت دراولی ــم بهت خــودم فکرمی‌کن

غریبگــی نکنــد. 
بــه همــه جــای خانــه ســر کشــیده‌ام تــا جــای ســرزنش باقــی نگــذارم، چــون شــنیده‌ام 

بهانــه می‌گیــرد و ازنگاهــش ســرزنش می‌بــارد. 
ــاد،  ــرودگاه مهرآب ــوی ف ــودم. ت ــا ب ــافری تنه ــش، مس ــال پی ــل س ــد چه ــادم می‌آی ی
ــه، دســت روی شــانه‌هام گذاشــت و گفــت حــالا کــه  ــه، پدرلــب آویخت هنــگام بدرق
نعمــت تحصیــل در خــارج بــه‌ات داده شــده، ســعی کــن حــرام نشــوی وآرزو داشــت 

ــرد.  ــا بگی ــران پ ــاب زندگــی مــن در ای بعــد از اتمــام درس، آفت
ــدن  ــبنم لن ــبزه و ش ــوز از س ــودم وهن ــم ب ــه گ ــک نقط ــل ی ــی مث ــا مدت ــدن، ت  در لن
نفــس کافــی نگرفتــه بودم،کــه بــه چشــم برهــم زدنــی مســیرم تغییــر کــرد ومثــل خیلــی 
ــک آدم  ــل ی ــدم ومث ــکده ش ــپ دانش ــای چ ــات بچه‌ه ــذب جلس ــی‌ها ج ازهمکلاس
تــازه متولــد شــده کــه زمــان ادای دیــن‌اش رســیده باشــد، خشــنود بــودم کــه آینــده‌ام 
ــال‌ها  ــد، س ــه ش ــر چ ــود و ه ــه ب ــر چ ــا ه ــت. ام ــورده اس ــد خ ــی پیون ــان بزرگ ــا آرم ب
طــول کشــید تــا دریابــم آن آرمان‌هــا دور بــود. ولــی بــود و هســت انــگار وبــرای همیــن 
ــور شــمعی  ــل ن ــی مث ــرم و در دل، حــرف آن کول ــی می‌ب ــش پیرکول گاهــی درد دل پی

ــوزد. ــن می‌س ــر درم ــوی آخ ــا س ــگار، ت ان
پــا شــدم رفتــم دوش گرفتــم . زیــر دوش متوجــه شــدم کــه رگ دســتم می‌پــرد. همین 
طــور کــه پریــدن رگ را نــگاه می‌کــردم چیــزی مثــل پیچــک درتنــم پیچیــد، تلنگــر زد 
و انــگار کــه می‌خواســت بیــرون بزنــد. ایــن بــود کــه شــیرآب ســرد را بیشــتر بــاز کــردم 

وســردی آب را روی صورتــم کشــیدم و از ورای ورقه‌هــای آب، دریــا را دیــدم .
تو می‌گفتی: "دریا، قصه خوبی بود."

من می‌گفتم: "خوبی‌اش به این بود که تو کنار حوض کوثر نشسته بودی."
تو می‌گفتی: "توی آن مه صبح گاهی؟ "

من می‌گفتم: "انقلاب سلام فرستاده."
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تو می‌گفتی: "بارها گفتم که این سلام، سلام لیلی نیست."
و چنــدی نگذشــت کــه بــا عصمــت نگاهــش و بــه زمزمــه‌ای دلچســب از پیــش‌ام 
رفــت، آن طــور کــه از دریــا یــاد گرفتــه بــود. روز رفتــن روبرویــم نشســت و دســت‌هاش 
را زد زیــر چانــه‌اش و بــا عســل چشــم‌هاش زل زد بــه مــن . پلــک هــم نمــی‌زد. صــداش 
مثــل همیشــه گــرم بــود. مثــل نــور. و مثــل کســی بــود کــه میــان زمیــن و آســمان یلــه 
ــش  ــی‌کلام نگاه ــرد. ب ــرار ک ــاش را تک ــن حرف‌ه ــردن م ــرف ک ــرای منص ــد. ب باش
ــینه‌ام  ــرش را روی س ــد و س ــم آم ــه طرف ــد ب ــه دی ــکوتم را ک ــم. س ــچ نگفت ــردم وهی ک
گذاشــت و بــا مشــت بســته، چنــد بــار آهســته بــه ســینه‌ام زد تــا چشــم‌هاش جوشــید و 

صورتــش خیــس شــد و نفــس مــرا بنــد آورد. 

و حــالا، و درســت دو روز پــس از رفتــن دریــا، تــوی ترمینــال شــماره ســه فــرودگاه 
هیتــرو منتظــر ورود خواهــر زاده‌ام هســتم کــه قــرار اســت تــا نیــم ســاعت دیگــر پیدایــش 

بشــود. 
از هشــت مــاه پیــش کــه تصمیــم ســفر بــه ایــران را گرفتــه بــودم، خواهــرم مرتــب تلفن 
ــار و بنــه‌ام را  ــا مــن ب می‌کــرد و می‌گفــت کــه می‌خواهــد دختــرش را راهــی کنــد و ت
بــرای برگشــت بــه ایــران نبســته‌ام، بیایــد گشــتی بزنــد و از دســت بــرو بچه‌هــای آن‌جــا 
هــم در امــان بمانــد و مــن بــا آن همــه کار بــر دوش، دعوت‌نامــه راهــی کــردم و بــه هــر 

مصیبتــی بــود برایــش ویــزا گرفتنــد.
یــک ســاعت بعــد اســت کــه می‌بینمــش. بــا چهــره‌ای معصــوم، جــوان و شــاداب. 
می‌گــذارم چشــم چشــم کنــد و هنگامــی کــه تــوی محوطــه کمــی ســرگردان می‌شــود، 

جلــو مــی‌روم و می‌گویــم:
"سپیده خانم، مرا به جا می‌آورید؟"

ــب  ــرم را عق ــرم را دارد. س ــای خواه ــد. جوانی‌ه ــل‌ام می‌کن ــرد و بغ ــو می‌پ یک‌ه
ــا بتوانــم ورانــدازش کنــم. موهــاش بلونــد اســت وازهــر چهارجهــت کامــل.  می‌بــرم ت
ــج را هــم نشــانش می‌دهــم .  ــم و محــل کال ــوی شــهر می‌زنی ســر شــب، گشــتی ت
پیــش از آمــدن، بــرای اینکــه تنهایــی و بــی‌کاری آزارش ندهــد، اســمش را تــوی یــک 
کالــج روزانــه کــه زبــان انگلیســی درس می‌دهنــد، ثبــت کــرده‌ام وشــهریه دومــاه را هــم 

از پیــش پرداختــه‌ام. دختــر باهوشــی بــه نظــر می‌آیــد. 
قرارمــان ایــن اســت کــه هــردو تــا دومــاه دیگــر، بــه ایــران برگردیــم. طبــق قــرار تــا دو 
ــه وزارت علــوم معرفــی کنــم. قــرار اســت در دانشــگاه  مــاه دیگــر بایســتی خــودم را ب

تهــران مــدرس فیزیــک باشــم.
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ــم  ــا ه ــام را ب ــن ش ــت و معمول ــج برمی‌گش ــرموعد از کال ــپیده س ــای اول، س  روزه
می‌خوردیــم و بعــد از شــام یــا پــای تلویزیــون می‌نشســتیم یــا می‌رفتیــم ســینما. دو ســه 

بارهــم رفتیــم خانــه خالــه‌اش شــیدا. 
هنــوز مــاه اول بــه ســر نیامــده بــود کــه شــروع کــرد بــه پیغــام گذاشــتن تــوی تلفــن. 
یــک عصــری کــه مــن پــاک کلافــه بــودم پیغــام گذاشــته بــود کــه باهمکلاســی‌های 
کالــج قــرار دارد وایــن بــار تــا دیروقــت بــر نمی‌گــردد. واقعــش زیــاد دلواپــس نبــودم و 
ــه خاطــر مســؤلیتی  نمی‌خواســتم ســخت بگیــرم. ســعی می‌کــردم مــدارا کنــم، ولــی ب

کــه بــه گردنــم افتــاده بــود ناچاربــودم شــاهد رفــت و آمدهــاش باشــم .
تــا روزی کــه ســر میــز صبحانــه بــه ســپیده گفتــم مجبــورم بــرای یــک کار ضــروری 
بــه بیرمنگهــام بــروم وشــب منتظــرم نباشــد واز خــودش مواظبــت کنــد. ناگهــان 
چهــره‌اش بــاز شــد و بــا مهربانــی ازم خواســت کــه موقــع برگشــت بــه‌اش زنــگ بزنــم. 
نزدیــکای بیرمنگهــام، تــوی یــک کافــه میانــه راه متوجــه شــدم مــدارک وکیــف پولــم 
ــردم و در راه  ــول ک ــری موک ــه روز دیگ ــات را، ب ــه ناچارقرارملاق ــته‌ام. ب ــا گذاش را ج
ــرکت  ــا ش ــدم ت ــل ش ــاعت معط ــک دو س ــید و نزدی ــه کش ــین ت ــن ماش ــت، بنزی بازگش

ــه کمــک ام آمــد. ــا ســه ظــرف پنــج لیتــری ب امــدادرس ب
ــی  ــی کس ــپیده وب ــدری س ــی پ ــه ب ــوزاندم ب ــه دل می‌س ــی ک ــغ در حال ــته و دم خس

ــارک کــردم ــوی محوطــه مســکونی پ خواهــرم، ت
وهمیــن کــه وارد خانــه شــدم وا رفتــم. دو دختــر و ســه پســر، خنــدان و شــادان تــوی 
پذیرایــی ولوبودنــد. میــز پذیرایــی پــر بــود از آت واشــغال ونوشــابه‌های رنگارنــگ. تمــام 
توانــم را بــه کار بــردم تــا بتوانــم باهاشــان ســام وعلیــک کنــم .ســپیده تــوی آشــپزخانه 

مشــغول تهیــه غــذا بــود. رفتــم تــوی آشــپزخانه. چشــماش بــه خمــاری مــی‌زد.
"دایی جون، زود برگشتین؟"

آرام گفتم: "چرا به من نگفته بودی؟"
ــی  ــه حال ــد چ ــت. نمی‌دونی ــم گرف ــو دل ــن، یه ــه رفتی ــما ک ــت: "ش ــاز داد و گف ن

ــتم."  داش
ــم دیگــری  ــدم درعال ــه داشــتم، نگاهــش کــردم. دی ــوار تکی ــه دی همــان طــور کــه ب
اســت. کاری از دســتم ســاخته نبــود. ایــن بــود کــه روی خــوش نشــان دادم و بعــد از 

ــه بهانــه دیــدن نمایشــنامه هملــت تنهاشــان گذاشــتم. ــاه، ب گپــی کوت
بیــرون کــه زدم نمی‌دانســتم کجــا بــروم. جانــم ازبخــت خوابیــده بــه لــب آمــده بــود. 
رفتــن و نرفتــن ازیــک ســو،غم دریــا ازســوی دیگــر، ذهنــم را آشــفته کــرده بــود. بــی 
اختیــار یــاد ترانه‌هــای فایزافتــادم. مدتــی تــوی خیابــان اکســفورد گشــت زدم و بعــد بــه 
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میــدان پیکادلــی رفتــم وتــا پاســی از شــب،دراطراف میــدان پرســه زدم . 
آخرهــای شــب برگشــتم خانــه و بــرای اینکــه ســر زده تــو نــروم اول زنــگ زدم بعــد 
تــو رفتــم . ســپیده خانــه نبــود ولــی خانــه تمیــز بــود . تــا پاســی از شــب منتظــر مانــدم. 
ــه  ــری ب ــی‌داد. س ــتر آزارم م ــن بیش ــود وای ــوش ب ــتی‌اش خام ــن دس ــد. تلف ــری نش خب
اطاقــش زدم. آن‌جــا همــه چیزنامرتــب بــود. از بــی حوصلگــی لبــاس پوشــیدم وبــرای 
اینکــه بتوانــم همدمــی پیــدا کنــم بــه میکــده‌ای رفتــم کــه درگذشــته بــا دریــا می‌رفتیــم

چنــد تــا از رفقــا دور میــزی کــه اســمش را - میــز دوســتان - گذاشــته بودیــم نشســته 
و همه‌شــان نیمــه مســت بودنــد و از اینکــه مــرا تنهــا می‌دیدنــد تعجــب نکردنــد. آبجــو 
ســفارش دادنــد وبعــد ازاحوالپرســی، شوشــا کــه دوســت نزدیــک دریــا بــود، ازجایــش پا 
شــد و از مهــران دوســت پســرش کــه پهلــوی مــن نشســته بــود خواســت کــه جایــش را با 
اوعــوض کنــد. اول خیــال کــردم بــرای تنهایــی مــن چنیــن می‌کنــد و بــه همیــن خیــال 
او را دوبــاره بوســیدم و جرعــه‌ای بــه ســامتی‌اش بــالا رفتــم و وقتــی کــه می‌خواســتم 
بــرای گرفتــن یــک آبجــوی دیگــر لــب پیشــخوان بــار بــروم، شوشــا هــم ازجایــش بلنــد 
ــا  ــرای همیــن پرســیدم از دری شــد. حــس کــردم همراهــی شوشــا بــی دلیــل نیســت. ب

خبــر دارد؟ 
شوشا موهای شلالش را کناری زد و گفت: "بی خبر نیستم. تو چی؟"

گفتم: " نه ."
ــز  ــر می ــت س ــاید." وبرگش ــد. ش ــت‌ات بدم ــح دول ــردا صب ــاید ف ــت: "ش ــا گف شوش

ــتان. دوس
هنــگام پــا شــدن دوســتان پیشــنهاد کردنــد تاکســی بگیریــم برویــم نایــت کلاب. مــن 
گفتــم خواهــرزاده‌ام تــوی فلــت تنهاســت و بایــد برگــردم وهمچنان کــه درفکــر حرفهای 
شوشــا بــودم خداحافظــی کــردم وآمــدم منــزل و تــا نزدیــکای صبــح خــواب بــه چشــمم 

نرفــت .
نزدیــکای ظهــر از خــواب بیــدار شــدم. ســپیده هنــوز پیدایــش نشــده بــود. پیغــام گیــر 
تلفــن چشــمک مــی‌زد. پیام‌هــا از شوشــا بــود. رفتــم آشــپرخانه، قهــوه درســت کــردم، 

آمــدم پــای تلفــن و بــه شوشــا تلفــن زدم.
تا سلام کردم گفت: "سر از خاک بردار ایران ببین."

گفتم: "دیشب خوب نخوابیدم."
با خنده گفت: " درک ت می‌کنم ."

ماندم چه جوابی بدهم. بعد از کمی سکوت پرسیدم: "طعنه می‌زنی؟"
شوشــا گفــت: "بعــد از ایــن همــه آشــنایی..." تــو حرفــش پریــدم و گفتــم: " گیــج‌ام، 
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ــی." می‌بخش
گفت: " پس باشه تا بعد ."
گفتم: "نه راحت‌ام. بگو."

گفت: "می‌رم سر اصل مطلب. ولی قول بده رو حرفام فکرکنی ."
لحظه‌ای مکث کردم. بعد گفتم: "قول می‌دم."

گفت: "از اون قول‌هایی که به دریا دادی؟"
هیچ نگفتم . دوباره صداش آمد: "چرا حرف نمی‌زنی." 

گفتم: "این روزها کلافه‌م."
گفت: "از دست کی؟ از موج دریا؟"

گفتم: " نه، از دست سپیده. روزی صد باردور خودم چرخ می‌زنم ."
ــن و  ــون رفت ــود. می ــش‌ام ب ــکا. پریشــب پی ــه امری ــه. نرفت ــوز لندن ــا هن  گفــت: "دری
ــه ش گفتــم برگــرده باهــات حــرف  مونــدن گیــر کــرده و عقل‌شــو داده دســت دل. ب
ــا  ــی . دری ــه آب می‌زن ــدار ب ــی گ ــه داری ب ــر می‌کن ــداره. فک ــده ن ــه فای ــه. می‌گ بزن
ــری  ــوای ب ــه. می‌خ ــنه نمی‌چرخ ــه پاش ــا، در روی ی ــه اون ج ــه. می‌گ ــت می‌گ راس

تــوی بیشــه ؟ " 
حرف‌هــاش لــرزه بــه دلــم می‌انداخــت و بــا وجــود ســنگینی، بــه دلــم می‌نشســت. 

پرســیدم: "الان کجــاس؟ پیــش کیــه؟"
شوشا گفت: "گفته نگم. "

دوباره پرسیدم: "می‌گی چکار کنم ؟"
گفت: " برو کنار دریا "

ــه می‌شــدیم  ــود .هــر وقــت هــم پیال ــا خــوش ب ــا دری ــم: " حدیــت سرنوشــت ب گفت
ایــن را بــه شــوق و درمســتی می‌گفــت. دریــا یــک یــار شــیرین بــود و وقتــی کــه بــود 
الفبــای محبــت بــود وصاحــب همــه‌ی صداهــا. دریــا صــدای شــعرو رخــت تــن مهتــاب 

بــود. کاشــک حــرف ایــن ســفر کوفتــی را نــزده بــودم."
ــد،  ــد و بع ــن . " و خندی ــاور ک ــی . ب ــوج دریای ــر م ــوز درگی ــت: " توهن ــا گف شوش

ــری؟" ــراره بپ ــی ق ــید: "ک پرس
گفتم: "فعلن موندم توی گل. شاید نرم. می‌تونی با دریا حرف بزنی ...؟‌"

گفت: "به یه شرط . دراما بی دراما."
گفتم: "باشه." و خداحافظی کردیم.

آرام شــدم. نفــس راحتــی کشــیدم و جــان گرفتــم . حــس کــردم اطــاق پــر ازامــواج 
دریاســت. 
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نزدیــکای غــروب، ســپیده پیدایــش شــد. خســته و رنــگ پریــده، از نرمــش صــداش 
خبــری نبــود. نابســامان و ســبک خیــال می‌آمــد بــا نگاهــی مــرده. درونــم پــر از حــرف 

بــود ولــی مثــل هــر بــار مــدارا کــردم و هیــچ نگفتــم. 
سرشــب از اطــاق بیــرون آمــد، رفــت دوش گرفــت، آمــد تــوی کاناپــه لــم داد وگفت: 
"دایــی جــون، امشــب منــزل ســایمون میهمانــم. همــون پســری کــه دم پنجــره ســیگار 

می‌کشــید."
گفتم: "عزیزم، یه کمی هم به درس‌هات برس."

انگارحــرف‌ام بــه دلــش ننشســت. بــا نــاز از جایــش بلنــد شــد ونگاهــی بــه ســاعتش 
انداخــت وحیــن دورشــدن گفــت: "الانــه کــه بیــان دنبالــم."

پرسیدم: "تهرون‌م مرتب پارتی می‌دادین؟"
گفــت: "دایــی جــون بــه ســن مــن کــه بودیــن چــکار می‌کردیــن؟ همــه‌ش تــو خونــه 

ــتین؟‌" می‌نشس
گفتم: "آخه لندن زیاد امن نیست."

ــه  ــه خال ــی‌رم خون ــد م ــوم ش ــی دیرتم ــه پارت ــن. اگ ــر نداری ــره. خب ــرون امن‌ت "از ته
ــاس."  ــون طرفه ــایمون‌م هم ــه س ــیدا. خون ش

ســرم را تــکان می‌دهــم و هیــچ نمی‌گویــم، ولــی ســعی می‌کنــم آرام نشــان بدهــم، 
ــرد  ــی س ــذارم کم ــم و می‌گ ــت می‌کن ــوه درس ــودم قه ــرای خ ــد ؟ ب ــا مگرمی‌ش ام
شــود. بعــد ســیگاری می‌گیرانــم . ســیگار بــه فیلتــر نرســیده اســت کــه از اطــاق بیــرون 
ــد و  ــداز می‌کن ــدی وران ــه ق ــوی آیین ــک جمــال تماشــایی. خــودش را ت ــا ی ــد، ب می‌آی
ــش  ــد از آرای ــه بع ــرد. همیش ــن کار را می‌ک ــم همی ــا ه ــد. دری ــودش می‌چرخ دورخ
ــی‌زد .  ــرخ م ــد چ ــرد و بع ــا می‌ک ــودش را تماش ــتاد و خ ــه می‌ایس ــوی آین ــد جل می‌آم
ــپیده آن  ــه س ــت ک ــن زد و گف ــیدا تلف ــب ش ــردای آن ش ــد. ف ــه نیام ــب خان آن ش
جاســت و قصــد دارد دو ســه روز آن جــا بمانــد. روز بعــد بــه بهانــه خریــدن ســوغاتی 

ــه کــرد و نیامــد. تلفــن کــردم کــه ســردرد را بهان
عصــرروز بعــد شــیدا تلفــن زد و گفــت ســپیده را بــرده پیــش یــک وکیــل. می‌خواهــد 
اقامتــش را تمدیــد کنــد و در دنبالــه اشــاره کــرد نگــران جــا و مــکان ســپیده نباشــم. از 
ســرناچاری بــه خواهــرم زنــگ زدم و گفتــم بــه خواهــرش شــیدا تلفــن کنــد وبــا ســپیده 

حــرف بزنــد.
ــود کــه سوارماشــین شــدم  ــن ب ــت. چنی ــم نگرف ــن، فکــری شــدم وطاقت ــد از تلف بع
رفتــم خانــه شــیدا. هــر دوشــان تــوی تــراس خانــه نشســته بودنــد پــای چنــد تــا شــمع 
ــداد. هــر  ــه‌ام دســت ن ــی ب ــود. احســاس خوب ــه نب ــد. شوهرشــیدا خان چــای می‌خوردن
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دوکمــی ســرخوش بودنــد و از دیدنــم کمــی دســتپاچه شــده بودنــد. سرشــام شــرح دادم 
کــه ماندنــش در ایــن جــا بــه صــاح نیســت و بهتــر اســت بــه ایــران برگــردد ولــی دیــدم 
ــام نشــان نمی‌دهــد و حاضراســت  ــه حرف‌ه ــی ب ــد و رغبت درهــوای شــب ســیر می‌کن

بــرای مانــدن بــه هــر کاری دســت بزنــد. 
خانــه کــه رســیدم ذهنــم ســیرانفاس می‌کــرد. جــای خالــی دریــا ومصیبــت ســپیده، 
ــه  ــه رفت ــس از خان ــا، نف ــن دری ــا رفت ــردم ب ــس می‌ک ــود. ح ــرده ب ــفته‌ام ک ــج و آش گی
اســت. میــل کــردم بــروم میکــده، دیــدم حالــش را نــدارم. از بــی حوصلگــی تلویزیــون 
را روشــن کــردم ولــی حواســم ســر جــا نبــود. انــگار صداهــا را نمی‌شــنیدم. کمــی بعــد 
تلفــن زنــگ زد. شوشــا بــود. شــاد و ســرحال پرســید: "یوســف گــم گشــته، کجایــی؟"

گفتم: "توی گل و لا."
گفــت: "شــانس‌ات زده، قــراره بیــاد ایــن جــا، تــا بیــاد راه می‌افتیــم. بســاطی روبــراه 

کنــی بــد نیــس." و بعــد بلنــد و مســتانه خندیــد.
پرسیدم: "با دریا؟"

گفــت: "بــرو یــه کمــی هــم بــه خــودت بــرس. پــاک از ریخــت افتــادی." وگوشــی 
را گذاشــت.

بــی معطلــی فایــل نامه‌هــا ومکاتبــات وزارت علــوم را از روی میــز پذیرایــی برمــی‌دارم 
می‌بــرم تــوی کمــد لبــاس جــا می‌دهــم و رویشــان را بــا لباســهای اتو نکــرده می‌پوشــانم. 
بعــد پیراهــن نویــی کــه دریــا یــک روز قبــل از رفتــن برایــم خریــده بــود تــن می‌کنــم . 
ــا دوســت  ــی کــه دری ــم. از همان ــم و اســپری می‌زن ــب می‌کن ــد تخت‌خــواب رامرت بع
دارد. بعــد لحظــه بــه لحظــه خیالاتــی می‌شــوم و مرتــب از پشــت شیشــه پنجــره بیــرون 
ــه اطــاق خــواب ســر  ــاره ب ــم. ماشــین‌ها یکــی یکــی رد می‌شــوند. دوب ــگاه می‌کن را ن
ــه حمــام ســر می‌کشــم. ســاعت کنــد کارمی‌کنــد. گلــدان  ــه آشــپرخانه، ب ــم، ب می‌زن
ــود  ــی ش ــوا آفتاب ــر ه ــردا، اگ ــا ف ــم ت ــوض می‌کن ــش را ع ــم و جای ــا را آب می‌ده دری
نوربگیــرد. تــوی پذیرایــی، جلــوی آینــه قــدی خــودم را ورانــداز می‌کنــم و بعــد مثــل 
یــک آدم غریــب، بــا تنــی بــه جــان آمــده، بــه هاشــورهای مــواج و زلال دریــای روی 
دیــوار، نــگاه می‌کنــم ویــک آن از ذهنــم می‌گــذرد کــه دریــا کنــارم ایســتاده اســت بــا 

یــک گل ســرخ . لبخنــد بــه لــب و شکســته‌تراز دل مــن.
آن شــب تــا نیمه‌هــای شــب کناربســاط بیــدار مانــدم و تــوی بســتری از خنــکای دریــا 
بــا خــودم حــرف زدم و شــراب خــوردم و پشــت ســر بعضی‌هــا، خیلــی چیزهــا گفتــم 
وهمچــه کــه روی کاناپــه لــم داده بــودم پلک‌هــام، هــم آمــد وخــواب رفتــم و روز بعــد 
ــود از خــواب بیــدار شــدم.  ــدازه ســریک کرگــدن بــزرگ شــده ب ــه ان ــا ســری کــه ب ب
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آفتــاب تمــام خانــه را گرفتــه بــود.
اولیــن صدایــی کــه شــنیدم صــدای شرشــر آب بــود. بلنــد شــدم رفتــم پــای درحمــام 

گــوش خوابانــدم .آن تــو، صدایــی آشــنا، مســتانه ترانــه می‌خوانــد. 

لندن 

.

جنگ زمان را به دوستان و آشنایانتان
هدیه و معرفی کنید.

شماره‌های گذشته‌ی جنگ زمان را 
می‌توانید از طریق پست یا الکترونیک )ای بوک( 

دریافت کنید.



محمدرضا حجامی
چند قدم تا دروازه‌ی بهشت

ــه پنچــره  ــن ب ــن پاورچی ــاور چی ــرد دســتۀ مگــس کــش را در مشــتش می‌فشــارد و پ م
بــزرگِ اتــاق کــه رو بــه خیابــان بــاز می‌شــود، می‌رســد. پــردۀ مخمــلِ ســبز رنگــی در 
دو ســوی آن آویــزان اســت. پــرده ســنگین تــر از آن اســت کــه او بتوانــد بــا پنچــۀ مگــس 
کــش آن را کامــا کنــار بزنــد. از دســتش اســتفاده می‌کنــد و پــرده را بــا غیــض کنــار 
ــت  ــا دق ــره را ب ــت پنج ــمت راس ــه س ــد و گوش ــم می‌کن ــی خ ــرش را کم ــد. س می‌زن
وارســی می‌کنــد. چیــزی نمی‌بینــد. نگاهــش را بــه آرامــی بالامــی کشــد وتمــام فضــای 
ــالا  ــد. ح ــزی نمی‌بین ــد. چی ــر می‌گذران ــت از نظ ــا دق ــوار را ب ــه دی ــا لب ــره ت ــن پنج بی
ــه  ــد ک ــر نمی‌آی ــه نظ ــی‌آورد. ب ــرد و م ــره می‌ب ــن پنچ ــۀ په ــول طاقچ ــش را در ط نگاه
هنوزچیــزی دیــده باشــد. کمــی خــود را عقــب می‌کشــد امــا انــگار از منبــع صــدا دور 
شــده باشــد بلافاصلــه دولا می‌شــود وبــا چشــمانی کــه ریــز شــده، گــوش می‌ایســتد. 
یــک ابرویــش را بــالا می‌دهــد و بیشــتر خــم می‌شــود. چین‌هــای پیشــانی اش صــاف 
شــده انــد. بنظــر می‌رســد کــه او خــود را بــه منشــاء صــدا بســیارنزدیک یافتــه اســت.

ــون  ــو نش ــه خودت ــه ک ــه نفعت ــری! ب ــردر ب ــم قس ــی از چنگ ــه نمی‌تون ــی ک - می‌دون
ــه...! ــدی و گرن ب

روبــروی پنجــره، کمــر راســت می‌کنــد و بــا طمانینــه ســر تــکان می‌دهــد. مردمــک 
چشــمانش، بــه آرامــی، چنــد بــار بــه ایــن ســو و آنســو می‌رونــد و می‌آینــد، امــا هنــوز 
نبایــد چیــزی دیــده باشــد. حــالا بــه روبــرو خیــره مانــده اســت کــه ناگهــان گنجشــکی 
در مســیرپروازش بــه شیشــۀ پنجــرۀ برخــورد می‌کنــد. بمحــض دیــدنِ گنجشــک، بــی 
اختیــار، یــک دســتش روی پیشــانی اش ســپر می‌شــود و همــه هیکلــش بــه عقــب قــوس 
ــه ســمت پرنــده  ــه جلــو می‌انــدازد و ب ــر مــی‌دارد امــا خیلــی زود، تنــۀ ســنگینش را ب ب
هجــوم می‌بــرد. بــا مگــس کشــی کــه در دســت دارد بــی هــدف و مسلســل وار روی 
ــو  ــو تل ــد. تل ــس می‌افت ــا از نف ــد ت ــدر می‌کوب ــد، آنق ــره می‌کوب ــۀ پنچ ــه و شیش طاقچ
خــوران، خــود را گاه بــه عقــب و گاه بــه جلــو می‌کشــد امــا هنــوز پایــش روی فــرش 
ــرای  ــع از افتادنــش می‌شــود. ب ــوار، مان ــو ســکندری می‌خــورد. دی ــه جل ــم نشــده ب قای
ــد نفــس می‌کشــد. صــورت وا  ــد و تن ــاز، تن ــا دهــان ب ــد و ب لحظاتــی همانطــور می‌مان
رفتــه اش از آن کســی اســت کــه خطــر بزرگــی بــه تــازه گــی از بیــخ گوشــش رد شــده 
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باشــد.... بــه خِــر و خُرافتــاده اســت. هــوا را بزحمــت از راه بینــی بــه شــش می‌بــرد و 
ــراه بنظــر  ــه بیــرون فــوت می‌کنــد... حــالا کمــی روب بعــد هــوای درون ســینه اش را ب
ــا  ــر پ ــره س ــد و بالاخ ــت می‌چرخ ــه راس ــی‌آورد، ب ــار م ــانه اش فش ــد. روی ش می‌رس
می‌شــود. ســرش را کــج میکنــد و روی ســطح طاقچــه چشــم می‌دوانــد. انــگار چیــزی 
دیــده باشــد، بطرفــش خــم می‌شــود. نیشــخند می‌زنــد و بیشــتر خــم می‌شــود. ناگهــان 
ــه  ــا هم ــرد و ب ــالای ســرش می‌ب ــرون زده، مگــس کــش را ب ــه بی ــا چشــمانی از حدق ب
ــد،  ــب می‌کش ــود را عق ــی خ ــد... کم ــار می‌کوب ــد و ب ــه می‌کوب ــش روی طاقچ توان
ــاب  ــا آنجــا کــه ت ــد، ت ــد. می‌زن ــه بزن ــن ضرب ــر یــک نقطــۀ معی ــد تنهــا ب ســعی می‌کن
ــا  ــه اینج ــتش را ب ــوز دو دس ــا او هن ــد ام ــتش می‌افت ــش از دس ــس ک ــوان دارد. مگ و ت
ــد  ــر می‌خورن ــد. دســتانش از روی طاقچــه سُ ــرت می‌کن و آنجــای طاقچــه و پنجــره پ
ــش  ــه زانوهای ــتانش را ب ــد، دس ــن می‌کن ــن و ه ــود. ه ــزان می‌ش ــش آوی وروی زانوهای
می‌چســباند تــا بهتــر بتوانــد تعادلــش را نگهــدارد. دســتانش می‌لــرزد. ســرش را کمــی 
بــالا مــی‌آورد. هنــوز چشــم بــه آن نقطــه ای دارد کــه بــر آن می‌کوفــت. نگاهــش بــه 

طــرفِ گوشــه طاقچــه، دوختــه شــده اســت.

 مــرد چــه دیــده بــود ؟ موجــودی زنــده کــه در آن گوشــه گیــر افتــاده بــود و حــالا 
لــت و پــار شــده بــود؟ آیــا هنــوز زنــده بــود؟ آن همــه ضربــه کــه مــرد بــر تــن و جــان آن 
موجــود زنــده وارد کــرده بــود، بایــد کارش را ســاخته باشــد! آیــا او حــالا براســتی نظــاره 

گــر جــان کنــدنِ موجــودی زنــده بــود؟
 مــرد در حالــی کــه فحــش و ناســزا می‌گویــد، بســختی خــود را روی پنجــۀ پاهایــش 
ــد و  ــه میده ــوار تکی ــه دی ــتش را ب ــک دس ــد. ی ــت می‌کن ــر راس ــد و کم ــالا می‌کش ب
نگاهــش را روی نقطــه ای کــه پیکــر بــی جــانِ موجــودی بایــد آنجــا باشــد، مــی‌دوزد، 

ــد. ــکان می‌ده ــر ت و س
- ب..به جانِ.. آق..آقام... حسین قسم، من..من...هن..هنو...ز....!

ــا  ــل شــده اســت، ب ــوک دماغــش قندی ــش کــه روی ن  قطــرات عــرقِ ســر و صورت
یــک تــکان ســر، روی ســطح طاقچــه می‌چکنــد. چهــره خســته و گرفتــه مــرد بــا خنــده 
مــوذیِ زود گــذری کــه از گوشــه لبــش بیــرون زده اســت، بــاز می‌شــود. آیــا از مــرگ 

آن موجــود روی طاقچــه مطمئــن شــده بــود؟
 راســت می‌ایســتد. ابــرو بــالا می‌انــدازد و هــوای درون ســینه اش را در چنــد نوبــت، 
ــا فشــار از ســوراخ‌های پهــن بینــی اش خــارج می‌کنــد. خنــده از گوشــۀ لبــش رفتــه  ب
اســت. ابروهایــش بــه هــم نزدیــک شــده انــد. هنــوز آنطــور کــه بایــد، راضــی نشــده 
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ــد و همــه را،  اســت؟ خلــط ســینه اش را در دهانــش جمــع می‌کنــد، خــوب می‌گردان
ــا پشــت  ــه اش را ب ــد. چان ــف می‌کن ــاده در گوشــۀ طاقچــه، ت ــازۀ افت یکجــا، روی جن
دســتش پــاک می‌کنــد و بعــد دســتش را بــه پشــت می‌بــرد و رویِ باســن پرگوشــتش، 
بشــکن می‌زنــد. چشــمهایش کمــی بزرگتــر نشــان می‌دهنــد. نفســش کمــی منظــم تــر 
شــده اســت. خــود را پیــش تــر می‌کشــد و بــه طــرف جســد دســت دراز می‌کنــد. بــا 
ــه جمــع می‌کنــد و در گلــدان بزرگــی کــه  ــا حوصل ــه شــده را ب دو انگشــتش جســدِ ل
ســمت چپــش قــرار دارد می‌انــدازد. دســتش را کــه پــس می‌کشــد، تنــۀ بوتــۀ گلِ تــوی 
ــد و آن را  ــای خشــک شــده گل، روی جســد می‌افت ــرزد، برگــی از برگه ــدان می‌ل گل

می‌پوشــاند. 
حالاآیا کار به تمامی انجام شده بود؟ 

 مــرد در حالــی کــه موذیانــه می‌خنــدد بــا کــف دســتش لکه‌هــای خــونِ روی طاقچــه 
ــرق  ــتِان ع ــف دس ــد، ک ــون نمی‌بین ــای خ ــری از لکه‌ه ــر اث ــی دیگ ــد و وقت را می‌روب
ــد.  ــان می‌کن ــد و خشکش ــش میکش ــار روی بازوان ــد ب ــدری، چن ــرده اش را، ضرب ک
ــر بازیگوشــیش  ــد، وی ــرو هایــش می‌رقصن ــدد. اب ــای صورتــش می‌خن ــه پهن او حــالا ب
گُل می‌کنــد. همــه برگهــای گلِ تــوی گلــدان را یکــی یکــی پــر پــر می‌کنــد و اینجــا 
و آنجــا در هــوا رهایشــان می‌کنــد و صلــوات می‌فرســتد. حــالا کامــا راضــی بــه نظــر 
ــدارد، و  ــر می ــدان ب ــوی گل ــک گلِ ت ــه باری ــزش را از تن ــیطنت آمی ــگاه ش ــد. ن می‌رس
ــدازد  ــرون می‌ان ــه بی ــه ب ــی پیروزمندان ــدد، نگاه ــته می‌خن ــان بس ــا ده ــه ب ــی ک در حال
امــا زود، تصمیــم می‌گیــرد از پنجــره فاصلــه بگیــرد. پرده‌هــای دو طــرف پنجــره را بــا 
ــه  ــرای لحظاتــی همانجــا می‌مانــد. از لای پــرده نگاهــی ب ــه هــم می‌رســاند. ب ــه ب عجل
ــد. مــرد  ــرده را صــاف می‌کنــد و دامنــش را می‌تکان ــدازد و بعــد، چیــن پ بیــرون می‌ان

ــد: ــا خــود می‌گوی ــر لــب ب زی
ــودم  ــر جنبیــده ب »تــوی ایــن مملکــت گنجشــکاش هــم دیگــه هــار شــدن! اگــر دی

ــزی، عجــب!«  ــن ری ــه ای ــود ب ــم رو آورده ب ــه الــف گنجیشــک دخل ــن ی همی
اتــاق تقریبــا تاریــک شــده اســت. بــا احتیــاط بــه طــرف کاناپــه ای کــه وســط اتــاق 
قــرار دارد بــر می‌گــردد و هیــکل ســنگینش را روی آن می‌انــدازد. هنــوز قــرار نگرفتــه، 
خــود را چنــد بــار روی آن جابجــا می‌کنــد... آرام می‌گیــرد. بــه پشــت لــم داده اســت 
و شــاید حــالا بــه پرتــو نــور باریکــی کــه روی دیــوار خــط انداختــه، زل زده اســت کــه 

گویــا دوبــاره صدایــی می‌شــنود. صدایــی آزار دهنــده؟
بــه تکاپــو افتــاده اســت. خــود را تــا روی لبــه کاناپــه پیــش می‌کشــد. ســرو ســینه اش 
را راســت می‌کنــد و ســرش را بــه آرامــی از راســت بــه چــپ و بعــد از مکثــی کوتــاه، 
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ــده  ــوح دی ــزی بوض ــی‌کاود. چی ــرش را م ــد. دور و ب ــت می‌چرخان ــه راس ــپ ب از چ
ــوان  ــه می‌ت ــمانی ک ــا چش ــدازد و ب ــانه اش می‌ان ــوری روی ش ــرش را یک ــود. س نمی‌ش
ــه نقطــه از  ــالای ســرش را، نقطــه ب حــدس زد حــالا کمــی ریزشــان کــرده، فضــای ب
نظــر می‌گذرانــد! چیــزی نبایــد دیــده باشــد. بــرای لحظاتــی نفســش را حبــس می‌کنــد 
ــه عقــب  ــده اســت. مســتاصل، ب ــزی دی و گــوش می‌ایســتد. بنظــر نمی‌رســد کــه چی
ــه بــه درِ اتــاق  ولــو می‌شــود، دســتانش را روی صورتــش گرفتــه اســت کــه چنــد ضرب

می‌خــورد. 
- چیه؟ چی می‌خوای؟

و بی حرکت می‌ماند. کلید در قفلِ درِ می‌چرخد و کسی وارد می‌شود.
- وا! حاجی، چرا پرده‌ها رو کشیدی؟ دور از جون، خونه رو کردی گورستون!

- من تو تاریکی بهتر می‌بینم!
- چی رو بهتر می‌بینی؟ وا بسم الله!

 لوســترِ چنــد شــاخۀ بزرگــی وســط اتــاق روشــن می‌شــود. زن جوانــی کــه چادرســفیدِ 
ــه،  ــدان گرفت ــه دن ــرا ب ــه ای از آن ــت و او گوش ــزان اس ــانه اش آوی ــداری از روی ش گل
ــد  ــده اش را بلن ــکل گن ــزور هی ــرد ب ــد. م ــش می‌آی ــرد پی ــه دســت، بطــرف م ســینی ب
می‌کنــد و بــا زحمــت می‌ایســتد. انــگار از نــگاه کــردن بــه زن ابــا داشــته باشــد ســرش 
را پاییــن می‌انــدازد. حــالا یــک ابرویــش را بــالا می‌دهــد و زیــر چشــمی بــه زن نــگاه 

می‌کنــد.
- من همین حالا باز یکی رو کشتم!

- کی رو؟ لابد حقش بوده؟
- یه گنجشک! بهم حمله کرده بود.

- نگفتم! حقش بوده خب!
مــرد دســتهایش را روی بــازو و بعــد روی ســینه اش می‌مالــد، ســرش را کمــی 
ــن  ــرش را پایی ــد، س ــم زن می‌افت ــه چش ــمش ب ــه چش ــض اینک ــا بمح ــرد ام ــالا می‌گی ب

می‌انــدازد.
- وا! چرا اینجوری نگام می‌کنی؟ باراولِ که منو می‌بینی، حاجی؟ 

- تو فریده ای یا شهناز؟ 
- ماشاالله، به همین آسونی پاک منو یادتون رفته!... حالا چه فرقی می‌کنه؟ 

- می‌خوام بدونم که تو کدومشون هستی؟
- هیچکــدوم! مــن حــاج خانــم کوچیکــم، حوری!همــون کــه صــداش میکــردی نــاز 

بالــش، بــه همیــن زودی منــو یــادت رفــت؟
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- حالا چی می‌خوای؟ من که صدات نکردم.
ــۀ پــر از کتــابِ دم درِ  ــه کتابخان ــه طــرف میــز بزرگــی کــه نزدیــک ب ــه نرمــی ب زن ب
اتــاق قرارگرفتــه، مــی‌رود. ســینی را روی آن می‌گــذارد، چــادرش را بــاز می‌کنــد و آنــرا 
بــا حوصلــه تــا می‌زنــد امــا لحظــه ای بعــد، مثــل کســی کــه مدتهــا در آرزوی خلاصــی 
ــرا روی دســته صندلــی پــرت می‌کنــد. لیــوان آب و یــک  از چــادرش بــوده اســت، آن

نعلبکــی را بــه دســت می‌گیــرد و بــا لبخنــدی ســاختگی بطــرف مــرد بــر می‌گــردد. 
- قرصات! باید بخوریش با یک لیوان آب! 

- چادرت! چادرتو سر کن!
- چادرم؟ وا!غریبه نیست اینجا!

- من خواب دیدم! یه خوابِ بدی دیدم!
- حالا تو قرصاتو بخور! چشم!

- خــواب دیــدم بالشــم کهنــه و پوســیده اس، بــوی گنــد مــی‌ده، از بــس چــرک بــود 
رنگــش،... رنگــش برگشــته بــود...زرد و ســیاه شــده بــود، میدونــی یعنــی چــی؟

- آره بابــا میدونــم! منــم کــه صــد دفعــه بهــت گفتــم کــه خوابــت هــر تعبیــری داشــته 
باشــه مربــوط میشــه بــه فریــده یــا اون یکــی...! اونــان کــه بیســت و چهــار ســاعته تــو راه 

ترکیــه وقبــرس و بلغارســتان و خــدا می‌دونــه کجــا، تــو رفــت و آمــدن!
- تو نباید جایی بری! 

- مــن کــه اینجــام، ورِ دلِ شــما! بــاز می‌خــوای ســر بــه ســرم بــزاری حاجــی؟ اذیتــم 
نکــن تــورو اَبَلفــض، تــو رو جــون مــادرت! 

مــرد بــا شــتاب ســرش را بــالا می‌گیــرد. بــا چشــمهایی کــه انــگار بســته انــد، خــود را 
ــد! ــود را می‌لرزان ــد. زن، خ ــانه‌های زن را می‌قاپ ــاند. ش ــه زن می‌رس ب

آخ حاجی! حاجی کُشتی منو! حاجی!
- چی کار کردی که میخوای اذیتت نکنم، هان؟ می‌دونم! یه کاری کردی!

ــای مــرد را خیــس  ــا رانِ پ ــوان آب از دســت زن رهــا می‌شــود و آبــش از ســاعد ت لی
می‌کنــد. لیــوان روی فــرش می‌افتــد، نمی‌شــکند. مــرد شــانه‌های زن را رهــا می‌کنــد. 
دســتانش را بــالای ســرش می‌گیــرد و مدتــی همانطــور می‌ایســتد. زن بــه دنبــال 
ــد.  ــم می‌گردان ــتش، چش ــپ و راس ــه چ ــد و ب ــو می‌زن ــاق زان ــف ات ــا روی ک قرص‌ه

ــد.  ــان نمی‌کن پیدایش
- شــکر خــدا نشکســت! لیــوانِ آبــو می‌گــم! آب هــم کــه مهریــه حضــرت فاطمــه 

س، روشــناییه! مگــه نــه حاجــی؟
زن چهــار دســت و پــا اینطــرف و آنطــرف مــی‌رود. وانمــود می‌کنــد کــه زیــر میــز را 
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وارســی می‌کنــد. نمی‌خواهــد کــه پیدایشــان کنــد؟
 نگاهــش را بــه مــرد بــر می‌گردانــد. لــرزش شــانه‌های مــرد را می‌بینــد. مــرد گریــه 

می‌کنــد. زن روی ســتون دســتهایش، ســر و گردنــش را بــالا می‌گیــرد. 
- حاجــی! چــت شــد دوبــاره! چــرا گریــه می‌کنــی؟ وا!... می‌خــوای مــن بــرم پیــش 

حــاج رحیم شــفاعت؟
ــش  ــه های ــی روی گون ــمی ناگهان ــد. پرتوخش ــث می‌کن ــه اش، مک ــان گری ــرد می م
می‌نشــینند و اشــکهایش را می‌خشــکاند. دســتانش را مشــت می‌کنــد و آنهــا را بــه دو 

ــش ســفت می‌فشــارد. طــرف ران پاهای
- شفاعت؟ پیش اون کونی؟

 زن بلافاصله چهره عوض می‌کند. نباید چنین چیزی می‌گفت ؟ 
 عشوه گری می‌کند.

- می‌گــم بلکــه بــر گــردی ســر کار انشــالله! بلکــه اینجــوری حالــت هــم بهتــر بشــه 
بــه حــق پنــج تــن! هــان، بــد می‌گــم حاجــی؟

نــگاه عصبانــی و مشــکوک مــرد، زن را احاطــه می‌کنــد. زن کــه هنــوز، چهــار دســت 
و پــا روی کــف اتــاق مانــده اســت، جــا خالــی نمی‌کنــد. ســعی می‌کنــد مســتقیم در 

چشــمان مــرد نــگاه کند.
ــرِ زن بــه هــم نزدیــک می‌شــوند. مــرد تــاب نــگاه   ابروهــای تــازه اصــاح شــده و پُ
ــرز  ــمهای زن، بط ــت چش ــی‌آورد. پش ــیاه زن را نم ــت و س ــمهای درش ــردن در چش ک
ــا  ــه ب ــتی زن ک ــای گوش ــش را روی لبه ــرد نگاه ــد. م ــورده ان ــایه خ ــه ای س ماهران
ماتیــک گوجــه ایــی رنگــی تزییــن شــده اســت، سُــر می‌دهــد. مکثــی می‌کنــد و بعــد 
نگاهــش را بــه چــاک یقــۀ پیراهــن زن هــل میدهــد. ســرش را کــج و راســت می‌کنــد 
تــا پســتان‌های ســفت و درشــتِ زن را بهتــر ببینــد. ســایۀ نــوکِ پســتان‌های زن، ابــروی 
ــورد و  ــره می‌خ ــش گ ــوی گلوی ــینه اش ت ــوای درون س ــد؟ ه ــرد را می‌لرزان ــت م راس
ــه  ــد ب ــزش را کــه حــالا درشــت می‌زنن ــد چشــمان ری ــد. نمی‌دان ــه ســرفه می‌افت مــرد ب
کجــا برانــد. نــگاه ملتهبــش، از روی شــانه و پشــت زن می‌گــذرد، روی کمــر باریــک 
ــش روی  ــود و نگاه ــم می‌ش ــانه اش خ ــرش روی ش ــار، س ــی اختی ــد ب ــه می‌رس زن ک
باســنِ برجســته زن ایســت می‌کنــد. مــرد عــرق پیشــانی اش را بــا پشــتِ دســتش پــاک 
ــالا و  ــش ب ــه هــم می‌رســاند، ســیبک گلوی ــده اش را ب ــاز مان ــا ب ــد، دهــان تمام می‌کن
پاییــن می‌شــوند. مــرد، آب دهانــش را قــورت می‌دهــد. تــاش می‌کنــد پلــک نزنــد. 
ــزد و از روی شــیاری کــه  ــره پشــت زن می‌لغ ــن مه ــی از روی آخری ــه آرام نگاهــش ب
بیــن باســن زن ایجــاد شــده اســت بــه پاییــن ســر می‌خــورد. نگاهــش را بــالا می‌کشــد 
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ــت  ــاده اس ــن افت ــش چی ــانی کوتاه ــد... روی پیش ــش می‌کن ــن رهای ــه پایی ــاره ب و دوب
و یــک ابرویــش قــوس برداشــته اســت. بــدون آنکــه زاویــه نگاهــش را بــه زن بــر هــم 
بزنــد، قدمهایــش تنــد و تندتــر می‌شــوند. هنــوز بــه زن نرســیده، ناگهــان دیوانــه وار بــه 
ــا فشــار  ــد و ب ــدش می‌کن ــرد، بلن ــه چنــگ می‌گی ــد. زن را از کمــر ب ــه می‌کن زن حمل

ــغ زن یکــی می‌شــود! ــرد و جی ــاد م ــه خــود می‌چســباند. فری ب
ــدی،  ــرش خوابی ــا حــالا زی ــه ت ــد دفع ــو؟ چن ــم چــی کار داشــتی ت ــا حــاج رحی - ب

ــده؟ دری
- وا حاجــی! حــاج آقــا! یــا جــدۀ ســادات! چــی کار می‌کنــی حاجــی؟ کشــتی منــو 

بــی انصــاف! روز اول قاعــده گــی مــه؟ درد دارم بخــدا!
ــد. از  ــا خــود را از دســت مــرد خــاص کن ــد ت زن نشــان می‌دهــد کــه تقــا می‌کن
دســتان مــرد لیــز می‌خــورد. بــی هیــچ شــتابی خــود را بــه آن ســوی میــز می‌رســاند. رو 

ــه مــرد می‌ایســتد. زن میــان نفــس هایــش بریــده بریــده می‌خنــدد.  ب
- شکر خدا، هر طوریتون بشه، این یه عادتتون هیچ وقت ترک نمیشه!

- همیــن رحیــمِ مــادر جنــده بــود کــه زیــر پامــو خالــی کــرد! نگفتــه بودم؟....چنــد 
بــار رفتــی پیشــش؟ راستشــو بگــو!

- چــرا مــن بایــد بــرم پیشــش؟...گفتم بخاطــر نــون و نمکــی که رو ســفرت خــورده، 
شــاید کاری بــرات بکنه! 

- تو هم فکر کردی من خل شدم، عقلم پریده، هان؟
- خــدا نکنــه حاجــی! تــو کــه منــو می‌شناســی، مــن کنیزتــم بــه خــدا! می‌بینــی کــه 
ــار  ــد ب ــدم؟ چن ــدم، نمون ــرات مون ــودن، تنهــا مــن ب ــرت ب ــی کــه دور و ب از همــه اونای
ــو رو خــدا حاجــی،  ــی زدم؟ ت ــودم کــردی؟ حرف ــز و کب ــار قرم ــد ب شــاقم زدی، چن

حــالا اینقــد اذیتــم نکــن دیگــه!
ــاز میگــه اذیتــم نکــن!... چــی کار کــردی کــه هــی ازم  ــاز میگــه اذیتــم نکن!ب - ب

ــو! ــودت بگ ــردی؟ خ ــی کار ک ــم! چ ــت نکن ــوای اذیت می‌خ
- بــه امــام حســین، هیچــی! بــه زهــرای مرضیــه!.... اصلا....اصــا اگــه حــاج آقــای 

خوبــی باشــی، شــاید منــم درد قاعــده گــی ام یــادم بــره، هــا؟ 
- بیــا اینجــا ببینــم!... فکــر کــردی حــالا اینقــدر درمونــده شــدم کــه تــو بــری بــرام 
شــفاعت؟ تــازه اونــم پیــش ایــن رحیــم چســو کــه هــر چــی داره از مــن داره؟...میگــم 

بیــا اینجــا ببینــم ســلیطه.
ــم؟  ــم!... برقص ــرات برقص ــی ب ــه کم ــا ی ــل قدیم ــردم مث ــوس ک ــی! ه -... حاج

نیناشــناش؟
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مرد روی سینه اش می‌کوبد!
ــد در جــا  ــه چیکــه خــون می‌دی ــا ی ــه؟... روزای اول ت ــادم رفت ــن ی - فکــر کــرده م
اســهال می‌شــد، بــه جــده ســادات در جــا ریقــش در می‌اومــد! حــالا برگشــته بــه مــن 
می‌گه....بــه من...کــه بهتــره بازنشســت شــی حاجــی! چــرا؟ چــون کــه زمونــه عــوض 

شــده.... دیگــه عیــن روزای اول انقــاب نیســت! زمونــه عــوض شــده؟ آره؟
- وای چقــد گرمــه اینجــا! دارم آتیــش می‌گیرم!...حاجــی، اجــازه مــی‌دی پیرهنمــو 

در بیــارم؟ نــازی حاجــی!
- تولــه ســگ تــو روی مــن می‌خنــده می‌گــه آدمــای هردنبیــل مــال دورۀ هردنبیلــن! 

یعنــی مــن هردنبیلــم! ای کــه ایــن دســه بیلــم تمــوم و کمــال بــره تــو...!
مرد به سرفه می‌افتد. زن ابرو می‌جنباند، دلبری می‌کند. 

- من که یه عالمه قر تو کمرم جمع شده، حاجی!
ــاد،  ــالا بی ــگم ب ــزار اون روی س ــگ ! ن ــدر س ــگ پ ــاده س ــا م ــا اینج ــم بی -...گفت

ــه...! ــی ک میدون
زن ســرش را بــالا می‌گیــرد و منتظــر می‌مانــد تــا بــا مــرد چشــم در چشــم بشــود.... 
لــب پایینــش را بــه نرمــی می‌لیســید، مــدام ابــرو بــالا می‌انــدازد و چشــم خمــار 

ــد؟ ــدا می‌کن ــن پی ــرای گفت ــبی ب ــز مناس ــره چی ــد....او بالاخ می‌کن
- راستی پاک یادم رفته بود! اگه گفتی برا حاجیم چکار کردم؟

بــه نظــر می‌آیــد کــه زن توجــۀ مــرد را جلــب کــرده اســت. مــرد ســاکت شــده اســت 
و نــگاه تــوام بــا شــک و تردیــدش را بــه دهــان زن دوختــه اســت.

- اون نوحــه ای کــه خیلــی دوســت داری، همونــی که صــد دفعه گفتی عاشقشــی...
همــون کــه می‌گفتــی ایــکاش داشــتیش هــا، همونــو دادم رو یــه ســی دیــه مشــت بــرات 

زدن!
-... نوحه؟... کدوم نوحه؟

- بزار! بزار برات بزارمش، حاجی جونم!

 موهــای مِــش کــردۀ زن بطــرز زیبایــی پشــت ســرش بســته شــده انــد. گــرۀ پشــت 
موهایــش را بــاز می‌کنــد وســرش را چنــد بــار می‌چرخانــد. چنــگ درخرمــنِ موهــای 
ــالا  ــه ح ــد ک ــد. زن می‌دان ــان می‌کن ــرد و مرتبش ــرو می‌ب ــش ف ــانه های ــه روی ش ریخت
ــدون  ــه مــی‌رود و ب ــه طــرف کتابخان ــی دارد، ب ــدم برم ــا نازق ــد. ب ــوه می‌کن ــر جل زیبات
زحمــت، ســی دی مــورد نظــرش را روی کتــاب حجیمــی پیــدا می‌کنــد و آنــرا در درز 

ــد.  ــر می‌کن ــاق را پ ــدازد. صــدای نوحــه فضــای ات ــده می‌ان پخــش کنن
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 ........
d this publicly. Undo›1+ You

اونکی تنهای تنهاست
 دلش از همه بریده

 اونی که واسه یک بارم 
هنوز آقاشو ندیده!........

ــر  ــرو در هــم می‌کشــد و در یــک چشــم ب مــرد بمحــض شــنیدن صــدای نوحــه، اب
هــم زدن، چهــره اش منقلــب می‌شــود. پلــک کــه می‌زنــد اشــک از چشــمانش ســرازیر 
می‌شــود. ســرش لــق مــی‌زد و بــی رمــق کــج می‌شــود روی شــانه اش. اشــک ریــزان، 
شــروع بــه ســینه زدن می‌کنــد. لبخنــدی مــوذی روی لبــان زن می‌نشــیند. بــدون آنکــه 

نگاهــش را از مــرد بگیــرد، او نیــز آرام روی ســینه اش ضربــه می‌زنــد. 
 

می شنوم صدای پاتو
 رو زمین قدم می‌زاری 

 صدای رقیه میاد
 عمو جان کی آب میاری!......

ــه شــیون و زاری تبدیــل می‌شــود. او  ــه خاموشــش ب ــام رقیــه، گری ــا شــنیدن ن مــرد ب
اختیــار از کــف داده اســت. بــا بیقــرای رقیــه رقیــه کنــان، محکــم، بــه ســر و صورتــش 
می‌کوبــد. زن متعجــب بــه نظــر نمی‌رســد. آیــا او بــر ایــن بــاور اســت کــه اینگونــه بــه 
ســر و ســینه کوفتــن، مــرد را در نهایــت آرام می‌کنــد؟ زن پــس از مکثــی کشــدار، بــا 

ــد.  اکــراه، صــدای نوحــه را خامــوش می‌کن
-... تــرو خــدا حاجــی اینجــور خودتــو نــزن! ایــن زنیکــه ارزششــو نــداره، بــه واللــه 

نــداره!
ــعی  ــاره س ــد. زن دوب ــش می‌کوب ــر و صورت ــه س ــان ب ــه کن ــه رقی ــان رقی ــرد همچن م

ــت. ــده اس ــر ش ــانه ت ــش ملتمس ــگ صدای ــاز دارد. رن ــی ب ــد او را از خودزن می‌کن
- جــون حاجــی اینجــور خودتــو نــزن! بخــدا دلــم کبــاب میشــه!... صــد دفعــه بهــت 
نگفتــم خونــۀ پاســداران رو بــه اســمش نکــن؟ التماســت نکــردم؟ گــوش نکــردی کــه!

مــرد بالاخــره از خــود زدنــی بــاز می‌مانــد. بــا پشــت دســت، چنــد بــار اشــک روی 
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ــه  ــس ک ــرد. نف ــش را می‌ب ــه دهان ــفِ گوش ــد ک ــد و بع ــاک می‌کن ــش را پ ــه های گون
ــود.  ــنیده می‌ش ــینه اش ش ــسِ س ــس خ ــدای خ ــالا ص ــد، ح می‌کش

ــی از وســط جــرش مــی‌دم!  ــه ولای عل ــم، ب ــداش کن ــزار پی ــم... ب ــداش می‌کن - پی
نــه! نــه، نــه! اول می‌دمــش دســت همیــن حــاج رحیمه...بلــده چــه جــوری آب بندیــش 
کنــه، اونوقت...اونوقــت خــودم مثــل یــه مــوش، نــه! نــه، نــه! مثــل یــه ســگ آتیشــش 
می‌زنم....مــی خوام...مــی خــوام صــدای ســگ نالــه شــو بشــنوم.. خــوب کــه جزغاله 
ــن کلــک  ــه م ــه من...ب ــه دل ســیر!... ب ــا دل ســیر می‌شاســم، ی ــازه اش ب شــد، روجن

مــی‌زه! 
ــدم  ــد ق ــی‌دارد. چن ــر م ــاب ب ــش ت ــک ابروی ــرزد. زن ی ــه اش می‌ل ــاره چان ــرد دوب م

ــد! ــر ببین ــرد را بهت ــد م ــگار می‌خواه ــد. ان ــر می‌آی ــو ت جل
- حاجــی تــورو بــه ارواح آقــا امــام زمــان! ولــش کن!...هزارتــا آدم مــث اون فــدای 
یــک تــار موت!...راســتی! گفتــم شــام بــرات بــال کبــاب بیــارن! خیلــی هــم ســفارش 
ــه حاجــی می‌گــم  ــه دفعــه دیگــه بالهــا رو بســوزونه هــا، ب کــردم. بهــش گفتــم اگــه ی

گــوش تــو و اون صاحــبِ نــره غولتــو رو حســابی بپیچونــه...! 
- تــو رو چــه بــه کار کبابیه؟...کبابــه اون دفعــه چیزیــش نبــود! یــه خــورده زیــادی 

برشــته اشــون کــرده بــود. مــن بهــش گفتــه بــودم! 
ــه....آدم  ــود دیگ ــده ب ــته ش ــادی برش ــی، زی ــه میگ ــن ک ــی همی ــوب حاج - اِ...خ

تــرش می‌کنــه...
- آدم از دســت مــوش مرده‌هایــی مــث تــو تــرش می‌کنــه کــه اگــه یــه فرصــت، یــه 
ســر ســوزن فرصــت گیرشــون بیــاد، آدمــو از کــون دار می‌زنن...مــا حواســم جَمــه!... 
ــه  ــا حــالا صــد دفع ــودم ت ــوع الخروجــت نکــرده ب ــورو اگــه ممن ــن ت ــو! همی ــن ت همی

ــم؟ ــودی! دروغ می‌گ ــده ب پری
- الهــی مــن قربونــت بــرم حاجــی جونــم! مــن کــه خــودم بهــت گفتــم منــو ممنــوع 

الخروجــم کنــی، تــا خیالــت راحــت باشــه، نگفتــم؟ اصــرارت نکــردم؟
مرد پوزخند می‌زند.

ــه  ــه ی ــر و ت ــون س ــه ش ــت هم ــه! زن جماع ــون معلوم ــه تکلیفت ــو ک ــال ت ــو و امث - ت
کرباســن! کافیــه یــه دســته اســکناس نشــونتون بــدن، درجــا دراز می‌کشــین و لنگاتونــو 

ــی؟  ــدا وکیل ــین، خ ــیر می‌ش ــی س ــا یک ــون ب ــازه، کدومت واز می‌کنین..ت
- قربونــت بــرم حــاج آقــای مــن! تــو یکــی بــرا هفــت پشــتم هــم زیــادی! مــن بــا تــو 

ســیر می‌شــم، ســیره ســیر، حاجــی جونــم!
- پس چرا بهم دروغ می‌گی؟
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- منو و دروغ! کی ؟ کجا؟ 
- اگــه تــو اولیــن روز قاعــده گــی تــه، چــرا تنکــه پــات نیســت، چــرا کهنــه نگرفتــی 

خودتــو!
ــزه اش و بیشــتر  ــم کــه م ــن بهــت دروغ گفت ــرا ای ــو حاجی!....ب - وا! ترســوندی من
ــه...  ــالا ک ــه حاجی؟...ح ــی چی ــا می‌دون ــی!... اص ــده گ ــا قاع ــو ت ــالا ک ــم! ح کن

ــم! ــی پیشــت بکن ــه اعتراف حــالا کــه اینطــور شــد، می‌خــوام ی
مــرد تنــد و تنــد مــژه مــی‌زد. قوســی بــه ســر و گردنــش می‌دهــد و بــا چشــمی کــه 

ــه زن نــگاه می‌کنــد. تنــگ شــده اســت ب
- اعتراف!خوبه! دردسرش کمتره! بگو ببینم!

ــرم بخــود می‌دهــد و  ــی ن ــچ و تاب ــر نمــی‌دارد، پی ــرد ب ــی کــه چشــم از م زن در حال
ــد،  ــر می‌گردان ــرا ب ــد، آن ــرون می‌کش ــز بی ــر می ــی را از زی ــک صندل ــدد. او ی می‌خن
ــل  ــی را بغ ــتی صندل ــود و پش ــی می‌ش ــوار صندل ــد و س ــم دور می‌کن ــش را از ه رانهای

می‌کنــد.
- من هرچی فکر می‌کنم می‌بینمم خیلی حیفه که ازت بچه نداشته باشم!

- خوب؟
- خــوب کــه خــوب! یعنــی اینکــه مــن بچــه می‌خــوام!... حاجــی بــه جــده ســادات، 

اســتغاره کــردم خــوب اومده!
مــرد ابــرو در هــم می‌کشــد. آه بلنــدی می‌کشــد و ســر جایــش جابجــا می‌شــود. بــه 
نظــر می‌آیــد چیــزی بــرای گفتــن پیــدا نمی‌کنــد. زن بــا دهــان نیمــه بــاز، ابروهایــش را 
ــا لبــه صندلــی عقــب می‌نشــیند و دوبــاره خــود را بــه پشــتی صندلــی  بــالا می‌دهــد. ت
ــورت  ــش را ق ــرد حرف ــت. م ــته اس ــرد برنداش ــش را از روی م ــباند. هنوزنگاه می‌چس
ــرد  ــدد. م ــرد می‌خن ــه م ــر، ب ــگاه منتظ ــا ن ــد. زن ب ــا می‌کن ــا و آن پ ــن پ ــد و ای می‌ده
ــه  ــی بلنــد می‌شــود. یــک دســتش را ب ــدازد. زن از روی صندل نگاهــش را پاییــن می‌ان
ــش  ــت پیراهن ــا دودس ــالا ب ــد. ح ــن می‌کش ــش را پایی ــپ پیراهن ــرد و زی ــتش می‌ب پش
ــتانش را  ــت. زن، دس ــده اس ــات مان ــرد م ــد. م ــن می‌کش ــش پایی ــینه های ــا روی س را ت
ــر پایــش جمــع  ــاب می‌خــورد و زی ــه پاییــن ت ــد و پیراهنــش ب ــاز می‌کن ــه دو طــرف ب ب
ــتانهایش را  ــدد، پس ــدی می‌خن ــا لون ــد و ب ــرو می‌جنبان ــه اب ــی ک ــود. زن در حال می‌ش

ــد.  ــرد می‌کن ــۀ م ــا را حوال ــرد و آنه ــتانش می‌گی ــان دس می
- به پنج تن دکترا دروغ می‌گن!شدنش میشه! اگه شما...اگه شما...

- الله و اکبر! 
مــرد انــگار دچــار جنــون شــده باشــد بــه طــرف زن هجــوم می‌بــرد. زن فــرار 
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می‌دونــد.  میــز  دور  آنهــا  می‌کنــد. 
- دِ وایسا دیگه حاج خانم! جنده سگ، اینقد منو ندوون!

زن قاه قاه می‌خندد.
- هر که را طاووس خواهد جور هندوستان کشد...

- بهت می‌گم وایسا!
- فوتَینا! 

- دِ می‌گم وای..ی..یسا دیگه!
- نچ، نچ، نچ!

- دِ وای..ی...س..سا ده!
ــو خــوران،  ــو تل ــرد تل ــه او برســد. م ــرد ب ــا م ــد ت  زن عمــدا از ســرعتش کــم می‌کن
ــه  ــر می‌دهــد. مــرد ب ــهِ دســتان مــرد گی ــدازد. زن خــود را ب ــه طــرف زن دســت می‌ان ب
ــس  ــرد نف ــدد. م ــاه می‌خن ــاه ق ــد. زن ق ــن می‌افتن ــه زمی ــر دو ب ــد و ه ــر می‌کن زن گی
ــپ  ــا زی ــد ت ــا زحمــت خــود را روی زن می‌کشــد. زور می‌زن ــرد ب ــد... م نفــس می‌زن
ــاز کنــد. زن شــیطنت می‌کنــد. نشــان می‌دهــد کــه هنــوز تســلیم نشــده  شــلوارش را ب
ــه کــرده اســت، تقــا  ــک دســتش را دور کمــر زن حلق ــی کــه ی ــرد در حال اســت. م
ــک دم  ــده اش ی ــورد، خن ــباند. زن وول می‌خ ــه زن بچس ــتر ب ــود را بیش ــا خ ــد ت می‌کن
قطــع نمی‌شــود. روی کــف دســتانش بلنــد می‌شــود. وانمــود می‌کنــد کــه می‌خواهــد 
از چنگــش در بــرود. کمــی خــود را بــه جلــو می‌کشــد. حلقــۀ سســتِ دســتان مــرد بــه 
ــا شــانه اش از زیرتنــه مــرد بیــرون می‌آیــد.  ــاز می‌شــود و زن ناخواســته ت دور کمــرش ب
ــد. ســرِ مــرد روی گــودی  ــگاه می‌کن ــه عقــب ن ــر نمــی‌رود. از روی شــانه اش ب جلوت
ــد. زن  ــی نمی‌کن ــرد حرکت ــاده اســت. زن کمــی وول می‌خــورد. م ــر افت ــر زن یکب کم
بعــد از مکثــی کوتــاه دوبــاره خــود را می‌جنبانــد. مــرد واکنشــی نشــان نمی‌دهــد. زن 
ــا یــک تــکان دیگــر مــرد  ــا روی رانهایــش آزاد می‌کنــد و ب ــا یــک تــکان، خــود را ت ب
ــه  ــرد ب ــالای ســر م ــد ب ــا شــک و تردی ــد می‌شــود. ب ــد. بلن ــار می‌زن را ازروی خــود کن
نظــاره می‌ایســتد. مــرد بــی حرکــت، بــه پهلــو افتــاده اســت. آیــا مــرد قصــد بــازی دارد؟ 
پلــکِ چشــمان مــرد روی هــم افتــاده، پــر پــر می‌زننــد. صــدایِ خررر..خــررر گنگــی 
ــالا  ــت ح ــاری اس ــش ج ــه دهان ــه از گوش ــی ک ــود. کف ــنیده می‌ش ــرد ش ــوم م از حلق
روی فــرش، مســیر بــاز کــرده اســت. زن ناباورانــه بــه مــرد زل زده اســت. خــم می‌شــود 
ــگاه  ــد. ن ــس می‌کش ــوز نف ــرد هن ــد. م ــک می‌کن ــرد نزدی ــورت م ــه ص ــرش را ب و س
نگــران و مضطــرب زن رنــگ عــوض می‌کنــد و نمی‌کنــد. مدتــی همانجــا بیحرکــت 
می‌مانــد.... و بالاخــره صــدای خــررر خــررر مــرد قطــع می‌شــود. زن جــرات می‌کنــد 
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ــه  ــا عجل ــد دردی حــس کــرده باشــد! زن ب ــرد. نبای ــازوی مــرد می‌گی و نیشــگونی از ب
ــرد برمــی گــردد. روی  ــی حرکــت م ــکلِ ب ــالای هی لباســش را می‌پوشــد و بســرعت ب
زانوخــم می‌شــود و اینبارگوشــش را بــه دهــان مــرد می‌چســباند. مــرد نفــس نمی‌کشــد. 
زن کــف دســتانش را زیــر شــکم مــرد جــا می‌دهــد و زور می‌زنــد. مــرد دمــر می‌افتــد. 
ــش  ــر جای ــه س ــرعت ب ــا بس ــود ام ــد دور می‌ش ــی از جس ــود و چندقدم ــد می‌ش زن بلن
برمــی گــردد. گوشــش را دوبــاره بــه دهــان مــرد می‌چســباند. مــرد بایــد مــرده باشــد. 
زن عــرق ســر و صورتــش را بــا گوشــه پیراهنــش پــاک می‌کنــد و بعــد کــف دســتانش 
ــه چــپ و راســت  ــگاه ســرگردانش را ب ــش می‌کشــد و ن ــش های ــار روی ران ــد ب را چن
ــوش و  ــا ج ــد ام ــر نمی‌رس ــه نظ ــران ب ــد؟ نگ ــر می‌کن ــزی فک ــه چی ــه چ ــد. ب می‌ران
خــروش درونــش را می‌تــوان دیــد. بــه طــرف کتابخانــه مــی‌رود و در آینــه قدی کنــارِ در، 
خــود را بــر انــداز می‌کنــد. ســرمه دور چشــمانش تــا روی گونــه هایــش پاییــن چکیــده 
انــد. بــا نــوک انگشــتانش پاکشــان می‌کنــد. بــا دســت، موهایــش را مرتــب می‌کنــد. 
چنــد بــار نفــس عمیــق می‌کشــد. دیگــر بــه جســدی کــه روی زمیــن افتــاده اعتنایــی 
ــا دســتانش  نــدارد. هیجــان درونــش بــه شــکل خنــده ای مســخره، فــوران می‌کنــد. ب
راه خنــده اش را می‌بنــدد. از تــوی قفســه ای کــه در دل کتابخانــه تعبیــه شــده اســت، 
ــر می‌دهــد و  ــش گی ــه گوشــۀ لب ــک نخــش را ب ــرون می‌کشــد. ی بســته ای ســیگار بی
می‌گیرانــد. هنــوز پکــی نــزده، آنــرا میــان انگشــتانش، ســفت می‌گیــرد و بــا قدمهــای 
ــا  ــت. ب ــده اس ــلط ش ــود مس ــا بخ ــالا زن کام ــد. ح ــرد می‌رس ــازه م ــه جن ــمرده، ب ش
ــاه  ــبیح ش ــک تس ــد. ی ــی می‌کن ــرد را خال ــلوار م ــای ش ــد و جیبه ــو می‌زن ــه زان حوصل
مقصــودِ بلنــد، یــک تکــه کاغــذ مچالــه شــده و از جیــب دیگــر، یــک موبایــل بیــرون 
می‌کشــد. کاغــذ مچالــه شــده را بــاز می‌کنــد. چنــد عــدد قــرصِ لــوزی شــکلِ آبــی 
رنــگ! بــه کنــاری پرتشــان می‌کنــد. موبایــل بــه دســت، کنــار جســد زانــو می‌زنــد و 
بعــد روی زمیــن می‌نشــیند. موهــای آویــزانِ روی پیشــانی اش را پــس می‌زنــد تــا بتوانــد 
صفحــه موبایــل را ببیند.عــرقِ ســرد شــدۀ روی پیشــانی اش روی صفحــه موبایــل پخــش 
می‌شــود. زن فینــی بــالا می‌کشــد و شــماره مــورد نظــرش را می‌گیــرد. ارتبــاط برقــرار 

ــود. ــنیده می‌ش ــردی ش ــدای م ــود. ص می‌ش
- چی شده حاجی یاد ما کردی ؟ سلامون علیکم!

- الــو، حــاج رحیــم! خــدا رفتــگان شــما رو بیامــرزه، حــاج آقــام بالاخــره همیــن الان 
فــوت کــردن!

گوست 2012 - ونکوور آ



منصور کوشان
روایت آشکار

‌
همیــن کــه صــدای قدم‌هــای نگهبــان را می‌شــنوم، مجبــورم کاغذهــا و مــداد را 
ــکاو  ــم، کنج ــت دارم می‌نویس ــا س ــود مدت‌ه ــه ش ــر متوج ــم دارم اگ ــم. حت ــم کن قای
می‌شــود. مدتــی طــول کشــیده تــا توانســته‌ام ایــن کاغذهــا را جمــع کنــم. می‌دانســتم 
ــک  ــد روز ی ــر چن ــد داد. ه ــواب رد خواهن ــم، ج ــذ بکن ــته‌ای کاغ ــای دس ــر تقاض اگ
بــار، یــک ورق گرفتــه‌ام. هــر بــار هــم بــه بهانــه‌ای. نگهبــان کــه عــوض می‌شــود از او 

ــد. ــذ بده ــک ورق کاغ ــم ی ــش می‌کن خواه
ــم.  ــتفاده کن ــا اس ــم در دادگاه از آن‌ه ــا بتوان ــردارم ت ــت‌هایی ب ــم یادداش »می‌خواه

ــم.« ــاع کن ــده‌ام دف ــودم از پرون ــم خ ــرده‌ام و می‌خواه ــم را رد ک وکیل
ــم، در  ــان‌ ه ــن هیج ــر همی ــه خاط ــی‌آورد. ب ــان م ــه هیج ــا را ب ــر نگهبان‌ه ــن فک ای
مــوارد اســتثنایی مثــل درخواســت کاغــذ بــا مــن کنــار می‌آینــد. آن‌هــا کنجکاونــد کــه 
ــار دیگــر شــرح  ــرم ب ــد ناگزی ــه بیش‌ترشــان معتقدن در دادگاه چــه خواهــم گفــت. البت

مبســوطی بدهــم از آن چــه کــه پیــش از ایــن نوشــته‌ام. 
هــر نگهبــان، بســتگی بــه موقعیتــم، بخشــی از ایــن واقعیــت را کــه بابــت آن محکــوم 
ــورم  ــد، مجب ــاز می‌کنن ــر کــدام کــه دریچــه را ب ــش می‌شناســد. ه شــده‌ام، کــم و بی
ــف آزارم  ــای مختل ــه بهانه‌ه ــم، ب ــن کار را نکن ــر ای ــم. اگ ــف کن ــه‌ای را تعری صحن
ــا مــدت نگهبانی‌شــان کــه شــانزده ســاعت  می‌دهنــد. دوســت دارنــد ســرگرم شــوند ت
ــر اســت. از تکــرار  مــداوم اســت، ســر بیایــد. نگهبانــی برایشــان ســخت و تحمل‌ناپذی
ــه  ــد و ب ــا می‌آین ــی از م ــراغ یک ــه س ــی‌رود، ب ــر م ــه س ــان ک ــده‌اند. حوصله‌ش ــزار ش بی
هــر بهانــه‌ای کــه شــده، یــک زندانــی را بیــرون می‌آورنــد و بــه اتــاق شــکنجه می‌برنــد. 
ــور  ــه ط ــه ب ــد ک ــی می‌کنن ــی ‌ربط ــش‌‌های ب ــان پرس ــال و حوصله‌ش ــه ح ــتگی ب بس
ــه  ــی را ب ــل برق ــه کاب ــه پیروزمندان ــت ک ــت اس ــواب داد. آن وق ــوان ج ــول نمی‌ت معم
کــف پاهــا وصــل می‌کننــد. ولتــاژ بــرق کابــل چیــزی نزدیــک 40 تــا 60 ولــت اســت.

ابتــدا حالــت تــرس باعــث رعشــه می‌شــود، امــا چنــد بــار کــه ایــن حرکــت را تکــرار 
ــی و کشــنده تمــام  ــده‌ای عصب ــن مــی‌رود و خن ــرس و رعشــه از بی ــد، دیگــر ت می‌کنن
ــش  ــت. تحمل ــوده اس ــن ب ــن چنی ــورد م ــم در م ــت ک ــد. دس ــر می‌کن ــود آدم را پ وج
ــد. هــر حرکــت کوچــک  بســیار ســخت اســت. ســاعت‌ها عضله‌هــا منقبــض می‌مانن
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ــا را  ــن جــا در ســلولم آن‌ه ــح می‌دهــم همی ــن ترجی ــد. م ــکاه ایجــاد می‌کن دردی جان
ســرگرم کنــم. دســت کــم ایــن حُســن را دارد کــه بــار دیگــر تمــام آن واقعیت‌هــا کــه 
ــه‌ی هــر  ــم وظیف ــده می‌شــود. فکــر می‌کن ــم، زن ــه کردی ــم و تجرب ــا هــم شــاهد بودی ب
کــدام از مــا ایــن اســت کــه تــا حــد ممکــن آن‌هــا را حفــظ کنیــم. شــاید بــاور نکنــی، 
ــد  ــت می‌توان ــه فارنهای ــرارت 451 درج ــم ح ــم دریافتی ــا ه ــه ب ــان روزی ک ــا از هم ام
تمــام کتاب‌هــای کتابخانــه‌ی دانشــگاه را در زمــان کوتاهــی نابــود کنــد، بــه ایــن فکــر 
ــه حافظه‌امــان منتقــل کنیــم.  ــادم کــه بایــد مثــل آدم‌هــای آن فیلــم کتاب‌هایــی را ب افت
انــگار ایــن روزهــا را پیش‌بینــی کــرده بــودم. شــاید هــم بــرای همیــن روی واقعیــت‌ آن 
داســتان پافشــاری می‌کــردم. یــادم اســت بارهــا ایــن جملــه را تکــرار کــردم و بــاز تکــرار 

می‌کنــم:
»هیــج جیــز بــه ذهــن آدمــی نمی‌آیــد مگــر ایــن کــه اتفــاق افتــاده باشــد یــا اتفــاق 

بیفتــد.«
می‌بینــی چــه وضعیــت ســختی را می‌گذرانــم. این‌هــا را بــه دلیــل برانگیختــن 
احســاس ترحــم تــو نمی‌نویســم. خــودت می‌دانــی کــه همیشــه از ایــن احســاس 
حقارت‌آمیــز چندشــم می‌شــود. ترحــم انســانی بــه انســانی دیگــر ظالمانــه و غیرمنصفانــه 
اســت. انســان‌ها همــه در یــک مقام‌نــد. دلیلــی نــدارد دیگــری بــر دیگــری ترحــم کنــد 
یــا فخــر بفروشــد یــا کاری کنــد انــگار تافتــه‌ی جدابافتــه اســت. نهایــت ممکــن اســت 
ــان  ــتند. هم ــدی نیس ــه اب ــا ک ــن وضعیت‌ه ــد. ای ــته باش ــری داش ــت‌ بهت ــانی وضعی انس
ــا  ــی، حت ــم را رد کن ــی تقاضای ــد. می‌توان ــدی باش ــد اب ــو نمی‌توان ــم ت ــه تصمی ــور ک ط
ــات  ــه ملاق ــذری. ب ــودت بگ ــی از خ ــا نمی‌توان ــی، ام ــخره‌ام کن ــدی، مس ــه آن بخن ب
نیامدنــت مصــادف اســت بــا نفــی خــودت. وقتــی نباشــی؛ نیســتی. ایــن نیســت هیــچ 
تفاوتــی بــا نیســت دیگــری نــدارد. همیــن کــه نیایــی، مثــل ایــن اســت کــه نیســتی و بــود 
و نبــود مــن هــم مهــم نیســت. حــالا می‌خواهــد آن آدمکــش آمــده باشــد بــه ســلولم، 
کــه می‌خواســت گردنــم را بــا دشــنه ببــرد و التماســش کــردم کــه بیش‌تــر دقــت کنــد 
یــا آن جاکــش بازجــو کــه ولــع وحشــتناکی داشــت بــرای شاشــیدن در دهانــم و حتــا 
حاضــر نشــدم نگاهــش کنــم. هــر بــار هــم نفرتــم از ایــن بازجــو بیش‌تــر می‌شــد و دلــم 
بــرای آن آدم‌کــش بیش‌تــر می‌ســوخت. همــه‌اش نگــران ایــن بــودم کــه لبــه‌ی دشــنه‌‌ی 
آدمکــش بــه مهره‌هــای گردنــم گیــر کنــد و او نتوانــد کارش را تمیــز و بی‌عیــب انجــام 

بدهــد و حجــم شــاش بازجــو آن قــدر زیــاد باشــد کــه نتوانــم همــه‌ی آن را بنوشــم.
چندش‌آورتــر از شــاش ایــن اســت کــه کســی بخواهــد ســر آدم را از تنــش جــدا کنــد، 
ــه  ــت ک ــین اس ــب و دل‌نش ــی دل‌چس ــرگ آرمان ــد. م ــته باش ــارت لازم را نداش ــا مه ام
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بــه عناویــن گوناگــون عقبــش می‌اندازیــم. درســت مثــل کودکــی کــه خوشــمزه‌ترین 
ــد.  ــته باش ــه آن را داش ــد همیش ــعی می‌کن ــورد. س ــه می‌خ ــر از هم ــش را آخ آب‌نبات
ــورد،  ــه خ ــن ک ــد همی ــون می‌دان ــدازد چ ــب می‌ان ــه عق ــدام ب ــوردن آن را م ــذت خ ل
دیگــر لذتــی نخواهــد داشــت. ایــن رابطــه‌ی مــرگ و لــذت همــان قــدر منطقــی اســت 
ــای  ــر مبن ــو ب ــن و ت ــو. رابطــه‌ی م ــن و ت ــا رابطــه‌ی م ــت ی ــام و هدای کــه رابطــه‌ی خی
معاشــقه‌های پنهانــی، لــذت گنــاه یــا لــذت و مــرگ شــکل گرفتــه. تــو از مــرگ بــه مــن 

رســیدی و از مــن بــه لــذت. مگــر ایــن طــور نیســت؟
اگــر تفاوتــی باشــد تنهــا در نگــرش مــا اســت و گــر نــه تــو رویاهــای مــن را ممکــن 
کــردی و مــن نیازهــای تــو را. بابــت همیــن هــم بازداشــتم کرده‌انــد و احتمــال دارد اگــر 
محکــوم بــه اعــدام نشــوم، از طریــق دیگــری ســر بــه نیســتم کننــد. یــک ســلول انفرادی 
کــه اختیــار بــاز و بســته شــدن در آن بــا مــن نیســت، امــکان هــر نــوع حادثــه‌ای را بــه 

عامــان جنایــت می‌دهــد. 
چه کسی متوجه می‌شود؟

ــود، کســی  شــبی، روزی، در ســاعت خاصــی کــه یحتمــل زمــان موعــود خواهــد ب
ــم  ــگاه کــه می‌کن ــدار می‌شــوم. ن ــده باشــم، بی ــد. اگــر خوابی ــاز می‌کن در ســلول را ب
ــا  ــی خواهــد داشــت ب ــی معمول ــد. صورت ــاد بلن ــه زی ــاد چــاق و ن ــه زی ــردی اســت ن م
چشــم‌هایی ســرد. هیــچ نشــانه‌ای کــه اگــر زنــده مانــدم، بتوانــم در دادگاه ارائــه بدهــم، 

نخواهــد داشــت. 
دادستان می‌پرسد: »کی بود؟« 

به ناگزیر می‌گویم: »یک مرد.« 
گاهــی قابــل قبــول  بلــه، همیــن. بــرای هیــچ کــس، حتــا مأمــوران تجســس اداره‌ی آ
نیســت. همــه بــه دنبــال نشــانه‌ی خــاص هســتند. مثــل همــان مــرد مســؤل حراســت کــه 
گوشــه‌ی چشــم چپــش ماه‌گرفتگــی داشــت و روز بعــد از تجــاوز بــه ســه دختــر ســال 

اول دانشــکده در خوابــگاه بلــوک 9 دســتگیر شــد و بلافاصلــه آزاد.
مــردی کــه بــه ســلول مــن می‌آیــد، فاقــد هــر گونــه نشــانه‌ی خــاص اســت. می‌آیــد 

ــالای ســرم می‌ایســتد.  و ب
مــن هــم مثــل همــان دختــران خوابــگاه 9. چــه کار می‌توانســتم بکنــم؟ مگــر 

می‌شــود جیــغ کشــید، فریــاد زد یــا در مقابــل متجــاوز مقاومــت کــرد؟ 
بهتــر از هــر کــس می‌دانــی کــه هــر آدم طبیعــی و معمولــی زورش بــر مــن می‌چربــد. 
ــان  ــا چن ــا ب ــی، ام ــت نگفت ــچ وق ــودی. هی ــن هــم همیشــه شــرمگین ب ــه خاطــر همی ب
حســرت و ولعــی مســابقات کشــتی را نــگاه می‌کــردی کــه نشــان مــی‌داد. اغلــب زمــان 
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ــت  ــه داور دس ــن ک ــیدی و همی ــس می‌کش ــاز نف ــه ب ــان نیم ــا ده ــتی، ب ــای کش تماش
ــام.  ــی حم ــیدی و می‌رفت ــم می‌‌رس ــه ارگاس ــرد، ب ــد می‌ک ــده را بلن ــتی‌گیر برن کش

مــرد بــاز هــم پیــش می‌آیــد. گوش‌هایــش را نــگاه می‌کنــم. هیــچ نــوع شکســتگی 
و حالــت توپــری نــدارد. یــک لحظــه فکــر می‌کنــم بهتــر اســت فریــاد بکشــم و تــا حــد 
ممکــن جلــوش بایســتم. ســعی می‌کنــم حــدس بزنــم چنــد دقیقــه می‌توانــم از پســش 
ــود،  ــنیده می‌ش ــا ش ــه و ضربه‌ه ــاد و نال ــدای فری ــت ص ــر وق ــد ه ــادم می‌آی ــم. ی بربیای
ــش  ــدر خدمت ــا آن ق ــد ت ــکنجه برده‌ان ــاق ش ــه ات ــی را ب ــد کس ــر می‌کنن ــا فک زندانی‌ه
ــال  ــا ح ــدن، حت ــردار ش ــع و فرمانب ــدت مطی ــده، از ش ــد روز آین ــی چن ــه ط ــند ک برس
نگهبان‌هــا را هــم بــه هــم می‌زنــد. نگهبان‌هــا از ایــن همــه ذلــت و خــواری چندششــان 
ــاق و  ــرو، بداخ ــان غرغ ــای زیردستش ــد زندانی‌ه ــت دارن ــا دوس ــود. نگهبان‌ه می‌ش
پــر مدعــا باشــند. در ایــن صــورت اســت کــه روزشــان بــه راحتــی و ســریع می‌گــذرد.

ــت  ــاری اس ــتین ب ــرخ‌رنگند. نخس ــد. س ــتش می‌کن ــه دس ــتکش‌هایش را ب ــرد دس م
ــودم بســیاری از شــکنجه‌گران  ــم. شــنیده ب ــی ســرخ را می‌بین کــه دســتکش‌های چرم
بــا دیــدن خــون بــه حالــت اغمــا می‌رونــد و ایــن باعــث می‌شــود نتواننــد آن طــور کــه 
لازم اســت از زندانــی حــرف بکشــند. از ذهنــم می‌گــذرد کــه چــه چیزهایــی می‌توانــم 
ــرم  ــم می‌گی ــم. تصمی ــهرزاد می‌افت ــاد ش ــت. ی ــه اس ــن حرب ــن بهتری ــم. ای ــف کن تعری
تــا آن جــا کــه ممکــن اســت مــرد را از شــکنجه دادن محــروم کنــم. شــروع بــه حــرف 
ــر از  ــم پ ــه دهان ــد کــه بلافاصل ــم می‌کوب ــه صورت ــا مشــت ب ــان ب ــم. آن چن زدن می‌کن
ــم،  ــف کن ــم ت ــا دندان ــی دوت ــراه یک ــا را هم ــا خون‌ه ــوم ت ــم می‌ش ــود. خ ــون می‌ش خ
یــک دســتش را زیــر فکــم می‌گــذارد و دســت دیگــرش را روی ســرم فشــار مــی‌آورد. 
ــم  ــرو داده‌ام. دهان ــا را ف ــون و دندان‌ه ــود خ ــن می‌ش ــا مطمئ ــد ت ــر می‌کن ــدر صب آن ق
ــوم  ــه می‌ش ــدد. متوج ــت، می‌خن ــون اس ــی از خ ــد خال ــد و می‌بین ــاز می‌کن ــه ب را ک

خنــده‌اش ارادی نیســت.
ــورت  ــر و ص ــا س ــی ب ــی بیای ــات کس ــه ملاق ــه ب ــد ک ــایند نباش ــت خوش ــاید برای ش
باندپیچــی شــده و دندان‌هــای کــج و معــوج. از ایــن بابــت نبایــد ناراحــت باشــی. بعــد 
از هــر بــار رفتــن بــه اتــاق شــکنجه – فرقــی نمی‌کنــد، بارهــا ســلولم همــان اتــاق شــکنجه 

بــوده اســت – ســور و ســات بــه راه اســت.
ــاد  ــه ی ــدم را ب ــو مقع ــی‌کولا ت ــری پپس ــردن بط ــرو ک ــط ف ــکنجه‌ی روز اول فق از ش
مــی‌آورم. چــون ناگهــان چشــم‌هایم ســیاهی رفــت و دیگــر هیــچ نفهمیــدم. بــه هــوش 
کــه آمــدم خــودم را روی تخــت بیمارســتان دیــدم همــراه بــا درد شــدید اســفنکترهایم و 

پرســتاری بــالای ســرم. 
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ــتان‌های  ــگل‌تر از بیمارس ــر و خوش ــی مهربان‌ت ــد، خیل ــا مهربانن ــن ج ــتارهای ای پرس
ــه نظــر می‌رســند،  ــدر ب خصوصــی. پزشــک‌هایش هــم، اگــر چــه کمــی خشــن و قل
ــه دادگاه  ــن ب ــاده‌ی رفت ــی ســریع بیمــار را معالجــه و آم ــد. خیل ــه کارشــان واردن ــا ب ام

می‌کننــد. 
ــه  ــزی ک ــتین چی ــدم، نخس ــوش آم ــه ه ــه ب ــن ک ــد از ای ــکنجه، بع ــن روز ش از دومی
بــه خاطــرم ‌می‌آیــد، جــا انداختــن فکــم اســت. پزشــک کــه آدمــی بــود شــبیه همــان 
ــاق شــکنجه، انگشــت‌هایش را دو طــرف صورتــم گذاشــت و خــوب کــه  بازجــوی ات
برانــدازم کــرد – انــگار می‌خواســت پرتــره‌ام را بکشــد یــا از صورتــم بــرای آتلیه‌ی نقاشــان 
ــه  ــا یــک حرکــت ســریع فکــم را بــه حالــت اولــش بازگردانــد. ب قالب‌گیــری کنــد – ب
ــوک  ــد از ش ــم بع ــال می‌ده ــردم. احتم ــاس نک ــچ دردی احس ــدم هی ــه آم ــوش ک ه
ــیاری ار  ــل بس ــند. یحتم ــرده باش ــق ک ــم تزری ــه رگ‌های ــن ب ــابی مرفی ــی، حس الکتریک
پرســتارها هــم همیشــه نشــئه‌اند. ایــن همــه مهربانــی و لطافــت، آن هــم در یــک محیــط 
ــته‌کننده‌ای  ــتاری کار خس ــه پرس ــی ک ــودت می‌دان ــت. خ ــار اس ــی، دور از انتظ امنیت
اســت بــه خصــوص اگــر قــرار باشــد نوبت‌هــا هــر شــانزده ســاعت یــک بــار بچرخــد.
ــم.  ــف کن ــی از هماغوشــی‌ها را تعری ــور می‌شــوم صحنه‌های در بیمارســتان هــم مجب
ــا  ــد ی ــوک کن ــتخوان‌هایم را پ ــا اس ــه مرفین‌ه ــت ک ــن اس ــم از ای ــدارم. ترس ــاره‌ای ن چ
چنــان بــه آن عــادت کنــم کــه بعــد هــم نتوانــم از آن خــاص شــوم. تــو کــه از یــک آدم 
معتــاد خوشــت نمی‌آیــد. هیــچ وقــت خوشــت نیامــده. در بحث‌های‌مــان گفتــه‌ام کــه 

هیــچ معتــادی خــودش بــه دنبــال اعتیــاد نبــوده اســت. هــر نــوع اعتیــادی.
گفتی: »شاعران و نویسندگان چی؟«

ــه  ــا تکی ــت و موقعیت‌ه ــاز هــم روی وضعی ــن ب ــردی. م ــام ب ــد نفرشــان را هــم ن چن
ــداری  ــت ن ــد، دوس ــک هنرمن ــان ی ــت. ج ــده گرف ــا را نادی ــود آن‌ه ــم. نمی‌ش می‌کن
ــادی  ــک آدم ع ــا ی ــود ب ــت. نمی‌ش ــاس اس ــد حس ــک هنرمن ــان، روح ی ــم ج بگوی
مقایســه‌اش کــرد. دیگــران زیرفشــارهای اجتماعــی – اقتصــادی یــا شکســت‌های 
ــل  ــه دلی ــد ب ــا هنرمن ــوند، ام ــیده می‌ش ــاد کش ــوی اعتی ــه س ــقی ب ــی و عش خانوادگ
کوچکــی جهــان پیرامونــی‌اش. دنیــای هنرمنــد آن قــدر گســترده و بــزرگ اســت کــه 
ــد از  ــت کــه بع ــکان را نمی‌یاف ــن ام ــت ای ــد. اگــر هدای ــکان بمان ــد م ــد در بن نمی‌توان
نوشــتن هــر اثــری، بــه یــک گوشــه‌ی جهــان بــرود، بــه یقیــن یــا دیگــر اثــری نمی‌آفریــد 
یــا بــه کمــک اعتیــاد دســت بــه نوشــتن مــی‌زد. اگــر می‌بینــی نیمــا بــه شــکار می‌رفــت 
ــد،  ــی ناشــهری بودن ــه تماشــای گله‌هــا می‌نشســت، دوســتان صمیمــی‌اش مردمان ــا ب ی
تعجــب نکــن. بــه خاطــر تنظیــم آدرنالیــن خونــش بــوده اســت. هنرمنــد در لحظــه‌ی 
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ــد و تمــام وجــودش  ــی کــه موضوعــی، مســئله‌ای در ذهنــش رشــد می‌کن ــق، زمان خل
در تــب خلاقیــت می‌ســوزد، آن قــدر آدرنالیــن خونــش بــالا مــی‌رود کــه اگــر نتوانــد 
بنویســد، یــا عشــقبازی کنــد یــا کار دیگــری و چــاره‌ای بــرای خنثــا شــدن آن بــه دســت 
نیــاورد، خودکشــی می‌کنــد. همــان کاری کــه صــادق هدایــت کــرد. جســم هدایــت، 
ــود چــاره‌ای بیندیشــد. شــاید  ــر ب ــت ناگزی ــت را نداشــت. هدای ــش جــان هدای گنجای
اگــر می‌توانســت در زندگــی‌اش بــه اثیــری یــا حتــا لکاتــه نزدیــک شــود، تعادلــی برقــرار 
ــو را  ــن ت ــر م ــه اگ ــور ک ــان ط ــود. هم ــراه می‌ش ــد، آدم گم ــن باش ــر از ای ــد. غی می‌ش
ــاد. ــان می‌افت ــرای هــر کدام‌م ــاق ب ــن اتف ــودی، ای ــده ب ــو مــن را ندی ــا ت ــودم ی ــده ب ندی

در آن روزهــای دانشــکده آدرنالیــن خــون هــر دو‌مــان بــالا بــود و هــر کــدام بــه نوعــی 
ــت و  ــوی سیاس ــه س ــیاری ب ــم. بس ــا می‌کردی ــاد خنث ــای متض ــاد هیجان‌ه ــا ایج آن را ب
مبــارزه کشــیده شــدند. بحث‌هــای پشــت ســالن ســلف ســرویس را بــه خاطــر بیــاور. 
ــه آرامــش می‌رســیدند. مــا نتوانســتیم  همــه بعــد از آن جدل‌هــا و جنگ‌هــای لفظــی ب
بــه آن وضــع ادامــه بدهیــم. چنــد نفــر دیگــر هــم بودنــد. مثــل همــان دوســتت کــه بــه 
ــای اروتیکــش روی  ــر و بازی‌ه ــو تئات ــت ت ــا او کــه رف ســوی نقاشــی کشــیده شــد. ی
صحنــه شــهره شــد. یــا آن دوســتت کــه عــادت داشــت مثــل تــو نــوک زبانــش را میــان 

ــد.  ــش بچرخان لب‌های
آخریــن بــار کــه ایــن کار را کــردی، یــک آن او را در آینــه دیــدم و گرنــه بــه یــادش 
نبــودم. بیش‌تــر خاطره‌هایــم ناشــی از حافظــه‌ی خارق‌العــاده‌ی تــو اســت. تــو همیشــه 
ــرای همیــن ســعی می‌کنــم هــر آن  ــه خاطــر داری. ب و در همــه وقــت، همــه چیــز را ب
چــه کــه بــه یــادم می‌آیــد بنویســم تــا در روز ملاقــات، هــر چــه از قلــم افتــاده یــادآوری 
ــی؟ از هــر نظــر  ــدم. می‌بین ــو نیازمن ــه ذهــن ت ــز ب ــان بیــش از هــر چی ــی. در آن زم کن

ناگزیــر بــه آمدنــی. مجبــوری بیایــی. بایــد ایــن تمایــل خــودت هــم باشــد.
ــاس‌های  ــن درک احس ــد، همی ــک می‌کن ــم نزدی ــه ه ــا را ب ــه م ــش از هم ــه بی آن چ
یــک دیگــر اســت. مــا می‌دانســتیم کــه بایــد نیازمندی‌هــای هــم دیگــر را از زبــان هــم 
مطــرح کنیــم. در ایــن موضــوع آن قــدر پیشــرفت کــرده بودیــم و بــه هــم نزدیــک شــده 
ــا مســئله‌ی خودکشــی هــم مطــرح شــد. هنــوز کــه کنجــکاو شــناخت  بودیــم کــه حت
رویاهایــم نشــده بــودی، قصــد داشــتی خودکشــی کنــی، ذهنــت روی خودکشــی دور 
مــی‌زد، آن قــدر در ایــن فکــر گرفتــار شــده بــودی کــه وقتــی هــم خواســتی دیگــر بــه آن 
نیندیشــی نتوانســتی. در اوج لــذت بــه مــرگ می‌اندیشــیدی. انــگار لازم بــود کــه عمــل 

خودکشــی هــم اتفــاق بیفتــد تــا ارگاســمت کامــل شــود. 
کارد آشــپزخانه را برداشــتم و دنبالــت کــردم. اگــر هیجــان‌زده نشــده بــودی، شــاید 
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ــرف  ــه ط ــتاب ب ــا ش ــه کارد را ب ــن ک ــدند. همی ــته نمی‌ش ــته‌ها، نوش ــن نوش ــروز ای ام
ســینه‌ات پاییــن آوردم، خــودت را عقــب کشــیدی. پیراهنــت پــاره شــد و قــاب ســینه 
بنــدت دررفــت. افتــادی روی زمیــن. بیهــوش شــدی. تــو را کــه بــا پســتان‌های عریــان 
روی موزاییک‌هــای ســرامیک کــف آشــپزخانه دیــدم، کارد را گذاشــتم لای ران‌هــای 
ــکاو  ــرد و کنج ــن کار را می‌ک ــود همی ــم ب ــر ه ــس دیگ ــر ک ــبیده‌ات. ه ــم چس ــه ه ب
نیازهــای جســمی می‌شــد کــه بــه ســرعت مافــوق تصــور، تمــام بخش‌هــای مغــزش را 
وادار بــه صــدور فرمــان کــرده بــود. اگــر ایــن حالــت دســت نــداده بــود کــه بیش‌تــر 

ــن دارم هرگــز نمی‌بخشــیدی‌ام.  ــود، یقی ــرارادی ب هــم غی
ــح دادی  ــود کــه ترجی ــدر شــیرین و فرامــوش نشــدنی ب ــد از تجــاوز، آن ق ــذت بع ل
همیشــه بــا هــم باشــیم تــا بــا هــر بــار دیدنــم، آن لــذت در ذهنــت زنــده شــود. همــان 
طــور کــه هنــوز هــم بــا دیــدن کارد آشــپزخانه و تجســم مــن، بــه همــان حــال می‌افتــی. 
ــز  ــچ چی ــم دارم هی ــی. حت ــه‌ام را می‌خوان ــه داری نام ــالا ک ــن ح ــل همی ــت مث درس
دیگــری جــز آن بعــد از ظهــر تابســتان بــه خاطــرت نمی‌آیــد. بدنــت داغ شــده بــود و 
ــد از  ــدی. بع ــذت می‌ش ــار از ل ــت، سرش ــت می‌نشس ــه در تن ــا ک ــی موزاییک‌ه خنک
آن بعــد از ظهــر، مــن شــده بــودم ســگ پــا ســوخته‌ی تــو. حیــوان وفــاداری کــه از هــر 
ــا  نظــر می‌توانســت صاحبــش را اغنــا کنــد. بــرای همیــن هــم ســگ را تاتــوره دادی ت

جانشــینی نداشــته باشــم.
عطار پرسید: »برای چی تاتوره می‌خواهی، دخترم؟«

ــوان داروی شــفابخش  ــه عن ــوره می‌شــود ب ــده‌ام کــه از تات گفتــی: »در کتابــی خوان
اســتفاده کــرد.«

عطار متعجب نگاهت کرد.
گفتی: »دانشجوی رشته‌ی پزشکی هستم.«

 می‌خواســته‌ای کارت دانشــجویی‌ات را هــم نشــانش بدهــی. البتــه هــر جــواب 
ــاید  ــت. ش ــو می‌فروخ ــه ت ــا را ب ــاز آن تاتوره‌ه ــودی، ب ــار داده ب ــه عط ــم ب ــری ه دیگ
ــا تاتوره‌هــا ســقط جنیــن کنــی  هــم یــک لحظــه فکــر کــرده اســت کــه می‌خواهــی ب
یــا بــا مخلــوط کــردن پــودر آن بــا توتــون ســیگار و کشــیدن آن ضریــب نشــئه‌گی‌ات را 
بالاتــر ببــری. بــا ایــن کــه تمــام بچه‌هــای دانشــکده، بــه خصــوص دخترهــا مشــتری‌اش 
ــوره  ــا تات ــکده ب ــای دانش ــی از دختره ــه یک ــود ک ــنیده ب ــوز نش ــار هن ــا عط ــد، ام بودن
خودکشــی کــرده بــود. بچه‌هــا معتقــد بودنــد بــه خاطــر ایــن خودکشــی کــرده کــه آن 
ــش ماه‌گرفتگــی داشــت و مســؤل حراســت  ــردک، همــان کــه گوشــه‌ی چشــم چپ م
بــود، همیــن کــه شــورت او را درمــی‌آورد و زگیل‌هــای دو طــرف ران و دور کســش را 
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ــرض  ــاده ف ــاده را م ــاح س ــه اصط ــد. ب ــب می‌کن ــد و از عق ــد، او را می‌چرخان می‌بین
می‌کنــد. حقارتــی کــه بــه ایــن زودی‌هــا از یــاد نمــی‌رود مگــر ایــن کــه عــادت شــده 
ــورد  ــه در م ــور ک ــان ط ــد. هم ــن درمی‌یابن ــط طرفی ــش را فق ــه لذت ــی ک ــد. عادت باش

گیلــدا طلایــی و محمدرضــا شــاه اتفــاق افتــاد و ایــن دو را شــیفته‌ی هــم کــرد. 
روزگار دانشــجویی مــا هــم روزگار پســت فطرتــی بــوده اســت. روزگار ســر کــردن بــا 
هــر آن چیــزی کــه در اختیــارت قــرار می‌گیــرد نــه آن چیــزی کــه می‌خواهــی. بــه رغــم 
ظاهــر، چنــدان فرصتــی بــرای انتخــاب نــداری. یــا بایــد ســرت تــو لاک خــودت باشــد 
و مثــل لاک‌پشــت خونســرد و آرام بــروی و بیایــی و در آخــرش، در لاک خــودت خفــه 
شــوی، یــا ایــن کــه تــن بــه چیزهایــی بدهــی کــه نیــاز تــو را بــه ســوی آن می‌کشــاند. 

نیــاز بــه آموختــن، تجربــه کــردن و رهایــی از مــرگ تدریجــی، مــرگ حقارت‌آمیــز. 
اگــر اعتصــاب دســته‌جمعی پســرهای دانشــکده‌ی هنــر نبــود، یقیــن دارم تــو هرگــز 
ــتم  ــادی. می‌دانس ــتناک نمی‌افت ــرز وحش ــه آن ط ــم ب ــوان، آن ه ــتن حی ــر کش ــه فک ب
ــه دســت آوردن  ــرای ب ــدا ب ــوره را ابت ــر دانشــکده‌ی شــیمی، تات ــو و هــم آن دخت هــم ت
تجربــه‌ی دراویــش قــادری خریــده بودیــد، امــا بعــد کــه دختــرک بیچــاره از معاشــقه 
بــا تــو خســته شــد و زد زیــرش و دوســت پســر گرفــت، تــو ابتــکار عمــل را در دســت 
گرفتــی. قــرار شــد بــه جــای کشــیدن یــا خــوردن، تکــه‌ای از تاتــوره را بگــذاری زیــر 
زبانــت و حــس و حــال خلســه‌گی را کــه تجربــه کــردی، آن را تــف کنــی. امــا همیــن 
کــه تاتــوره را گذاشــتی زیــر زبانــت و نشســتی کــف آشــپزخانه و خنکــی موزاییک‌هــا 
را حــس کــردی، یــاد مــن و ارگاســم جانانــه‌ات در آن بعــد از ظهــر افتــادی و ســگ را 
صــدا زدی. آن زبــان بســته هــم، آن طــور کــه تعریــف کــردی، انــگار کــه از حالــت تــو 
ــا شــاید هــم از بــوی ترشــح شــدید ســلول‌های جنســی‌ات منــگ شــده بــوده، بــرای  ی
همیــن از جایــی کــه نشســته بــود و بــه تــو خیــره شــده بــود؛ تــکان نخــورد. ناچــار بلنــد 
شــدی و از لجــت یــک تکــه‌ی گوشــت اســتیکی آمــاده را از داخــل یخچــال برداشــتی، 
ــوز  ــه هن ــگ ک ــه س ــتی و دادی ب ــوره گذاش ــه‌ای تات ــاره تک ــر پ ــردی، لای ه ــرد ک خ
ــوره را  ــوی تات ــت ب ــود و نمی‌توانس ــر ب ــامش پ ــی‌ات مش ــلول‌های جنس ــوی س ــم از ب ه

تشــخیص بدهــد.
در اتــاق هــم کــه بــودی، درهــا و پنجره‌هــا را کــه می‌بســتی، پرده‌هــا را کــه 
ــاهد  ــگ ش ــردی س ــاس می‌ک ــی، احس ــتی بکن ــر کاری می‌خواس ــاز ه ــیدی، ب می‌کش
ــه  ــا ب ــاق کــه بیــرون آمــدی ت ــا خــودت خلــوت کــردی، از ات ــار کــه ب اســت. اولیــن ب
حمــام بــروی، در نــگاه ســگ همــه چیــز را دیــدی. احســاس کــردی چیــزی وجدانــت 
را خــراش می‌دهــد کــه ناشــی از نــگاه ســگ اســت. آن زمــان هنــوز نــه مــن را خــوب 



121جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

شــناخته بــودی، نــه خــودت را و بــرای همیــن تــا بــه خــودت آمــدی، هــم و غمــت شــد 
ــر روز  ــدم ه ــور ش ــه مجب ــردی ک ــرار ک ــدر اص ــم آن ق ــرانجام ه ــن و س ــا م ــقه ب معاش
عصــر بــه خانــه‌ات بیایــم. تعجــب نکــن، بــد و بــی راه هــم نگــو. نگــو همــان پســرک 

مالیخولیایــی ســابق اســت و هیــچ تغییــری نکــرده. 
خــودت می‌دانــی کــه نــه تنهــا مالیخولیایــی نبــوده‌ام و نیســتم کــه هــر چــه گفتــه‌ام و 
اکنــون دارم می‌نویســم خواســت تــو بــوده اســت. دوســت داشــتی آن حرف‌هــا را بزنــم 
ــی کــه از کســی  ــی نمی‌رســید. کارهای ــچ آدم ــل هی ــه عق ــم کــه ب ــا را بکن و آن کاره
ســر نمــی‌زد، امــا انــکار ناپذیــر هــم نبودنــد و مــا توانســتیم انجــام بدهیــم و نشــان دادیــم 
کــه همیشــه بوده‌انــد و خواهنــد بــود. بــرای همیــن هــم تــو راه می‌رفتــی و می‌گفتــی: 

واقعیــت، واقعیــت اســت. حــال چــه در گذشــته باشــد و چــه در آینــده. 
مــن هــم یقیــن داشــتم کســانی از پــدران مــا چنیــن روزهایــی را دیده‌انــد. شــاید بــه 
ــه شــکل کابوســی کــه نگرانشــان می‌کــرده اســت.  شــکل رویایــی دل‌نشــین، شــاید ب
ــاوز  ــا تج ــکندر ی ــه‌ی اس ــه حمل ــت ک ــی اس ــل پیش‌بین ــدر قاب ــان ق ــت هم ــن واقعی ای
بی‌رحمانــه‌ی عربــان و کشــتار مغــولان یــا کوره‌هــای آدم‌ســوزی آشــویتس. زرتشــتیان 
ــت.  ــد داش ــاد نخواهن ــاق افت ــه اتف ــز آن چ ــرانجامی ج ــتند س ــد می‌دانس ــان بای و یهودی
محاکمــه‌ی غیابــی یــا فرضــی محمد یــا آدولــف هیتلــر، محاکمــه‌ی زرتشــتیان و یهودیان 
هــم خواهــد بــود. ایــن دو، لازم و ملــزوم یــک دیگرنــد. اگــر یهودیــان نبودنــد، در آلمان 
ــان را بســوزاند.  ــد کــه یهودی ــن فکــر بیفت ــه ای ــر ب ــود هیتل ــد، چــه طــور ممکــن ب نبودن
ــد. یــک  ــه هــم بزن ــه‌ی قــدرت را ب ــد موازن ــرای حفــظ بقایــش بای ــر می‌دانســت ب هیتل
ــه  ــار عمــل را ب ــود کــه اختی ــه نابــودی اســت. نبــوغ هیتلــر در ایــن ب طــرف محکــوم ب
دســت گرفــت. دیــر جنبیــده بــود دیگــری شــروع می‌کــرد. یــک نفــر یهــودی شــاید. 
آن وقــت، موضــوع روشــن و ســاده اســت، دیــر یــا زود نــژاد آریــا زیــر ســؤال می‌رفــت و 
چیــزی شــبیه بــه همیــن کوره‌هــای آدم ســوزی ســاخته می‌شــد. شــاید هــم یهودیــان بــه 
جــای تولیــد صابــون از چربــی بدن‌هــا، پنیــر تولیــد می‌کردنــد. آلمان‌هــا توانســته بودنــد 
مایحتــاج غذایــی را فراهــم کننــد. ایــن لزومــن در مــورد یهودیــان هــم صــدق نمی‌کنــد. 
ممکــن بــود آن‌هــا بتواننــد مســئله‌ی بهداشــت را حــل کننــد و بــه دنبــال مــواد غذایــی 
باشــند. کمبــود پروتئیــن لازم بــرای هــر ســرباز یهــودی، بــه خــودی خــود هــر سیاســتی 

ــن آن می‌کشــید. ــه ســوی تأمی را ب
»چه تفاوتی می‌توان میان قالب صابون و قالب پنیر قایل شد؟«

هــر دو دارای مــواد اولیــه‌ی یک‌ســانند. چربــی بــدن. بــرای همیــن در ایــن زنــدان از 
ــه از  ــم و ن ــون اســتفاده می‌کن ــه‌ی صاب ــه از ســهمیه‌ی ماهان هــر دو آن‌هــا گذشــته‌ام. ن
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ســهمیه‌ی روزانــه‌ی پنیــر.
ــفت  ــت و س ــفید اس ــد. س ــکل می‌آورن ــری صابونی‌ش ــازک از پنی ــی ن ــا برش صبح‌ه
بــا بویــی مشــمئزکننده. دستشــویی هــم کــه مــی‌روم روی تکــه موزاییکــی شکســته کــه 
کنــار چاهــک توالــت گذاشــته شــده، یــک تکــه‌ی صابــون پنیری‌شــکل گذاشــته‌اند. 
ــا کمــی  ــه آن دســت بزنــی، انــگار کــه ســاعت‌ها در آب شــیرین بــوده ت همیــن کــه ب
از شــوری‌اش کــم شــود، لای انگشــت اشــاره و شســت پهــن می‌شــود. درســت مثــل 
وقتــی بخواهــی یــک تکــه پنیــر را روی نــان بمالــی و لقمــه‌ای درســت کنــی تــا بــا چــای 

شــیرین بخــوری.
چــای ایــن جــا چنــدان تفاوتــی بــا پیشــاب نــدارد. آدم وقتــی مدتــی در یــک چهــار 
دیــواری دو متــر در ســه متــر، نهایــت ســه متــر و نیــم بــه ســر ببــرد و نتوانــد هــر وقــت 
هــوس کــرد یــا دهانــش خشــکید، چیــزی بخــورد، بــه خصــوص مایعاتــی کــه بــدن بــه 
آن عــادت کــرده و احتیــاج دارد، خیلــی دیــر بــه دیــر مثانــه‌اش پــر می‌شــود. وقتــی هــم 
بــه اجبــار مــی‌رود دستشــویی و ســراپا می‌ایســتد و تنهــا نشــانه‌ی مردانگــی‌اش را میــان 
ــدازه‌ی نصــف لیــوان،  ــه ان ــاز می‌کنــد، ب انگشــت‌هایش نگــه مــی‌دارد و شــیر آب را ب
ــا چــراغ،  ــر شــبیه روغــن کرچــک ی ــع زردرنگــی، بیش‌ت ــر، مای ــا کم‌ت ــر ی کمــی بیش‌ت

ــن جــا نمی‌کنــد. ــا چــای ای خــارج می‌شــود کــه هیــچ فرقــی ب
آخریــن بــار کــه مقســم غــذا، چــای برایــم آورد، درســت زمانــی بــود کــه بــر حســب 
ــروی،  ــا از ســلول بیــرون ب ــد می‌رفتــم دستشــویی. ده دقیقــه فرصــت داری ت اتفــاق بای
بــه دستشــویی وارد بشــوی، هــر کاری داری انجــام بدهــی و دســت و صــورت شســته 
برگــردی. مســواک هــم هســت، امــا نــه مــال خــود آدم. از قبــل، از کســی کــه ملاقاتــی 
ــش از  ــر پی ــم نف ــدر مســتعمل اســت کــه گاهــی فکــر می‌کن ــده. آن ق داشــته جــا مان
خــودت، آن را بــه جــای ایــن کــه در دهانــش فــرو کنــد، هــر روز صبــح در مقعــدش 

فــرو می‌بــرده تــا کمــی از خــارش ناشــی از نشســتن مــداوم را کــم کنــد.
بــه دستشــویی کــه می‌رفتــم، لیــوان را گذاشــتم زیــر بغلــم و درســت بــه همــان انــدازه 
کــه در آن چــای بــود، شاشــیدم و برگشــتم. مقســم غــذا کــه بــرای جمــع کــردن لیوان‌هــا 
و کاســه‌ها برگشــت، نگهبــان کــه دیــد چــای را نخــورده‌ام، چندتــا متلــک نثــارم کــرد 
و بعــد از ایــن کــه یــک حبــه قنــد از جیبــش بیــرون آورد و در دهانــش انداخــت، آن را 

ــید. لاجرعه سرکش
»چه فرقی میان چای زندان با پیشاب زندانی هست؟«

عیــن همیــن واقعیــت را در تیمارســتان هــم دیدیــم. بــا هــم کــه بــه تیمارســتان چهرازی 
رفتیــم، تــو تنهــا از رفتــار پزشــک خوشــت آمــد. تــا مدت‌هــا گفتــار و کــردار او شــده 
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بــود ورد زبانــت.
»استدلال، استدلال‌های دکترجون.«

فکــر کــرده بــودی دیوانــه‌ای اســت کــه عقــده‌ی نویســنده شــدن داشــته و حــالا کــه 
شــرایط و اوضــاع امانــش نــداده، زده بــه ســیم آخــر. بعــد هــم کــه خواســتیم بــرای دیدن 
گوهرمــراد برویــم تیمارســتان روزبــه، رفتــی از شیرینی‌فروشــی کاخ شــکلات خریــدی. 
ــه  ــردم. چ ــراض ک ــی. اعت ــکلات بده ــت ش ــک مش ــه‌ای ی ــر دیوان ــه ه ــتی ب می‌خواس
طــور می‌توانســتیم پنجــاه کیلــو شــکلات را بــه تیمارســتان ببریــم؟ یقیــن داشــتم همیــن 
ــد.  ــری می‌کردن ــان را زنجی ــم یکی‌م ــت ک ــتیم، دس ــا می‌گذاش ــان را آن ج ــه پای‌م ک

تــو هــم شــکلات‌ها را ریختــی تــو جــوی آب. 
ــته  ــرا برگش ــه از چ ــنه‌ای ک ــای تش ــل بره‌ه ــتند، مث ــه برمی‌گش ــه از مدرس ــر‌ها ک پس
ــه ســر و  ــا ولــع ب ــو ب ــا توانســتند شــکلات خوردنــد. ت باشــند، لــب جــوی نشســتند و ت
ــو  ــگ جل ــکان آبی‌رن ــک پی ــه ی ــیدی ک ــت می‌کش ــوم دس ــای معص ــوش آن بچه‌ه گ
پای‌مــان ترمــز کــرد و پیــش از آن کــه بــه خودمــان بیاییــم، روی صندلــی عقــب نشســته 

بودیــم و اجــازه نداشــتیم ســرمان را بــالا کنیــم و بیــرون را ببینیــم. 
همــان روز در پاســخ‌هایت بــه مأمــور اداره‌ی امنیــت ملــی بــود کــه متوجــه شــدم تــو 
دختــر موطلایــی تیمســار فرمانــده‌ی نیروهــای ویــژه هســتی. همیــن کــه گفتــی دختــر 
ــه  ــیده ب ــتد و او نرس ــه بایس ــت ک ــده خواس ــتی از رانن ــور بغل‌دس ــتم، مأم ــار هس تیمس

میــدان، کنــار خیابــان ایســتاد و بــا عــزت و احتــرام هــر دومــان را پیــاده کردنــد. 
ــد.  ــا را می‌دی ــجویی م ــود دانش ــی ب ــودم. کاف ــیده ب ــدر ترس ــه ق ــم چ ــوز نمی‌دان هن
ــبیه  ــان ش ــد. همه‌ش ــان را نشناس ــا ماشینش ــا را ی ــه آن‌ه ــود ک ــجویی نب ــا دانش آن روزه
بــه هــم بودنــد. مثــل نگهبان‌هــای ایــن جــا کــه انــگار همه‌شــان تخــم و ترکــه‌ی یــک 
نفرنــد. روی همیــن اصــل هــم هــر کــس را کــه کمــی بــا خودشــان متفــاوت می‌بیننــد 
یــا حــرام‌زاده‌اش می‌داننــد یــا خرابــکار. چــون بــرای خرابــکار جایــی ندارنــد، چــون در 
هــر صــورت، در هــر جــا کــه باشــد مخــل آسایششــان می‌شــود؛ همیــن کــه از شــکنجه 
دادنــش ســیر می‌شــوند، روانــه‌ی تیمارســتانش می‌کننــد، امــا حرام‌زاده‌هــا را بــه زنــدان 

می‌فرســتند.
ایــن اتفــاق بعــد از موفقیــت بخــش 3 کا گ ب در شــوروی سوسیالیســتی، تحــول 
نیروهــای امنیــت کوبــا، محــو کامــل مخالفیــن کــره‌ی شــمالی و اتحــاد اســراییل و مصر 
ــد.  ــتان می‌کردن ــی تیمارس ــان را راه ــندگان و ناراضی ــنفکران و نویس ــا روش ــاد. آن‌ه افت
ــات حاضــر شــو.  ــر طــور شــده در روز ملاق ــو ه ــن هــم کــه شــده، ت ــه خاطــر همی ب
تــو باشــی، دســت کــم بعدهــا می‌توانــی شــهادت بدهــی کــه دیوانــه نبــوده‌ام. رییــس 
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زنــدان چــون تمــام درهــا را بــه روی دادســتان بســته می‌بینــد، شــهادت بــه مجنــون بودنــم 
ــتی،  ــر می‌دانس ــه دیوانه‌ت ــو او را از هم ــه ت ــرازی ک ــتان چه ــک بیمارس ــد. پزش می‌ده
ــا پزشــک‌های زیــر دســت ایــن رییــس زنــدان.  فرشــته‌ای اســت بــی‌آزار در مقایســه ب

ــده  ــی بیمــار می‌شناســند قرص‌هــای اخته‌کنن ــرای زندان ــن جــا، تنهــا راهــی کــه ب ای
اســت و شــوک‌های الکتریکــی. معتقدنــد هــر بیمــار روانــی، در هــر وضعیتــی بــا شــوک 
ــک  ــردد. ی ــان رام بازمی‌گ ــاح خودش ــه اصط ــادی و ب ــت ع ــه حال ــدن، ب ــه ش و اخت

حیــوان تمــام عیــار.
ــت  ــر وق ــودم. از روز دوم، ه ــتان نب ــزده روز در تیمارس ــش از پان ــن بی ــبختانه م خوش
پرســتار بــالای ســرم می‌آمــد، بــرج پیــزا را در اندازه‌هــای کوچک‌تــری بــه یــاد 
ــن  ــیدند. م ــه‌ای نرس ــه نتیج ــد، ب ــر کردن ــد براب ــه چن ــم ک ــا را ه ــی‌آوردم. قرص‌ه م
هــم‌ چنــان بــا آمــدن هــر پرســتار شــق می‌کــردم. خــودم هــم متعجــب بــودم کــه چــه 
ــرج  ــه ب ــزا، ب ــرج پی ــان کــه کــم کــم از ب ــم. چن ــر شــق می‌کن ــه روز موفق‌ت طــور روز ب
ایفل‌رســیدم و بعــد بــه بــرج آزادی. شــاید هــم در نهایــت بــه جــای دیگــری مثــل بــرج 

ــت. ــا س ــای دنی ــام برج‌ه ــی‌تر از تم ــرا سکس ــم چ ــه نمی‌دان ــیدم ک ــهیاد می‌رس ش
روز چهاردهــم کــه پرســتارم احســاس کــرد بــا بــرج ایفــل رو بــه رو شــده اســت بــه 
ــزده،  ــمعک ن ــک زده و س ــری، عین ــد از دیگ ــی بع ــک‌ها یک ــر داد. پزش ــک خب پزش
دورم حمــع شــدند. هنــوز یــک ســاعت از بحثشــان نگذشــته بــود کــه شــروع کردنــد 
ــم سرپرســتار شــاد  ــش هــم خان ــد. فردای ــه مــن می‌دادن ــی کــه ب ــه خــوردن قرص‌های ب
ــم کــرد. ــه‌ی زندان ــه دســتم داد و روان ــه‌ی مرخصــی‌‌ام را ب ــر روز ورق ــر از ه و مهربا‌ن‌ت
بــرای نگهبان‌هــا کــه تعریــف می‌کــردم، امیــدوار بــودم خوشــحال بشــوند، امــا هیــچ 
ــقه‌های  ــوه‌گری‌ها ‌و معاش ــیفته‌ی عش ــا ش ــد. آن‌ه ــا نرفتن ــن حرف‌ه ــار ای ــر ب ــدام زی ک
تــو بودنــد و از پرســتارهای ایــن جــا خوششــان نمی‌آمــد. مــن هــم بــاز مجبــور 
ــه  ــودی چ ــو ب ــم؟ ت ــتم بکن ــه کار می‌توانس ــم. چ ــف کن ــی را تعری ــدم لحظه‌های می‌ش
ــو و  ــدام ت ــدازه‌ی وصــف منقبــض شــدن ان ــه ان ــز ب ــچ چی ــی از هی کار می‌کــردی وقت
ــر از خــود هم‌آغوشــی.  ــی بیش‌ت ــا خیل ــد؟ حت ــذت نمی‌بردن ــت ل ــر صدای نفس‌هــای پ
یقیــن دارم حتــا اگــر لباس‌هایــت را درمــی‌آوردی و مثــل گربــه‌ی بیچــاره کــه خفــه‌اش 
کــردی، نــاز و کرشــمه نثارشــان می‌کــردی، کاری جــز همــان حرکتــی کــه تــو کــردی، 
نمی‌کردنــد. اگــر فرقــی وجــود داشــته باشــد تنهــا در ایــن اســت کــه تــو بــرای توجیــه 
خفــه کــردن گربــه بــه دنبــال دلیــل و برهــان بــودی و نهایــت پنجــره‌ی بــاز، در بــاز و 
کــوران را بهانــه کــردی، امــا آن‌هــا احتیاجــی هــم بــه ایــن بهانه‌هــا ندارنــد. خوششــان 
نیایــد گردنــت را می‌گذارنــد لای در و آن قــدر فشــار می‌دهنــد تــا صــدای خــرد شــدن 
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مهره‌هــا و صــدای خفــه‌ای کــه از گربــه شــنیده‌ای، شــنیده شــود. پــس قبــول کــن کــه 
ــی از عشــق‌بازی‌مان را  ــودم صحنه‌های ــور ب ــه تخیــل ضعیــف و ناقصــم مجب ــا توجــه ب ب

تعریــف کنــم و هیــچ راهــی بــرای کتمــان آن‌هــا وجــود نداشــت. 
ــود.  ــا نمی‌ش ــد، ام ــو باش ــه ت ــر ب ــت داری منحص ــد. دوس ــت نمی‌آی ــم خوش می‌دان

ــت. ــده گرف ــود نادی ــا را نمی‌ش موقعیت‌ه
ــن عشــوه‌گری‌ها می‌توانســت اســتادهای دانشــکده را راضــی  ــزی جــز همی چــه چی

؟  کند
مــن کــه تمــام روزهــا را بــا تــو بــودم، هیــچ کاری انجــام نــداده بــودی، مجبــور بــودی 
تنهــا چیــزی را کــه در اختیــار داشــتی، بــه عنــوان پایان‌نامــه ارائــه بدهــی. و چــی بهتــر 

از آن همــه زیبایــی و لونــدی‌ بــرای یــک دانشــجوی رشــته‌ی جامعه‌شناســی؟ 
ــت  ــن مخالف ــه‌ی م ــتن پایان‌نام ــا نوش ــت ب ــادم اس ــوری. ی ــرص بخ ــد ح نمی‌خواه
کــردی. معتقــد بــودی رابطــه‌ی خصوصــی و معاشــقه‌های پنهانــی، روایت‌هــای خوبــی 
ــه و همــه  ــو خان ــد ت ــه بودن ــود. اگــر نریخت ــروز ب ــن دی ــگار همی ــد. ان از آب درنمی‌آین
چیــز را بــه هــم نریختــه بودنــد، شــاید بــاز هــم می‌شــد حــال و هــوای آن روزهــا را ایجــاد 

کــرد. ایــن البتــه بــه شــرطی اســت کــه تــو از خــر شــیطان پیــاده شــده باشــی.
بــه ظاهــر بایــد خوشــحال باشــم کــه ایــن اتفــاق افتــاده، اگــر چــه یقیــن نــدارم پایــان 
ــار دیگــر هــم را می‌بینیــم.  ــن اســت کــه یــک ب خوشــی داشــته باشــد. حســنش در ای
محلــش مهــم نیســت. زنــدان باشــد یــا میــدان اعــدام. بــه هــر محکــوم بــه مــرگ یــک 
فرصــت طلایــی می‌دهنــد. محکــوم می‌توانــد آخریــن حرف‌هایــش را بزنــد و آخریــن 
تقاضایــش را هــم بکنــد. یقیــن داشــته بــاش کــه تقاضایــم جــز لحظــه‌ای بــا تــو بــودن 
ــر  ــه در زی ــال‌ها را ک ــن س ــم از ای ــام نفرت ــه تم ــت ک ــه اس ــود. در آن لحظ ــد ب نخواه
ــذت  ــم داد و ل ــان خواه ــو نش ــه ت ــت، ب ــده اس ــم ش ــی گ ــق غیرافلاتون ــه‌ای از عش هال

خواهــی بــرد. ســرانجام بــه ایــن جملــه‌ات خواهــی رســید: 
»عشق باید از دوست داشتن گذشته باشد.«

مــن هنــوز هــم می‌توانــم بــه چنیــن اندیشــه‌ای وفــادار باشــم. هــم چنــان کــه تــا امــروز 
ــاداری. بــارک  ــن وف ــات همی ــزی نیســت جــز اثب ــی‌ام هــم چی ــوده‌ام. وضعیــت فعل ب
همیشــه بــالای ســرم بــوده اســت. پیــش از آن کــه گزندگــی آن را احســاس کنــم، زهــر 
دهشــتناکش، کــه مرگــی جانــکاه را در پیــش رو می‌گــذارد، در وجــودم خلیــده اســت. 
زندگــی ایــن مــن، ای معشــوقه و جنــده‌ی قدیــس مــن، تــا بــوده همیشــه همیــن بــوده 
اســت و گمــان نکنــم کــه راهــی دیگــر را هــم در پیــش رو داشــته باشــد. چنــان کــه 

بارهــا تکــرار کــردم:
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»دل به دریا زدن باید.«
زمانــی بــود کــه گمــان می‌بردیــم مــا بوده‌ایــم، بــه همیــن شــکل؛ بــه هیئتــی نامریــی 
ــل  ــم. اص ــت می‌آمدی ــه بایس ــم ک ــم آمدی ــه چش ــی ب ــا زمان ــا تنه ــته‌ایم، ام ــود داش وج
غیبــت، تنهــا فرضــی اســت قــراردادی کــه انســان بــه تمنــای خیــال خــود بــر آن صحــه 
می‌گذاشــت و بــه مــرور زمــان دریافــت کــه بــه حکــم آن پای‌بنــد شــده اســت. اگــر 
بتوانــی ببینــی، کــه اگــر بخواهــی می‌توانــی، مــن هســتم. در هــر کجــا کــه پیــش از ایــن 
ــی کــه  ــا و مکان‌های ــام زمان‌ه ــم را در تم ــی ‌انتهای ــرژی ب ــن ان ــوده‌ام، وجــود دارم. م ب
بــا تــو بــوده‌ام، تقســیم کــرده‌ام. نــگاه کــن. رو بــه رویــت، روی مبــل ســبز کنــار پنجــره 
ــه احســاس شــعف  ــازت را ب ــم جــا بدهــی. نی ــی خــودت را در درون نشســته‌ام. می‌توان
ــیطان در  ــم ش ــات و تجس ــای عین‌القض ــدن نامه‌ه ــه از خوان ــور ک ــان ط ــانی. هم برس

ــه شــعف می‌رســیدی. بســتر ســرد و خالــی‌ات ب
ــم  ــتی. می‌دان ــره می‌ایس ــار پنج ــد، کن ــم‌هایت می‌گذرن ــان چش ــه از می ــا ک پرنده‌ه
نشســتن آن‌هــا را در میــان شــاخه‌های درخــت ســپید همســایه تماشــا می‌کنــی. 
ــف  ــت وص ــت صورت ــور را روی پوس ــای ن ــام حالت‌ه ــتم و تم ــرت می‌ایس ــت س پش
ــم  ــنوم، می‌بین ــت را بش ــدای نفس‌های ــه ص ــی آن ک ــن ب ــی و م ــه می‌کن ــم. گری می‌کن
ــم‌هایت  ــوی چش ــه س ــا ب ــد و پرنده‌ه ــت می‌غلتن ــک روی گونه‌های ــای اش ــه قطره‌ه ک
پــرواز می‌کننــد. بــال زدن و پــر شســتن پرنده‌هــا را بارهــا بــا هــم دیــده بودیــم. 
ــره  ــام پنج ــه ج ــه ب ــا ک ــذارم. پرنده‌ه ــم‌هایت می‌گ ــت‌هایم را روی چش ــران، دس نگ
ــراض  ــا اعت ــردی ت ــی و برمی‌گ ــت می‌کن ــت‌هایم را مش ــچ دس ــرزان م ــد، ل می‌خورن
کنــی. مــن هنــوز هــم روی مبــل ســبز کنــار پنجــره نشســته‌ام و تــو داری در چشــم‌هایم 
ــی و ســهروردی،  ــی. همــان روزی اســت کــه محــاط در اندیشــه‌های مان ــگاه می‌کن ن
بــه کنــکاش ذهــن هــم نشســته‌ایم و ســرانجام، در یــک لحظــه، شــاخه‌ی گلــی را کــه 
ــر  ــور پ ــا لاک‌پشــت را هــم. ن ــم. حت ــودی، می‌بینی ــدان برداشــته ب دو روز پیــش از گل
پیــچ و خــم حرکــت گربــه در کنــار گلــدان خالــی هنــوز هــم دیــده می‌شــد کــه فریــاد 

ــدی: ــدی. خوان ــان می‌چرخی ــطحیات روزبه ــگار در ش ــدی. ان زدی و رقصی
»عشق باید از دوست داشتن گذشته باشد.«

ــی کــه سرشــار از  ــی بگوی ــن زیبای ــه ای کاش می‌توانســتی جمله‌هــای دیگــری هــم ب
ــده باشــد  ــاب خوان ــد کت ــری کــه چن ــه‌ای کــه هــر دخت ــی باشــد. جمل احساســات آن
ــده  ــروغ خوان ــاب از ف ــی دو کت ــت یک ــی اس ــد. کاف ــش برمی‌آی ــد، از پس و اراده کن
باشــد، آن وقــت اســت کــه بــه هــر چــه فــروغ اســت معنــا می‌بخشــد و روســفیدی بــه 
بــار مــی‌آورد. اگــر دوســت داشــتی و نخواســتی بیایــی و فکــر کــردی کــه تنهــا جــواب 
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نامــه‌ام را بنویســی، در پایــان آن، یکــی دو جملــه‌ی ایــن چنینــی بنویــس. مانــی معتقــد 
بــود آن قــدر کــه جســت و جوکننــدگان حقیقــت بــا یــک ســطر شــعر یــا یــک صفحــه 
ــاه و  ــرام ش ــای به ــا و ورده ــا فرمان‌ه ــز ب ــوند، هرگ ــوردار می‌ش ــذت برخ ــی از ل نقاش
ــش  ــته‌گان و فرهیخته‌گان ــم از فریش ــن رو ه ــت. از همی ــن نیس ــان ممک ــر و مغ کرتی
ــگام آش دادن  ــه هن ــا ب ــده‌گان و نیوشــنده‌گان حت ــرای همــه‌ی ورزی ــا ب ــود ت خواســته ب
ــد در مــورد مــن هــم صــدق کنــد. آخریــن دقایــق یــک  ســرود بخواننــد. ایــن می‌توان
محکــوم بــه فنــا را بــه خاطــر بیــاور و ســطرهایی بنویــس. شــعر تــو همیشــه غلیــان ذهنــم 
را آرام کــرده اســت. شــاید توانســتم متــن تــو را هــم بــه خــورد ایــن جماعــت نگهبــان 

بدهــم.
ــه هــم می‌خــورد.  ــن چشــم‌های قورباغــه‌ای ب ــن دریچــه‌ و ای ــم از ای دیگــر دارد حال
از بــس پشــت در ایســتاده‌اند و چشــم‌های وامانده‌اشــان را از قــاب دریچــه بــه 
ــی.  ــان را می‌بین ــی، اول چشم‌هایش ــان کن ــه نگاهش ــرف ک ــر ط ــد، از ه ــن دوخته‌ان م
ــده  ــم ش ــان گ ــان گونه‌هایش ــته و در می ــن گش ــار روی در، په ــر فش ــر اث ــان ب بینی‌هایش
اســت. اگــر دو ســوراخ بــالای لبشــان نبــود، محــال بــود بپذیــری ایــن حیوان‌هــا چیــزی 

هــم بــه نــام بینــی دارنــد.
ــد  ــاز کن ــه را ب ــر دریچ ــود. اگ ــک می‌ش ــماره‌ی 2 نزدی ــان ش ــای نگهب ــدای پ ص
مجبــورم کاغــذ و مــداد را زیــر تخــت بگــذارم و درســت عیــن مولــوی کــه جمله‌هایــی 
ــدر  ــد، آن ق ــود می‌رس ــت خ ــه نیّ ــرانجام ب ــا س ــد ت ــرار می‌کن ــدر تک ــمس را آن ق از ش
ــه هدفــم  ــا ب ــم ت ــو را تکــرار کن ــا ت ــه ظاهــر یــک ســان از معاشــقه‌های ب ــی ب صحنه‌های

ــم. ــو را می‌یاب ــدار ت ــدن تادی ــده مان ــکان زن ــن صــورت ام ــا در ای ــک شــوم. تنه نزدی
ــازد.  ــد، کارم را می‌س ــر بیای ــن س ــت م ــه‌اش از دس ــا حوصل ــدام از نگهبان‌ه ــر ک ه
نیــازی بــه دشــتنه و گــردن زدن و حتــا مســموم کــردن نیســت. نگهبــان شــماره‌ی 6 هــم 
هیــچ کــدام از ایــن کارهــا را انجــام نــداد. در را بــاز کــرد و همیــن کــه دیــد ســینه بــه 
ســینه‌اش ایســتاده‌ام، اشــاره کــرد خــم شــوم. مــن هــم خــم شــدم. اگــر در موقعیــت مــن 
بــودی می‌پذیرفتــی کــه بــه همیــن ســادگی اســت. زندانــی مهــره‌ای بیــش نیســت. هــر 

کــس، هــر طــور کــه دلــش خواســت بــا او رفتــار می‌کنــد.
ــادا بترســم  نگهبــان شــماره‌ی 1 هــم خــوب کــه نگاهــم کــرد، آرام، طــوری کــه مب
یــا هیجــان‌زده بشــوم، پایــش را بلنــد کــرد و گذاشــت روی گردنــم. حتــا وقتــی 
ــرد.  ــن کار را ک ــرد ای ــی خونس ــد، خیل ــرو کن ــه‌ام ف ــر چان ــش را زی ــت پای می‌خواس
نمی‌خواســت خراشــی روی چانــه‌ام یــا ســینه‌ام ایجــاد کنــد. لبــه‌ی کــف پوتینــش تیــز و 
برنــده بــود. وقتــی یقیــن پیــدا کــرد پایــش جــا افتــاده و مــن ناراضــی نیســتم – البتــه این را 
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در چهــره و لبخنــدش دیــدم نــه ایــن کــه گفتــه باشــد – کمــی پایــش را فشــار داد. یقیــن 
داشــت کــه لــذت می‌بــرم. بعــد بیش‌تــر فشــار داد. چهــره‌اش آن قــدر شــاد بــود کــه 
هــر گونــه واکنــش مــن، همــه چیــز را خــراب تــر و بدتــر می‌کــرد. بــاز هــم فشــار داد. 
ــور شــد یکــی از دســت‌هایش را هــم بگــذارد روی زانویــش و فشــار  ــن اواخــر مجب ای

بدهــد. دیگــر داشــتم تمــام می‌کــردم کــه مقســم غــذا از راه رســید.
نگهبــان کــه از ایــن همــه تــاش خســته شــده بــود، کاســه‌ی غــذا را گرفــت و خــورد 
و آروغ‌زنــان بیــرون رفــت و در را قفــل کــرد. همــان وقــت کــه آش را ســر می‌کشــید، 
یقیــن داشــتم فرامــوش کــرده داشــت چــه کار می‌کــرد یــا می‌خواســت چــه کار بکنــد.

ــاز کنــد و بلافاصلــه  هــر وقــت مقســم غــذا می‌آیــد، نگهبــان مجبــور اســت در را ب
ببنــدد. آن روز همیــن کــه مأمــور کاســه‌ی آش را داد و رفــت، نگهبــان بــدون ایــن کــه 
توجهــی بــه مــن بکنــد و انــگار کــه آش ســهمیه‌ی او بــوده اســت، آن را خــورد و بیــرون 
ــت و  ــرون هــم نمی‌رف ــل کــرد دیگــر بی ــت. شــاید اگــر از داخــل می‌شــد در را قف رف

همــان جــا روی تخــت مــن چرتــی مــی‌زد تــا حســابی رفــع خســتگی کــرده باشــد.
صــدای قدم‌هــای نگهبــان شــماره‌ی 2 قطــع شــد. ایــن معنایــش ایــن اســت کــه تــا 
چنــد لحظــه‌ی دیگــر دریچــه‌ی در بــاز می‌شــود. پــس بایــد هــر چــه ســریع‌تر نوشــته‌ها 
ــه  ــد وضــع ب ــن همــه نوشــته را ببین ــد. اگــر ای ــا آن‌هــا را نبین ــردارم ت ــو چشــم ب را از جل
مراتــب بدتــر از اینــی کــه هســت می‌شــود. بــرای تــو هــم بــد می‌شــود. هــر چــه باشــد 
تــو هــم بــه انــدازه‌‌‌ی مــن در اجــرای ایــن واقعیــت ســهیمی. کافــی اســت نگهبــان نامه‌ام 
را ببینــد و از عصبانیــت کتــک مفصلــی بزنــد و کاغذهــا را ببــرد و بــه مافوقــش گــزارش 
بدهــد. آن وقــت نــه تنهــا نمی‌توانســتی ایــن نوشــته را بخوانــی کــه تــا آخــر عمــر خیــال 
ــن  ــم ای ــته‌ام. می‌دان ــی نداش ــو تقاضای ــان از ت ــد از جدایی‌م ــز بع ــن هرگ ــردی م می‌ک
ــته‌ای  ــرده‌ای و آرزو داش ــر ک ــه آن فک ــدت ب ــن م ــام ای ــه در تم ــت ک ــزی اس ــا چی تنه
کــه اتفــاق بیفتــد. البتــه بــرای مــن هــم همیــن طــور بــوده اســت. همیشــه منتظــر چنیــن 
ــان  ــاه روی رابطه‌م ــد کوت ــر چن ــروری ه ــر م ــار دیگ ــک ب ــود ی ــودم. لازم ب ــی ب فرصت

داشــته باشــیم.
هنــوز هــم یقیــن نــدارم همــه چیــز را تمــام و کمــال در حافظــه داشــته باشــم. امیــد 
ــرای هیئــت منصفــه واقعیت‌هــا را تکــرار  ــاع از خــودم ب ــم در دادگاه در دف ــدارم بتوان ن
ــته  ــا گذاش ــار آن‌ه ــا را در اختی ــه‌ی م ــی از رابط ــتان جزئیات ــت دادس ــن اس ــم. ممک کن
باشــد. بنابرایــن، هــر دو مــا بایــد دقــت کنیــم تــا آن چــه را اتفــاق افتــاده، بازگــو شــود. 
ــا هــر جایــی کــه  ــا دقــت بخــوان ت ــاز هــم خواهــش می‌کنــم. ایــن نوشــته را ب پــس، ب
یحتمــل از قلــم افتــاده، بتوانــی در دادگاه مطــرح کنــی. همــه چیــز بایــد همــان گونــه 



129جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲  

ــم. همیشــه می‌شــود منکــر یــک نظــر شــد،  ــا شــاهد بودی ــاد و م باشــد کــه اتفــاق افت
ــی  ــل وح ــت. مث ــا اس ــی انته ــم ب ــیری ه ــر تفس ــود. ه ــیرپذیر می‌ش ــر تفس ــا دو نظ ام
ــان  ــر. جه ــر بگی ــظ را در نظ ــای حاف ــد. غزل‌ه ــی می‌مان ــد باق ــا اب ــد، ت ــزل می‌مان من
هــم دگرگــون شــود، انســان‌های بعــد از جنــگ جهانــی ســوم هــم کــه آن را بخواننــد، 
ــود.  ــده می‌ش ــر خوانن ــان نظ ــظ، ج ــر حاف ــان نظ ــد. ج ــان را می‌کنن ــت خودش برداش
درســت مثــل لحظه‌هــای نابــی کــه مــا بارهــا در آن بودیــم. اگــر ایــن اتفــاق بــرای همــه 
می‌افتــاد، همــه هــم غزل‌هــای حافــظ را می‌فهمیدنــد و چــه بســا کــه شــهردارها بــرای 
ــد،  ــن می‌ش ــر از ای ــد. غی ــک می‌کردن ــا ح ــا را روی صخره‌ه ــه، غزل‌ه ــی هم بازخوان
ــال  ــه دنب ــش، ب ــر آفرین ــی، ه ــو می‌دان ــدند و ت ــم می‌ش ــزل ه ــش غ ــه آفرین ــر ب ناگزی
آفرینــش دیگــر، ســرانجام آفریــدگاری چــون حافــظ را بــه عرصــه‌ی وجــود می‌رســاند. 
ــداوم  ــن شــود جهــان ت ــر از ای ــد. غی ــر از خــودش می‌آفرین ــی فرات هــر واقعیــت، واقعیت

ــد.  ــت می‌ده ــش را از دس ــریت بقای ــد. بش نمی‌یاب
ــو هــم  ــد کــه ت ــه می‌یاب ــی ادام ــه همــان صورت ــن دور تسلســل ب ــا و ای ــازع بق ــن تن ای

ــی. ــن می‌آی ــه خاطــر م ــه جــای همــه ب ــان، ب ــت و خــدای مؤمن چــون ب
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علی‌اکبر حیدری
 بوی قیر داغ
انتشارات: روزنه )ایران(

در  شــده  گــردآوری  داســتان  نــه 
حکایــت  داغ  قیــر  بــوی  مجموعــه‌ی‌‌ 
نویســنده  بــرای  محتاطانــه  آغــازی  از 
می‌کنــد. زاویــه دیــد تمــام داســتان‌ها 
ــر  ــی متأث ــد نمایش ــه‌ی دی ــی از زاوی ترکیب
از نگاهــی ســینمایی و دانــای محــدود بــه 
ــب  ــا ترکی ــدری ب ــت. حی ــخصیت اس ش
ایــن دو بــه شــیوه‌ی خــودش نوعــی زاویــه 
دیــد کم‌تــر کارشــده را پیــش گرفتــه 
ــه‌ی  ــه‌ی درون‌کاوان ــش روی ــه محصول ک
تأثیرگــذاری بــه داســتان‌ها داده اســت. 
ضریــب  عنصــر  حفــظ  بــا  نویســنده 
نفــوذ ذهنــی، فاصلــه‌ای روشــن و کارا 
بــا ذهــن شــخصیت‌ها حفــظ می‌کنــد 
ــه ترکیــب صــدای  ــام دایــن موضــوع ب و ن
ــر صحنــه کمــک بســیاری  ذهــن و تصوی
بــه  داســتان‌ها  اغلــب  در  او  می‌کنــد. 
شــیوه‌ی معمــول کتــاب اولی‌هــا کوشــیده 
مهارت‌هــای داســتانی‌اش را نشــان بدهــد.

ــه‌رو  ــان، وی دنبال ــرد زب ــوع کارب در موض
ســنت گلشــیری ا‌ســت و تــاش می‌کنــد 
ــه  ــار، ب ــول گفت ــد معم ــی از رون ــا تخط ب
پیــدا  بیانــی متفاوتــی دســت  فرم‌هــای 
کنــد. ایــن رویکــرد زبانــی گاهــی بــا 
تغییــر و جابه‌جایــی عناصــر داســتان اســت 

بــا توصیف‌هــای متفــاوت و  و گاهــی 
تصویــری از اشــیا و عناصــر صحنــه اجــرا 
ــر در  ــن عناص ــه ای ــت ب ــت. دق ــده اس ش
مجمــوع مــا را بــا مجموعــه داســتانی تمیــز 

روبــه‌رو می‌کنــد. و کم‌مشــکل 
اشــکال  »حیوان‌هــا«  اول  داســتان  در 
ــه  ــدی ک ــای جس ــورد بقای ــی در م منطق
وجــود  شــده،  پــاره  گرگ‌هــا  توســط 
دارد کــه از یــک نفــر فقــط ســگک 
ــه  ــن این‌ک ــده. ضم ــی مان ــدش باق کمر‌بن
ایــن داســتان بــه رغــم توفیقــش در ارائــه‌ی 
فضــای تــرس و وحشــت، کار تــازه‌ای 
نیســت. بــه واقــع حیــدری بــه شــدت 
از  وی  می‌نویســد.  محافظه‌کارانــه 
ــو دادن رویکردهــای اجتماعــی  ــه ل هرگون
می‌گزینــد  دوری  گاهانــه  آ نقادانــه  و 
اول  اثــر  بــرای  شــاید  موضــوع  ایــن  و 
چنــدان اهمیتــی نداشــته باشــد، امــا بــرای 
نیســت.  اجــرا  قابــل  بیش‌تــری  آثــار 
محافظــه‌کاری  ایــن  از  نمونــه  بهتریــن 
می‌کنــد  خودنمایــی  آخــر  داســتان  در 
کــه می‌توانســت بــه جهــت مضمونــی 
داســتان  اثرگذارتریــن  و  متفاوت‌تریــن 
باشــد، امــا دوری گزیــدن نویســنده از 
انگیزش‌هــای  ریشه‌شناســی  بــه  ورود 
موضع‌گیــری  نبــود  و  شــخصیت‌ها 
مشــخص و روشــن نویســنده در حیطــه‌ی 
بــه ضعیف‌تریــن  را  مضمــون، داســتان 

داســتان مجموعــه تبدیــل کــرد.
عباس شکری
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معصومه ضیائی
ماهور و صدای سپیده
انتشارات: نشر دوستی )سوئد(

ــپیده«  ــدای س ــور و ص ــتان‌‌های »ماه داس
ــدی  ــگاه ج ــر ن ــز بیانگ ــر چی ــل از ه قب
ــات  ــتان و ادبی ــه داس ــبت ب ــنده نس نویس
اثــر  نخســتین  ایــن  داستانی‌ســت. 
داســتانی »معصومــه ضیایی«‌ســت کــه 
بــه می‌خوانــم. انتخــاب نــام کتــاب و 
ــت.  ــب اس ــم جال ــتان‌ها ه ــان داس چیدم
ــپیده«  ــدای س ــتان »ص ــن داس ــی اولی یعن
ــن  ــن ای ــن »ماهــور«. در بی اســت و آخری
ــگ  ــت جن ــی حکای ــه یک ــتان ک دو داس
ــری  ــری عم ــت و دیگ ــراق اس ــران و ع ای
کــه ســپری شــده و یادمــان ایــن کــه همــه 
مــا فرامــوش خواهیــم شــد، قصه‌هــای 
ــان  ــران و آلم ــه در ای ــدی ک ــاه و بلن کوت
محیــط  دو  در  را  خواننــده  می‌گــذرد 
می‌چرخانــد. معصومــه ضیایــی در نوشــتن 
ــاه، بی‌عیــب و نقــص عمــل  داســتان کوت
ــات  ــا مراع ــاش دارد ب ــا ت ــد، ام نمی‌کن
عناصــر داســتانی و بــه شــکلی کامــا 
متعــارف، داســتان را پیــش ببــرد؛ تلاشــی 
ــه  کــه موفقیــت آن در برخــی داســتان‌ها ب
ــازار  ــورد و در ب ــم می‌خ ــه چش ــوح ب وض
ادبیــات داســتانی امــروز، در خــور تامــل و 

بررسی‌ســت.
ــپیده«  ــدای س ــور و ص ــه‌ی »ماه مجموع

شــامل 26 داســتان اســت کــه عناویــن 
ماریــا،  از  عبارتنــد  آن‌هــا  از  برخــی 
گشــواره‌ها، گــور خالــی، راه حــل ســاده 

و شــهریار عاشــق.
در داســتان »یــک جــای خــوب« از ایــن 

ــم:  ــه می‌خوانی مجموع
»آســمان پیــدا نبــود. تنهــا ســایه‌ی محــوی 
از شــتاب گذرنــده‌ی آدم‌هــا از پشــت 
دیــد  بــه  مــه‌زده  خیــس  شیشــه‌های 
و  مشــتری‌ها  گنــگ  پچ‌پــچ  می‌آمــد. 
بــوی هشــیار کننــده‌ی قهــوه در هــوا 
پراکنــده بــود. پشــت میــز کنــار مــرد 
جوانــی نشســته بــود. روبرویــش یــک 
شــاخه گل ســرخ بــر روی میــز. مــرد 
ــار آن را برداشــت و بوییــد. بعــد آن  یک‌ب
ــرو  ــی روب ــوی صندل ــز، جل ــر روی می را ب

کــه خالــی بــود، گذاشــت«. 

عباس شکری
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آیدا مردای آهنی
گُلف روی باروت
گاه )ایران( ناشر: مؤسسه انتشارات آ

رمانــی  بــاروت«  روی  »گُلــف 
صفحــه.   543 در  اســت  پِلات‌محــور 
دنبــال  بــه  داســتان  اصلــی  شــخصیت 
رؤیایــی بــا مســأله‌ای کــه در گذشــته 
درگیــر  شــده،  او  بــه شکســت  منجــر 
و  می‌شــود  حــال  زمــان  در  مســائلی 
ــم  ــی را رق ــرای او ماجراهای ــائل ب ــن مس ای
می‌زننــد کــه بــه تدریــج و در طــول ســفر 
ــای  ــه معماه ــف ب ــور مختل ــد کش ــه چن ب
ــل  ــی ح ــوند. در پ ــل می‌ش ــی تبدی بزرگ
زنجیــر معماهــا در ایــن چنــد کشــور و 
ــن  ــای ای ــن کاراکتره ــاط بی ــف ارتب کش
زنجیــره، شــخصیت اصلــی در طــول ســفر 
ــود،  ــه واردش می‌ش ــری ک ــازی پرخط و ب
مهم‌تریــن  نهایــت  در  و  پاســخ‌ها  بــه 

می‌رســد. زندگــی‌اش  کشــف 
ژانــر  در  رمانــی  بــارت  روی  گلــف    
ــن  ــی  در ای ــرادی آهن ــدا م معماســت.  آی
رمــان بــه خوبــی توانســته از عهــده روایــت 
هــا، گفــت و گوهــا و پرداخــت پیچیــده  

روابــط شــخصیت‌ها برآیــد.
 مرادی خود می‌گوید: 

دایــره‌ی  از  دور  بــه  کــردم  ســعی 
تلاشــی  شــخصیت‌محور،  داســتان‌های 
ــه  ــی ک ــتن رمان ــرای نوش ــم ب ــته باش داش

ــن  ــی. همچنی ــی - معمای ــی جنای در فضای
رمــان بــا تکیــه بــر اِلمان‌هــای ژانــرِ مُــوب 
ــن  ــذرد. ای ــور می‌گ ــتری پِلات‌مح در بس
ــاب  ــهر کت ــال 89 در کارگاه ش ــر را س اث
ــر نظــر آقــای محمدحســن شهســواری  زی
ــا دو  ــتن آن تقریب ــه نوش ــردم ک ــروع ک ش

ــید. ــول کش ــال ط س
ــه‌ی  ــر مجموع ــی پیش‌ت ــرادی آهن ــدا م آی
ــه« را  ــز روی دم گرب ــاه »پون داســتان کوت

منتشــر کــرده اســت.
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فهرست اثرهای نویسندگان 
شماره‌های 1- 20جنگ 
زمان
بهار 1389 – زمستان 1392

جنگ زمان 1، 
بهار 1388، 2009

طرح‌ها: قاسم حاجی‌زاده

پیش‌خوانی
منصور کوشان: حضور جمعی ضامن 

حضور فردی
بازنگری ادبی

نسیم خاکسار: حکایت شرحه شرحه 
شدن

سعید هنرمند: دو نگرش بر عشق در 
ادبیات فارسی

			  نظریه‌ی ادبی
محمود فلکی: ماضی روایتی داستان

داستان
عباس معروفی: شاهزاده‌ی برهنه

منیرو روانی‌پور: نخستین روز درس
ناصر زراعتی: تله
فرهنگ و جامعه

فرج سرکوهی: درآمدی بر فرهنگ 
تک‌صدایی و روایت اقلیت

علی زرین: یادداشتی بر موقعیت ادبیات 
معاصر فارسی در جهان

نقد و بررسی
علی نگهبان: تجدد ادبی یا جخ – اکنون 

مدرن
رضا اغنمی: گرته‌هایی از عشق در گذر 

هفت دفتر
مهدی فلاحتی: پیوست مانیفست کانون

طنز و شوخی
علی حصوری: شوخی، راه فرار، 

چهره‌ی دیگر غم
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رویدادهای ادبی و فرهنگی: 
جنگ زمان: 

معرفی کتاب‌های ویرانگران، کتاب 
من، پنجاه گفتگو، دهان خاموش، متن 

ریشه‌کن شده، چند جستار در باره‌ی 
ادبیات.

جنگ زمان 2، 
تابستان 1388، 2009

طرح‌ها: کیوان مهجور

پیش‌خوانی
منصور کوشان: سنت دیرینه‌ی ادبی، در 

بستر مدرنیته‌ی غربی
بازنگری ادبی

نسیم خاکسار: پیش از رسیدن به آموی
منصور کوشان: خرد مانی حیّا

نظریه‌ی فلسفی
باقر پرهام:چرا می‌گوییم پدیدارشناسی 

جان، نه پدیدارشناسی روح؟
هگل- باقر پرهام: برونذات شدن 

گاهیِ عقلانی به‌خویشتنِ خویش خودآ
داستان

فرخنده نیکو: در پی باد دویدن	
حسین زحمت: حال‌چشمه 

فرشته مولوی: زرد خاکستری 	
شاهرخ تندصالح: فال آخر

فیروزه خطیبی: بی‌ستاره 	
فریبا صدیقیم: تکه‌ای از بهشت 

قاضی ربیحاوی: داستانی نه تازه 
نمایش‌

محسن یلفانی: مرد متوسط
فرهنگ و جامعه

ژان گوستاو لوکلزو – عباس 
شکری:جنگل تناقض‌ها

نقد و بررسی
مهدی استعدادی شاد: مفهوم سوگواری 

و فهم مالیخولیا
اسد سیف: آن‌جا که تاریخ تکرار 

می‌شود
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پژواک
م. ک: درخواست و سپاس
بیژن بیجاری: ققنوسی دیگر
رویدادهای ادبی و فرهنگی

جنگ زمان: معرفی کتاب‌های 
گاهی در فلسفه‌ی هگل،  ناخشنودی آ

اندیشیدن.... هنوز، خواب مگس، 
مجموعه‌ی اسناد احمد متین‌دفتری: از 

خلع ید تا دیوان لاهه.

جنگ زمان 3،
پاییز 1388 – 2009

طرح‌ها: قدسی قاضی‌نور

پیش‌خوانی
منصور کوشان: فرهنگ آزادی و بحران 

اندیشه
بازنگری ادبی

داریوش آشوری: پژواکِ معناییِ سَبک 
در کارِِِ نیچه

نظریه‌ی فلسفی
یورگن هابرماس- مهدی استعدادی شاد: 

انگیزه‌های تفكر مابعد متافیزیك
داستان

نسیم خاکسار: پیرمرد 
ابوالفضل اردوخانی: نیاز به عشق 

 Rest Area :خسرو دوامی
حسین رحمت: فارنهایت شرجی 

کوشیار پارسی: یخ 
فردریش دورنمات- علی صیامی: 

سوسیس 
شعر

منصور خاکسار: پنج شعر 
علی زرین: پنج شعر 

چارلز بوکوفسکی- وازریک 
درساهاکیان: شعری از سرِ نامهربونی

فرهنگ و جامعه
فرج سرکوهی: چالش‌های جنبش 88

نقد و بررسی
علی نگهبان: سانسور به مثابه‌ی یک 

شگرد
رضا اغنمی: پژواک هنجارها و ناهنجارها 

جیمز وود- عباس شکری: کنوت 
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هامسون، عادت به نامنتظرانه‌ها
پژواک

علی حصوری: ذبیح بهروز، مرد چند 
چهره

رویدادهای فرهنگی و ادبی
فرج سرکوهی: هست‌شناسی شعر فارسی 

- جلد 1، جنگ زمان: معرفی کتاب‌های 
اوآ، قبل از رسیدن، با آن نقطه. 

سیاست
سردبیر: جنبش 1388 ایران

فرج سرکوهی: متن شناسی »اعترافات« 
آقای سعید حجاریان 

نسیم خاکسار: گفتارهای خیابانی 
منصور کوشان: تابستان 88 

انگلیسی:
کریس هدگ: ایران دموکراسی داشته 

پیش از این که ما آن را بگیریم )جستار( 
ریس ارلیش: ایران و سردرگمی چپ 

)جستار( 
درخواست نویسندگان تبعیدی ایران از 

نویسندگان جهان 

جنگ زمان 4،
زمستان 1388 – 2010

طرح‌ها: هایده عامری ماهانی

پیش‌خوانی
منصور کوشان: جهان مشخص آرمان‌ها

بازنگری ادبی
نسیم خاکسار: خوانش داستان ضحاک

اسد سیف: مفهوم عشق در یک هزاره
منصور کوشان: شهاب‌الدین سهروردی و 

خرد ایرانی
نظریه‌ی ادبی

ریموند کارور- محمد ربوبی: نوشــتن
دیوید ریمنیک- محمد ربوبی: نویسنده 

و ویراستار
داستان

شهروز رشید: عجایب‌های جناب 
اشکبوس 

محمد هاشم اکبریانی: بوسیدن زخم 
قدسی قاضی‌نور: کله‌ی اسب 
 حسین رحمت: رو به غروب 

مهدی استعدادی شاد: برگه‌هایی از 
مردم‌نامه 

محسن یلفانی: ستاره‌ی سحر 
شعر

محمود کویر: سه شعر 
م. پگاه: شاهد من روز بود 

حسن مهدوی‌منش: سه شعر 
شیدا محمدی: سه شعر 

فرهنگ و جامعه
گای اسکارپیتا- عباس شکری: کوندرا 

در آینه
نقد و بررسی
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مهرانگیز رساپور: روحیه‌ی شعر
علی‌رضا زرّین: مروری بر چیستی شعر 

نیمایی و نوگرایی
طنز و شوخی

م. سحر: برای هموطن عزیزم »حنــا 
جــان«
سیاست

مجید نفیسی: متهم و حق خاموشی 
نسیم خاکسار: گفتار خیابانی 3 

منصور کوشان: بازخوانی حافظه‌ی 
جمعی نویسندگان 

رویدادهای فرهنگی و ادبی
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های هفت 
دات کام، یک وبلاگ فرضی. اسد 

سیف: روزهای نفریده بر خاک نفریده.
نروژی: 

منصور کوشان: دنیای مشخص 
نمایش‌نامه‌ها )جستار( 

جنگ زمان 5، 
بهار 1389 – 2010

طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی
منصور کوشان: ریشه‌های جنبش امروز 

در خرد کهن دیروز
جستار

پیرایه یغمایی: خون چو می‌جوشد، 
من‌اش از شعر رنگی می‌دهم...

آرتور کُلِمان دانتو – کوشیار پارسی: سه 
دهه پس از پایانِ هنر

میشل فوکو - عباس شکری: حقیقت و 
قدرت

مارسل رایش رانیسک – علی صیامی: 
لاس زدنِ سنجشگر با ادبیات

داستان و نمایش‌نامه
نسیم خاکسار: مرغ سفید دریایی 

حسین رحمت: ماه 
شهروز رشید: عجایب‌های جناب 

اشکبوس 
نیلوفر شیدمهر: اسم ممه‌های مامان
فرانتس کافکا - لطف‌علی سمینو: 

شغال‌ها و عرب‌ها
علاءالدین اشمیت - ایرج زهری: 

نمایشگاه نقاشی ابستره 
شعر

مجید نفیسی: به کودکان زندگی و مرگ 
علی‌رضا زرین: در پگاه الف نی 

منصور کوشان: نه این مرگ نیست 
فریده نقش: آه - ستاره‌ی سهیل
آویسا صادقی: من را لمس مکن 
علی طبیب‌زاده: ایستاده و بیدار 
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باقر پرهام: تندیس شیر- هیچ و پوچ 
نقد و بررسی

باقر پرهام: درس‌هایی از »زندگی و مرگ 
دموکراسی«

حسین نوشآذر: پس از پایانِ تاریخ
رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
کوشیار پارسی: با آن نقطه، قبل از 

رسیدن
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های این جا 
حومه‌های کلاغ است، سلام روسپیان، 

سلام، حدیث نفس. 
نروژی: 

منصور کوشان: سفر ذهنی، سفر عینی 
)جستار( 

جنگ زمان 6، 
تابستان 1389 – 2010: 

ویژه‌ی منصور خاکسار،
به کوشش خسرو دوامی

جستار
منصور خاکسار: کلام آخر

منصور کوشان: در چالش با مرگ
خسرو دوامی: سه دست‌خط از منصور 

خاکسار
منصور خاکسار: نمادها و نشانههای 

بازسازی شده در بوف کور
ملیحه تیره‌گل: منصور خاکسار )1318- 

)1388
علی‌رضا زرین: نقطه‌ی پایان: آسیب 

شناسی مفهوم مرگ
بهروز شیدا: صدای متن‌ها را بشنویم

کوشیار پارسی: مرد واژه‌های اندک و 
اندیشه‌ی روشن

ناصر کاخساز: دوئل در ادبیات
ناصرپاکدامن: بودها و نبودها

رضا علامه‌زاده: در سکوت حرف زدن
نسیم خاکسار: روییدن آن سوتر از فصول

ناصر رحمانی‌نژاد: شبنم غمگین
عباس خاکسار: در منشور شعر و زندگی

ماشااله خاکسار: از برادرم منصور و مرگ 
باورنکردنی او

اردشیر مهرداد: کمیته‌ی‌ از زندان تا تبعید
مریم آذر: تراژدی زندگی

عزیز عطایی: دل‌سوختگی
پرویز قلیچ‌خانی: در ‌سوگ منصور

خسرو دوامی: سرگردان میان گور و ماه، 
علی نگهبان: نخلی به زیر سقف
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شعر
فریبا صدیقیم: یک شعر 

شمس لنگرودی: مرثیه برای منصور 
شیدا محمدی: گل مرگ 

پرویز زاهدی: او نیز یکی از گیاهان کوه 
بود 

مجید نفیسی: به منصور خاکسار 
یاشاراحد صارمی:کانتوی 13 

شایان افشار: یک شعر 
روشنک بیگناه: یک شعر 

حسن صفدری: منصور 
منصور خاکسار: سه شعر 

داستان
بیژن بیجاری: گورستان‌ها 

منصور کوشان: از چشم راوی
گفت و گو

ملیحه تیره‌گل - منصور خاکسار: من به 
سکوت هرگز نیاندیشیده‌ام

رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
بیانیه‌ی کانون نویسندگان ایران 

بیانیه‌ی نویسندگان تبعیدی و مهاجر 
پیام تسلیت جمعی از شاعران و 

نویسندگان 
نروژی: 

منصور راجح: بیرون از زندان، در بدن 
)روایت( 

منصور کوشان: در گذشته‌ی آینده )شعر 
بلند(

جنگ زمان 7،
پاییز 1389 – 2010

طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی
منصور کوشان: مردم، سیاست، قدرت

جستار
س. سیفی: شراب و جاودانگی

شهروز رشید: دست‌های فورتنبراس
ایو میشو- کوشیار پارسی: پایان 

آرمان‌شهر هنر
مارسل رایش رانیسکی- علی صیامی: 

چیزهایی که میان سطرها قرار دارند
شعر

اسماعیل خویی: دو شعر 
علی‌رضا زرین: چهار شعر 
مهرانگیز رساپور: دو شعر 

داستان و نمایش‌نامه
عباس معروفی: بانو و چشم اسفندیار 

محمود فلکی: وان 
 PH.D ثریا هالکی: کلاه

شاهرخ تندرصالح: ایستگاه نفت
فیروزه خطیبی: مرگ در واراناسی 

منصور کوشان: بداهه‌گویی در تبعید 
نقد و بررسی

باقر پرهام: درس‌هایی از »زندگی و مرگ 
دموکراسی«

اسد سیف: آن جا که قدرت حقیقت 
می‌آفریند

رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های عصیان 

غربت، از ژاله تا ژاژ، پژواک پاییزی، 
سکوت صدای روشنی دارد، مثل پرنده 
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درخت را فراموش می‌کنی، زنی به طعم 
خاک، پرنده دیگر، نه، چهار دفتر شعر.

نروژی: 
منصور کوشان: آواز خاموش در تبعید 

)داستان( 

جنگ زمان 8، 
زمستان 1389 – 2011
طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی
منصور کوشان - عباس شکری: آزادی 

رایگان به دست نمی‌آید
جستار

نسیم خاکسار: حرمت حرم و ناموس 
سلطنت

کورت توخولسکی - محمد ربوبی: 
انتـقام ژنرال‌ها

کوشیار پارسی: ریشه و نقش رنگ‌ها در 
فرهنگ‌ها

س. سیفی: کار ناتمام مهدی
شعر

شهاب مقربین: چهار شعر 
آزیتا قهرمان: سه شعر 

داستان و نمایش‌نامه
ناصر زراعتی: دختر و دریا 

حسین رحمت: زوار 
فرهاد فتوحی: سکانس‌های بی‌هدف 

مهری کاشانی: مادرم مرا لاله صدا 
می‌زند

گفت و گو
عباس شکری: شعر چونان شکلی از 

شناخت
نقد و بررسی

باقر پرهام: غرب از راه شرق
سهراب رحیمی: سایه‌ی لای پوست

رجب بذرافشان: بر بستر متنی تو در تو
محبوبه موسوی: روایتی موازی از آن چه 

هست
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سپیده جدیری: ساده، نه ساده‌انگارانه
ابراهیم هرندی: شگرد در ادبیات

رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های تماماً 

مخصوص، از اغوا تا اغوا، رأی من 
کجاست؟، توپ مرواری، بر ایران چه 

گذشت؟ کلاغ و گل سرخ، شبیه عطری 
در نسیم، سرگذشت شعر پارسی، سایه‌اش 

دیگر زمین را سیاه نخواهد کرد، 
نروژی: 

هله ماریه بیرکان: شعر چونان شکلی از 
شناخت )جستار( 

جنگ زمان 9، 
بهار 1390 – 2011 

طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی: 
منصور کوشان: تا رهایی از انفعال

جستار: 
نیلوفر شیدمهر: بدن چندگانه‌ی زن ایرانی

فرانک گریگر- محمد ایوبی: دوران 
پنهان‌کاری سپری شده

شعر:
محمود کویر: چهار شعر
سجاد انصاری: سه شعر

رجب بذرافشان: دو شعر	
ابولفضل اردوخانی: دو شعر

حسین دانایی: دو شعر
منصور کوشان: هجرانی

علی سیستانی: چهار سه کایی
هرمان د کونیک – مودب میرعلایی: دو 

شع
داستان: 

نجمه موسوی: تنهایی
ماریا تبریزپور: گل‌دوزی

پروین فدوی: زلزله
عزیز معتضدی: در پارک

منصور کوشان: مادر: روزگار رفته
نقد و بررسی:

نسیم خاکسار: برابرگذاری دو متن
باقر پرهام: استوره‌ها و ایزدان

هادی ابراهیمی: دگردیسی ناکام ایرانی
پژواک:

قاضی ربیحاوی: چراغی که در آن خانه 
می‌‌سوخت
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رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های از 
نوشتن، مدیریت کوتوله‌ها. حسین 

نوش‌آذر: مرگ دیگر کارولا.
نروژی: 

منصور کوشان: از زن‌شاهی تا زن‌ستیزی 
)جستار(

جنگ زمان 10، 
تابستان 1390 – 2011 

ویژه‌ی داستان و نقد داستان
طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی:
منصور کوشان: روایت، برآمد هویت 

تاریخی
داستان: 

قباد آذرآیین: آژانس
یاسمن احسانی: از یک به دو، از دو به 

یک	
رضیه انصاری: لوبو

رحمان چوپانی: مفتاح
نسیم خاکسار: دیوار و درخت سه‌پستان

بابک خلعتبری: خودتبعید
خسرو دوامی: کبوتر ایرانی	

قاضی ربیحاوی: زخم‌های برونو
حسین رحمت: خوب‌چهر

کامران سلیمانیان مقدم: عاشق	
معصومه ضیایی: تنهایی‌ها

میلاد ظریف: در کفن آب
ناصر غیاثی: ساعت فراغت آقای 

اشکبوس
محمد قاسم‌زاده: در کوچه باد می‌وزید:

چیستا کرامتی: صادق هدایت، خرمگس 
و من

منصور کوشان: زن مفرغی
ناصر کوشان: دعوت‌نامه

جواد مجابی: آن که توطئه می‌کند 
کیست؟

آیدا مرادی آهنی: در را پشت سرم 
بسته‌ام؟
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شهریار مندنی‌پور: پیادره‌های همیشه 
پیاده‌رو

فرشته مولوی: خانه‌ی دیگران
فریدون نجفی: شب و بوی حشیش
علی نگهبان: خوشگل‌خانم یانگ 

ساکوئر
کلمنس یوت زتز – علی صیامی: 

جهان‌بینی
نقد داستان:

نیما بیداران: سرخوشی‌های ساده
منصور خاکسار: گشت و گذار زبان در 

قصه‌های مکرر 
نروژی: 

منصور کوشان: هملت در تبعید 
)نمایش‌نامه(،

جنگ زمان 11، 
تابستان 1390 – 2011 
طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی:
منصور کوشان: امکانی نو، فرصتی دیگر

جستار: 
ماریو وارگاس یوسا – عباس شکری: در 

ستایش خواندن و داستان
لوری امرسون، جو هوپر – محمد حیاتی: 

لال‌بازی – دیفرانس: لئونارد کوهن در 
اجرایی زنده

مجید فلاح‌زاده: آخوندزاده یا رضا خان؟
پرهام شهرجردی: ناممکن

شعر:
علی‌رضا زرین: چهار رباعی سپید

مهرانگیز رساپور – پگاه: دو شعر
ژیلا مساعد: دو شعر

شیرین رضویان: دو شعر
معصومه ضیایی: سه شعر	

شیدا محمدی: دو شعر
داستان:

شهریار مندنی‌پور: جنایت و مکافات
نجمه موسوی: مسافر

حسین رحمت: جام بر جام
کوشیار پارسی: دگردیسی باورنکردنی 

حسین آقا
کیهان اردبیلی: به خورشید زل بزنیم، 

کاوه:
حمید ذکاوت: بازخوانی سرنوشت نجف

جواد مجابی: تیزی 1 
نقد و بررسی:

بهروز شیدا: سایه‌ی سنگین 
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نیمه‌تمامی‌های ما
شیرین‌دخت دقیقیان: سه تجربه‌ی 

خواندن
مهرداد مقدسیان: فراز و فرودهای 

فرهنگ ایران
ملیحه تیره‌گل: زاویه‌ها، ذره‌بین‌ها، 

ظرفیت‌ها و ظرف‌ها
رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری

جنگ زمان: معرفی کتاب‌های فارنهایت 
شرجی، نصرت رحمانی، پونز روی دم 

گربه، چهار کتاب و نیم.
نروژی: 

الکساندر کارنه‌را: شکل از ورای شکل
هلله ماریا بیرکان: زبان چونان بیل، تبر، 

بولدوزر....:
منصور کوشان: دو شعر

جنگ زمان 12، 
زمستان 1390 – 2011
طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی:
منصور کوشان: تجربه‌ی توأمان شوق و 

یأس
جستار: 

کوشیار پارسی: میان هنر و کیچ: 
سنجش ادبی کار دیکتاتورهای اهل قلم

سوزانه اشتروتر- محمد ربوبی: فمینیسم 
اسلامی چه اقبالی خواهد داشت؟

منصور کوشان: حکمت شرقی در شعر 
بانوی فنلاندی

شعر:
محمود فلکی: سه شعر

البرز معصومی شمالی: یک شعر
نجمه موسوی: سه شعر

نعمت صارمی: یک شعر
جک گیلبرت – آرزو مختاریان: چهار 

شعر
داستان و نمایش‌نامه:

حسین رحمت: تب سوخته
کامران سلیمانیان مقدم: مارمولک

میلاد ظریف: در کفن خاکستر
نسرین مدنی: مرده‌شور

حمیدرضا ایروانیان: پرچم‌های کاغذی
رحمان چوپانی: حیات

قباد آذرآیین: شبیر تابستان ندارد
جواد مجابی: تیزی‌نامه‌ها

منصور کوشان: مادر: سوگلی	 
ریچارد براتیگان - مهدی نوید: بیست 

و سه
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حسین وحدتی: هبلیس
نقد و بررسی:

کوشیار پارسی: کتابی ناتمام با 
داستان‌هایی کامل

سهراب رحیمی: نشان‌های شعر در 
تعبیرهای نو

نرگس مقدسیان: آدم‌های خاکستری
نسرین مدنی: آوازهای قناری در قفس

گفت و گو::
عباس شکری: کابوس و هذیان فضای 

شعر امروز
پژواک: 

کامران سلیمانیان مقدم: یادی از رضا 
سیدحسینی

رویدادهای فرهنگی، ادبی و هنری
جنگ زمان: معرفی کتاب‌های: بر بال 

سیمرغ، انتظار.
نروژی: 

منصور کوشان: خدا )نمایش‌نامه( 

جنگ زمان 13، 
بهار 1391 – 2011

طرح‌ها: هایده عامری ماهانی

پیش‌خوانی:
منصور کوشان: در گستره و ژرفای 

جستار: 
مجید نفیسی: تثلیث عشق 

علی نگهبان: شعر پساهفتاد یا 
معرکه‌گیری به شیوه‌ی پسامدرن 

یان ام. کلاوسن – عباس شکری: ضد 
قهرمان در ادبیات 

شعر: 
آویسا صادقی: پاره پاره‌های عشق‌های 

ناتمام: 
مهددی نوید: شش شعر 

نجمه موسوی: سه شعر
پروانه ستاری: پنج شعر
کیانوش فرید: پنج شعر

داستان و نمایش‌نامه:
حسین رحمت: راه خلوت

معصومه ضیایی: سوسنبر
میلاد ظریف: ایمیل

نسرین مدنی: بچه‌ی زول
کیهان اردبیلی: بدرود با دود

رحمان چوپانی: گره‌ی گیسباف
عصمت صوفی: روایت سوسن

محمدرضا قاسمی: فرسنگ‌ها دور از 
دورها

فریدون نجفی: نت‌های درخشان
حمیدرضا ایروانیان: رویای کودکی من

کوشیار پارسی: پستان‌ها
قاضی ربیحاوی: غارتگر 
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نسیم خاکسار: سگ کور
نسیم خاکسار: با یک فنجان قهوه‌ی گرم 

چه‌طوری؟
منصور کوشان: آواز خاموش تبعیدی
ناصر کوشان: هوا به هوا )نمایش‌نامه(

نقد و بررسی: 
جواد پویان: خودشیفتگی راوی یا 

نویسنده؟
معرفی کتاب: 

جنگ زمان: بر بال غزل، تبسم تاکستان 
انگلیسی: 

منصور کوشان: ریشه‌های جنبش امروز 
در خرد کهن دیروز	

جنگ زمان 14، 
تابستان 1391 – 2012

ویژه‌ی آزادی بیان
طرح‌ها: بردیا کوشان

پیش‌خوانی: 
منصور کوشان: بیان، در گستره‌ی همه‌ی 

نشانه‌ها
جستار ادبی: 

پیرایه یغمایی: نقش گیسو در فرهنگ 
فارسی

ژاک روبو – عباس شکری شعر: ضرورت 
یا غروب ماندگار 

داستان و نمایش‌نامه: 
کامران سلیمانیان مقدم: خاکسپاری

منصور کوشان: چهارشنبه سوری
ویژه‌نامه‌ی آزادی بیان: باور یا نقاب؟ 

محمدجعفر پوینده: اعلامیه‌ی جهانی 
حقوق بشر

نیلوفر بیضایی: هنوز در چالش
کوشیار پارسی: به عنوان حق تردید

ناصر پاکدامن: آزادی اندیشه
ویدا حاجبی تبریزی: یک ارزش 

جهان‌شمول
نسیم خاکسار: حقی برای همه

محمد ربوبی: اکسیژنی برای تنفس 
دموکراسی

محمد ربوبی درخواستی ابلهانه و پاسخی 
هوشیارانه

حسن زرهی: نه باور، نه نقاب
اسد سیف: ما و آزادی اندیشه و باور

محمود فلکی: بدون دموکراسی، ناروشن
نانام: بازی خطرناکی
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علی نگهبان: رهایی از دولت‌های 
ناممکن

مجید نفیسی: تفسیری بر یک شعر
مسعود نقره‌کار: سه دیدگاه

پرتو نوری علا: عرصه‌ی ممکن 
ناممکن‌ها

حسین نوش‌آذر: یک مسؤلیت فردی
پیمان وهاب‌زاده: سرشت نیک 

خودانگاشته
نقد و بررسی: 

همایون کاتوزیان: چهار جلوه‌ی شعر
منصور کوشان: آغاز رمان مستند

بهروز بهاری: از توطئه تا فرجام
معرفی کتاب: 

جنگ زمان: زنبور مست آن‌جا است اثر 
بهروز شیدا 

نت‌های درخشان اثر فریدون نجفی 
انگلیسی و نروژی: 

متن اعلامیه‌ی حقوق بشر – نروژی 
متن اعلامیه‌ی جهانی حقوق بشر = 

انگلیسی 

جنگ زمان 15، 
پاییز 1391 – 2012

ویژه‌ی شعر و داستان
طرح‌ها: کیوان مهجور

پیش‌خوانی: 
منصور کوشان: ادبیات، پاسخی پویا

جستار:
کوشیار پارسی: نسل گراند زرو و 

نویسندگان یازده سپتامبر
میشل بوتو - محمد ربوبی در باره‌ی 

ادبیات )گفت و گو(
هانس شی – عباس شکری: میراث ویلیام 

فاکنر
بنی هولمبری – سهراب رحیمی: نوشتن، 

رفتن به سوی واقعیت است 
شعر:

ژیلا مساعد: یک شعر
آزیتا قهرمان: سه شعر

حسن مهدوی‌منش: چهار شعر
پروانه ستاری پنج شعر

علی‌رضا زرین: سه شعر
شیدا محمدی: دو شعر

حسن صفدری: سه شعر
سپیده جدیری: یک شعر

مهرانگیز رساپور )پگاه(: یک شعر
داستان: 

رحمان چوپانی: نانوشته‌ها
فریدون نجفی: دنیای قشنگ نو

محمدرضا قاسمی: دینا
حامد احمدی: چوب

 یک محمد رضا حجامی: یک جنایت 
کوچولوی خنده‌دار
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شهلا شفیق: جایزه
آویسا صادقی: آل‌برد

حسین رحمت: نیمه‌ی راه
نسیم خاکسار: رحله

رفیق شامی – معصومه ضیایی: دردسرهای 
119 آقای مولر	

نقد و بررسی: 
علی نگهبان: ادبیات تبعید: روایتگر 

ناخانگی جهان ما
جواد پویان: استحاله‌ی یک حافظه‌ی 

تاریخی
اسد سیف: کانون نویسندگان ایران

میلاد ظریف: گوشت‌های تکه تکه به 
مثابه‌ی گفتار تاریخی

معرفی کتاب: 
جنگ زمان: بخوان به نام گل سرخ، 

کنده‌کاری روی باد، رسم هندسی 
مالیخولیا، سال مار، رویای ماهی قرمز، 

162 داستان زرتشت	
نروژی:

منصور کوشان: شوهر )نمایش‌نامه( 

جنگ زمان 16، 
زمستان 1391 – 2012

طرح‌ها: هایده عامری ماهانی 

		
پیش‌خوانی:

مخاطبان خود: سردبیر 
جستار:

افسردگی، گزند ناگزیر نویسندگی: 
منصور کوشان

زندگی در سایه‌ی یک فتوا: ژولین بیسون 
– ویدا فرهودی 

آن میر دروغین‌بین و...: س. سیفی
حرف‌های منفورترین زن: گفت و گو، 

محمد ربوبی
تناقض فلسفه‌ی سارتر و دوران ما: سیمن 

اندرسن اوین – عباس شکری
شعر:

یازده شعر: سهراب رحیمی
سه شعر: شهاب شهیدی 

چهار شعر: علی شیخ‌علی چالشتری
سه شعر: خلیل دولت‌یار

دو شعر: مهرانگیز رساپور )پگاه(
داستان و نمایش‌نامه:

افسانه‌ی سیاه‌بخت و سنگ صبور: 
سیروس الماسیان

لیلو لولو: میلاد ظریف
سی دقیقه: شیوا شکوری

گر نفروشم برهنه ماند دوشم: حسین 
رحمت

آرامش عادی: کوشیار پارسی
چسباندم روی خط کمرم: مهری بهرامی

سگ‌پدر: کیهان اردبیلی
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ای کاش منفورترین آدم زندگی....: 
روزبه حسینی
نقد و بررسی:

مؤلفه‌های داستان‌نویس مدرن: نسرین 
مدنی

سرمامک‌بازی با لکاته: جواد پویان
یادبود:

سکوت سنگین پژوهشگرانی ستیهنده: 
منصور کوشان

همین سیب می‌ماند: نسیم خاکسار
پدیده‌ی دیده نشده یا مد احیاشده: 

کامران سلیمانیان مقدم
آری، سوگوار انفعال خود و پذیرش مرگی 

گاهانه: منصور کوشان ناآ
معرفی کتاب:

از دامنه‌های هیمالیا تا سواحل کوبا 
– زمستان معشوق من است – رگبار – 

چرخ‌دنده‌ها – اکنون – برف و سمفونی 
ابری: جنگ زمان

فهرست اثرهای نویسندگان جنگ زمان 
1 تا 16

نروژی:
من فریاد می‌زنم: منصور کوشان

ترجمه‌ی عنوان‌ها: علی نگهبان

جنگ زمان 17، 
بهار 1392 – 2013

پیش‌خوانی
آزادی در هدف ست نه در وسیله، 

منصور کوشان
جستار

ترجمه، خوانش یا کنش پیچیده، ؟ - 
عباس شکری

سانسور و ذهن سانسورکننده، سید 
مصطفی رضیئی

آغاز همه چیز، کوشیار پارسی
شعر

دو شعر، منیرو روانی‌پور
پنج شعر، محمدرضا جعفری

یک شعر، شیوا شکوری
یک شعر، ا. ماهان

کاش معشوق بودی...، شیدا محمدی
وقتی تو نیستی، علی رضا زرین
شش شعر، حسن مهدوی‌منش

زبان، آزیتا قهرمان
داستان و نمایش‌نامه

از شب هنوز دمی باقی ست، حسین 
رحمت

مرثیه‌ای برای نقاش، آویسا صادقی
عادت، بهرام بزرگ

مثل کتاب‌ها، احمد زادهدی لنگرودی
دیوار، مهری بهرامی

لحک، سیروس الماسیان
گورزا، نسرین مدنی

آمده‌ام شما را بکشم، آقا، قباد آذرآیین
انتهای خواب کلاغ‌ها، حمیدرضا 

ایروانیان
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وقتی من اینو گفتم، تو اینو گفتی، 
شکوفه آذر

تیزی 3، جواد مجابی
آرزوی من، سیران آتش - نحمد ربوبی

تنها محافظان رازهای غمگین باقی 
می‌مانند، تونی کوشنر – سید مصطفی 

رضیئی
نقد و بررسی

یک نسیم تازه، داریوش آشوری
مکاشفه‌های فلوبر، رحمان چوپانی

در جست و جوی معناهای متفاوت، 
سهراب رحیمی

 لایه‌های رمان قصر، جواد پویان
جسارت بازی در زمین حریف، منصور 

کوشان
معرفی کتا

نروژی:
زن مفرغی: منصور کوشان

ترجمه‌ی عنوان‌ها: علی نگهبان

جنگ زمان 18، 
تابستان 1392 – 2013

سردبیر مهمان این شماره علی 
نگهبان

پیش‌خوانی
نه در تاریکی تیر بیاندازیم، نه به آن، علی 

نگهبان	
جستار

گر خواب را بیهده نشمری... – پیرایه 
یغمایی	

گامبن، فیلسوف تجربه، پویا  جورجو آ
ایمانی	

گامبن – پویا  ویرانی تجربه، جورجو آ
ایمانی

شاعر بیمار، پزشک خویشتن خویش 
است، راینر ماریا ریلکه – عباس شکری	

شعر
دو شعر، عصمت صوفیه

دو شعر، فرخنده حاجی‌زاده
یک شعر، علی‌رضا آبیز

دو کار، نانام
پنج باحوری، منصور کوشان

سه شعر، اُکتاویو پاز – علی نگهبان	
51

داستان
دختری با شال سرخ، ملک شفیعی

مقاومت، عبدالقادر بلوچ
پرده‌های درد، حسین رحمت

هم‌شکل، نسرین مدنی 
حریر پاره، مهدی م. کاشانی

چه غروبی شد، کامران سلیمانیان مقدم
حاج غلام، داود مرزآرا
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برای دخترم، حمید رضا ایروانیان
بالکن، زهرا باقری شاد

حتا بدون تو، کولی من، محمدرضا 
حجامی

خط 73 )کلبه – میدان دانشجو(، میلاد 
ظریف

ببند اون دهنو، روزبه حسینی
کارگاه ادبی مهاجر، مرتضا مشتاقی

نقد
توانمندسازی در داستان‌های احمد 
اکبرپور، فریده پورگیو، فاطمه فرنیا

مروری بر چند کتاب، سهراب رحیمی
خیلی چیزها برازنده‌ی انسان نیست، 

معصومه ضیایی
معرفی چند کتاب، جنگ زمان

انگلیسی:
جاده‌ی یک‌طرفه، علی نگهبان

دین و دیپلماسی، علی‌رضا احمدیان 
ترجمه‌ی عنوان‌ها، علی نگهبان

جنگ زمان 19، 
پاییز 1392 – 2013

سردبیر مهمان این شماره عباس 
شکری

پیش‌خوانی
ضرورت و ماندگاری رسانه‌ی نوشتاری؛ 

عباس شکری
جستار

پیرامون زبان فارسی؛ ابراهیم هرندی
درآمدی بر گزاره‌های شعر دهه‌ی 

هشتاد؛، محمود معتقدی
ذات و حقیقت واژه؛ آرش اسلامی

فروغ فرخ‌زاد و سرزمین قد کوتاهان؛ 
میرزاآقا عسکری )مانی(

آوای زن شرقی از گلوی شعرهای شیرکو 
بیکه‌س؛ عصمت صوفیه

امید نومید؛، فرامرز سلیمانی
فریاد شکست نخبگان زمانه‌ی خود؛ 

منصور کوشان
شعر

یک شعر، مهرانگیز رساپور )پگاه(
پنج شعر، امیر بختیاری

65 سه شعر، مه‌شید شریفیان	
شعر، شیدا محمدی

سه شعر، رضا حبیبی
پنج شعر، منصوره اشرافی

دو شعر، علی‌رضا زرین
داستان

بزرگراه، حسین نوش‌آذر
روزی روزگاری، فرشته مولوی

آن دیگری، ریحانه ظهیری
خواب، فریدون کریمی بوشهری
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گرگ‌ها چه طور به صدا درمی‌آیند؟، 
الهه رهرونی

خرچنگ مادرم، فریبرز شیرزادی
منظر حضور، بیژن بیجاری	

نقد
سکه‌ای از غربت؛ سامی صالحی ثابت

سیال بین گذشته‌ی مصیبت‌بار و آینده‌ی 
غم‌انگیز؛ مریم علی‌زاده

چه نگرش مدرنی به عشق؛ منصوره 
اشرافی

نوشتن، تنها جشن بیکران یک نویسنده، 
رحمان چوپانی

هویت پاره شده، عباس شکری
در باره‌ی اولیس اثر جیمز جویس، 

خورخه لوییس بورخس – آزیتا قهرمان
معرفی چند کتاب، جنگ زمان

نروژی
هنر ناپدید شدن، ترلوس لیه

بعضی جاودانه‌اند حتا اگر از نظر ناپدید 
گنس بااچ و یانیکه س. کوسا  می‌شوند، آ

ترجمه‌ی عنوان‌ها، مریم علی‌زاده

جنگ زمان 20، 
زمستان 1392 – 2013

جستار
دمِ زیباشناسانه‏ی استندال در صومعه‏ی 

			  پارم؛ کوشیار پارسی
شعر پست مدرن در ایران ؛، ابراهیم 

محبی	 
رمدم و روفنشكران در رعش رفوغ؛ میرزاآقا 

			)  عسکری )مانی
صحنهای در برلیـن؛ ماکس فریش - 

29 محمد ربوبی	
 پایان عمر گفت و گوی تمدنها؛ اشتفان 

وایدنر - محمد ربوبی
از منظر پدیدارشناسی؛ سیگورد نوستبرگ 

هوود – عباس شکری	
شعر

دو شعر، سعید نیازی	 60
حبسیه، محمدرضا جعفری

رویاهای مرده، سیروس الماسیان	
مرثیه ای بر آن کُشتگان، که نعش ما را از 

بستر خاک برداشتند.، علی کریمی	
داستان

من فقط کمکش کردم که بمیرد؛ قباد 
آذرآیین	

90 به او اما نگفتم؛ حسن زرهی	
دریاچه‌ی سیاه؛ فریدون نجفی	

102
106 دریا؛ حسین رحمت 	

چند قدم تا دروازه‌ی بهشت؛ محمدرضا 
110 حجامی	

روایت آشکار؛ منصور کوشان	115
نقد
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بوی قیر داغ ؛ علی‌اکبر حیدری – عباس 
120 شکری	

ماهور و صدای سپیده ؛ معصومه ضیائی 
130 – عباس شکری	

گُلف روی باروت ؛ آیدا مردای آهنی – 
134 عباس شکری	

فهرست اثرهای نویسندگان شماره‌های 1- 
155 20جنگ زمان	

نروژی
دموکراسی و واژه دیگر بیگانه – اسپن 

176 گرونیل 	
دوستی؛ روشی برای زندگی – آنکسماندر 

کارنرا
عشق مرده – اسپن گرونیل	



از منصور کوشان منتشر شده است:
رمان و داستان:

محاق – رمان، شیوا، تهران
آداب زمینی – رمان، ابتکار، تهران

واهمه‌های مرگ - مجموعه‌ی داستان، آرست، تهران
واهمه‌های زندگی - مجموعه‌ی داستان، آرست، تهران
خواب صبوحی و تبعیدی‌ها - دو داستان، شیوا، تهران

زانیه - سه داستان، آرش، استکهلم
راز بهارخواب – رمان، آرش، استکهلم

عشق‌های شیطان – رمان، آرش، استکهلم
تثلیث جادو – رمان، باران، استکهلم

زنان فراموش شده – رمان، آرش، استکهلم، نشر ققنوس، تهران
دهان خاموش – رمان، ویرایش نخست، باران، استکهلم

آوازهای خاموش در تبعید- مجموعه‌ی داستان - H&S Media، لندن
زانیه و زن‌های دیگر - H&S Media، لندن

نقد و بررسی و شناخت:
ایران، ایرانی و ما – آرش. استکهلم

حدیث تشنه و آب– باران. استکهلم
فراسوی متن، فراسوی شگرد،، نوروز هنر. تهران

هستی شناسی شعر فارسی، جلد یکم، از حافظ تا نیما- نوروز هنر. تهران
چالش‌های ادبیات - H&S Media، لندن

آینه‌های زمان - H&S Media، لندن
سفر ذهنی، سفر عینی، پژوهشی در متن - H&S Media، لندن

 ،H&S Media - جســت و جــوی خــرد ایرانــی، از پیــش از زرتشــت تــا بعــد از بــاب
لنــدن

وارثان حکمت خسروانی، مانی، سهروردی – H&S Media، لندن
هستی‌شناسی داستان‌های سهروردی - H&S Media، لندن



شعر:
سال‌های شبنم و ابریشم – گزیده چهار مجموعه‌ی شعر، آرست، تهران

قدیسان آتش و خواب‌های زمان – گزیده‌ی دو مجموعه‌ی شعر، آرست، تهران
مفهوم دیگر الفبا – گزیده دو مجموعه‌ی شعر، کتاب ایران، تهران

پنجره‌ی رو به جهان – مجموعه‌ی شعر، آرش، استکهلم
خطابه‌های زمینی - H&S Media، لندن

گفت سنگ‌ها - H&S Media، لندن
مولودی‌های عاشقانه - H&S Media، لندن

ترانه‌های هزاره‌ی کهن - H&S Media، لندن

نمایش‌نامه:
قربانیان خواب پنهان –رودکی. تهران

بودن از نبودن –ایران. تهران
در دل تاریکی –گردون. تهران

بار دیگر بازی دیگر – تکاپو. تهران
کسوف عروسک‌ها – بی‌نام. تهران
محفل عاشقان – بوطیقای نو تهران
آزمودگی - H&S Media، لندن

برابر آسمان - H&S Media، لندن
آخرین شانس‌ها - H&S Media، لندن

نورا + نورا - H&S Media، لندن
انتخابات – در چهار پرده- H&S Media، لندن



 
 

 :نشر آرست منتشر کرده است
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 های آنلاین آمازون و گوگل تهیه کنید.توانید از فروشگاههای نشر آرست را میکتاب
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dermed sagt at det er meningsløst å studere tidligere tiders 
forestilling om samfunn, stat og styring. Vi får et langt mer 
bevisst forhold til ordene vi bruker for å omtale politikk, hvis vi 
kjenner bakgrunnen for dem. Slik språkbevissthet er en 
forutsetning for å forstå moderne politikk.  
   
1 Jørgen Pedersen (red.), Politisk filosofi. Fra Platon til Hannah Arendt, Pax, 

2013 
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personlige posisjoneringer overfor nazismen, og kunne nok 
med fordel vært utelatt fra denne antologien. Kapitlet om 
Arendt avslutter boka. Kanskje vil nyere teoretikere bli viet en 
egen utgivelse?  

Slik ordet politikk brukes i dag, henviser det ofte bare til 
partipolitikeres opptreden i media, ispedd en meningsmåling i 
ny og ne. Med andre ord har politikk i vårt representative 
system blitt innsnevret til sin mediale utside. Slik blir 
offentligheten lokket til å overse at politikk helt grunnleggende 
sett handler om forholdet mellom de som styrer og de som blir 
styrt, uansett om det er yrkespolitikere eller noen helt andre som 
besitter den reelle makten. 

Mange går til eldre politisk filosofi på leting etter 
oppfatninger som likner nåtidens. Stort sett er dette et fåfengt 
utgangspunkt. Men jeg hadde det selv tidligere. For var ikke 
Platons relativt positive holdning til kvinner noe av det 
vesentligste som fantes i antikkens filosofi? Var ikke Cicero en 
renskodd høyremann? Eller ville han kanskje stemt Venstre? Og 
hva med Arthur O. Lovejoys artikkel om kirkefaren Ambrosius, 
kjent som Augustins lærer, kalt «The Communism of St. 
Ambrose»? Var ikke antikken og den tidlige kristendommen et 
reservoar for all senere politisk ideologi?  
Nei, langt på vei er det forfeilet å tenke slik. I realiteten er det 
den franske revolusjonen som skaper vårt syn på en høyre og 
venstre side i politikken. Den tidligste perioden der det gir en 
viss mening å snakke om en slags proto-sosialisme, måtte være 
med de opprørske protestantene på 1600-tallet i England. Først 
på 1800-tallet blir politiske ideologier i moderne forstand 
utviklet. I Norge hovedsakelig etter 1884. Men det er ikke   
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ORDENES BAKGRUNN  
Quentin Skinner har påpekt at de færreste av de «filosofiske 
klassikerne» søker å nå fram til «tidløse innsikter». Like gjerne 
bør skriftene ses som ledd i forfatternes politiske prosjekt, som 
skrevet i en kampsituasjon, som debattinnlegg eller selvforsvar. 
Har bidragsyterne i Politisk filosofi tatt dette inn over seg? Til 
en viss grad. Men antologien framstår i mangt som ganske 
tradisjonell idéhistorie, om enn i relativt bred forstand, 
eksempelvis med et kapittel kalt «Jesus, Paulus og Johannes 
åpenbaring – politiske tradisjoner i den tidlige kristendom», et 
om den muslimske tradisjonen og et om historiografen Ibn 
Khaldun. Ellers er det mange usual suspects: Hugo Grotius og 
Thomas Hobbes, Locke og Rousseau, Kant og Hegel, Edmund 
Burke og John Stuart Mill. 

Hallvard J. Fossheim skriver begge de to første kapitlene i 
antologien, om Platon og Aristoteles. Tonen er ledig (ifølge 
Fossheim var Platon en av «groupiene» til Sokrates), men 
saklig. «Athen var på denne tiden langt mer demokratisk enn 
noen av oss har erfart», skriver Fossheim, fordi det var et 
«direkte» snarere enn et «indirekte», såkalt representativt 
demokrati.  
Antologien følger hovedsakelig det hevdvunne prinsippet om å 
omtale hver tenker for seg, i hvert sitt kapittel. Samtidig er det 
mulig å se noen linjer i for eksempel tenkningen om 
menneskelige rettigheter, fra Henrik Syses artikkel om Thomas 
Aquinas til Thomas Kroghs om Jean Bodin, og videre til 
bidragene om Spinoza og Hannah Arendt.  
Nils Giljes bidrag om Heidegger skiller seg ut ved å være svært 
biografisk: Det dreier seg først og fremst om Heideggers   
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Machiavelli «talsmann for friheter, rettigheter og sivile 
dyder».  
Det går en linje i den såkalte politiske realismen fra 
Machiavellis forståelse av politikk som teknisk fag og fram til 
Max Webers «verdifrihetstese», som bunner i forestillingen om 
det imperative i å skille mellom er og bør, mellom deskriptive 
og normative utsagn. Forestillingen om Machiavelli som 
erkekyniker har en lang historie, men den hviler på en 
misforståelse, på et manglende skille mellom det deskriptive og 
det normative. At Machiavelli ville forklare hvordan det virkelig 
var, betydde jo ikke at han mente at virkeligheten burde være 
slik den var. Snarere er det rimelig å se fraværet av moralske 
anfektelser i Machiavellis verk som et oppgjør med 
dobbeltmoral. Først når man tar et oppgjør med herskende 
dobbeltmoral, blir ekte moral mulig.  
Machiavelli forstår kort sagt forskjellen på offisielle idealer og 
skjulte realiteter. Torbjørn L. Knutsen skriver: «Formelt var 
Firenze en republikk; realpolitisk var byen gjennomsyret av 
politiske prosesser – som vi i dag ville betegne som 
korrupsjon.»  

Selv om Machiavellis illusjonsløse politiske antropologi var 
kontroversiell i samtiden, fikk hans skrifter betydning for 
engelsk praktisk politikk, da engelske antimonarkister på 1600-
tallet brukte argumenter fra hans Discorsi som skyts. Senere 
skulle Machiavellis diskusjon av den republikanske styreformen 
påvirke amerikanske grunnlovsfedre som Benjamin Franklin, 
James Madison og John Adams.  
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«Vær realistisk!» kan man da også si, i betydningen ikke vær en 
verdensfjern idealist, slutt med utopiske drømmer og kom deg 
ned på jorden. Her er det krig. 

Politiske realister tok fra og med Machiavelli oppgjør med 
ideen om at samfunnet var styrt av transcendente, uforanderlige 
prinsipper og idealer. Tidligere hadde politisk filosofi 
hovedsakelig bestått i å «finne» disse prinsippene og idealene, 
for at de så kunne bli forsøkt gjennomført med politisk-
pragmatiske midler. I moderniteten har politikk i stadig større 
grad blitt forstått som identisk med disse midlene: Politikk blir 
ensbetydende med pragmatiske løsninger. Ifølge Max Weber 
tenderer byråkratiet i den vestlige kapitalismen til å ekspandere 
hinsides sitt legitime virkefelt og dermed gjøre det genuint 
politiske til en rent administrativ affære. Resultatet blir 
teknokrati. 
 
FRA KONTROVERS TIL PRAKSIS  
At Machiavelli skal være så mye lest av mektige menn i det 
skjulte, er nok en myte. Hans verk Fyrsten er tross alt ikke så 
oppsiktsvekkende lesning for et menneske av i dag. Kanskje bør 
verket leses som en satire? Torbjørn L. Knutsens artikkel om 
Machiavelli i Politisk filosofi er befriende lite opphengt i 
Fyrsten, og vier i stedet oppmerksomheten til Discorsi, er verk 
der Machiavelli kommenterer de ti første bøkene i den romerske 
historikeren Titus Livius’ verk om Romas historie fra byens 
grunnleggelse, samt til Machiavellis omfattende verk Firenzes 
historie. Her framstår Machiavelli «republikansk», det vil si han 
viderefører Aristoteles' idé om en blandet styreform regulert ved 
lov (politeia eller forfatningsstyre). Med Knutsens ord er   
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kongedømme (monarki), aristokrati, forfatningsstyre (politeia), 
oligarki og tyranni. Politikk er på sin side også et gresk begrep, 
og betegner gjennom tradisjonen både en ordning av 
samfunnets fellesskaplige praksiser og et mer eller mindre 
himmelsk og transcendent opphav til eller grunnlag for denne 
ordningen. Slik blir «politisk filosofi» en betegnelse både på 
enhver pragmatisk statsteori og på mer spekulative teorier om 
legitimering av samfunnsmessig makt. 
 
BYRÅKRATISKE TEKNIKKER 
Der Platon i sin politiske filosofi ville etablere et «logokrati», 
det vil si en «rasjonell styreform» som i motsetning til 
demokratiet var fundert i sannheten snarere enn i 
folkemeningen, er demokratiet i moderne forstand fundert 
verken i mythos eller logos: I stedet er utgangspunktet at det er 
folket som legitimerer maktutøvelse. Dermed har den 
tradisjonelle forestillingen om monarken av Guds nåde (rex dei 
gratia) lidd nederlag. Det er på en slik bakgrunn Arbeiderpartiet 
kunne kreve at ordningen med at den norske kongen var konge 
«av Guds nåde» opphørte. Derfor ble Haakon 7 den siste norske 
konge som ble kronet.  
«Demokrati» står først og fremst i motsetning til «teokrati», 
skriver Nancy. Slik han ser det, krever demokratiet at vi 
aksepterer en annen form for politikk, den uten noe grunnlag.  
Hva innebærer det å tenke seg en politikk «uten grunnlag»? På 
mange måter er det dette som er utgangspunktet for det som 
gjerne kalles politisk realisme, og som knyttes blant annet til 
Machiavelli og Hobbes. «Realisme» betyr her det som har å 
gjøre med selve tingene, med virkeligheten, med det reelle.   
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Platon og Aristoteles for å være «udemokratiske» i sitt 
sinnelag, står vi med andre ord i fare for å framstå rystet over at 
de ikke var svorne tilhengere av pøbelvelde. 

 
PRAGMATIKK OG SPEKULASJON  
Men teknikken med å «oversette» begreper på denne måten må 
brukes med stor aktsomhet. Det er da vitterlig ikke slik at alle 
filosofer til enhver tid «egentlig» har ment det samme!  
I 1853 skrev Alexis de Tocqueville: «Jeg aksepterer det 
intellektuelt rasjonelle bak demokratiske institusjoner, men av 
instinkt er jeg aristokrat, i den forstand at jeg fordømmer og 
frykter bermen. Jeg elsker friheten og respekten for rettigheter, 
men ikke demokratiet.»3 Skal vi la Tocqueville slippe unna med 
at han må ha «ment noe annet»? Tenker man slik i alle 
sammenhenger, har man langt på vei abdisert ikke bare som 
filosof, men også som politisk menneske.  
Alle begreper har en historie. Men hva er egentlig et begrep? Vi 
kan si at det er et ord eller uttrykk som har fått en spesifikk 
betydning og dermed lar oss begripe et fenomen som ikke har 
noen annen presis eller dekkende betegnelse. Det er ut fra en 
slik tenkning om begreper Jean-Luc Nancy synliggjør 
forskjellen på makt og politikk: Selv om makt alltid kan sies å 
ha eksistert, kan man ikke si det samme om politikk. Politikk er 
en «gresk oppfinnelse», som har sammenheng med overgangen 
fra mythos til logos, fra det kultiske, religiøse og numinøse, til 
det presumptivt mer sekulære, argumentative og rasjonelle.  
Begrepet «demokrati» er gresk for «folkestyre», og ble i 
Aristoteles’ verk Politikken brukt som ett av seks begreper for å 
omtale de greske bystatenes ulike styresett. De fem andre er   
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gjøre. En moralsk relativist påstår at det ikke finnes noen 
objektiv moral. Å tenke seg at språklig semantikk til en viss 
grad er relativ, betyr bare at de samme moralske prinsippene 
ikke har blitt uttrykt med nøyaktig samme ord til ulike tider. 
Hvis man ikke godtar at politiske begreper må forstås med 
utgangspunkt i samfunnet de forholder seg til, blir det 
uforklarlig at disse begrepene overhodet kan endre betydning. 
Uten en slik forståelse blir ethvert studium av tekst og historie 
umulig. 
Dessverre holder ikke Jørgen Pedersen tunga rett i munnen i det 
avgjørende skillet mellom semantisk relativitet og moralsk 
relativisme. «I vår samtid er det svært få som er grunnleggende 
kritisk til demokrati i den forstand at de argumenterer for en 
annen styreform,» observerer Pedersen, mens filosofene helt 
fram til Spinoza normalt forsvarte monarkiet mot demokratiet. 
Så langt er poenget gyldig. Men Pedersen blander kortene når 
han tar dette til inntekt for at «betydningen av et begrep ikke er 
konstant». For enhver historiker er det en helt ukontroversiell 
påstand at mange begreper har endret betydning opp gjennom 
tidene. Men det er knappest derfor så mange kjente filosofer 
ikke kalte seg demokrater. De var jo helt åpenbart reelt sett ikke 
demokrater, ikke i noen forstand av ordet. Det er som om Jørgen 
Pedersen ikke vil innse at de store tenkerne gjennom historien 
kan ha hatt oppfatninger som er så forskjellige fra de han selv 
har. Derfor foretrekker han i stedet å tenke at de må ha «ment 
noe annet» med ordet demokrati. I enkelte tilfeller er en slik 
forklaring nødvendig. Tatt i betraktning valøren «demokrati» 
hadde i antikken, ville det ikke være helt urimelig å oversette 
ordet med det moderne norske «pøbelvelde». Hvis vi anklager   
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Hans historiesyn har ikke blitt erstattet, men snarere supplert 
av politiske tenkere som Michel Foucault og Giorgio Agamben. 
Foucault førte med tiden sin vitensarkeologi nærmere og 
nærmere studiet av realhistoriske praksiser. I sin filosofiske 
arkeologi trekker Agamben tråder tilbake til antikken og 
middelalderen, men studienes utgangspunkt er alltid den 
intellektuelle tradisjonens relevans for å forstå vår samtids 
politiske «unntakstilstand». Snarere enn å godta 70-
tallsradikalismens kritikk av filosofi som en virkelighetsfjern og 
apolitisk disiplin, bør vi i dag innse at enhver politikk som ikke 
reflekterer over sitt filosofiske grunnlag er historieløs og derfor 
virkelighetsfjern. 

 
ANTIKKENS PØBELVELDE 
I sin innledning henviser Jørgen Pedersen også til Friedrich 
Nietzsches Moralens genealogi. Her skriver Nietzsche at de 
eneste begrepene det gir noen mening å få endegyldige 
definisjoner av, er de som ikke har noen historie. Det er snakk 
om begreper av typen «triangel», «vann» og «masse». De 
refererer til fenomener som ikke har forandret seg siden 
antikken. «Med begreper som frihet og demokrati er det 
annerledes,» skriver Pedersen: Disse begrepene har ulik 
betydning i forskjellige geografiske og historiske kontekster. 
Noen begreper har med andre ord større grad av konstant og 
uforanderlig betydning enn andre. 
En tenkning som fornekter at mange begreper er meningsløse 
hvis de ikke blir satt inn i en politisk kontekst, ble av 
konservatismens far Edmund Bruke avfeid som «privat 
tenkning». Burkes syn har ingenting med moralsk relativisme å   
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Jonathan Israel om at filosofien var den primære årsaken til 
den franske revolusjon, og legger for egen regning til at de 
samme ideene som lå til grunn for den også var avgjørende for 
etableringen av den norske grunnloven i 1814.2 Hva betyr dette? 
Er politikk å anse som en slags «applisert filosofi»?  
 
HISTORIELØS POLITIKK  
Jeg vil her foreta en ørliten digresjon: Forestillingen om at 
filosofisk tenkning er avgjørende for hvilken politikk som blir 
ført, ble på det norske 1970-tallet gjerne stemplet som 
«hegeliansk», særlig av utålmodige venstreradikale som godtok 
Marx’ påstand om at han hadde «snudd Hegel opp–ned». Med 
dette berømte polemiske utsagnet ville Marx indikere at der 
andre filosofer hadde tenkt på samfunnsutviklingen som styrt av 
åndsfyrsters ideer, mente han selv at enhver epokes herskende 
ideer og institusjoner hadde samfunnets materielle basis, dets 
teknologiske utviklingsnivå og produksjonsforhold, som 
nødvendig forutsetning.  

Marx’ kritikk av Hegel hadde utvilsomt noe for seg, men 
samtidig er det all grunn til å understreke at Marx’ tenkning sto 
Hegels svært nær – ja, at det var noe grunnleggende hegeliansk 
ved Marx. De mange tåpelighetene som siden har gått under det 
pseudomarxistiske navnet «dialektisk materialisme», bør ikke 
gjøre oss blinde for at også Marx var et stort åndsmenneske. 
Marx er kort sagt en av disse sentrale skikkelsene i historien 
som bør reddes ut av grepet til sine ivrigste disipler – i grunnen 
litt som Jesus Kristus.  
Marx’ syn på politikk som definert av økonomisk og 
teknologisk praksis er slett ikke glemt av moderne filosofer  
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Espen Grønil 
Demokrati og andre fremmedord 

 
Ordet politikk viser i dag ofte bare til partipolitikeres opptreden i 

media, ispedd en meningsmåling i ny og ne. Politikk har i vårt 
representative system blitt innsnevret til sin mediale utside. Hva 

betyr egentlig demokrati, monarki og politisk realisme? En ny norsk 
antologi utforsker de politiske begrepenes brokete historie. 

 
Er det meningsfullt å kalle seg «demokrat»? spør den franske 
filosofen Jean-Luc Nancy, og foreslår to mulige svar: Nei, det er 
fullstendig meningsløst, ettersom det ikke lenger er mulig å 
kalle seg noe annet enn det; ja, selvsagt gir det mening, tatt i 
betraktning at likhet, rettferdighet og frihet overalt er truet av 
«plutokratier, teknokratier og mafiokratier».3  
Ettersom ingen vil gå offentlig ut og kalle seg tilhenger av disse 
truslene mot demokratiet, er så å si alle i Norge demokrater. 
Tilsynelatende. Dermed er ordet demokrati først og fremst egnet 
til å opprettholde forestillingene om at «det er typisk norsk å 
være god», «alle er egentlig enige» og «nå har vi det hyggelig, 
dere». Når det framstår så ukontroversielt, har 
demokratibegrepet blitt avpolitisert. Det betyr alt og ingenting. 
Demokrati har blitt et tomt ord. 
En slik observasjon viser hvor vesentlig det er å studere 
politiske begrepers historie og utvikling, for ikke å henfalle til 
ubevisste floskler og regelrette meningsløsheter.  
I innledningen til antologien Politisk filosofi siterer redaktør 
Jørgen Pedersen1 påstanden fra den britiske idéhistorikeren 
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tillader en kommunikativ forvandling. […] Men 
mindesmærker i sig selv er stadig en accept af ubevægelighed 
og inaktivitet. […] Efter mindesmærket og ceremonien 
vender folk tilbage til deres hjem og venter på den næste død. 
Giv mig ikke et mindesmærke hvis jeg dør. Giv mig en 
demonstration.» 

Den nationale ceremonis hyldest til den døde, som vi også 
kender fra de dræbte soldater der kommer hjem i en kiste, 
begrænser sorgarbejdet til det private rum, ofte iblandet 
nostalgisk symbolik. Men vi har hverken brug for helgener 
eller martyrer. Vi har heller ikke brug for at staten skal 
fortælle os hvem der bør hyldes som værdig til det gode liv. I 
stedet bør vi bekræfte den døde ud fra hans eller hendes måde 
at leve på og dermed nedbryde grænserne mellem det private 
og det offentlige. Det vi har til fælles er fremmedheden, ikke 
kun er jeg fremmed overfor den anden, jeg er også fremmed 
overfor mig selv. Kun sådan kan vi modtage den fremmede, 
leve med den anden, lade os pirre af ham eller hende uden at 
blive den anden lig. Kort sagt, det vanskeligste i livet er ikke, 
at lære den hele verden at kende, men at lære sig selv, sine 
grænser og dermed sine selvoverskridende muligheder at 
kende. Her både starter og slutter miseren og muligheden for 
megen moderne politik og etik. 
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venskabet med en stærkere og mere intens energi, som sender 
sine vibrationer og rystelser ind i et større kredsløb med 
politisk og etisk resonans. Bevidstheden om vennens 
dødelige sygdom, eller sågar hinandens, intensiverer 
bekymringens og tankens tryk og kan i denne fase 
transformere fortvivlelse til håb. Og hvis ikke håb så et andet 
syn på livet der bekræfter dødens immanens som et profant 
og ikke helligt anliggende som det er muligt at 
eksperimentere med. En ven er ikke én der sender mig på 
himmelflugt til evigt liv, en ven er én der hjælper mig til at 
forstå livet, til at forholde mig til dets endelighed for 
derigennem at kunne leve mere intenst og lidenskabeligt.  
Venskabet begynder med erkendelsen af den andens 
dødelighed og udsathed. Kun sådan kan jeg ledsage ham eller 
hende gennem vanskelige livspassager og betragte 
fremmedheden, ikke som noget jeg skal falde om halsen, men 
som dét, der gør venskabet til et mikrosocialt 
eksperimentarium for undersøgelse af de grundlæggende 
værdier. Det er fremmedhedens pirring der udfordrer vores 
sociale relationer. Den lærer os at være elskende og bevare 
den andens fremmedhed. Faren er altid, som Roach skriver, 
at komme til at forherlige en promiskuøs livsstil eller en ren 
anarkistisk nydelse. Han henviser til Jean Genet og Tyvens 
dagbog som et eksempel på dette. Vores chance er at kunne 
gøre sorgarbejdet til et aktivt politisk-etisk anliggende.  
Da maleren Wojnarowicz’ ven og mentor, Peter Hujar, døde 
af aids i 1988 skrev førstnævnte: «Det vigtige omkring 
mindesmærker er at den enkelte bringer sin private 
fortvivlelse ud i det offentlige rum og gør den tilgængelig og   
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Anerkendelsen har selvsagt sin betydning, hvilket også 
Tom Roach er bevidst om. Men det er ikke den 
homoseksuelle identitet der er målet. Det er de konstante 
forflytninger af grænserne for hvad der er muligt i dette møde 
som skal undersøges. Ifølge Roach må opgøret med det 
patriarkalske ego, der er årsag til så meget undertrykkende og 
magtliderlig politik, ske gennem de homoseksuelle 
venskabers særlige eksistensmåder og deres opdyrkelse af 
andre relationer og tilblivelsesmuligheder. Dette møde og den 
særlige anstrengelse for at forstå nydelsen og begæret, der 
knytter sig hertil fik op gennem 80’erne med aids-epidemien 
et markant udtryk. I kølvandet herpå etableredes en række 
anti-institutionelle grupper såsom aids-buddy-system og 
uformelle hjælpeorganisationer, der på den ene side forsøgte 
at bekæmpe dæmoniseringen af miljøet og dets livsformer, og 
på den anden side viste overfor verden, at det var muligt at 
etablere en intimitet baseret på en åbenhed for anderledeshed 
der ikke handler om identitet.  

 
Politik for en delt fremmedhed  
Vores fascination af det onde og fjenden har fjernet os fra at 
kunne få øje på venskabets både poetiske og politiske 
kraftfelt, de «lysende kraftfelter» i mørket, som den franske 
digter Antoine de Saint-Èxupery kaldte vennerne. Venskabet 
er ikke et nostalgisk sted som jeg bruger til blot at bekræfte 
mig selv, min identitet og mine værdier. Venskabet er på en 
gang både åbenhed og dæmoni.  
Roach argumenterer overbevisende for at det homoseksuelle 
møde, herunder den aids-befængte relation, oplader   
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Åbenhed for anderledeshed  
Agamben gør det klart, at litteraturen er nødvendig for at 
udvikle tænkningen. Tænkningen må synliggøre tanken selv, 
og ikke bare stirre sig blind på objektet. Tilegnelsen af viden 
er et evindeligt arbejde med tankens synlighed og her spiller 
den digteriske evne til at sætte ord på uden at spolere 
objektets hemmelighed en stor betydning. At synliggøre 
tanken er også at sand-synliggøre den. Når tanken gøres 
synlig, gøres en viden i samme moment gældende. Roach har 
slik brug for ikke alene litteraturen, men også fotografiets 
poesi for at kunne nærme sig sit objekt, «venskabet som 
levemåde» og dets etiske potentiale, som synes at forskyde 
sig indefra i mødetilstandens fortsatte bevægelse. Vi forstår 
meget lidt af dette møde hvis vi henholder os til et liberalt-
juridiske sprogbrug. 

For hverken den subjektive oplevelse eller den moralsk-
juridiske lovsform giver os svar på hvad der bevæger et 
mellemmenneskeligt møde og tilfører det dets etiske og 
politiske potens. At den homoseksuelle kan registreres som 
lovformelig partner er kun en halv sejr. Når den 
homoseksuelle inderliggør sin særegne homoseksuelle 
identitet og personlighed, mister den relationelle dynamik, 
der oprindeligt var med til at formgive dette venskab, sin 
potente kraft. Bøssernes fremtid ligger hinsides bøsserne selv, 
som Foucault skriver. Det handler ikke om at blive integreret 
i et normativt fællesskab, men om at skabe rum for helt nye 
relationelle.  
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homoseksuelle venskab er ikke noget udenfor den måde, 
det tænkes frem og problematiseres. Men Roach, der flere 
gange henviser til «det poetiske element» i Foucaults 
udredning af venskab og homoseksualitet, kunne her med 
fordel have inddraget Giorgio Agambens analyse af 
samspillet mellem den filosofiske og den poetiske kritik.  
Agamben gør opmærksom på at kritik, som det oprindeligt 
blev forstået i vestlig filosofi, bestod i ikke fuldt ud at 
afdække undersøgelsens objekt. Derimod bestod kritik i at 
«spore objektets grænser, for dermed at få et glimt af 
sandheden». Netop fordi kritikken ikke indfanger og tager sit 
objekt i besiddelse, men kun berører dets grænser og kredser 
om betingelserne for dets ubegribelighed, består kritik både i 
at kunne forholde sig til videns ubegribelighed og til en 
begribelig uvidenhed. Det kritiske projekt er således kun 
kritisk, såfremt det er i stand til at gå i relation med det 
uvirkelige og det ubegribelige som sådan.  
Kritikken må være bevidst om det den ikke kan begribe. Og 
her er vi så tilbage til forholdet mellem filosofien og poesien, 
som huserer som et vigtigt bagtæppe i Roach’s bog om 
Foucault. Filosofien rummer de egenskaber som poesien ikke 
besidder og omvendt. Mangelfuldheden fordrer et samspil og 
en gensidig afhængighed mellem det filosofiske og poetiske. 
Gensidigheden kommer, ifølge Agamben, til udtryk ved, at 
ethvert poetisk projekt foruden at være rettet mod nydelse 
også er rettet mod viden, mens ethvert filosofisk projekt 
tilsvarende er rettet mod nydelse foruden viden. Derfor er det 
egentlig kritiske projekt åben for poesien og litteraturen, fordi 
den viser objektets utilgængelighed.  
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henviser på én gang til denne praksis og til det kritiske 
arbejde og den karakterdannelse der bliver karakteristisk for 
ens måde at føre sit liv på. Fælles for den er: Transformér dig 
selv! Eller, at kende sig selv kan ikke adskilles fra vores egen 
forvandling, det at flytte sine egne grænser.  

 
Kritisk ethos 
I vor tids fiktionalisering og narrative tilgang til livsstile og 
seksuel orientering, er det homoseksuelle blevet enten 
banaliseret eller romantiseret. Foucaults skriverier om 
venskab og homoseksualitet er et forsøg på at løsrive sig fra 
enhver fiktion om det homoseksuelle og genopdage en 
nydelsens poetik og etik som forudsætning for at gøre 
venskabet til stedet for en kritisk ethos.  
Ifølge Roach kan man betragte Foucaults sidste bøger om 
seksualitetens historie, der ikke handler om seksuel adfærd, 
men om nydelsens økonomi og etik, som tankestier der 
forløber hinsides arbejdsdelingen mellem litteratur og 
filosofi, mellem det konkrete og det almene. Digtningen 
vedrører det sanselige og det konkret personlige, og kan 
derfor ikke være genstand for viden. Filosofien kender sin 
genstand, men har den ikke. Fordi genstanden ikke er 
sanseligt givet, kan filosofien ikke endeligt nyde eller 
fremstille den.  
Når «venskabet som levemåde» gøres til genstand for en 
kritisk undersøgelse i Roach’s bog, er det således ikke med 
henblik på at fastslå en objektiv bestemmelse af fænomenet 
som sådan. Hverken venskabet eller homoseksualiteten har 
en genstand som endegyldigt kan blotlægges. Det   



جنگ زمان ۲۰، زمستان ، ۱۳۹۲ 174

Den frie ytrings ønske om at erhverve en sandhed gennem 
det at lytte samt henvende sig til andre, forudsætter at man 
tager vare på sig selv. Når jeg indgår i en dialog om værdier 
står jeg ikke kun i en relation til den anden, men også i en 
relation til mig selv. Dette er tænkningens begyndelse. Viden 
er ikke nok. Viden giver os kategorier der placerer os selv og 
den fremmede i en klar og fast legering. Viden om det som 
foreligger aktuelt, tvinger os til at fokusere på den 
øjeblikkelige handling og den kortsigtede løsning. Omtanken 
derimod sætter spørgsmålstegn ved sig selv og de normer vi 
overtager. 

Foucault «opdagede» en etik fordi han så at mennesket 
ikke kan møde det fremmede – trykket udefra – uden at 
forvandle sig. Vi forvandler os kun når vi øver os på at 
tænke, noget som vi gør når vi forholder os åbent, nysgerrigt 
og undersøgende til os selv, ikke til det som er, men til det 
mulige.  
Siden antikken har selv-omsorgen været knyttet til 
menneskets mulighed for at nå frem til sin sande identitet 
bagom illusionerne. Roach viser hvordan dette i dag finder et 
analogt udtryk i New Age-forståelsen af identitet, i positiv 
psykologi, i søgen efter det sande jeg, samt troen på 
frigørelse gennem bekendelse af sin «sande» seksualitet og 
identitet. Fælles for dem er: Kend dig selv! Hvad disse 
modeller glemmer, eller overser er, at etik, henviser til stedet 
for en særlig beskæftigelse eller virksomhed af sjælelig og 
sanselig karakter. Altså en praksis hvor et liv er forbundet 
med den praktiske, herunder kropslige, tilegnelse af vaner og 
skikke indenfor rammerne af en livsform. Det græske ethos   
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den anden, der ofte stirrer sig blind på subjektive følelser 
uden at forstå hvordan disse er et resultat af en udveksling 
med andre betinget af objektive omstændigheder.  
For Roach er Foucaults «ven» et radikalt opgør med 
selvkærlighedens blinde narcissisme, der ikke bringer 
selverkendelsen ind i centrum af personlighedens udvikling 
og dermed overgangen til en fornyet evne og kapacitet til at 
forstå og gribe forandrende ind i sin situation og i verden. 
Hvad det handler om er hvordan de bekymrende og 
utilpassede energier og kræfter, der bevæger mænd til at 
mødes kan transformeres til en «intellektuel rastløshed». 
Dette tryk fra et vedvarende ubehag, som er en «tankegang 
der bryder med den liberale forestilling om frihed og lighed». 
Det er på den ene side den puls der tvinger venner, der finder 
sammen, til at tænke som optager Foucault. På den anden 
side forestillingen om at det liberale individs frihed aldrig kan 
forstås ud fra sig selv som et selvberoende individ, men kun 
som en relation. 

Det vi opfatter som os selv, er allerede en relation, nemlig 
vores eget forhold til dette selv. Det er kun gennem måder at 
forholde os refleksivt til os selv på, at det overhovedet er 
muligt at tale om et selv. Selvet er også en slags ven, som 
Sokrates sagde. Da Foucault i de sidste ti år af sit liv sad på 
Bibliothèque de Saulchoir i Paris begravet i antikkens gamle 
tekster, gjorde han den vigtige opdagelse, at hellenisterne og 
romernes syn på værdier ikke lod sig adskilles fra selve deres 
måde at leve på. Derfor kunne man ikke adskille den viden 
og opfattelse de havde om sig selv fra deres evne til at ændre 
sig.   
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venskabet et særligt tryk hvormed man forholder sig 
undersøgende og kritisk til egen subjektivitet og værdier. Om 
denne ven siger Foucault i det nævnte interview:  
«Problemet er ikke at opdage sandheden om sin egen 
seksualitet, men, snarere, at gøre brug af sin seksualitet for at 
bane vejen for en mangfoldighed af relationer. Og dette er 
uden tvivl den virkelige grund til hvorfor homoseksualitet 
ikke er en måde at begære på, men noget attråværdigt i sig 
selv. Derfor er vi nødt til at blive homoseksuelle og ikke være 
stædige og tilbageholdende med at anerkende at vi er 
homoseksuelle. Det som problematiseringen af 
homoseksualiteten tenderer at udvikle sig hen imod er 
venskab.»  

Bøssers frigørelse var et skridt på vejen, men ikke et mål i 
sig selv. Det afgørende er at «sammenknytte uforudsigelige 
kraftlinjer og dernæst nye formationer for tilknytninger», 
hvor venskabets generøse eksperiment bliver et eksodus væk 
fra det seksuelle hen imod den kritiske og følsomme tankens 
bekymring og tryk. 

 
Intellektuel rastløshed 
Den etiske og politiske mulighed i venskabet dukker, ifølge 
Roach, op som et eksperiment med andre måder at leve og 
tænke på sammen. Det attråværdige i det homoseksuelle 
venskab, er selve prøvelsen ved at skulle regere os selv. 
Venskabet er i besiddelse af visse træk, der gør det til en 
privilegeret kilde til selverkendelse. Roach mener det 
attråværdige ved det homoseksuelle venskabsmøde 
overskrider vores tendens til selvkærlighed og besiddelse af   
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privatlivet til. Kirken har gjort kærlighed til et spørgsmål om 
velgørenhed, og næstekærlighed til et spørgsmål om 
forholdet til en fjern Gud. I antikken kan der endvidere spores 
tendenser til at venskabet underlægges maskuline og 
racistiske normer. Overfor disse symbolske former for 
identitet træder venskabet frem som en social relation, der, 
ifølge Tom Roach, har potentialet til at udfordre vores 
relationer og samværsformer. Venskab bærer i sig truslen om 
homoseksuel tilknytning og synd. Men det er netop denne 
tilknytning Roach betragter som dens etiske og politiske 
potentiale og som det er værd at genopdage i dag. 
 
Foucaults ven  
I den sidste del af sit liv gjorde Foucault et interview, 
«L’amitié comme mode de vie» (venskabet som levemåde), 

hvor han fremhæver den særlige resonans der hersker mellem 
venskab og homoseksualitet. I sine studier af de mandlige 
grækere og romeres håndtering af nydelsen og begæret, stod 
det ham klart at etik og æstetik ikke kan adskilles. Forståelsen 
for den kropslige og sanselige omgang og erfaring er 
nødvendig for at forstå de etiske forskrifter for det gode liv.  
Tom Roach argumenterer for at vor tids moralske 
velfærdsadministrering af livet – rygepolitik, sundhedspolitik, 
familiepolitik – ekskluderer den ambivalente nydelse og 
dermed kropslighedens risikovillige og eksperimenterende 
livsformer som er vigtige for en politisk og etisk kritik. 
Foucaults «ven» er ikke det homoseksuelle begær, men den 
som begærer noget der rækker udover denne relation. 
Foucaults «ven» er navnet på den bekymring, der tilfører   
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Guiberts erindringer hverken er et udtryk for hævn eller 
narcissisme, men en form for digterisk bedrag som skaber 
grundlaget for en teori om venskabet. 
 
Etisk potensial  
Foucault og Guibert var ikke bare to bøsser der mødtes i det 
fordækte parisiske natteliv eller i den californiske sauna. 
Guiberts uskarpe, næsten spøgelsesagtige sort-hvide foto 
«L’ami» (1980), hvor man ser en hånd der presser sin flade 
side ind mod en bar overkrop kunne ved første øjekast godt 
ligne et eksempel på såkaldt Gay Art, der identificere den 
homoseksuelle med en selvbestemt identitet og som gør krav 
på sin tilstedeværelse og sine rettigheder. Men det er snarere 
et billede på en mere tvetydig homo-erotisme. Hvad siger 
hånden? Måske den siger stop, bliv hvor du er, jeg vil have 
dig her. Eller: Vær sød at blive stående, jeg vil gerne have dig 
her ved min side. Eller: Lad mig være i fred, farvel.  
Guiberts foto veksler mellem at være inviterende og 
befalende, afstandssættende og intim. Det som gør venskabet 
både poetisk og politisk, er bedragets mesterskab og 
spænding. Den sande ven, er den der ledsager mig ind i 
ukendt terræn hvor jeg tvinges til at forholde mig kritisk til 
min egen identitet, til mine værdier og min vante måde at 
tænke på, føre på, være på, som Tom Roach skriver.  
Både kirken og kulturen har fra begyndelsen af tildelt 
kærligheden en særlig bevågenhed, mens venskabet ligesom 
homoseksualiteten har været omgivet med mistillid. I 
senkapitalismen har man adskilt det politiske og det 
personlige og dermed gjort kærlighed til noget, der kun hører   
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Alexander Carnera 
Friendship as a way of life 

 
I Friendship as a Way of Life analyserer Tom Roach venskabet 

som et vigtigt etisk og politisk eksperimenterende laboratorium. 
Med udgangspunkt i Foucaults sidste skrifter bliver venskabet 
stedet for en undersøgelse af subjektivitet og seksualitet og et 

alternativ til vor tids moralske velfærdsadministrering af livet.  
  

  
 
 
Seks år efter Michel Foucaults død publicerede den franske 
fotograf Hervé Guibert, én af Foucaults sidste intime 
partnere, de fiktionaliserede aids-memoirer Til den ven der 
aldrig reddede mit liv. Hovedpersonen er, udover Guibert 
selv, Foucault der går under navnet Muzil, efter den østrigske 
forfatter Robert Musil. Heri «fortæller han alt» om Foucaults 
kamp mod aids. Det som i slutningen af 1980’erne 
skandaliserede den franske litterære verden, blev af Guibert 
selv omtalt som en «amorøs forbrydelse». Sit brud med 
fortroligheden begrundede han med, at han og Foucault, som 
personer med aids, var forbundet i en «fælles thanatologisk 
skæbne». Hvad disse erindringer lagde frem, var ikke så 
meget hans vens smerte som sin egen.  
I Friendship as a way of life. Foucault, AIDS, and the 
Politics of Shared Estrangement, hævder Tom Roach, at   
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historisk som sitt tema. Vi skal prise oss lykkelige over at 
det finnes rom for et verk som dette i norsk litteratur. At det 
er Dag Solstad som utgir det, er ikke så rart. Han får lov til å 
utgi hva han måtte ønske, fordi han er Dag Solstad. Slik må 
store forfattere få gjøre det. Ellers blir de alle kvernet i 
samme store kjøttkvern, industrielle pølser med verken svin 
eller smak.  

Det rent kommersielle avføder uniformitet. La oss derfor 
applaudere de som ikke streber etter å vinne lesernes gunst 
for enhver pris, de som skyr de lettvinte løsningene, de som 
sprenger de litterære konvensjonenes rammer. For det er 
disse som virkelig har forstått hva som er den seriøse 
forfatterens oppgave. 

Norske forlag og forfattere er generelt altfor konservative: 
Overraskelsene når det kommer til hva slags bøker som utgis, 
er få. Slik homogeniseres og forflates litteraturen. Forleggere 
og sjefredaktører, sann mine ord! Sett deres forfattere fri! 
Eller mer praktisk: Gi hver enkelt redaktør i hvert enkelt 
forlag i oppgave å utgi minst én tittel årlig der forfatteren blir 
oppfordret til å komponere en bok som skiller seg fra 
konvensjonene, kort sagt en annerledes type bok. Norske 
forfattere kan vel ikke gjøre helt feil i å lære av Dag Solstad? 
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man fant det nødvendig eller ønskelig å skrive ned, det 
pussige er erkjennelsen at vi ikke har mulighet til å bli kjent 
med knapt noen av våre forfedre, de er bare navn. 

Halvor Sveinungson traff tjenestejenta Anne Petarsdatter, 
det vil si han valgte en som ikke skulle arve en gård: «Er han 
forelsket? Er de betatt av hverandre? Det er det umulig å si 
noe om.» De kan selvsagt ha vært forelsket, tenker Solstad, 
men han har ikke noe grunnlag for å påstå det: «Hvorfor har 
jeg ikke det, forresten? Kanskje fordi det vil virke litt billig å 
påstå at der hvor det mangler en gård, der finnes det i hvert 
fall kjærlighet.» 

Men selve den blotte antydning av kjærlighet, er det ikke 
noe uoppløselig episk ved den? Som om forfatteren ikke vil 
finne seg i at det ikke skal bety noe at det «mangler en gård», 
at det er litt som når det mangler en kilde, det kaller på 
trangen til å fylle ut tomrommet. 

I omtalen av en viss Eivind Fossheim skriver Solstad at 
hans forgjenger på gården Fossheim ble kalt «Greven av 
Fossheim», men at Eivind ikke fikk noe slikt oppnavn, at han 
tvert imot står igjen som «merkverdig anonym», i den grad at 
Solstad konkluderer: «Det var noe selvsagt over ham, som 
gjorde ham anonym.» Tenk å lese noe slikt ut av en mangel 
på kilder! Her kan vi kjenne igjen noe av Solstads unnselige 
sans for mennesker, som særkjenner hans romankunst. 

 
 

En annerledes bok Det uoppløselige episke element i 
Telemark i perioden 1591–1896 bærer svært få trekk av en 
konvensjonell historisk roman. Snarere har verket det å tenke   
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individ og historie, og i denne prosessen innsett at han like 
godt kan postulere et snev av genuint følelsesliv gjemt i den 
stumme fortiden.  

Invitasjonen til en meditasjon over kjærligheten er dermed 
gitt, leseren må bare gripe den, lese litt i romanen og spørre 
seg om og eventuelt hvordan følelser lar seg utlede fra 
historiske kilder, og hvis ikke, hva det innebærer, for 
ettertiden ser fortiden på avstand, og på avstand er alle 
ekteskap like, de er grå som katter i mørket, men som enhver 
høvisk elsker vet, er det ikke-grå alltid skjult, vi lengter etter 
en som maler som en katt – det er den drømmen vi bærer på.  
Men drømte de slik før? Hva vet vi om det? Det spørs om 
ikke Solstad viser sin foretrukne holdning når han stiller 
spørsmålet om hvorfor Per Anundson aldri giftet seg. 
Skyldtes det ulykkelig kjærlighet? Ifølge forfatteren må 
svaret på dette ha vært «noe alle i Sauherad på begynnelsen 
av 1600-tallet visste, men som altså er stengt for oss, og slik 
må vi (jeg, forfatteren = vi) forholde oss til det» Historikeren 
Solstad kjennetegnes med andre ord av respektfull avstand og 
høflig skeptisisme. 

 
Mangel på kilder  
Utvilsomt er det ment å være om ikke morsomt i 

betydningen underholdende, så pussig, dette å skrive 
kortfattet og sobert om så mange mennesker, uten å komme 
nærmere inn på motivene de har for sine valg, hvis de 
overhodet hadde noe valg. Men det pussige er vel egentlig 
kildene selv, de er jo slik, ofte er de så godt som rene lister, 
det pussige er at det er dette som er bevart, at det var dette 
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Senere i boka går forfatteren enda lengre, og antyder at det, 
skjult i kildenes taushet, kan finnes noe slikt som «en slags 
høvisk varme».  

 
Fortidens drøm 
Her skrives altså omsorg og kjærlighet inn og ut av historien 
med utgangspunkt i de mest mikroskopiske antydninger i 
skriftlige kilder. Solstad, som altså har kunngjort at han ikke 
vil «dikte» i denne boka, står hele tiden på nippet til å 
overtolke kildene. Så kan vi jo spørre: Står ikke enhver 
faghistoriker til enhver tid på dette selvsamme nippet? Det 
uoppløselige episke element i Telemark i perioden 1591–
1896 er langt på vei en utforskning av fristelsen til å nippe 
over i overtolkninger. Bare selve dette at et menneske er 
navngitt, er en invitasjon til å begynne å fortelle. Heri ligger 
det «uoppløselige episke element» i vår historie. 

Solstad søker, skriver han, «ustanselig etter kjærligheten, 
ja, lykken, mellom de to som gifter seg i dette verk». 
Eksempelvis spør han, om et ekteskap inngått på 1630-tallet: 
«Men er det kjærlighet?». Romantikk er det definitivt ikke, 
slår han fast, men: «Hvis det ikke er kjærlighet, hva er det 
da? Et snev av kjærlighet?»  

Tenk at Dag Solstad spør om noe sånt. Hva er det han 
driver med? Har ikke Solstad, i flere av sine verk, hånet ideen 
om det inderlige samlivet i kjærlighet, kritisert forestillingen 
om frigjøring gjennom forelskelse, dekonstruert det påstått 
autentiske i den romantiske lengsel? Jo. Derfor framstår den 
eneste mulige tolkningen av det Dag Solstad skriver i sin nye 
bok at han har forsøkt å utfordre seg selv og sitt syn på  
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Espen Grønile 
De dødes kjærlighet 

 En dikter kan ikke oppløse sin lengsel etter lykke, hvor 
mye han enn prøver. 

  
  

 
 
 
I sin siste roman dynger Dag Solstad på med en haug av navn 
fra sin egen slektshistorie, knytter dem til visse stedsnavn og 
noen ytterst få ytre omstendigheter, for ellers å insistere på at 
han kun beskriver det som er kildebelagt, uten å dikte. Men 
Det uoppløselige episke element i Telemark i perioden 1591–
1896 er mer enn bare en katalog av navn fra historien, mer 
enn en knusktørr krønike uten synderlige tegn på åndelig liv. 
Romanen har faktisk flere fine passasjer om følelser og andre 
antropologiske rariteter, selv om forfatteren i mange tilfeller 
må ha krystet disse ut av et særs spinkelt kildemateriale.  
På et tidspunkt, i sitt arbeid med egen slektshistorie, oppdaget 
eksempelvis Solstad et barn som hadde blitt oppkalt etter sin 
mors avdøde mann fra første ekteskap, og han bryter ut: «For 
en vakker tanke! Noe edelt som springer rett ut av en 
beregnende tid hvor du liksom ikke venter at en slik omtanke 
skal finnes.» Men så oppdager Solstad at det var helt vanlig å 
gjøre det slik, at det ikke var noen spesielt respektfull gest, at 
det var sedvane, og han blir, som han skriver, «skuffet». Like 
fullt vil han ikke helt slippe forestillingen om det edle innslaget i 
denne historien: «For uansett var det en høvisk sedvane.» 
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