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dermed sagt at det er meningslest & studere tidligere tiders
forestilling om samfunn, stat og styring. Vi far et langt mer
bevisst forhold til ordene vi bruker for & omtale politikk, hvis vi
kjenner bakgrunnen for dem. Slik sprikbevissthet er en

o

forutsetning for a forstd moderne politikk.

! Jorgen Pedersen (red.), Politisk filosofi. Fra Platon til Hannah Arendt, Pax,
2013
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personlige posisjoneringer overfor nazismen, og kunne nok
med fordel vert utelatt fra denne antologien. Kapitlet om
Arendt avslutter boka. Kanskje vil nyere teoretikere bli viet en
egen utgivelse?

Slik ordet politikk brukes 1 dag, henviser det ofte bare til
partipolitikeres opptreden 1 media, ispedd en meningsmaling 1
ny og ne. Med andre ord har politikk 1 vart representative
system blitt innsnevret til sin mediale utside. Slik blir
offentligheten lokket til & overse at politikk helt grunnleggende
sett handler om forholdet mellom de som styrer og de som blir
styrt, uansett om det er yrkespolitikere eller noen helt andre som
besitter den reelle makten.

Mange géar til eldre politisk filosofi pa leting etter

oppfatninger som likner nétidens. Stort sett er dette et fafengt
utgangspunkt. Men jeg hadde det selv tidligere. For var ikke
Platons relativt positive holdning til kvinner noe av det
vesentligste som fantes i1 antikkens filosofi? Var ikke Cicero en
renskodd hgyremann? Eller ville han kanskje stemt Venstre? Og
hva med Arthur O. Lovejoys artikkel om kirkefaren Ambrosius,
kjent som Augustins lerer, kalt «The Communism of St.
Ambrose»? Var ikke antikken og den tidlige kristendommen et
reservoar for all senere politisk ideologi?
Nei, langt pa vei er det forfeilet & tenke slik. I realiteten er det
den franske revolusjonen som skaper vért syn pd en heyre og
venstre side 1 politikken. Den tidligste perioden der det gir en
viss mening & snakke om en slags proto-sosialisme, métte vere
med de opprorske protestantene pa 1600-tallet i England. Forst
pa 1800-tallet blir politiske ideologier i moderne forstand
utviklet. I Norge hovedsakelig etter 1884. Men det er ikke
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ORDENES BAKGRUNN

Quentin Skinner har papekt at de faerreste av de «filosofiske
klassikerne» seker & na fram til «tidlese innsikter». Like gjerne
ber skriftene ses som ledd i forfatternes politiske prosjekt, som
skrevet 1 en kampsituasjon, som debattinnlegg eller selvforsvar.
Har bidragsyterne 1 Politisk filosofi tatt dette inn over seg? Til
en viss grad. Men antologien framstar i mangt som ganske
tradisjonell idéhistorie, om enn 1 relativt bred forstand,
eksempelvis med et kapittel kalt «Jesus, Paulus og Johannes
apenbaring — politiske tradisjoner i den tidlige kristendomy, et
om den muslimske tradisjonen og et om historiografen Ibn
Khaldun. Ellers er det mange usual suspects: Hugo Grotius og
Thomas Hobbes, Locke og Rousseau, Kant og Hegel, Edmund
Burke og John Stuart Mill.

Hallvard J. Fossheim skriver begge de to forste kapitlene i

antologien, om Platon og Aristoteles. Tonen er ledig (ifelge
Fossheim var Platon en av «groupiene» til Sokrates), men
saklig. «Athen var pa denne tiden langt mer demokratisk enn
noen av oss har erfarty, skriver Fossheim, fordi det var et
«direkte» snarere enn et «indirekte», sakalt representativt
demokrati.
Antologien folger hovedsakelig det hevdvunne prinsippet om a
omtale hver tenker for seg, 1 hvert sitt kapittel. Samtidig er det
mulig & se noen linjer i for eksempel tenkningen om
menneskelige rettigheter, fra Henrik Syses artikkel om Thomas
Aquinas til Thomas Kroghs om Jean Bodin, og videre til
bidragene om Spinoza og Hannah Arendt.
Nils Giljes bidrag om Heidegger skiller seg ut ved a vere sveert
biografisk: Det dreier seg forst og fremst om Heideggers
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Machiavelli «talsmann for friheter, rettigheter og sivile

dyder».
Det gar en linje 1 den sékalte politiske realismen fra
Machiavellis forstaelse av politikk som teknisk fag og fram til
Max Webers «verdifrihetstese», som bunner i forestillingen om
det imperative i & skille mellom er og bor, mellom deskriptive
og normative utsagn. Forestillingen om Machiavelli som
erkekyniker har en lang historie, men den hviler pa en
misforstaelse, pd et manglende skille mellom det deskriptive og
det normative. At Machiavelli ville forklare hvordan det virkelig
var, betydde jo ikke at han mente at virkeligheten burde vere
slik den var. Snarere er det rimelig & se fraveeret av moralske
anfektelser 1 Machiavellis verk som et oppgjor med
dobbeltmoral. Forst ndr man tar et oppgjer med herskende
dobbeltmoral, blir ekte moral mulig.
Machiavelli forstér kort sagt forskjellen pa offisielle idealer og
skjulte realiteter. Torbjern L. Knutsen skriver: «Formelt var
Firenze en republikk; realpolitisk var byen gjennomsyret av
politiske prosesser — som vi i1 dag ville betegne som
korrupsjon.»

Selv om Machiavellis illusjonslese politiske antropologi var
kontroversiell 1 samtiden, fikk hans skrifter betydning for
engelsk praktisk politikk, da engelske antimonarkister pa 1600-
tallet brukte argumenter fra hans Discorsi som skyts. Senere
skulle Machiavellis diskusjon av den republikanske styreformen
pavirke amerikanske grunnlovsfedre som Benjamin Franklin,
James Madison og John Adams.
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«Veer realistisk!» kan man da ogsa si, 1 betydningen ikke vaer en
verdensfjern idealist, slutt med utopiske dremmer og kom deg
ned pa jorden. Her er det krig.

Politiske realister tok fra og med Machiavelli oppgjer med
ideen om at samfunnet var styrt av transcendente, uforanderlige
prinsipper og idealer. Tidligere hadde politisk filosofi
hovedsakelig bestatt 1 & «finne» disse prinsippene og idealene,
for at de sa kunne bli forsekt gjennomfert med politisk-
pragmatiske midler. I moderniteten har politikk 1 stadig sterre
grad blitt forstitt som identisk med disse midlene: Politikk blir
ensbetydende med pragmatiske losninger. Ifolge Max Weber
tenderer byrdkratiet 1 den vestlige kapitalismen til & ekspandere
hinsides sitt legitime virkefelt og dermed gjore det genuint
politiske til en rent administrativ affere. Resultatet blir
teknokrati.

FRA KONTROVERS TIL PRAKSIS

At Machiavelli skal vaere s mye lest av mektige menn i det
skjulte, er nok en myte. Hans verk Fyrsten er tross alt ikke si
oppsiktsvekkende lesning for et menneske av 1 dag. Kanskje ber
verket leses som en satire? Torbjern L. Knutsens artikkel om
Machiavelli 1 Politisk filosofi er befriende lite opphengt 1
Fyrsten, og vier i stedet oppmerksombheten til Discorsi, er verk
der Machiavelli kommenterer de ti forste bekene i den romerske
historikeren Titus Livius’ verk om Romas historie fra byens
grunnleggelse, samt til Machiavellis omfattende verk Firenzes
historie. Her framstar Machiavelli «republikansk», det vil si han
videreforer Aristoteles' idé om en blandet styreform regulert ved
lov (politeia eller forfatningsstyre). Med Knutsens ord er
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kongedemme (monarki), aristokrati, forfatningsstyre (politeia),
oligarki og tyranni. Politikk er pa sin side ogsé et gresk begrep,
og betegner gjennom tradisjonen bade en ordning av
samfunnets fellesskaplige praksiser og et mer eller mindre
himmelsk og transcendent opphav til eller grunnlag for denne
ordningen. Slik blir «politisk filosofi» en betegnelse bade pa
enhver pragmatisk statsteori og pd mer spekulative teorier om
legitimering av samfunnsmessig makt.

BYRAKRATISKE TEKNIKKER

Der Platon i sin politiske filosofi ville etablere et «logokrati»,
det vil si en «rasjonell styreform» som i motsetning til
demokratiet var fundert 1 sannheten snarere enn i
folkemeningen, er demokratiet i moderne forstand fundert
verken 1 mythos eller logos: 1 stedet er utgangspunktet at det er
folket som legitimerer maktutovelse. Dermed har den
tradisjonelle forestillingen om monarken av Guds nade (rex dei
gratia) lidd nederlag. Det er pa en slik bakgrunn Arbeiderpartiet
kunne kreve at ordningen med at den norske kongen var konge
«av Guds nade» oppherte. Derfor ble Haakon 7 den siste norske
konge som ble kronet.

«Demokrati» stdr forst og fremst 1 motsetning til «teokrati»,
skriver Nancy. Slik han ser det, krever demokratiet at i
aksepterer en annen form for politikk, den uten noe grunnlag.
Hva innebarer det & tenke seg en politikk «uten grunnlag»? Pa
mange mater er det dette som er utgangspunktet for det som
gjerne kalles politisk realisme, og som knyttes blant annet til
Machiavelli og Hobbes. «Realisme» betyr her det som har &
gjore med selve tingene, med virkeligheten, med det reelle.
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Platon og Aristoteles for & vere «udemokratiske» 1 sitt
sinnelag, star vi med andre ord i fare for & framsta rystet over at
de ikke var svorne tilhengere av pgbelvelde.

PRAGMATIKK OG SPEKULASJON

Men teknikken med & «oversette» begreper pd denne maten ma
brukes med stor aktsomhet. Det er da vitterlig ikke slik at alle
filosofer til enhver tid «egentlign» har ment det samme!
I 1853 skrev Alexis de Tocqueville: «Jeg aksepterer det
intellektuelt rasjonelle bak demokratiske institusjoner, men av
instinkt er jeg aristokrat, i den forstand at jeg fordemmer og
frykter bermen. Jeg elsker friheten og respekten for rettigheter,
men ikke demokratiet.»3 Skal vi la Tocqueville slippe unna med
at han md ha «ment noe annet»? Tenker man slik 1 alle
sammenhenger, har man langt pa vei abdisert ikke bare som
filosof, men ogsa som politisk menneske.
Alle begreper har en historie. Men hva er egentlig et begrep? Vi
kan si at det er et ord eller uttrykk som har fatt en spesifikk
betydning og dermed lar oss begripe et fenomen som ikke har
noen annen presis eller dekkende betegnelse. Det er ut fra en
slik tenkning om begreper Jean-Luc Nancy synliggjer
forskjellen pad makt og politikk: Selv om makt alltid kan sies a
ha eksistert, kan man ikke si det samme om politikk. Politikk er
en «gresk oppfinnelse», som har sammenheng med overgangen
fra mythos til logos, fra det kultiske, religiose og numinese, til
det presumptivt mer sekulere, argumentative og rasjonelle.
Begrepet «demokrati» er gresk for «folkestyre», og ble i
Aristoteles’ verk Politikken brukt som ett av seks begreper for &
omtale de greske bystatenes ulike styresett. De fem andre er



WY Ols Yr Oley K \SF

gjore. En moralsk relativist pastar at det ikke finnes noen
objektiv moral. A tenke seg at spriklig semantikk til en viss
grad er relativ, betyr bare at de samme moralske prinsippene
ikke har blitt uttrykt med neyaktig samme ord til ulike tider.
Hvis man ikke godtar at politiske begreper ma forstds med
utgangspunkt 1 samfunnet de forholder seg til, blir det
uforklarlig at disse begrepene overhodet kan endre betydning.
Uten en slik forstaelse blir ethvert studium av tekst og historie
umulig.
Dessverre holder ikke Jorgen Pedersen tunga rett i munnen i det
avgjorende skillet mellom semantisk relativitet og moralsk
relativisme. «I var samtid er det sveert fa som er grunnleggende
kritisk til demokrati 1 den forstand at de argumenterer for en
annen styreform,» observerer Pedersen, mens filosofene helt
fram til Spinoza normalt forsvarte monarkiet mot demokratiet.
Sa langt er poenget gyldig. Men Pedersen blander kortene nar
han tar dette til inntekt for at «betydningen av et begrep ikke er
konstant». For enhver historiker er det en helt ukontroversiell
pastand at mange begreper har endret betydning opp gjennom
tidene. Men det er knappest derfor s& mange kjente filosofer
ikke kalte seg demokrater. De var jo helt apenbart reelt sett ikke
demokrater, ikke i noen forstand av ordet. Det er som om Jorgen
Pedersen ikke vil innse at de store tenkerne gjennom historien
kan ha hatt oppfatninger som er sd forskjellige fra de han selv
har. Derfor foretrekker han i stedet & tenke at de ma ha «ment
noe annet» med ordet demokrati. I enkelte tilfeller er en slik
forklaring nedvendig. Tatt 1 betraktning valeren «demokrati»
hadde i antikken, ville det ikke vare helt urimelig & oversette
ordet med det moderne norske «pegbelvelde». Hvis vi anklager
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Hans historiesyn har ikke blitt erstattet, men snarere supplert
av politiske tenkere som Michel Foucault og Giorgio Agamben.
Foucault forte med tiden sin vitensarkeologi narmere og
nermere studiet av realhistoriske praksiser. I sin filosofiske
arkeologi trekker Agamben trader tilbake til antikken og
middelalderen, men studienes utgangspunkt er alltid den
intellektuelle tradisjonens relevans for & forstd var samtids
politiske «unntakstilstand». Snarere enn a4 godta 70-
tallsradikalismens kritikk av filosofi som en virkelighetsfjern og
apolitisk disiplin, ber vi i dag innse at enhver politikk som ikke
reflekterer over sitt filosofiske grunnlag er historieles og derfor

virkelighetsfjern.

ANTIKKENS POBELVELDE

I sin innledning henviser Jorgen Pedersen ogsé til Friedrich
Nietzsches Moralens genealogi. Her skriver Nietzsche at de
eneste begrepene det gir noen mening 4 fa endegyldige
definisjoner av, er de som ikke har noen historie. Det er snakk
om begreper av typen «triangel», «vann» og «masse». De
refererer til fenomener som ikke har forandret seg siden
antikken. «Med begreper som frihet og demokrati er det
annerledes,» skriver Pedersen: Disse begrepene har ulik
betydning 1 forskjellige geografiske og historiske kontekster.
Noen begreper har med andre ord sterre grad av konstant og
uforanderlig betydning enn andre.

En tenkning som fornekter at mange begreper er meningslase
hvis de ikke blir satt inn i1 en politisk kontekst, ble av
konservatismens far Edmund Bruke avfeid som «privat
tenkning». Burkes syn har ingenting med moralsk relativisme a
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Jonathan Israel om at filosofien var den primare arsaken til
den franske revolusjon, og legger for egen regning til at de
samme ideene som 14 til grunn for den ogsd var avgjerende for
etableringen av den norske grunnloven i 1814.2 Hva betyr dette?
Er politikk & anse som en slags «applisert filosofi»?

HISTORIEL@GS POLITIKK

Jeg vil her foreta en orliten digresjon: Forestillingen om at
filosofisk tenkning er avgjerende for hvilken politikk som blir
fort, ble pa det norske 1970-tallet gjerne stemplet som
«hegeliansk», sarlig av utdlmodige venstreradikale som godtok
Marx’ pastand om at han hadde «snudd Hegel opp—ned». Med
dette beromte polemiske utsagnet ville Marx indikere at der
andre filosofer hadde tenkt pa samfunnsutviklingen som styrt av
andsfyrsters ideer, mente han selv at enhver epokes herskende
ideer og institusjoner hadde samfunnets materielle basis, dets
teknologiske utviklingsnivd og produksjonsforhold, som
nedvendig forutsetning.

Marx’ kritikk av Hegel hadde utvilsomt noe for seg, men
samtidig er det all grunn til & understreke at Marx’ tenkning sto
Hegels sveart nar — ja, at det var noe grunnleggende hegeliansk
ved Marx. De mange tapelighetene som siden har gatt under det
pseudomarxistiske navnet «dialektisk materialisme», ber ikke
gjore oss blinde for at ogsd Marx var et stort &ndsmenneske.
Marx er kort sagt en av disse sentrale skikkelsene i historien
som ber reddes ut av grepet til sine ivrigste disipler — i1 grunnen
litt som Jesus Kristus.

Marx’ syn pa politikk som definert av ekonomisk og
teknologisk praksis er slett ikke glemt av moderne filosofer
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Espen Grenil
Demokrati og andre fremmedord

Ordet politikk viser i dag ofte bare til partipolitikeres opptreden i
media, ispedd en meningsmdling i ny og ne. Politikk har i virt
representative system blitt innsnevret til sin mediale utside. Hva
betyr egentlig demokrati, monarki og politisk realisme? En ny norsk

antologi utforsker de politiske begrepenes brokete historie.

Er det meningsfullt & kalle seg «demokrat»? sper den franske
filosofen Jean-Luc Nancy, og foreslar to mulige svar: Nei, det er
fullstendig meningslest, ettersom det ikke lenger er mulig a
kalle seg noe annet enn det; ja, selvsagt gir det mening, tatt i
betraktning at likhet, rettferdighet og frihet overalt er truet av
«plutokratier, teknokratier og mafiokratier».®
Ettersom ingen vil g offentlig ut og kalle seg tilhenger av disse
truslene mot demokratiet, er s& 4 si alle i Norge demokrater.
Tilsynelatende. Dermed er ordet demokrati forst og fremst egnet
til & opprettholde forestillingene om at «det er typisk norsk a
vare god», «alle er egentlig enige» og «na har vi det hyggelig,
dere». Nar det framstar sa  ukontroversielt, har
demokratibegrepet blitt avpolitisert. Det betyr alt og ingenting.
Demokrati har blitt et tomt ord.

En slik observasjon viser hvor vesentlig det er a studere
politiske begrepers historie og utvikling, for ikke & henfalle til
ubevisste floskler og  regelrette meningslesheter.
I innledningen til antologien Politisk filosofi siterer redakter
Jorgen Pedersen' pastanden fra den britiske idéhistorikeren
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tillader en  kommunikativ  forvandling. [...] Men
mindesmarker i sig selv er stadig en accept af ubevagelighed
og inaktivitet. [...] Efter mindesmarket og ceremonien
vender folk tilbage til deres hjem og venter pa den naste ded.
Giv mig ikke et mindesmarke hvis jeg der. Giv mig en
demonstration.»

Den nationale ceremonis hyldest til den dede, som vi ogsé
kender fra de drabte soldater der kommer hjem i en kiste,
begraenser sorgarbejdet til det private rum, ofte iblandet
nostalgisk symbolik. Men vi har hverken brug for helgener
eller martyrer. Vi har heller ikke brug for at staten skal
forteelle os hvem der ber hyldes som vardig til det gode liv. |
stedet bor vi bekraefte den dede ud fra hans eller hendes made
at leve pé og dermed nedbryde greenserne mellem det private
og det offentlige. Det vi har til felles er fremmedheden, ikke
kun er jeg fremmed overfor den anden, jeg er ogsa fremmed
overfor mig selv. Kun siddan kan vi modtage den fremmede,
leve med den anden, lade os pirre af ham eller hende uden at
blive den anden lig. Kort sagt, det vanskeligste i livet er ikke,
at leere den hele verden at kende, men at lere sig selv, sine
grenser og dermed sine selvoverskridende muligheder at
kende. Her béde starter og slutter miseren og muligheden for
megen moderne politik og etik.
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venskabet med en sterkere og mere intens energi, som sender
sine vibrationer og rystelser ind 1 et storre kredsleb med
politisk og etisk resonans. Bevidstheden om vennens
dodelige sygdom, eller sagar hinandens, intensiverer
bekymringens og tankens tryk og kan i1 denne fase
transformere fortvivlelse til hab. Og hvis ikke héb sé et andet
syn pa livet der bekraefter dedens immanens som et profant
og ikke helligt anliggende som det er muligt at
eksperimentere med. En ven er ikke én der sender mig pé
himmelflugt til evigt liv, en ven er én der hjelper mig til at
forsta livet, til at forholde mig til dets endelighed for
derigennem at kunne leve mere intenst og lidenskabeligt.
Venskabet begynder med erkendelsen af den andens
dedelighed og udsathed. Kun sddan kan jeg ledsage ham eller
hende gennem vanskelige livspassager og betragte
fremmedheden, ikke som noget jeg skal falde om halsen, men
som dét, der gor venskabet til et mikrosocialt
eksperimentarium for undersogelse af de grundleggende
verdier. Det er fremmedhedens pirring der udfordrer vores
sociale relationer. Den la@rer os at vare elskende og bevare
den andens fremmedhed. Faren er altid, som Roach skriver,
at komme til at forherlige en promiskues livsstil eller en ren
anarkistisk nydelse. Han henviser til Jean Genet og Tyvens
dagbog som et eksempel pa dette. Vores chance er at kunne
gore sorgarbejdet til et aktivt politisk-etisk anliggende.
Da maleren Wojnarowicz’ ven og mentor, Peter Hujar, dode
af aids 1 1988 skrev ferstnevnte: «Det vigtige omkring
mindesmarker er at den enkelte bringer sin private
fortvivlelse ud i det offentlige rum og ger den tilgengelig og
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Anerkendelsen har selvsagt sin betydning, hvilket ogsé
Tom Roach er bevidst om. Men det er ikke den
homoseksuelle identitet der er méilet. Det er de konstante
forflytninger af graenserne for hvad der er muligt i dette mode
som skal undersgges. Ifolge Roach mé& opgeret med det
patriarkalske ego, der er arsag til sd meget undertrykkende og
magtliderlig  politik, ske gennem de homoseksuelle
venskabers s@rlige eksistensmader og deres opdyrkelse af
andre relationer og tilblivelsesmuligheder. Dette mode og den
serlige anstrengelse for at forstd nydelsen og begeret, der
knytter sig hertil fik op gennem 80’erne med aids-epidemien
et markant udtryk. I kelvandet herpd etableredes en raekke
anti-institutionelle grupper sdsom aids-buddy-system og
uformelle hjelpeorganisationer, der pa den ene side forsogte
at bekeempe demoniseringen af miljoet og dets livsformer, og
pa den anden side viste overfor verden, at det var muligt at
etablere en intimitet baseret pa en dbenhed for anderledeshed
der ikke handler om identitet.

Politik for en delt fremmedhed

Vores fascination af det onde og fjenden har fjernet os fra at
kunne fi @je pd venskabets bdde poetiske og politiske
kraftfelt, de «lysende kraftfelter» i merket, som den franske
digter Antoine de Saint-Exupery kaldte vennerne. Venskabet
er ikke et nostalgisk sted som jeg bruger til blot at bekrefte
mig selv, min identitet og mine verdier. Venskabet er pa en
gang bade abenhed og demoni.
Roach argumenterer overbevisende for at det homoseksuelle
mede, herunder den aids-befengte relation, oplader
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Abenhed for anderledeshed

Agamben gor det klart, at litteraturen er nedvendig for at
udvikle tenkningen. Tenkningen mé synliggere tanken selv,
og ikke bare stirre sig blind pa objektet. Tilegnelsen af viden
er et evindeligt arbejde med tankens synlighed og her spiller
den digteriske evne til at satte ord pad uden at spolere
objektets hemmelighed en stor betydning. At synliggere
tanken er ogsd at sand-synliggere den. Nér tanken geres
synlig, geres en viden 1 samme moment geldende. Roach har
slik brug for ikke alene litteraturen, men ogsa fotografiets
poesi for at kunne nerme sig sit objekt, «venskabet som
levemade» og dets etiske potentiale, som synes at forskyde
sig indefra 1 medetilstandens fortsatte bevagelse. Vi forstar
meget lidt af dette mede hvis vi henholder os til et liberalt-
juridiske sprogbrug.

For hverken den subjektive oplevelse eller den moralsk-
juridiske lovsform giver os svar pd hvad der beveager et
mellemmenneskeligt mede og tilferer det dets etiske og
politiske potens. At den homoseksuelle kan registreres som
lovformelig partner er kun en halv sejr. Nar den
homoseksuelle inderligger sin s@regne homoseksuelle
identitet og personlighed, mister den relationelle dynamik,
der oprindeligt var med til at formgive dette venskab, sin
potente kraft. Bassernes fremtid ligger hinsides basserne selv,
som Foucault skriver. Det handler ikke om at blive integreret
1 et normativt faellesskab, men om at skabe rum for helt nye
relationelle.
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homoseksuelle venskab er ikke noget udenfor den made,
det tenkes frem og problematiseres. Men Roach, der flere
gange henviser til «det poetiske element» i1 Foucaults
udredning af venskab og homoseksualitet, kunne her med
fordel have inddraget Giorgio Agambens analyse af
samspillet mellem den filosofiske og den poetiske kritik.
Agamben gor opmeerksom pd at kritik, som det oprindeligt
blev forstadet i vestlig filosofi, bestod i1 ikke fuldt ud at
afdeekke undersggelsens objekt. Derimod bestod kritik i at
«spore objektets grenser, for dermed at fa et glimt af
sandheden». Netop fordi kritikken ikke indfanger og tager sit
objekt 1 besiddelse, men kun bererer dets greenser og kredser
om betingelserne for dets ubegribelighed, bestr kritik bade 1
at kunne forholde sig til videns ubegribelighed og til en
begribelig uvidenhed. Det kritiske projekt er séledes kun
kritisk, safremt det er i stand til at g& i relation med det
uvirkelige og det ubegribelige som sadan.
Kritikken ma vare bevidst om det den ikke kan begribe. Og
her er vi s tilbage til forholdet mellem filosofien og poesien,
som huserer som et vigtigt bagteppe i Roach’s bog om
Foucault. Filosofien rummer de egenskaber som poesien ikke
besidder og omvendt. Mangelfuldheden fordrer et samspil og
en gensidig afthengighed mellem det filosofiske og poetiske.
Gensidigheden kommer, ifelge Agamben, til udtryk ved, at
ethvert poetisk projekt foruden at vaere rettet mod nydelse
ogsd er rettet mod viden, mens ethvert filosofisk projekt
tilsvarende er rettet mod nydelse foruden viden. Derfor er det
egentlig kritiske projekt dben for poesien og litteraturen, fordi
den viser objektets utilgaengelighed.
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henviser pa én gang til denne praksis og til det kritiske
arbejde og den karakterdannelse der bliver karakteristisk for
ens made at fore sit liv pd. Felles for den er: Transformér dig
selv! Eller, at kende sig selv kan ikke adskilles fra vores egen
forvandling, det at flytte sine egne graenser.

Kritisk ethos

I vor tids fiktionalisering og narrative tilgang til livsstile og
seksuel orientering, er det homoseksuelle blevet enten
banaliseret eller romantiseret. Foucaults skriverier om
venskab og homoseksualitet er et forseg pé at losrive sig fra
enhver fiktion om det homoseksuelle og genopdage en
nydelsens poetik og etik som forudsetning for at gere
venskabet  til  stedet for en  kritisk  ethos.
Ifolge Roach kan man betragte Foucaults sidste beger om
seksualitetens historie, der ikke handler om seksuel adfaerd,
men om nydelsens ekonomi og etik, som tankestier der
forleber hinsides arbejdsdelingen mellem litteratur og
filosofi, mellem det konkrete og det almene. Digtningen
vedrorer det sanselige og det konkret personlige, og kan
derfor ikke vaere genstand for viden. Filosofien kender sin
genstand, men har den ikke. Fordi genstanden ikke er
sanseligt givet, kan filosofien ikke endeligt nyde eller
fremstille den.

Nér «venskabet som leveméde» gores til genstand for en
kritisk undersegelse i Roach’s bog, er det saledes ikke med
henblik pa at fastsla en objektiv bestemmelse af fenomenet
som saddan. Hverken venskabet eller homoseksualiteten har
en genstand som endegyldigt kan blotleegges. Det
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Den frie ytrings enske om at erhverve en sandhed gennem
det at lytte samt henvende sig til andre, forudsatter at man
tager vare pa sig selv. Nar jeg indgar i en dialog om verdier
star jeg ikke kun 1 en relation til den anden, men ogsa i en
relation til mig selv. Dette er tenkningens begyndelse. Viden
er ikke nok. Viden giver os kategorier der placerer os selv og
den fremmede i en klar og fast legering. Viden om det som
foreligger aktuelt, tvinger os til at fokusere pd den
gjeblikkelige handling og den kortsigtede lasning. Omtanken
derimod satter spergsmalstegn ved sig selv og de normer vi
overtager.

Foucault «opdagede» en etik fordi han s& at mennesket

ikke kan mede det fremmede — trykket udefra — uden at
forvandle sig. Vi forvandler os kun nir vi ever os pa at
tenke, noget som vi ger nar vi forholder os abent, nysgerrigt
og undersggende til os selv, ikke til det som er, men til det
mulige.
Siden antikken har selv-omsorgen varet knyttet til
menneskets mulighed for at nd frem til sin sande identitet
bagom illusionerne. Roach viser hvordan dette 1 dag finder et
analogt udtryk 1 New Age-forstaelsen af identitet, 1 positiv
psykologi, 1 segen efter det sande jeg, samt troen pa
frigorelse gennem bekendelse af sin «sande» seksualitet og
identitet. Faelles for dem er: Kend dig selv! Hvad disse
modeller glemmer, eller overser er, at etik, henviser til stedet
for en sarlig beskaeftigelse eller virksomhed af sjelelig og
sanselig karakter. Altsa en praksis hvor et liv er forbundet
med den praktiske, herunder kropslige, tilegnelse af vaner og
skikke indenfor rammerne af en livsform. Det graeske ethos
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den anden, der ofte stirrer sig blind pa subjektive folelser
uden at forstd hvordan disse er et resultat af en udveksling
med andre Dbetinget af objektive omstendigheder.
For Roach er Foucaults «ven» et radikalt opger med
selvkerlighedens blinde narcissisme, der ikke bringer
selverkendelsen ind 1 centrum af personlighedens udvikling
og dermed overgangen til en fornyet evne og kapacitet til at
forstd og gribe forandrende ind i sin situation og i verden.
Hvad det handler om er hvordan de bekymrende og
utilpassede energier og krefter, der bevaeger mend til at
medes kan transformeres til en «intellektuel rastlgshed».
Dette tryk fra et vedvarende ubehag, som er en «tankegang
der bryder med den liberale forestilling om frihed og lighed».
Det er pa den ene side den puls der tvinger venner, der finder
sammen, til at tenke som optager Foucault. P4 den anden
side forestillingen om at det liberale individs frihed aldrig kan
forstas ud fra sig selv som et selvberoende individ, men kun
som en relation.

Det vi opfatter som os selv, er allerede en relation, nemlig
vores eget forhold til dette selv. Det er kun gennem mader at
forholde os refleksivt til os selv pa, at det overhovedet er
muligt at tale om et selv. Selvet er ogsa en slags ven, som
Sokrates sagde. Da Foucault i de sidste ti ar af sit liv sad pa
Bibliothéque de Saulchoir 1 Paris begravet 1 antikkens gamle
tekster, gjorde han den vigtige opdagelse, at hellenisterne og
romernes syn pa vardier ikke lod sig adskilles fra selve deres
made at leve pa. Derfor kunne man ikke adskille den viden
og opfattelse de havde om sig selv fra deres evne til at @ndre

sig.
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venskabet et serligt tryk hvormed man forholder sig
undersogende og kritisk til egen subjektivitet og vaerdier. Om
denne ven siger Foucault 1 det navnte interview:
«Problemet er ikke at opdage sandheden om sin egen
seksualitet, men, snarere, at gore brug af sin seksualitet for at
bane vejen for en mangfoldighed af relationer. Og dette er
uden tvivl den virkelige grund til hvorfor homoseksualitet
ikke er en made at begare pa, men noget attravaerdigt 1 sig
selv. Derfor er vi nedt til at blive homoseksuelle og ikke vere
stedige og tilbageholdende med at anerkende at vi er
homoseksuelle. ~ Det  som  problematiseringen  af
homoseksualiteten tenderer at udvikle sig hen imod er
venskab.»

Bossers frigorelse var et skridt pa vejen, men ikke et mél i
sig selv. Det afgeorende er at «sammenknytte uforudsigelige
kraftlinjer og dernast nye formationer for tilknytningery,
hvor venskabets generese eksperiment bliver et eksodus vak
fra det seksuelle hen imod den kritiske og felsomme tankens
bekymring og tryk.

Intellektuel rastloshed

Den etiske og politiske mulighed i1 venskabet dukker, ifolge
Roach, op som et eksperiment med andre mader at leve og
tenke pd sammen. Det attrdvaerdige i det homoseksuelle
venskab, er selve provelsen ved at skulle regere os selv.
Venskabet er 1 besiddelse af visse trek, der gor det til en
privilegeret kilde til selverkendelse. Roach mener det
attrdveerdige ved det homoseksuelle venskabsmede
overskrider vores tendens til selvkarlighed og besiddelse af
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privatlivet til. Kirken har gjort kerlighed til et spergsmal om
velgorenhed, og nestekaerlighed til et spergsmdl om
forholdet til en fjern Gud. I antikken kan der endvidere spores
tendenser til at venskabet underlegges maskuline og
racistiske normer. Overfor disse symbolske former for
identitet treeder venskabet frem som en social relation, der,
ifolge Tom Roach, har potentialet til at udfordre vores
relationer og samvarsformer. Venskab berer i sig truslen om
homoseksuel tilknytning og synd. Men det er netop denne
tilknytning Roach betragter som dens etiske og politiske
potentiale og som det er verd at genopdage i dag.

Foucaults ven

I den sidste del af sit liv gjorde Foucault et interview,
«L’amitié comme mode de vie» (venskabet som leveméade),
hvor han fremhaver den sarlige resonans der hersker mellem
venskab og homoseksualitet. I sine studier af de mandlige
grekere og romeres hdndtering af nydelsen og begaret, stod
det ham klart at etik og @stetik ikke kan adskilles. Forstielsen
for den kropslige og sanselige omgang og erfaring er
nodvendig for at forstd de etiske forskrifter for det gode liv.
Tom Roach argumenterer for at vor tids moralske
velferdsadministrering af livet — rygepolitik, sundhedspolitik,
familiepolitik — ekskluderer den ambivalente nydelse og
dermed kropslighedens risikovillige og eksperimenterende
livsformer som er vigtige for en politisk og etisk kritik.
Foucaults «ven» er ikke det homoseksuelle begar, men den
som begarer noget der rakker udover denne relation.
Foucaults «ven» er navnet pa den bekymring, der tilforer
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Guiberts erindringer hverken er et udtryk for havn eller
narcissisme, men en form for digterisk bedrag som skaber

grundlaget for en teori om venskabet.

Etisk potensial

Foucault og Guibert var ikke bare to basser der madtes i det
fordekte parisiske natteliv eller i den californiske sauna.
Guiberts uskarpe, nasten spogelsesagtige sort-hvide foto
«L’ami» (1980), hvor man ser en hand der presser sin flade
side ind mod en bar overkrop kunne ved forste gjekast godt
ligne et eksempel pa sdkaldt Gay Art, der identificere den
homoseksuelle med en selvbestemt identitet og som ger krav
pa sin tilstedeverelse og sine rettigheder. Men det er snarere
et billede pa en mere tvetydig homo-erotisme. Hvad siger
handen? Maske den siger stop, bliv hvor du er, jeg vil have
dig her. Eller: Ver sad at blive stdende, jeg vil gerne have dig
her ved min side. Eller: Lad mig vere i fred, farvel.
Guiberts foto veksler mellem at veare inviterende og
befalende, afstandssattende og intim. Det som gor venskabet
bade poetisk og politisk, er bedragets mesterskab og
spending. Den sande ven, er den der ledsager mig ind 1
ukendt terreen hvor jeg tvinges til at forholde mig kritisk til
min egen identitet, til mine verdier og min vante made at
tenke pa, fore pa, vere pa, som Tom Roach skriver.
Béde kirken og kulturen har fra begyndelsen af tildelt
keerligheden en sarlig bevagenhed, mens venskabet ligesom
homoseksualiteten har varet omgivet med mistillid. I
senkapitalismen har man adskilt det politiske og det
personlige og dermed gjort keerlighed til noget, der kun herer
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Alexander Carnera
Friendship as a way of life

1 Friendship as a Way of Life analyserer Tom Roach venskabet
som et vigtigt etisk og politisk eksperimenterende laboratorium.
Med udgangspunkt i Foucaults sidste skrifter bliver venskabet
stedet for en undersogelse af subjektivitet og seksualitet og et

alternativ til vor tids moralske velfeerdsadministrering af livet.

Seks ar efter Michel Foucaults ded publicerede den franske
fotograf Hervé Guibert, én af Foucaults sidste intime
partnere, de fiktionaliserede aids-memoirer 7il den ven der
aldrig reddede mit liv. Hovedpersonen er, udover Guibert
selv, Foucault der gar under navnet Muzil, efter den ostrigske
forfatter Robert Musil. Heri «fortaeller han alty om Foucaults
kamp mod aids. Det som 1 slutningen af 1980’erne
skandaliserede den franske litteraere verden, blev af Guibert
selv omtalt som en «amores forbrydelse». Sit brud med
fortroligheden begrundede han med, at han og Foucault, som
personer med aids, var forbundet i en «fzlles thanatologisk
skaebne». Hvad disse erindringer lagde frem, var ikke sé
meget  hans  vens smerte som sin  egen.
I Friendship as a way of life. Foucault, AIDS, and the
Politics of Shared Estrangement, hevder Tom Roach, at
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historisk som sitt tema. Vi skal prise oss lykkelige over at
det finnes rom for et verk som dette i norsk litteratur. At det
er Dag Solstad som utgir det, er ikke s rart. Han fér lov til &
utgi hva han maétte enske, fordi han er Dag Solstad. Slik ma
store forfattere fa gjore det. Ellers blir de alle kvernet 1
samme store kjottkvern, industrielle poelser med verken svin
eller smak.

Det rent kommersielle avfeder uniformitet. La oss derfor
applaudere de som ikke streber etter a vinne lesernes gunst
for enhver pris, de som skyr de lettvinte lgsningene, de som
sprenger de littereere konvensjonenes rammer. For det er
disse som virkelig har forstatt hva som er den seriose
forfatterens oppgave.

Norske forlag og forfattere er generelt altfor konservative:
Overraskelsene nar det kommer til Ava slags beker som utgis,
er fa. Slik homogeniseres og forflates litteraturen. Forleggere
og sjefredakterer, sann mine ord! Sett deres forfattere fri!
Eller mer praktisk: Gi hver enkelt redakter i hvert enkelt
forlag i oppgave & utgi minst én tittel arlig der forfatteren blir
oppfordret til & komponere en bok som skiller seg fra
konvensjonene, kort sagt en annerledes type bok. Norske
forfattere kan vel ikke gjore helt feil 1 & leere av Dag Solstad?
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man fant det nedvendig eller enskelig a4 skrive ned, det
pussige er erkjennelsen at vi ikke har mulighet til & bli kjent
med knapt noen av vare forfedre, de er bare navn.

Halvor Sveinungson traff tjenestejenta Anne Petarsdatter,
det vil si han valgte en som ikke skulle arve en gard: «Er han
forelsket? Er de betatt av hverandre? Det er det umulig & si
noe om.» De kan selvsagt ha vert forelsket, tenker Solstad,
men han har ikke noe grunnlag for a pasta det: «Hvorfor har
jeg ikke det, forresten? Kanskje fordi det vil virke litt billig &
péstd at der hvor det mangler en gird, der finnes det 1 hvert
fall kjeerlighet.»

Men selve den blotte antydning av kjeerlighet, er det ikke
noe uoppleselig episk ved den? Som om forfatteren ikke vil
finne seg 1 at det ikke skal bety noe at det «mangler en gardy,
at det er litt som ndr det mangler en kilde, det kaller pa
trangen til & fylle ut tomrommet.

I omtalen av en viss Eivind Fossheim skriver Solstad at
hans forgjenger pd gérden Fossheim ble kalt «Greven av
Fossheimy», men at Eivind ikke fikk noe slikt oppnavn, at han
tvert imot stdr igjen som «merkverdig anonym», 1 den grad at
Solstad konkluderer: «Det var noe selvsagt over ham, som
gjorde ham anonym.» Tenk & lese noe slikt ut av en mangel
pa kilder! Her kan vi kjenne igjen noe av Solstads unnselige
sans for mennesker, som s&@rkjenner hans romankunst.

En annerledes bok Det uopploselige episke element i
Telemark i perioden 1591-1896 berer svert fa trekk av en
konvensjonell historisk roman. Snarere har verket det & tenke
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individ og historie, og i denne prosessen innsett at han like
godt kan postulere et snev av genuint felelsesliv gjemt 1 den
stumme fortiden.

Invitasjonen til en meditasjon over kjaerligheten er dermed
gitt, leseren ma bare gripe den, lese litt i romanen og sperre
seg om og eventuelt hvordan felelser lar seg utlede fra
historiske kilder, og hvis ikke, hva det inneberer, for
ettertiden ser fortiden pa avstand, og pa avstand er alle
ekteskap like, de er grd som katter i merket, men som enhver
hovisk elsker vet, er det ikke-gra alltid skjult, vi lengter etter
en som maler som en katt — det er den dremmen vi barer pa.
Men dremte de slik for? Hva vet vi om det? Det spors om
ikke Solstad viser sin foretrukne holdning ndr han stiller
sporsmalet om hvorfor Per Anundson aldri giftet seg.
Skyldtes det ulykkelig kjerlighet? Ifelge forfatteren ma
svaret pa dette ha veart «noe alle 1 Sauherad pa begynnelsen
av 1600-tallet visste, men som altsd er stengt for oss, og slik
ma vi (jeg, forfatteren = vi) forholde oss til det» Historikeren
Solstad kjennetegnes med andre ord av respektfull avstand og
hoflig skeptisisme.

Mangel pa kilder

Utvilsomt er det ment & vare om ikke morsomt i
betydningen underholdende, s pussig, dette & skrive
kortfattet og sobert om s& mange mennesker, uten & komme
nermere inn pd motivene de har for sine valg, hvis de
overhodet hadde noe valg. Men det pussige er vel egentlig
kildene selv, de er jo slik, ofte er de sa godt som rene lister,
det pussige er at det er dette som er bevart, at det var dette
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Senere 1 boka gér forfatteren enda lengre, og antyder at det,
skjult 1 kildenes taushet, kan finnes noe slikt som «en slags
hevisk varme».

Fortidens drem

Her skrives altsa omsorg og kjarlighet inn og ut av historien
med utgangspunkt i de mest mikroskopiske antydninger i
skriftlige kilder. Solstad, som altsé har kunngjort at han ikke
vil «dikte» i denne boka, stir hele tiden pad nippet til &
overtolke kildene. Sa kan vi jo sperre: Stir ikke enhver
faghistoriker til enhver tid pa dette selvsamme nippet? Det
uopploselige episke element i Telemark i perioden 1591—
1896 er langt pa vei en utforskning av fristelsen til & nippe
over i overtolkninger. Bare selve dette at et menneske er
navngitt, er en invitasjon til & begynne a fortelle. Heri ligger
det «uoppleselige episke elementy i var historie.

Solstad seker, skriver han, «ustanselig etter kjerligheten,
ja, lykken, mellom de to som gifter seg 1 dette verk».
Eksempelvis sper han, om et ekteskap inngétt pad 1630-tallet:
«Men er det kjaerlighet?». Romantikk er det definitivt ikke,
sldr han fast, men: «Hvis det ikke er kjerlighet, hva er det
da? Et snev av kjerlighet?»

Tenk at Dag Solstad sper om noe sint. Hva er det han
driver med? Har ikke Solstad, i flere av sine verk, hanet ideen
om det inderlige samlivet i kjaerlighet, kritisert forestillingen
om frigjering gjennom forelskelse, dekonstruert det pastétt
autentiske 1 den romantiske lengsel? Jo. Derfor framstar den
eneste mulige tolkningen av det Dag Solstad skriver i sin nye
bok at han har forsekt & utfordre seg selv og sitt syn pad
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Espen Gronile

De dedes kjerlighet

En dikter kan ikke opplose sin lengsel etter lykke, hvor
mye han enn prover.

I sin siste roman dynger Dag Solstad pd med en haug av navn
fra sin egen slektshistorie, knytter dem til visse stedsnavn og
noen ytterst f4 ytre omstendigheter, for ellers & insistere pa at
han kun beskriver det som er kildebelagt, uten & dikte. Men
Det uopploselige episke element i Telemark i perioden 1591—
1896 er mer enn bare en katalog av navn fra historien, mer
enn en knuskterr krenike uten synderlige tegn pd andelig liv.
Romanen har faktisk flere fine passasjer om folelser og andre
antropologiske rariteter, selv om forfatteren i mange tilfeller
ma ha krystet disse ut av et sers spinkelt kildemateriale.
P4 et tidspunkt, 1 sitt arbeid med egen slektshistorie, oppdaget
eksempelvis Solstad et barn som hadde blitt oppkalt etter sin
mors avdede mann fra forste ekteskap, og han bryter ut: «For
en vakker tanke! Noe edelt som springer rett ut av en
beregnende tid hvor du liksom ikke venter at en slik omtanke
skal finnes.» Men s& oppdager Solstad at det var helt vanlig &
gjore det slik, at det ikke var noen spesielt respektfull gest, at
det var sedvane, og han blir, som han skriver, «skuffet». Like
fullt vil han ikke helt slippe forestillingen om det edle innslaget i
denne historien: «For uansett var det en hevisk sedvane.»
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