

سخن

مجموعه ادبیات و دانش و هنر امروز

۳

آزاده - مهدی اخوان ثالث - منوچهر بزرگمهر -
پرویز ناتل خانلری - عباس حکیم - علی رواقی -
یوری روبین چیک - رضا سید حسینی - قاسم
صنعوی - باجلان فرخی - احمد طاهری -
هوشنگ طاهری - احمد کریمی - محمود مستجیر -
محمود نفیسی .

مرداد ۱۳۴۷

۲۵ ریال

سخن

مجموعه ادبیات و دانش روز

۳

آزاده - مهدی اخوان ثالث - منوچهر بزرگمهر -
پرویز ناتل خانلری - عباس حکیم - علی رواقی -
یوری روبین چیک - رضا سید حسینی - قاسم
صنعوی - باجلان فرخی - احمد طاهری -
هوشنگ طاهری - احمد کریمی - محمود مستجیر -
محمود نفیسی .

مرداد ۱۳۴۷

۲۵ ریال

فهرست

صفحه	از	عنوان
۲۲۱	پژوهنده	ساختمان شعر
۲۲۶	مهدی اخوان ثالث	مایا (شعر)
۲۳۰	ولفانگ بورشرت ترجمه رضا سید حسینی	صداها در فضا . . . (داستان)
۲۳۴	ترجمه باجلان فرخی	ترانه‌هایی از چین کهن (شعر)
۲۳۷	هوشنگ طاهری	راینر ماریا ریلکه
۲۵۰	دبلیو. اچ. اودن ترجمه احمد کریمی	دنیایی که کتابها بوجود آورده‌اند
۲۵۴	منوچهر بزرگمهر	هستی پیش از چیستی
۲۶۱	نیکوس کازانتزاکی ترجمه قاسم صنعوی	مسیح دوباره مصلوب
۲۷۲	یوری - روبین چیک	بعضی خصوصیات تلفظ لغات عربی در فارسی ✓
۲۸۱	هربرت مارکوس ترجمه احمد طاهری	جامعه بدون تضاد
۲۸۸	آزاده	پس از باران (شعر)
۲۹۰	عباس حکیم	او گفت، من نگفتم . . . (داستان)
۳۰۵	خواجه حسن دهلوی	گل رفت (شعر)
۳۰۶	محمود مستجیر	جشن بیست و پنجمین سال سخن

در جهان هنر و ادبیات

۳۱۳-۳۲۷

نقاشی : محمود مستجیر . مارسل آرلان در آکادمی فرانسه ، آوای چهل هزار مرده ، دیوارهای سخن‌گوی پاریس : قاسم صنعوی . سینمای لهستان : هوشنگ طاهری . حوادث فرانسه و زندگی هنری : قاسم صنعوی .

نگاهی به مجلات

۳۲۴-۳۲۸

کتابهای تازه

۳۳۵-۳۴۶

نکته نکته

۳۴۷-۳۴۸

پشت شیشه کتابفروشی

۳۴۹ - ۳۵۳

سخن

دوره هجدهم	شماره سوم	مرداد ۱۳۴۷
اصول نقد ادبی		

ساختمان شعر

شعر از بهر مردمان گویند نه از بهر
دل خویش. (قابوس نامه)

کلمه « شعر » که در عربی و فارسی به کار می رود درست معلوم نیست که از کدام ریشه است. این که در کتابهای لغت عربی آن را با « شعور » ارتباط داده اند اصل و اعتباری ندارد. شاید رابطه آن با کلمات « شروه » در کردی ، که به معنی شعر و نغمه سرائی است ، و « سرود » در فارسی دری بیشتر باشد. اما در هر حال ، فعلهائی که در فارسی برای بیان این عمل ، یعنی ایجاد این گونه آثار هنری به کار می آید « ساختن » و « سرودن »

است . می گوئیم که فلان شاعر قصیده‌ای یا غزلی « ساخت » یا « سرود » و در این دو فعل تصویری را که از این کوشش هنری در ذهن داریم بیان می کنیم . فعل « سرودن » بار دیگر رابطه شعر را با نغمه و آهنگ اثبات می کند . اما این جا نکته منظور ما کلمه « ساختن » است .

در زبان‌های اروپائی نیز معانی شعر و شاعر را با الفاظ *poésie* و *poète* بیان می کنند ؛ و ریشه این کلمات لفظی یونانی است که در اصل معنی سازنده داشته است .

پس شعر چیزی است که باید ساخت . یعنی نشانه‌های طبیعی از حالات نفسانی ، مانند آه و ناله و خنده و فریاد نیست . بیان امری ، چه ذهنی و چه خارجی نیز نیست . این چیزها ساختن ندارد . اما شعر ساختنی است و هر گونه سازندگی ناچار تابع اصول و قواعدی است . بنابراین برای درک و فهم هنر شاعری و ارزش‌یابی شعر البته باید به « ساختمان » آن توجه کرد . ضرورت يك ساختمان اندیشیده و پرداخته تنها برای شعر نیست . در همه انواع هنر از داستان و نمایشنامه و نقاشی و موسیقی و معماری این اصل ضروری است و در هر مورد ، بر حسب موادی که به کار می رود و غرضی که هنرمند دارد ساختمان‌های گوناگون خاصی وجود دارد . نقاشی ساختمان شکل و رنگ است . موسیقی معماری صوتهاست . داستان و نمایشنامه نیز چه از حیث مطلب و چه از نظر توالی صحنه‌ها و ارتباط اجزاء با یکدیگر ناچار باید ساختمان معینی داشته باشد .

اما اینجا موضوع بحث ما شعر است . ساختمان شعر دو جنبه دارد : یکی جنبه معانی و دیگر جنبه بیان .

می دانیم که مایه شعر احساس و هیجان عاطفی است : غمی ، دردی ، سوزی ، شور و نشاطی ، مهر و کینی ، حسرت یا آرزویی . اما این حالات و عوالم را همه مردمان دارند و در بعضی از آنها جانوران دیگر هم با انسان شریکند . شاعر کسی است که می تواند این عوالم روحی یا اندیشه‌هایی را که پدید آورنده چنین حالاتی هستند به دیگران منتقل کند . اما هیجان و عاطفه قابل انتقال نیست مگر آنکه به نشانه‌ها و علامتهائی تبدیل شود . این نشانه‌ها صورت ذهنی یا خیال است . خیال ، تصور چیزها یا امور حسی است که در ذهن مخاطب با حالات نفسانی خاص یا معانی کلی رابطه و ملازمه دارد . همه کس در گفتار روزانه از این وسیله یاری می جوید و هر زبانی شامل عده فراوانی از این گونه تعبیرهاست که در اصطلاح تشبیه و استعاره و مجاز و کنایه خوانده می شود می گوئیم : دلم سوخت ، دارائی خود را آتش زد ، دسته گل به آب

داد. دلش خنك شد. پشتش گرم است. پریشان شد. همه این گونه تعبیرها را ذهن‌های شاعرانه در آغاز پدید آورده است. اما امروز استعمال آنها کار شاعری نیست. زیرا که بر اثر تکرار و عادت چنان خیال با معنی مقصود منطبق شده که دیگر آن تصور ذهنی که واسطه ادراك معنی بود از میان رفته و لفظ و عبارت، راست، به معنی راه می‌برد.

نخستین کار شاعر یافتن خیال‌های تازه و بدیعی است که رابطه‌ای هر چه لطیف‌تر و نازک‌تر با آن حالت نفسانی که مراد او بیان یا القای آنهاست داشته باشد، سپس یافتن و به کار بردن الفاظ و عباراتی که هر چه بیشتر و بهتر آن صورت‌های ذهنی را به ذهن خواننده منتقل کند.

این کار عظیم دشوار و جانکاه است. فرخی سیستانی به این کوشش ذهنی نظر دارد، آنجا که شعر خود را « حله‌ای تنیده از دل و بافته از جان » می‌خواند. ریلکه شاعر بزرگ آلمانی، نیز در یکی از کتاب‌های خود به این دشواری و سخت کوشی اشاره می‌کند و می‌گوید: « شعر چنانکه گروهی پنداشته‌اند نتیجه احساسات و عواطف نیست. احساسات پر زود ظاهر می‌شود. اما شعر محصول تجربه است. برای سرودن يك بیت شعر باید بسیار شهرها و مردمان و چیزها دیده باشی. . . و این هم بس نیست که سرت از یاد گرانبار باشد. باید چون یادها بسیار شد بتوانی آنها را فراموش کنی، و باید آن صبر جمیل را داشته باشی که در انتظار باز گفتن آنها بنشینی. زیرا که یادها خود به کار نمی‌آیند و فقط آنگاه که در ما به خون و نگاه و رفتار مبدل می‌شوند، آن وقت است که شاید، در ساعتی که بسیار نادر اتفاق می‌افتد، از میان آنها نخستین کلمه شعری برخیزد. »

پس از آنکه معانی به این طریق فراهم آمد مرحله ساختمان آنها پیش می‌آید. این خیال‌های گوناگون را چگونه باید مرتب کرد تا هریک دیگری را تقویت کند! این ساختمان معانی در شعر مقبول و معتبر همه ملت‌ها همیشه وجود داشته و لازمه این هنر شمرده می‌شده است. در شعر فارسی نیز هیچ قطعه‌ای که ارزشی داشته باشد از این ساختمان عاری نیست. ایرادی که بر شعر هزار ساله فارسی وارد شده و بجاست این است که ساختمان‌های معدود را شاعران کم‌مایه تکرار کردند و ادیبان پنداشتند و به دیگران آموختند که انواع ساختمان شعر همین‌هاست که تاکنون بوده است و جز این نیست و بر بعضی از اجزاء آن نام‌هایی درشت مانند « بصراعت استهلال » و « تنسیق الصفات » و « سیاق‌الاعداد » گذاشتند. و با تعریف‌های یکنواخت و ساده لوحانه و مثال‌های ناهموار کوشیدند که چشمه‌های روان ذوق و ابداع را در ذهن

صاحب طبعان خشك كنند .

اما جنبه دیگر ساختمان شعر در شیوه بیان آن است . شعر مجموعه‌ای از کلمات است . اما شرط است که اجزاء این مجموعه چنان تلفیق شده باشند که خواننده یا شنونده پیوستگی و وحدتی میان آنها ادراك کند . یکی از وسائل اصلی ، برای ایجاد این وحدت میان صوتهای ملفوظ ، وزن است . جای آن نیست که از نظر علمی به تعریف وزن پردازیم . اما این قدر باید گفت که وزن نظم است در اصوات ؛ و این نظم باید چنان باشد که شنونده آن را دریابد . اگر این شرط حاصل شد دیگر درباره انواع آن بحثی نیست .

ادیبان ما اینجا نیز تنگ‌اندیش بودند و هستند و تنها يك نوع وزن را که خود می‌شناختند و در می‌یافتند درست می‌دانستند . و گذشته ازین ساختمان بیان را با قالبهای معدود متداول مانند قصیده و غزل و رباعی و جز اینها اشتباه می‌کردند . مفهومی که ما اینجا از ساختمان بیان در نظر داریم بسیار وسیعتر از آن است که از تعریف آن قالبهای تنگ می‌توان دریافت . اما در هر حال وجود يك ساختمان دریافتی شرط لازم مجموعه‌ای از الفاظ است که به آن نام « شعر » بتوان گذاشت .

شاید خواننده بر این بحث ایراد کند و بعضی از مقالات را که درباره شیوه‌های نو در ادبیات جهان در همین مجله منتشر شده است شاهد بیاورد و بگوید که این قواعد و موازین دیگر کهنه و متروک است ، چنانکه در شیوه‌هایی مانند « دادائیسم » و « سوررآلیسم » این چیزها هیچ مطرح نیست . جواب ما ، نه جواب بلکه توضیح ، این است که پیروان « دادائیسم » چنانکه از لفظ آن پیداست ، اصولاً با هیچ قاعده و قانون و نظم موافق نبودند . نامی هم که بر کار خود گذاشته بودند هیچ معنی نداشت و چیزی مانند لفظ « دری‌وری » در فارسی بود .

اما پیروان شیوه سوررآلیسم یکی از اصول کار خود را « نوشته آزاد » یا « نوشته غیر عمدی و ناهشیارانه » قرار داده بودند و این دعوی دروغ محض بود . می‌گفتند که نویسنده باید قلم به دست بگیرد و بی‌اختیار و اراده هرچه را به ذهنش می‌گذرد بر صفحه کاغذ جاری کند . اشتباه از این جا آغاز می‌شد که قلم به دست گرفتن و نوشتن خود اعمالی ارادی است و محال است که بی‌اراده چنین کارهایی انجام پذیر باشد . اما آنچه در ذهن می‌گذرد نیز از نوع کلمه و لفظ نیست و تبدیل حالات و معانی به الفاظ خود عملی ذهنی است که در آن قصد و اراده شرط است . آنچه در خواب می‌بینیم

عبارت و لفظ نیست بلکه حالات و صورت‌ها و اشکالی است که در بیداری آنها را به کلمه و جمله ترجمه می‌کنیم.

از این مقدمه، که فشرده و کوتاه بود و در آن جای بحث‌های مفصل هست، نتیجه می‌گیریم. در بعضی از نوشته‌هایی که جوانان امروز به عنوان «شعر نو» عرضه می‌کنند و بعضی از روزنامه‌ها و مجله‌ها نیز، از ترس آنکه عقب بمانند و یال و دمشان بریده شود آنها را چاپ می‌زنند و به خورد خوانندگان می‌دهند، از بن ساختمانی وجود ندارد.

ساختمان معانی نیست. رشته‌ای از خیالها، بی‌نظم و ترتیب، بی‌قصد و غرض، در پی یکدیگر آمده است. خواننده در می‌ماند که رابطه این صورتهای ذهنی با یکدیگر چیست؟ رابطه وحدت میان آنها کدام است؟ روی هم رفته چه معنی یا حالتی را بیان می‌کنند؟ یعنی به چه کار می‌آیند؟ ظرفی است که در آن کشك و زردالو و ریگ و نقالین و سیمان و برنج و گوجه فرنگی ریخته‌اند. اینها را چه باید کرد؟ کاش که این اجزاء ناجور به طریقی مرتب شده بودند! یا کاش که لااقل نشانه «ناجوری» بودند. این هم نیست. زیرا که، به عمد یا سهو، بعضی از آنها مختصر رابطه‌ای با هم دارند که ذهن را از این گمان که گوینده چنین غرضی داشته است منحرف می‌کند. ساختمان بیان هم نیست. يك قطعه از این «نو آورده‌ها» را که می‌خوانید میان اول و آخر آنها هیچ ارتباطی نمی‌بینید. وحدتی وجود ندارد. بنابراین يك مجموعه نیست، يك قطعه نیست. مقداری اجزاء پراکنده است. اما کاش چنین بود! یعنی نویسنده ادعائی جز این نداشت که پراکنده گوئی کرده است. در بعضی از موارد آشکار است که نویسنده بیچاره می‌خواهد نظم ایجاد کند. يك سطر موزون است، و این نکته از مراعات قیود لفظی خاص نظم پیدا است. نویسنده کلمات جاری را به صورت مخفف و مصغر و متروك به کار می‌برد، یعنی دچار قید وزن است. در سطر دیگر باز همین قیدها پیدا است. اما مراعات آنها ذهن خواننده را به وزن دیگری رهبری می‌کند. در چند سطر دیگر اصلاً ادراك هیچ گونه وزنی ممکن نیست. پس ساختمانی وجود ندارد. زیرا که اجزاء با هم رابطه‌ای ندارند. در شماره‌های آینده سخن نمونه‌هایی از این «ناسازی‌ها» یا «پیشانی‌ها» را درج خواهیم کرد.

ساختمان شرط لازم هنر است. شعر هم اگر هنر است باید چه در معانی و چه در بیان دارای ساختمانی باشد. و اگر این شرط در آن نیست شعر نیست. پژوهنده

مایا

بیا ، مادر !
منال از این سکوت سرد و یأس آلود من دیگر .
برایت همزبان تازه‌ای آورده‌ام : مایا .
چو فرزندت غریب ، اندوهگین ، تنها .
بین - جز من - غریبی را ازین تنهاتر و اندوهگین تر دیده‌ای ، آیا ؟
من او را دوست می‌دارم ؛
بسان همدلی همدرد .
گرفتاری‌ست همچون من قفس زاد و قفس پرورد .
گرفتاری‌گزین تنگ قفس چون من
- گر از تزویر تقدیرست ، یا بیدادی صیاد -
نبوده‌ست و نباشد يك نفس آزاد ،
هرگز هیچ .

بیاویز این قفس را از میان پنجره ، مادر !
و در آن روشن آئینه‌ای بگذار ،
که با تصویر خود سرگرم باشد ، غمگنك مایا ،
درین تنهائی تاریك و روح‌آزار .
و جام کوچکش را از زلال اشك من پر کن .
و ییتی چند - مشتی حنظل - از دیوان من بردار ،
به ظرف چینه دانش ریز .
که چون من نیست او را نیز با شیرین و شکر کار ؛

و از یادش نخواهد رفت
نصیب و نسبت پرویز با فرهاد ،
هرگز هیچ .

و مادر ، دانه و دانی
قناری‌های ما آواز خود را خوب می‌دانند .
و در راهی که باید خواند ، می‌خوانند .
- خزان نغمه‌هاشان زرد .
سراپا درد .
سرودی سرد ، چونان ناله‌هایی زار ،
و اندهناك فریاد از قفس ، هموار . -
ولی باید به این طوطی پیاموزیم وردش را .
بگوئیمش که - او چونان کلاغ پیر « پو » - شبخوانی تاریك و تلخ
چیست

پیاموزیم ،
شباهنگی شگردش را .
که گر می‌نالد از تقدیر ، یا صیاد ،
گر از تنگ قفس موید ،
ورش دادست از بیداد ؛
بگوئیمش چه بایستی ، چو می‌گوید ، . . .
و مایا گفت - ناگه با صدائی خسته -
« می‌دانم چه باید گفت ؛
گر از ویرانه گویم قصه ، یا آباد ،
اگر اندوهکین ، یا شاد ،
نخواهد رفتم این از یاد ؛
« هرگز هیچ »

- « دگر ره رایت خون بر گرفت آفاق ،
بین ، مایا ، چه می‌بینی ؟ »
- « پسینی شوم و خون‌آلود ،
- « که می‌داند چه بوده‌ست و چه خواهد بود ؟
نهان شد باز افق در پاروان خون .

و بنگر کنگره‌ی کهسار مغرب را ،
 بگردار قطار اشتران در کاروان خون .
 که می‌داند چه خواهد بود ؟
 درین غمگین پسین شوم ،
 کفن پوشاند ، خون آلود «
 در اطراف آسمان را توده‌های ابر .
 بگو مایا ! بگو مایا !
 در اطراف زمین ، فردا سحر گاهان
 چه مردانی به قدوس شهادت می‌رسند ، آیا ؟
 بگو مایا ! بگو مایا !
 از آنان چند تن‌شان آشکار و دور ؟
 و - مایا - و ای مایا - چند تن پنهانی و نزدیک ،
 زچشم اختران هم غالباً مستور ؟
 کزایشان نشنود کس ناله و فریاد ،
 هرگز هیچ ؟ »

- « و مایا ! هرگز آیا هیچ معجز روی خواهد داد ،
 به آیینی که در افسانه‌های دین شنیدستیم ؟
 که شرم آید زمین را از قساوت‌ها ،
 و خون را خاک نپذیرد ؟
 و مایا ! هرگز آیا می‌تواند بود ،
 که بر ایشان بسوزد آسمان را دل ،
 و در آن لحظه آخر یکی - تنها یکی - ناکشته راه آسمان گیرد ؟
 و مایا گفت با تکرار - در حالی که ش از منقار
 سخن خونین ، چنان چون پاره هائیش از جگر بر خاک می‌افتاد - :
 - « هرگز هیچ »

- بگو مایا ! بگو آیا
 در اوراق غبار آلود و ننگ اندود خود ، تاریخ
 از آن پنهان شهیدان ، هیچ هرگز یاد خواهد کرد ؟
 و آیا هیچکس هرگز ،
 نهان یا آشکار ، آن داغداران را

کزایشان گم شدند آنان که دیگر بر نمی گردند ،
 (نکویم برگ سبزی از پناه و سایبان مهر)
 به برگ زرد پیغام تسلی شاد خواهد کرد ؟
 و بر دلهای خون آغشت و داغ آجینشان ، آن دشت پر لاله ،
 نثار ابر اگر نتوان ، - نوازش را - گذار باد خواهد کرد ؟
 بگو مایا ! پرسم از تو یا تصویر آینه ؟
 و مایا ، خیره در آینه ، با تصویر پاسخ داد :
 - « هرگز هیچ »

- « چه می بینی ؟ بین مایا !
 که باز از سوی مغرب جنگل انبوه ابری نیلگون برخاست
 و ما - من با تو - می دانیم ، ای حنظل شکن طوطی ،
 که استر زاید و این خیک ، این خوک سیه پستان
 نه اینجا و نه هرگز هیچ جا ، در هیچ اقلیمی نمی زاید .
 و این ، آن کاروان کوکی بازیچه ، آن نی در جهان کالاست .
 و ما دانیم
 - دروغ و راست ، -
 که او هرگز ، به هفت اقلیم جد ، در هیچ منزل بار نگشاید .
 دروغ و راست ما دانیم و داند باد مشرق نیز ؛
 و گر پرسیم ، چون ما می سراید باد :
 - « هرگز هیچ »

تهران اردیبهشت ۱۳۴۷
 مهدی اخوان ثالث
 (م . امید)

صداها، در فضا و در شب

از: ولفگانگ بورشرت

تراموا، در بعد ازظهری که از مه مرطوب بود پیش می‌رفت. بعد از ظهر خاکستری بود و تراموا زرد و محو، زیرا ماه دسامبر بود و کوچه خالی بود و خاموش و بی نشاط. رنگ زرد تراموا در بعد ازظهر شناور بود. اما در تراموا کسانی نشسته بودند، گرم و نفس زنان و مضطرب؛ پنج شش نفر در تراموا بودند، نامشخص و تنها در بعد ازظهر دسامبر. اما گریبان خود را از مه مرطوب نجات داده بودند. در زیر چراغ‌های کوچک امید بخش نشسته بودند و سخت تنها بودند. فقط پنج نفر بودند؛ تنها و نفس زنان؛ و بلیط فروش ششمین نفر بود. در آن عصر مه‌آلود و خلوت با دکمه‌های برنجی ظریفش در تراموا بود و بر شیشه‌های مرطوبی که بر اثر نفس‌ها مه گرفته بود، چهره‌های درشت اخم‌آلود می‌کشید. تراموا با سرعت و با تکان‌های شدید پیش می‌رفت. زرد، در دل دسامبر.

در تراموا پنج نفر از مه نجات یافته نشسته بودند و بلیط فروش سرپا بود و آقای سالخورده که در زیر چشمهایش کیسه‌های اشک پر از چین و چروک بود، دوباره با صدای خفیف شروع به صحبت کرد:

«در فضا است و در شب، یا فقط در شب! این است که آدم خوابش نمی‌برد. آری، فقط به این علت است. یگانه علتش صداهاست. باور کنید که فقط به علت آن صداهاست.»

آقای پیر اندامش را به جلو خم کرد. کیسه‌های اشک آهسته تکان خوردند و انگشت سیاه او که بطور عجیبی براق بود مستقیماً به طرف سینه پیرزنی که روبرو نشسته بود دراز شد. زن با سر و صدا از دماغ نفس کشید و به انگشت سیاه براق و هیجان زده چشم دوخت. همانطور با سر و صدا

از راه دماغ تنفس می کرد. چاره‌ای نداشت، زیرا ذکام زمستانی سختی گرفته بود که تا ریه‌هایش نفوذ کرده بود. اما با وجود این، انگشت براق زن را به هیجان آورده بود. دو دختر که در آن سر نشسته بودند با هم پیچ و پیچ می کردند، از وجود صداهای شبانه خبر داشتند؛ آنها بیش از هر کس دیگر از این صداها با خبر بودند، اما همانطور پیچ و پیچ می کردند و نیز از همدیگر خجالت می کشیدند، و بلیط فروش بر شیشه‌های مه گرفته چهره‌های درشت اخم‌آلود می کشید. و باز مرد جوانی در تراموا نشسته بود؛ چشمانش را بسته بود و چهره‌اش زرد بود؛ با چهره زرد زیر نور کدر چراغ نشسته بود و چشمانش را چنان بسته بود که گوئی در خواب است. و در بعدازظهر مه‌آلود و خلوت، تراموای زرد شنا می کرد و به جلو می پرید. بلیط فروش چهره اخم‌آلودی بر شیشه کشید و به مرد سالخورده که کیسه‌های اشکش آهسته تکان می خورد گفت:

«آری، درست است؛ صداها هست، انواع صداها. و طبعاً شبها بیشتر است.»

دو دختر در ته دل خجالت کشیدند و به پیچ و پیچ شان ادامه دادند و یکی از آنها با خود فکر کرد: «شبها، بیشتر شبها!». مردی که کیسه‌های اشک چشمش تکان می خورد انگشت براقش را از سینه پیرزن ذکامی کنار کشید و به طرف بلیط فروش دراز کرد و آهسته گفت:

«گوش کنید چه می گویم. صداها هست! در فضا، در شب و آقایان محترم، خانم‌های محترم...»

انگشت سبابه‌اش را از بلیط فروش برگرداند و به طرف آسمان گرفت: «می‌دانید صدای چه کسانی است؟ این صداها در فضا و در شب هیچ می‌دانید که صدای چه کسانی است؟»

کیسه‌های اشک در زیر چشمهایش آهسته تکان خوردند. چهره جوان که در آن سر تراموا نشسته بود زرد زرد بود و چنان که گوئی در خواب باشد چشمهایش بسته بود. مرد سالخورده که کیسه‌های اشک داشت زمزمه کرد:

«صدای مرده‌هاست. بیشتر صدای مرده‌هاست. صدای مرده‌ها، آقایان محترم، خانم‌های محترم. عده‌شان خیلی زیاد است، تا شب می‌رسد در فضا جمع می‌شوند. مرده‌ها زیادند، خیلی زیادند. چونکه همه قلب‌ها پراست. قلب‌ها مالا مال است و مرده‌ها فقط می‌توانند در قلب مردم جا بگیرند. این‌طور نیست؟ اما مرده‌ها خیلی زیادند و نمی‌دانند کجا بروند؟»

دیگران که در این تراموای بعدازظهر بودند نفس‌ها را در سینه حبس کردند . فقط جوانی که چشم‌هایش را بسته بود چنان که گوئی در خواب باشد نفسی عمیق کشید . پیر مرد انگشت براقش را به ترتیب به سوی کسانی که حرف‌های او را گوش می‌دادند دراز کرد . به سوی دخترها ، بلیط‌فروش و زن سالخورده . و بعد هم زمزمه کرد :

« این است که آدم خوابش نمی‌برد . برای همین است . در فضا خیلی مرده هست ؛ بی‌جا و مکان . تا شب می‌شود سر و صدا به راه می‌اندازند و برای خودشان دنبال يك قلب می‌گردند . مرده‌ها شب‌ها بیدارند . این است که آدم خوابش نمی‌برد . مرده‌ها خیلی زیادند ، مخصوصاً شب‌ها . تا همه جا غرق سکوت می‌شود آنها دهن باز می‌کنند ، تا کوچه خلوت می‌شود آنها پیدایشان می‌شود . آنها شب‌ها می‌توانند حرف بزنند . این است که آدم خوابش نمی‌برد .

پیرزن ذکامی با سر و صدا از دماغ نفس کشید و به کیسه‌های اشک پیرمرد که آهسته زمزمه می‌کرد چشم دوخت . اما دخترها همان طور پیچ و پیچ می‌کردند . دخترها شبانگاه صداهای دیگر می‌شنیدند ، صداهائی شبیه دست مردی که به تن برهنه‌شان بخورد ، وارد بستر آنها می‌شد ، صداهائی زنده ، آهسته و مردانه . و این صداها را بیشتر شب‌ها می‌شنیدند . پیچ و پیچ می‌کردند و از همدیگر خجالت می‌کشیدند و هیچ‌يك از آندو نمی‌دانست که دیگری هم صدا می‌شنود و دیگری هم شب‌ها در رویاهایش صدا می‌شنود . بلیط فروش بر شیشه مرطوب مه‌آلود ، چهره‌ای درشت کشید و گفت : « آری ، مرده‌ها هستند . در فضا حرف می‌زنند . شب‌ها ! آری درست است ، صدای مرده‌هاست . شب‌ها توی فضا می‌لولند . بالای بستر ما این است که نمی‌شود خوابید . درست است . »

زن سالخورده دماغش را بالا کشید و با سر تصدیق کرد و گفت :
« مرده‌ها ، آری ، مرده‌ها ؛ صدای مرده‌ها بالای بسترها ! درست است کاملاً روی سر ما . »

و دخترها بر تن‌شان دست مردان بیگانه را احساس می‌کردند و چهره‌شان در این تراموای عصر خاکستری برافروخته شد . اما چهره جوان پژمرده بود و در گوشه خودش تنها بود و چنان که گوئی در خواب باشد چشمانش را بسته بود . ناگهان پیر مردی که کیسه‌های اشک داشت ، انگشت براقش را به گوشه تاریکی که جوان نشسته بود برگرداند و زمزمه کنان گفت :

- آری ، جوانها ! آنها می‌توانند بخوابند . عصرها ، شب‌ها ، در دسامبر ، همیشه می‌توانند بخوابند صدای مرده‌ها را نمی‌شنوند ؛ جوان‌ها می‌خوابند و صداهای مخفی را نمی‌شنوند ، فقط ما گوش معنوی داریم . ما پیرها ! گوش‌های آنها صداهای شبانه را نمی‌شنود . آنها می‌توانند بخوابند .»

انگشت سیب‌به پیر مرد از دور با تحقیر به سوی جوان پشمرده‌رو دراز شد و دیگران با هیجان نفس نفس زدند . فوراً جوان افسرده‌رو چشم‌هایش را باز کرد و ناگهان پیاخاست و تلو تلو خوران به طرف مرد سالخورده آمد . انگشت سیب‌به در کف دست پنهان شد و کیسه‌های اشک لحظه‌ای از حرکت باز ماند . جوان افسرده‌رو دستش را به سمت صورت پیر مرد پیش آورد و گفت :

« لطفاً آن سیگارتان را دور نیندازید . خواهش می‌کنم به من بدهید . سرم گیج می‌رود . کمی هم گرسنه‌ام . ته سیگارتان را به من بدهید . ممکن است حال مرا بهتر کند . چون سرم گیج می‌رود .»

بشنیدن این حرف ، کیسه‌های اشک اشک پس داد و چین و چروک آنها تکان خورد . پیر مرد کمی غمزده و محجوب شد و گفت :

« آری ، رنگتان زرد شده . مثل این که حالتان هیچ خوب نیست . پالتوندارید . در ماه دسامبر هستیم .»

جوان افسرده‌رو جواب داد :

« می‌دانم آقا ، خودم می‌دانم . مادرم هر روز صبح می‌گوید پالتو بیوش ماه دسامبر است . می‌دانم ، اما مادرم سه سال است که مرده ، خبر ندارد که من دیگر پالتو ندارم . مادرم هر روز صبح می‌گوید در ماه دسامبر هستیم . اما کسی که مرده از موضوع پالتو چه خبر دارد ؟»

جوان ته سیگار روشن را گرفت و تلو تلو خوران از تراموا پائین رفت . در بیرون ، مه بود ، بعدازظهر و دسامبر بود و جوان زردرو با سیگاری در میان لب‌ها در خلوت مه فرو رفت و به طی عصر پرداخت . گرسنه بود ، بی‌پالتو بود ، مادرش مرده بود و ماه دسامبر بود . در درون تراموا دیگران نشسته بودند و دیگران نفس در سینه حبس کرده بودند . کیسه‌های اشک آهسته و اندوهبار تکان می‌خورد و بلیط فروش بر شیشه چهره‌های درشت اخم آلود می‌کشید . چهره‌های درشت اخم آلود .

ترجمه : رضا سید حسینی

قرانه‌هایی از چین کهن*

اسب سفید^۱

نجیب است اسب سپید
جوانی را در خانه من طی کرده است
مهارش کنید ، افسارش زنید
بگذارید تمام صبح را در آرامش باشد
بگذارید دوستم ، اسب سپیدم بیاساید .

نجیب است اسب سپید
بگذارید دوستم ، اسب سپیدم بیاساید .
بگذارید تمام شب را در آرامش باشد .

نجیب است اسب سپید
اسبی که چونان « بزرگی^۲ » یا همانند « بزرگ زاده^۳ » ای
تند و چالاک به سویم می‌آمد .
بگذارید همدیگر را دوست بداریم ،
بگذارید در آرامش باشیم

نجیب است اسب سپید
اسبی که چونان پاره یشمی -
با دسته‌ای از علفهای خشک ،
در میان دره ، تنها غنوده است .

* از کتاب «هفت شب از هفت ماه»

۱- قرانه اسب سپید از «کتاب قرانه‌ها» کهن‌ترین مجموعه از شعرچین (۶۰۰ ق- م) است .

۲- Duke ۳- Marquis

اسب سپید من !
همانند طلا یا چونان یشم مباش
از دل من دور مشو .

علف‌های کرانه رود^۱

علف‌های سرسبز کرانه رود
باغ‌های انبوه ، انبوه از بیدها .
دختر زیبای همسایه
آنجا در برابر پنجره با چهره درخشانش ،
سیمای گلگون و سرشار از شادیش ،
و دستان گشاده سپید و ظریفش .
زمانی دختری نغمه‌سرا بود ،
اکنون شویش به سفر رفته است ،
مسافری است که هرگز باز نمی‌گردد .
و بستر بی‌جفت سخت اندوهبار است .

در پاسخ امپراطور^۲

از : تائو هونگ جینگ^۳

می‌پرسید « در میان کوهساران چه داری ؟ »
تنها برای شادمانی من ،
بر ستیغ کوهساران ابرهای سپید فراوانی است ؛
اما آنها را نمی‌توان گرفت و به پیشگاه فرستاد .

جامی چند با راهبی در کوهستان

از : لی بو^۴

در میان شکوفه‌های کوهستانی -

۱- از جنک نوزده شعر کهن ۲- امپراطور « کائو Kao » امپراطور سلسله « چی Chi » (۴۷۹-۴۸۲) ۳- Táo Hung - Ching (۵۳۶ - ۴۵۲) ۴- Lipo (۷۶۴ - ۷۰۱)

روی در روی شراب می نوشیم ؛
 ساغری دیگر ، پیاله‌ای دیگر ، جامی دیگر .
 دوست من به خانه‌ات بازگرد -
 چرا که من با چشمانی مخمور در آرزوی خوابی خوشم .
 فردا ، شبگیر اگر خواستی با عودت بازگرد .

سفر به کوهستانها

از : دومو^۱

بر کوههای سرد ، از کوره راههای سنگی می گذرم ؛
 خانه‌های دور دست در مه سفید فرو رفته‌اند .
 شامگاه ارا به را متوقف می سازم ؛
 می نشینم و به ستایش پیشه‌های افرا می پردازم .
 درختانی که برگهای یخ زده آنها سرختر از گل‌های بامداد بهاری است .

برای « برادرم »

از : شو - تونگ^۲

باد بهاری رهگذر را به شتاب وامی دارد و مرا غمگین می سازد .
 بر جاده‌های ناشناس بهار را می بینم ، بهاری که زیبا نیست
 با صدای بلند می خوانم ،
 می خوانم تا آوای کلاغان را نشنوم .
 در آنسوی افق کسی است که هنوز به خانه باز نگشته است .

ترجمه ، باجلان فرخی

راینر ماریا ریلکه^۱

راینر ماریا ریلکه ، بزرگترین شاعر آلمانی زبان پس از گوته ، در چهارم دسامبر ۱۸۷۵ در پراگ چشم به جهان گشود . پدرش یوزف ریلکه کارمند دولت بود و مادرش سوفیا از خانواده اشراف به شمار می رفت . ریلکه جوان در قصر اشرافی و مجلل مادر دوران طفولیت را پشت سر گذاشت . علاقه شدید مادر به اشرافیت و رفت و آمدهای پر خرج وی با طبقات بالای اجتماع باعث شد تا به زودی از پدر ریلکه جدا شود و برای آن که به دربار نزدیک باشد ، در وین سکنی گزیند . وی بیست و پنج سال پس از مرگ شوهر و پنج سال پس از مرگ فرزند مشهورش با زندگی وداع گفت .

تأثیر اسنویسم مادر در اشعار نخستین ریلکه به خوبی هویداست . وی در اشعار سالهای قبل از ۱۹۰۶ خود صحبت از اصالت تاریخی خانواده خویش می کند و دم از اشرافیت می زند .

تصویر جوانی پدرش را در یکی از اشعار خود چنین ترسیم می کند :

« رؤیایی در چشم

پیشانی گویی در تماس با چیزی دور
و بر سر دهن ، نشاط بی پایان جوانی ، فریبی عبوس
و در نوارهای آراسته جامه اشرافیش
شمشیر و دستهایش —

که آرام انتظار هیچ هجومی را نمی برند . »

ریلکه بیست و دو ساله در نامه ای که به سال ۱۸۹۷ به لو آندراس سالومه^۲ می نویسد از آشنایی خود با زن دهقانی صحبت می کند و در ضمن

تأثر عمیق خود را نیز از خصوصیات اخلاقی مادرش کتمان نمی‌کند :
 « . . . و بعد فکرمی‌کردم اگر من چنین مادری می‌داشتم ، تا این
 حد ساده و بی‌آلایش و در ژرفنای قلبش با ایمان و خوشحال ، مانند این
 زن . . . آنوقت . . . » مسأله مادر تمام عمر چون کابوسی بر ریلکه
 سنگینی می‌کرد . در یکی از اشعارش که به سال ۱۹۱۵ سروده ، چنین می
 گوید :

« آه ، چه دردآور است که مادرم با آمدن خویش
 مرا از بنیاد ویران می‌کند
 من با نهادن يك يك این سنگها بر خویش
 به گونه‌ی خانه‌ای خرد بودم که روز بر سرگردش
 می‌گردید .
 حتی تنها .

و اینک مادرم با آمدنش و نگاهش مرا ویران می‌کند
 و آنرا که بنیاد می‌نهد به چشم نمی‌آورد .
 او از درون من ، از درون این دیوار سنگی
 می‌گذرد

آه ، چه رنج‌آور است اینکه مادرم
 با آمدن خویش مرا ویران می‌کند
 مرغان سبکبال برگرد من بال می‌افشانند
 و یاران ناشناخته‌ام
 می‌دانند او در آنجاست .

و این تنها ، مادر من است که چهره‌ی دگرگون‌شده‌ام را
 باز نمی‌شناسد .

هیچ نسیم محبتی میان ما نوزیده

زیرا آنجا که او می‌زیسته . هرگز خبری از نسیم نبوده است ؟
 ریلکه دوران دبیرستان را در پراگ سپری کرد و در وایسن کیرشن^۱
 به دبیرستان نظام رفت اما پس از چند ماه به علت ضعف جسمانی از خدمت
 معاف شد .

یکسال در بیماری سپری شد و بعد به دبیرستان دولتی آلمانی‌ها رفت
 و سه سال با جدیت فراوان در رشته‌ی زبان‌های خارجه به تحصیل پرداخت و
 در سال ۱۸۹۵ موفق به اخذ دیپلم شد .

در سال ۱۸۹۶ در دانشگاه کارل فردیناند در رشته فلسفه نام نویسی کرد اما پس از يك سال پراگ را ترك گفت و عازم مونیخ گردید .

ریلکه در مونیخ شاعر گمنامی نبود . وی در سنین نوزده و بیست سالگی مجموعه اشعار خود را که به زبان آلمانی سروده بود در پراگ به زیور طبع آراسته بود و مقالات وی در روزنامه های محلی خوانندگان بسیار داشت و شهرتش از مرزهای کشورش گذشته بود . اما زمانی که هوفمن استال^۱ کتاب های برجسته ای چون «مرگ تیزیان» و «مرگ و مرگ» انتشار داده بود، ریلکه هنوز سخت در بند احساسات شخصی و زودگذر خود بود و کسانی که اشعارش را می خواندند هرگز نمی توانستند تصور کنند که وی روزی به راهی خواهد رفت که شهرتی جهانگیر برایش به ارمغان خواهد آورد .

ریلکه در مونیخ خود را مدتی با نوشتن نمایشنامه سرگرم کرد . اولین آثار او در این زمینه عبارتند از : « حال و به هنگام مرگ ما » و « در سرمای پیش رس » که هر دو به سال ۱۸۹۶ نوشته شده و آثاری ناتووالیستی هستند . نمایشنامه های بعدی او که بیشتر تحت تأثیر سرمشق های سمبولیست نوشته شده است ، عبارتند از : « هوای نقاط مرتفع » و « بدون زمان حاضر » .

آثار اولیه ریلکه در یکی از تأثرهای وین اجرا شد اما با استقبال چندانی مواجه نگردید . ریلکه مدت زمانی به کارگردانی آثار موریس مترلینگ^۲ ، نویسنده بلژیکی ، پرداخت . در بیستم ژوئن ۱۸۹۷ نمایشنامه « سرمای پیش رس » او در یکی از تأثرهای برلین به مرحله اجرا در آمد . در بین نقش آفرینان تأثر ، جوانی بیست ساله نیز دیده می شد که بعدها شهرتی عالمگیر کسب نمود و به عنوان یکی از بزرگترین و ارزنده ترین استادان تأثر و سینما شناخته شد : نام این جوان ، ماکس راینهارت^۳ بود . اولین مجموعه اشعار ریلکه در آلمان به سال ۱۸۹۴ تحت عنوان : « زندگی و ترانه ها » منتشر گردید . این مجموعه حاوی آثاری بود به سبك رماتیسم نو و نشان می داد که ریلکه هنوز سخت در بند احساسات جوانیست . وی هنوز به مرحله کمال نرسیده بود و در حقیقت چیزی برای گفتن نداشت .

مجموعه بعدی اشعار او « تاجگذاری رؤیا » نام داشت . اشعار غنایی این مجموعه در مقایسه با آثار پیشین او ، نشان دهنده تکاملی بود در فرم و محتوی آنچه وی در قالب شعر می ریخت .

در همین دوران بود که ریلکه به تحصیلات دانشگاهی خود در رشته تاریخ هنر نیز ادامه می داد و قسمت اعظم اوقات روزانه اش را تنها می گذراند. حال وقت آن رسیده بود که مطالعاتش را در زمینه ادبیات و هنر به طور منظم ادامه دهد. اکنون ریلکه متوجه شده بود که قسمت بیشتر دوران زندگی را تقریباً بیهوده سپری کرده است و برای آنکه بتواند نبوغی را که در وی موج می زند پرورش دهد، احتیاج به بینش وسیع تری در ادبیات دارد.



لو آندراس سالومه

در سال ۱۸۹۷ ریلکه در مونیخ با زنی آشنا شد که تا پایان عمر تأثیری عظیم بر زندگی و آثارش از خود برجای گذاشت. این زن، لو آندراس سالومه نام داشت و همسر یکی از پروفیسورهای دانشگاه گوتینگن بود، لو، سی و شش ساله بود و ریلکه بیست و یک ساله.

این زن از پدری روسی و مادری آلمانی در پترزبورگ متولد شده بود و سخت به ادبیات و هنر علاقه داشت. در گذشته نیز زمانی چند نزدیک ترین دوست فردریک نیچه، فیلسوف گرانقدر آلمانی بود و

بعدها که زیگموند فروید روانشناس بزرگ اطریشی، به شهرتی عالمگیر رسید، «لو» به مراد او با او پرداخت و مدتها از نزدیکان وی به شمار می رفت. ریلکه در این زن نه تنها معشوق ایده‌آلی خود را بازمی یافت، بلکه او برای وی که از محبت مادری محروم مانده بود، مادر نیز به شمار می رفت. ریلکه در نامه‌ای که به لو می نویسد احساسات خود را نسبت به وی چنین ابراز می کند:

« از تو یاری می جویم تا جهان را بشناسم؛ چرا که در آن هنگام دیگر جهان نیست که منش می بینم، بلکه توئی که جاودانه ترا می نگرم، ترا ... ترا. هیچگاه، جز آن هنگام که در پای تو به سجده افتاده‌ام، مرا با تو دیداری نبوده است.

و هرگز ، جز آن هنگام که می‌خواستیم به تو ایمان داشته باشیم ،
ترا نشیده‌ام .

و هرگز ترا ، جز به هنگامی که رنج برده‌ام ، آرزو نکرده‌ام .

و هرگز ترا ، جز به هنگامی که در برابرت زانو زده‌ام ، نخواست‌ام »

اشعار ریلکه به تدریج رنگ مذهبی به خود می‌گیرد و از حدود احساسات شخصی خارج می‌شود . ریلکه در یکی از اشعار خود که ظاهراً با خدا گفتگو می‌کند ، به زیباترین صورت ممکن ، احساسات عمیق خویش را متجلی می‌سازد :

« فروغ از دیدگان من بستان ، منت همچنان بازخواهم شناخت

شنوائیم را نابود کن ، آوای ترا خواهم شنید

و بی‌آنکه پایی داشته باشم به‌سوی تو خواهم آمد

و بی‌زبان ترا سوگند خواهم داد .

اگر چند دستانم را بشکنی

با قلب خویش از تو خواهم آویخت

قلبم را از جنبش بازدار

مغزم تبیدن آغاز خواهد کرد

مغزم را بسوزان

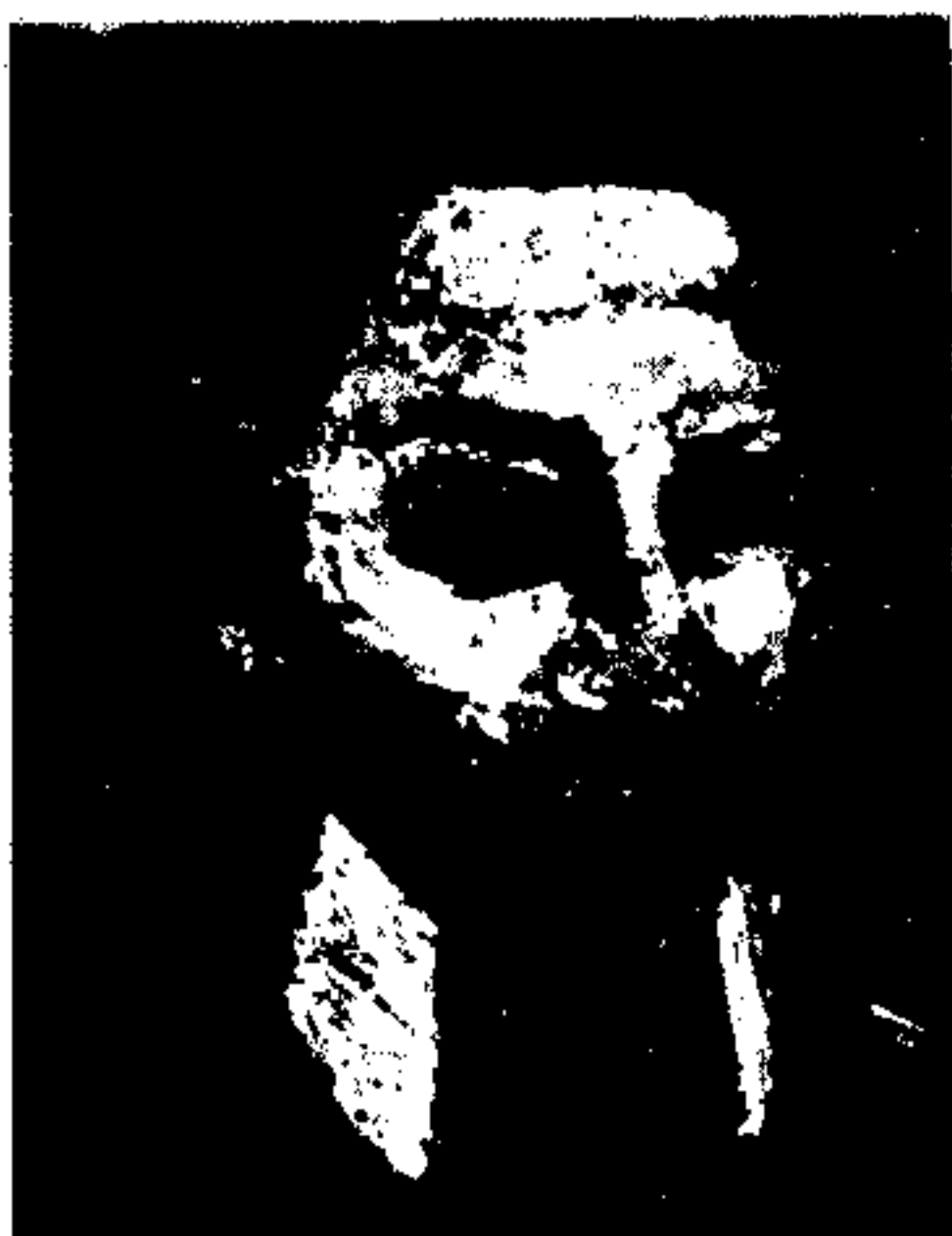
من ترا برخون خویش حمل خواهم کرد . »

در سال ۱۸۹۸ مجموعه دیگری از اشعار ریلکه با عنوان « به افتخار خودم » انتشار می‌یابد . در اوایل سال ۱۸۹۹ همراه « لو » و شوهرش از طریق برلین عازم مسکو می‌شود و در آنجا مورد استقبال نئو تولستوی ، نویسنده بزرگ روس ، قرار می‌گیرد . یک سال بعد این مسافرت تجدید می‌شود و این بار ریلکه با « لو » تنهاست و برای مدتی همراه تولستوی به دهکده محل اقامت او می‌روند .

ملاقات با تولستوی نیز تأثیری بزرگ در روحیه شاعر جوان برجای می‌گذارد .

در این سال ریلکه با یکی دیگر از شاعران بزرگ روس ملاقات می‌کند . این شاعر روستایی ، اسپریدون دروشین^۱ (۱۸۴۸ - ۱۹۳۰) است که ریلکه قسمتی از اشعارش را به آلمانی ترجمه و منتشر کرده است . ریلکه شخصاً اشعاری نیز به زبان روسی سروده بود که در آن زمان سخت مورد توجه قرار گرفت . ریلکه پس از بازگشت از روسیه مدتی از

وقت خود را مصروف ترجمه آثار نویسندگان بزرگ روس از قبیل چخوف ، داستویوسکی و لرمانتوف کرد. علاقه عمیق ریلکه به هنر نقاشی برای مدتی وی را به ایتالیا می کشاند تا از نزدیک آثار بزرگ و جاویدان نقاشی این سرزمین را مطالعه کند. دوباره به آلمان باز می گردد و به گروه نقاشانی که در ورپسوده^۱ اقامت داشتند ، می پیوندد. در اینجا است که با پاولا بکر^۲



تابلو دایتر ماریا ریلکه اثر پاولا بکر

و کلارا وست هف^۳ که هر دو نقاش بودند ، آشنا می شود. دوستی با کلارا به ازدواج می انجامد و در سال ۱۹۰۱ از او صاحب دختری می شود که روت نام می گیرد .

در ۱۹۰۲ کتاب دیگری از ریلکه تحت عنوان : « کتاب تصاویر » منتشر می شود. تأمین زندگی مادی خانواده اش چون باری گران بر دوش سنگینی می کند و به این جهت تصمیم خویش را دائر به ترك آلمان و مسافرت به فرانسه به مرحله اجرا در می آورد و ابتدا نامه ای برای پیکر تراش بزرگ فرانسه ،

اگوست رودن ، می نویسد و از وی استمداد می کند .

پس از مدتی همسرش نیز به وی می پیوندد و به تحصیلات خود در رشته نقاشی ادامه می دهد . او نیز سالهای سال در مراکز هنری اروپا رفت و آمد می کند و بیشتر اوقات خود را دور از شوهر و با هنرمندان دیگر می گذراند. در سال ۱۹۱۸ برای همیشه به کشور خود باز می گردد و در يك كلبه ماهی گیری در نزدیکی های شهر برمن اقامت می گزیند تا اینکه در سال ۱۹۵۴ در سن هفتاد و شش سالگی رخت از جهان برمی بندد .

ریلکه کم کم به مرحله کمال نزدیک تر می شود . مطالعات عمیق او در زمینه های فلسفی و هنری به وی امکان می دهد که جهان و هستی را از دید تازه ای بنگرد اما هرچه بر گنجینه معلوماتش افزوده می شود ، شك و تردید بر او بیشتر غلبه می کند .

مسأله مرگ و زندگی و خداوند وی را سخت به خود مشغول می دارد. در این زمان است که او اشعار مجموعه معروف و با ارزش خود « کتاب ساعات »

را می‌سراید و به چاپ می‌رساند . هنگامی که با خدای خویش راز و نیاز می‌کند ، در احساسات خویش سخت صمیمی است :

« خدایا من اگر بمیرم

من که صراحی توام

اگر خرد شوم ، تو چه خواهی کرد ؟

من که نوشابه توام

اگر فاسد شوم ؟ ...

من جامه تو و پیشه توام .

با مرگ من تو مفهوم خویش را از دست می‌دهی

و پس از من پناهی نخواهی داشت

تا واژه‌ها ترا گرم و صمیمانه خوش آمد بگویند

آن صندل مخملی که من هستم

از پاهای خسته تو خواهد افتاد

جامه‌ات از تو تهی خواهد ماند

و نگاهت که گونه‌های منش

چونان بستری گرم پذیراست

بسیار به جستجوی من خواهد آمد

و در شب‌نگاهان بر دامن سنگهای

بیگانه خواهد نشست .

خدایا ، تو چه خواهی کرد ؟ من نگران توام . »

شهر پاریس مدت دوازده سال به صورت مرکز اصلی زندگی ریلکه در می‌آید و پنج سال همکاری و دوستی با استادی چون رودن مسیر زندگیش را به کلی تغییر می‌دهد .

در ۱۹۰۷ قسمت اول « اشعار جدید » او به طبع می‌رسد و در نتیجه اختلافی که با « رودن » پیدا می‌کند ، از وی جدا می‌شود .

در ۱۹۰۸ قسمت دوم مجموعه « اشعار جدید » که حاوی شاهکارهای بزرگ شعری اوست منتشر می‌شود . ریلکه برای آنکه بتواند آثار یاگبسون^۱ و کیرگگارد^۲ را در زبان اصلی بخواند ، شروع به فراگرفتن زبان دانمارکی می‌کند .

او بعدها اشعار بسیار لطیف و زیبایی نیز به دانمارکی سرود که در

دانمارك به چاپ رسید و مورد استقبال فراوان قرار گرفت .

اگر از زمان افلاطون تا هولدرلین^۱ عقیده بر این بود که «فرشته» ای در درون شاعران زندگی می کند و الهام بخش آنهاست ، برای ریلکه چنین تصویری بی پایه جلوه می کرد و « شاعر » تنها با « سازنده » قابل مقایسه بود و خلق اثر هنری را تنها در نتیجه کوشش و جستجوی بسیار می دانست .

ریلکه هر روز به موزه می رفت و ساعات طولانی در برابر تابلوهای سزان می ایستاد و بعد با دوستان نزدیکش که در بین آنها هنرشناسان و منتقدین بزرگ هنری نیز دیده می شدند ، به بحث درباره نقاشی می پرداخت .

هر روز پس از مطالعات بسیار در آثار نقاشان بزرگ ، نامه ای برای همسرش می نوشت و از آنچه آموخته بود با وی سخن می گفت .

بی تردید دوره اقامت ریلکه در پاریس و آشنائی او با آثار هنرمندان بزرگی چون رودن ، سزان و وان گوگ تأثیری شگرف بر اندیشه های هنری وی از خود به جای می گذارد . قسمت اعظم اشعار جلد دوم مجموعه « اشعار جدید » او بازتابی است از تأثیری که نقاشی و مجسمه سازی مدرن در وی داشته است : دو شعر این مجموعه تحت تأثیر تابلوهای سزان ، دو شعر تحت تأثیر مانه و یک شعر بلند تحت تأثیر مجسمه بودایی است که رودن برای تزیین باغچه منزل خود ساخته بود .

ریلکه از مدتها قبل شروع بنویشتن داستانی به نام مائه^۲ کرده بود . این داستان که در سال ۱۹۰۸ به پایان رسید ، در حقیقت مکمل مجموعه « اشعار جدید » او به شمار می رفت . به عقیده منتقدان بزرگ آثار ادبی ، این کتاب یکی از برجسته ترین آثار ادبیات مدرن اروپا به شمار می رود .

ریلکه پس از انتشار « مائه » مدتها سکوت اختیار می کند و به جز کتاب « زندگی مریم » که به سال ۱۹۱۳ منتشر کرد تا سال ۱۹۲۳ یعنی سال انتشار مجموعه مراثی^۳ خاموش می ماند .

وی در نامه ای که به لو می نویسد از اینکه « چشمه جوشان استعداد خلاقش » خشک شده است ، شکوه می کند . اما بعدها پس از خلق « مراثی » است که جهان ادبیات پی می برد چرا این شاعر بزرگ بیش از پانزده سال سکوت اختیار کرده بود .

یکی دیگر از کسانی که چون لو آندراس - سالومه نقشی برجسته در زندگی و آثار ریلکه داشته است ، شاهزاده خانم ماری فن تورن - تاکسیس^۴

1- Hölderlin

2- Malte

3- Duineser Elégien

4- Marie Von Thurn Taxis

است .

ریلکه در ۱۹۰۹ در پاریس با وی آشنا شد و این آشنایی دوام بسیار یافت . این شاهزاده خانم روشن فکر و شعر شناس بعدها از ریلکه دعوت کرد تا مدتی را با وی در یکی از قصرهای او که بر بالای صخره های کنار دریا واقع شده بود ، بگذراند . این قصر بعدها شهرتی جهانی گرفت یافت زیرا « ریلکه » نام مجموعه زیباترین و معروفترین اشعار خویش را بر آن نهاد . این قصر دوئینو^۱ نام داشت .

دومین باری که ریلکه دور از همگان در این قصر زندگی کرد ، سال ۱۹۱۱ بود و کتاب « زندگی مریم » ره آورد این اقامت طولانی به شمار می رود .

ریلکه در سروده های پراحساس این کتاب از رنجهائی که مریم مقدس به خاطر فرزندش مسیح متحمل شده است صحبت می کند و با زبانی ملکوتی وی را می ستاید .

پاول هیندمیت^۲، موسیقیدان بزرگ آلمانی ، در سال ۱۹۲۳ با الهام از این کتاب قطعه ای تصنیف کرد که در زیبایی و لطافت با اثر ریلکه برابری می کند .

ریلکه برای فرار از تنهایی به سفرهای دور و درازی دست می زند . به شمال آفریقا می رود و در مصر با آثار باستانی و اهرام ثلاثه آشنا می شود و همه این بدایع از خود تأثیری انکار ناپذیر در وی برجای می گذارد . به قیروان و سپس به مکه سفر می کند : در نامه ای که به همسرش کلارا ریلکه می نویسد ، احساسات و احترام عمیق خویش را نسبت به مذهب اسلام و پیامبر آن کتمان نمی کند . زندگی بی پیرایه مسلمانان وی را سخت به خود مجذوب می کند . پس از بازگشت از سفر آفریقا ، قسمت های هفتم تا نهم « مراثی » را می سراید . بر « مرثیه » نهم نام « کوزه گران ساحل نیل » را می نهد .

در سفری که به اسپانیا می کند ، برای مدتی در شهرهای قرطبه ، طلیطه ، اشبیلیه و روندا اقامت می گزیند و با آثار هنرمندان بزرگ این سرزمین از نزدیک آشنا می شود و علاقه وی به اسلام و پیامبر راستینش فزونی می گیرد .

با شروع جنگ اول بین الملل به مونیخ باز می گردد تا دنباله کار خویش را از سر گیرد . محیط خفقان آور سیاسی اروپا و جنگ و خونریزی

های بی حساب ، احساسات بشر دوستانه و عمیق ریلکه را به سختی می آزارد .
به قصری که یکی از دوستانش در سوئیس در اختیار او می گذارد پناه می برد
و در این جاست که آخرین قسمت های « مراثی دوئینو » به پایان خود نزدیک
می شوند .

ریلکه در این جا دیگر از زبان بشری فناپذیر سخن نمی گوید و اشعارش
چون گفته های پیامبران ملکوتی است . او دیگر به مرحله کمال شعری دست
یافته است :

« دوست خاموش دورهای بسیار ، احساس کن

که نفست چگونه بر حجم فضا می افزاید

در زیر گنبد طنین ناقوس های غم انگیز

بگذار آنچه ترا از درون می خورد ، فریاد بر آرد . »

ریلکه پس از پایان « مراثی » زمانی چند به ترجمه اشعار پل والری
به زبان آلمانی می پردازد . « والری » که شخصاً از دوستان نزدیک او به
شمار می رفت بارها گفته بود از اینکه زبان آلمانی را آنقدر نمی داند که
بتواند اشعار ریلکه را بخواند ، سخت متأثر است . در این زمان ریلکه به
سرودن اشعار دیگری می پردازد که پس از جمع آوری آنها در يك مجموعه ،
نام « غزلی برای اورفه » بر آن می گذارد .

از آن پس قسمت اعظم زندگیش را در موزو^۱ سپری می کند . در
اواخر سال ۱۹۲۴ سخت بیمار می شود و به آسایشگاه « Valmon sur Terriete »
که در کنار دریاچه ژنو واقع شده بود ، پناه می برد .

پس از چندی مجدداً به موزو باز می گردد و فعالیت های خویش را
از سر می گیرد . سفری کوتاه به پاریس می کند . دوستان دیرینش و از آن
جمله آندره ژید مقدمش را سخت گرامی می شمارند . این بار ریلکه برخلاف
گذشته از اینکه در محافل اشراف و بزرگان ظاهر شود ، ابایی ندارد .

بیماریش دوباره عود می کند و به موزو باز می گردد و کم کم می رود
تا لنک لنگان پیشکش حیات را به مالک راستین آن باز گرداند .

در شب بیست و نهم دسامبر ۱۹۲۶ ریلکه پس از يك بیماری طولانی
برای همیشه چشم بر جهان فرو می بندد .

در روز دوم ژانویه ۱۹۲۷ ، راینر ماریا ریلکه ، در کنار کلیسای
قدیمی رارون^۲ واقع در قسمت شمالی سوئیس به خاک سپرده می شود .

شعری که وی برای سنگ مزار خویش سروده است ، چنین است :

گل سرخ ، ای تناقض ناب
خواب هیچ کس نبودن در آن سوی
این همه پلک ها

(کلمه Lieder در آلمانی معنی پلک می دهد و کلمه Lieder معنی سرودها و ترانه ها . ریلکه در اینجا از کلمه ای استفاده کرده که دارای يك تلفظ اما دو معنی است . ریلکه می خواهد بگوید که سراینده این ترانه روی سنگ گور ، در ورای سروده های زیبا و خیال انگیزش ، دیگر چیزی نیست جز يك رؤیا .)

مهندس هوشنگ طاهری

اینك ترجمه چند شعر از مجموعه های مختلف ریلکه :

ای ظلمتی که من از تو برخاسته ام
و بیش از روشنایی دوست می دارم
پرتوی که جهان را محدود می کند
با تابش خویش
به خاطر دایره ای
که هیچ کس را از آن سوی آن آگاهی نیست

اما تیرگی همه چیز را در خویش فرو می برد
اندام ها و شراره ها و جانوران را
و مرا
چون است که همه چیز را به خویش می کشد
انسان ها را و نیروی انسان ها را .

و نیرویی بزرگ در همسایگی من
به جنبش درمی آید .

مرا به شبها ایمانی است .

از ، کتاب ساعات

کیست که این گونه مرا دوست می‌دارد
و زندگی گرامی خویش را در راه آن فدا می‌کند ؟
آنگاه که کسی به خاطر من خویش را به دریا غرقه می‌کند
من برای بازگشت به زندگی
خویشتن را از سنگ‌ها رها می‌کنم .

مرا شوق خونی زمزمه‌پرداز است
و سنگ‌ها ، سخت درسکوت‌اند
من به رؤیای زندگی فرو رفته‌ام
که زیباست .

آیا آن که مرا از این خواب خوش
برانگیزد

این مایه دلیری در او هست ؟
و آنگاه تنها به خاطر آن سنگ
گریه خواهم کرد
هنگامی که خون من چونان شراب
کهنه گردد

مرا چگونه یاری خواهد کرد ؟
و آنکس که بیش از همه کس مرا دوست داشته
نخواهد توانست که از سوی دریا فریادی برآورد .

از : کتاب تصاویر

پنداری به خاموشی گوش فراداده بود ،
به کرانه‌ای بس دور

و ما از حرکت باز می‌ایستیم و دیگر آوای آن
خاموشی را نمی‌شنویم .

و او ستاره‌ای است .

و بسا ستارگان بزرگ دیگر که ما آنها را نمی‌بینیم
و برگرد او صف کشیده‌اند .

او همه هستی است .

آیا ما در انتظار آنیم که او ما را بنگرد .

آیا هیچش نیازی به ما هست ؟
 هرچند که ما خود را در برابر او به خاک افکنیم ،
 او همچنان بر جای خویش بی جنبش ایستاده
 چونان جانوری سست و بی حرکت .
 چرا که آنچه انگیزه به خاک افکندن ما در پیشگاه اوست
 خود چیزی است که از دیرباز در درون وی به گردش بوده .
 آن کس که از یاد می برد ، که ما چه چیز را آزموده ایم
 و آن کس که فرا می گیرد ، راه سرزنش ما را .

از : اشعار جدید

دیگر اکنون هنگامی است که شوربختی من به سامان می رسد
 و بی نام و نشان ، ضمیر مرا فرا می گیرد .
 و من خیره می مانم ، به سکوتی چونان سکوت صخره ها
 این سان که من سخت گیری می کنم ، همین دانم
 که تو روزی بزرگ خواهی شد
 تو روزی بزرگ خواهی شد
 تا چون اندوهی بزرگ
 بیرون از گنجایش قلب من
 بمانی .

اینک تو ، در دامن من خفته ای
 بر پهلوی خویش
 و دیگرم توانائی باز زادن تو نیست .

از : زندگی مریم

دبلیو. اچ. اودن

دنیائی که کتاب‌ها بوجود آورده‌اند

بیش از دو هزار سال پیش جامعه بن داود افسوس برآورد: «کار نگارش کتاب را پایانی نیست.» و چند سال قبل بود که الیوت بر سبیل شوخی گفت: «علت اینکه بسیار کتاب می‌خوانیم این است که نمی‌توانیم به تعداد کافی اشخاص مختلف را بشناسیم.» امروز صبح با خودم گفتم: «حرف این دونفر کاملاً درست است.» چرا با نظر این دو تن موافق هستم؟ برای اینکه کتاب‌هاشان را خریده و خوانده‌ام. برای محکوم کردن مطالعه دلیل محکمی وجود دارد، اما دادستان پیش از تقاضای کیفرخواست باید درباره آنچه صحبت می‌کند، تجربه‌ای بلاواسطه داشته باشد، وگرنه به ورطه تناقض گوئی فرو می‌غلطد همچنان که کارلایل فرو افتاد - که گفته‌اند درفواید خاموشی نوزده جلد کتاب به رشته تحریر درآورد.

دو اتهام اصلی علیه کتاب اقامه شده است. اتهام اول که از طرف روان‌شناسان مطرح شده این است که تمام ادبیات تخیلی، اعم از شعر یا داستان، آدمی را به خیال‌بافی وامی‌دارد و سبب می‌شود که ادب‌دوستان به دشواری بتوانند خود را با واقعیات سازگار سازند این نظر تا اندازه‌ای معقولانه است، اما فقط به اندازه‌ای بس محدود. زیرا که عقیده‌ای است که از ضعف آدمی شناخت کاذبی به دست می‌دهد. صاحب این نظر، ناصح عزلت‌گزیده‌ای که معتقد «به اصل واقعیت» است - مانند همه مصلحان خشکه مقدس - چنین استدلال می‌کند که اگر تمام وسایل عیش و عشرت از میان برداشته شوند، هوی و هوس نیز فرو می‌میرد. در صحت این نظر جای شک بسیار هست. من بسیاری از اوقات که می‌بایستی به نامه‌های دوستانم جواب بدهم، بخواندن رمان‌های پلیسی پرداخته‌ام. اگر تمام داستان‌های پلیسی را جمع

آوری کنند، معلوم نیست که من برای طفره رفتن از انجام وظایف واجب خود به حیلۀ دیگری متوسل نشوم .

اتهام دوم که جدی تر است ، این است که زبان ، حساسیت و خرد باسوادان در بسیاری از موارد نسبت به پیسوادان در سطحی پائین تر قرار دارد . عقیدۀ دی . اچ . لارنس صحبت کردن دربارهٔ تجربیات « دست دوم » حاصل از مطالعه در کتابها در قبال تجربه‌های « دست اول » حاصل از زندگی بدون کتاب ، پر بی معنی است ، چرا که آدمیان مانند حشرات نیستند که برای مواجهه با زندگی با تجهیزات کامل زاده شده باشند ، بلکه ناگزیرند تقریباً همه چیز را بطور دست دوم از دیگران بیاموزند . اگر قرار می‌بود که ما به تجربیات دست اول خود ، یعنی فقط به ادراکات حسی ، محدود باشیم می‌بایست هنوز هم در جنگل زیست کنیم و از سبزی‌های خام تغذیه نمائیم . اگر شخصی با سواد نسبت به آدمی پیسواد از حیث فکری در مرتبۀای نازل تر باشد ، بدان معنی است که کیفیت دریافت و تجربه‌ای که از مطالعهٔ کتاب حاصل می‌کند ، پست تر از دریافت و تجربه‌ای است که مردی روستائی از صحبت کردن با خانواده یا همسایگان خود به دست می‌آورد . چاره درد در این نیست که آن شخص را از مطالعه باز داریم ، بلکه در آن است که وی را به خواندن کتاب‌هایی بهتر ترغیب کنیم .

نظریۀ طرفداری از بیسوادی ، علت و عوارض درد را با یکدیگر عوضی می‌گیرد . بیماری واقعی تمدن فنی و صنعتی ، شکاف دائم‌التزایدی است که میان اندازه و ماهیت سازمان اجتماعی مورد لزوم برای تولید هنگفت کالاهای مصرفی ارزان قیمت ، و اندازه و ماهیت جامعه‌ای که از لحاظ سیاسی و روان شناسی سالم باشد ، وجود دارد . هنگامی که ارسطو اظهار داشت که جامعه‌زنده و بالنده جامعه‌ای است که در آن هر کس بتواند همسایگان خویش را بشناسد ، و موقعی که افلاطون تعداد جمعیت جامعه‌ای سالم را ۵۰۴۰ تن تعیین کرد ، آنان نتیجه گیری‌های خود را بر اساس ارزیابی سرشت نفسانی و سیاسی آدمی - که تاریخ تاکنون صحت آن را تأیید کرده است - بنیان نهادند . کمتر کسی جرأت اظهار این مطلب را دارد که می‌داند چگونه باید مشکل کالای ارزان را در قبال جامعه‌ای متمدن حل کرد . من فقط این را می‌دانم که از میان بردن کتاب‌ها گرهی از کار نخواهد گشود .

بازی «چه می‌شد اگر» همیشه مطبوع است . بنابراین ، اجتماع ما را درست به همان گونه که هست ، منتها بدون مطلب چاپ شده ، در ذهن خود مجسم سازید - يك جامعهٔ صنعتی بدون ماشین‌های چاپ ، تحریر ، و فتو

کپی . بی هیچ تردید دوچیز بسیار پیشرفت خواهد کرد : حافظه‌مان ، و دستخطمان . از همان اوان کودکی آن‌چنان تربیت خواهیم شد که بتوانیم مطالب بسیار زیادی را از بر کنیم ؛ و کسی که خطش ناخوانا باشد از لحاظ اقتصادی دچار محظور عجیبی خواهد شد. حرفه‌هایی که به مهارت نیازمندند، بیش از پیش تخصصی ، و به اغلب احتمال موروثی ، خواهند شد. این موضوع که انسان ناگزیر خواهد بود کلیه معلومات مورد نیاز خود را به حافظه‌اش بسپارد ، و نیز حاجتی که به نسخه‌های خطی کمیاب خواهد داشت . سبب خواهد گردید که رشته‌ای که انسان می‌خواهد در آن متخصص شود ، بسیار باریک گردد ؛ و نیز دایره نزدیک بودن خصوصی معلم و متعلم ، که انتقال شفاهی مفاهیم بدان بستگی دارد ، آن‌چنان تنگ و به حدی طولانی خواهد شد که مآلاً به صورت يك امر خانوادگی در خواهد آمد .

وسایل تفریح عمومی - سینما ، رادیو ، و تلویزیون - فوراً تحت تأثیر این دگرگونی قرار نخواهند گرفت ، لکن پس از مدتی مدید همان علائم درد بروز خواهد کرد و طبقه‌ای از داستان‌گویان حرفه‌ئی ، با آدابی بس خشک و محافظه‌کارانه ؛ به وجود خواهند آمد . از لحاظ سیاسی هر صورتی هم که دولت از نظر تئوری داشته باشد ، ما عملاً در تحت استیلای حکومتی الیگارشوی خواهیم زیست . حقیقت آن است که هر کس که سودای دیکتاتوری در سر می‌پزد ، به رؤیا خواب دنیائی را می‌بیند که در آن وسایل تفریح و آموزش عمومی منحصر به پرده سینما و بلندگوی رادیو باشد . زیرا که ساختن و به نمایش گذاشتن فیلم به مقدار زیادی اسباب و ابزار ، زمان و پول احتیاج دارد ؛ در کار رادیو از يك ایستگاه مخالف می‌توان خلل وارد کرد ؛ و يك ناطق خیابانی نمی‌تواند زیر چشم پلیس عقیده خود را تبلیغ کند . لکن تهیه و چاپ جزوه و کتاب به نسبت ارزان است ، و حمل و مخفی کردن شان آسان .

بنابراین خدا را شکر که ماشین چاپ هست ، و کتاب هست ، و حتی سپاس بر کتاب‌های رایگان ناشران که در قفسه‌های کتابخانه من توده شده‌اند - کتاب‌هایی که نمی‌توانم درباره‌شان عقیده‌ای اظهار کنم ، چرا که آنها را نخوانده‌ام . اگر فکرش را بکنیم ، حجم سالانه انتشارات به واقع وحشتناک است ، اما چه لزومی دارد که در این باره فکر کنیم . یکی از چیزهای شگفت مطلب نوشته شده این است که هرگز نمی‌تواند به زبان در آید مگر آنکه طرف صحبت قرار گیرد . نظراً ممکن است چنین احساس کنم که تعداد کتاب فراوان است ، اما عملاً از کمبود کتاب شکایت دارم . من باب

مثال ، موقعی کہ سعی می کنم مجموعه آثار یکی از نویسندگان مورد علاقه ام را به دست بیاورم ، و یا کتابی را کہ می خواهم به دوستی هدیه کنم ، درمی یابم کہ کتاب کمیاب است . البتہ تعداد بسیاری از کتاب هائی را کہ می خوانم ، کتاب هائی با ارزش متوسط یا خستہ کننده اند . اما زندگی ، خوشبختانہ آن چنان کہ هنری جیمس گفت - فقط قابلیت اتلافی شکوہمند را دارد ، و من گاہ بیگاہ با چنان اتلافی مستفیض می شوم کہ ہیجان و شادمانی آن بزودی جای پای خاطره ہر ساعت تلف شدہ یا پر از خستگی را کاملاً زایل می سازد .

واپسین کلمہ - و مهم تر و شورانگیزتر از ہمہ : شکر خدا را کہ کتاب جایگزین گفت و شنود است . ممکن است کہ مردم ہر چہ کہ دلشان بخواہد در مورد کثرت کتاب ، کیفیت پست آنها . و یا زیانی را کہ احتمالاً موجب می شوند ، حرف ہا بزنند و ایراد ہا بگیرند ؛ اما ہمین ایراد ہا ، با قوتی دہ برابر ، بہ آن عضو سرکش بدن انسان - زبان - نیز وارد است . آنچه در مورد جوانان گفته شدہ ، با کمال تأسف ، در مورد اغلب ما مصداق دارد : « چقدر عالی می شد اگر می توانستیم آنچه را کہ می گوئیم ، نشنویم . » از بخت خوش ، نود و نہ درصد گفته ہامان را بلافاصلہ فراموش می کنیم ، و گر نہ دیری نمی گذشت کہ معاشران ما بہ سک و گربہ منزلمان منحصر می شدند . من لازم می بینم بہ ہر میزبانی پیشنہادی کنم کہ بہ نظرم بسیار جالب و ارزندہ است . یک دستہ یادداشت و چند عدد مداد بخرید و بعد یک مهمانی راہ بیندازید و از مهمانان بخواہید کہ حرف ہاشان را روی کاغذ بنویسند . بہ عقیدہ من ، حتی سمج ترین مزاحم ، کہ بہ دام انداختن مهمانی بخت برگشتہ را در گوشہ ای از سالن پذیرائی امری عادی تلقی می کند و از او سؤال می کند « عقیدہ شما دربارہ شعر نو چیست ؟ » اگر قرار بود خودش عقیدہ اش را روی کاغذ بیاورد ، از دل و جرأت می افتاد و قلمش را غلاف می کرد .

ترجمہ : احمد کریمی

هستی پیش از چیستی

تحلیل لفظ و تفکر درباره معنی و مفهوم آن همان چیزی است که به موجب فلسفه تحلیل منطقی عمل و وظیفه اصلی فلسفه محسوب می شود مثلاً وقتی که می گوئیم مثلث شکلی است که سه بر یا ضلع دارد مقصودمان در حقیقت چیست ؟ اگر عبارت لفظی را مناط قرار دهیم ظاهراً این طور به نظر می رسد که « چیزی » هست به نام شکل که امری بسیط مطلق است و از خود وجود و قوامی مستقل و جداگانه دارد که اگر دارای سه ضلع بشود مثلث است اگر چهار ضلع داشته باشد مربع است و اگر اصلاً ضلعی برای آن رسم نکنیم و مستدیر باشد دایره یا بیضی می شود . بنا باین عبارت لفظی شکل مطلق يك موجودیتی است قائم به ذات خود که ممکن است به صور مختلف ظاهر شود ولی این انحاء ظهور بعضی به اصطلاح مقوم ذات آن و بعضی از عوارض و جنبه های غیر ذاتی آن است .

اما ببینیم آیا این تعبیر حقیقه صحیح است ؟ آیا واقعاً مثلث يك « تشکل » یا « شکلیتی » دارد مستقل از اضلاع و زوایای حاصله از اتصال آنها و يك صورت و نحوه ظهوری از این « شکلیت » علاوه بر خود آن هست که « تثلیث » و « تربیع » و استداره نام دارد ؟ البته خیر زیرا ، در عالم واقع خارج ما جز مثلث و مربع و دایره چیزی نداریم و « شکل » اسم عام و لفظ کلی است که بر این نموده یا پدیده ای خاص اطلاق می کنیم . « شکل مثلث » چیزی نیست جز اجتماع سه خط و شکل مربع چیزی نیست جز اجتماع و اتصال چهار خط و دایره همانا حاصل رسم خطی است که از مرکز فاصله معین و مساوی داشته باشد و بس . پس لفظ کلی شکل به تفکیک و استقلال از شکل های خاص مذکور هیچ موجودیت یا به اصطلاح حیثیت وجودی ندارد و نمی تواند داشته باشد کما این که دیدیم « جوهر » هم به تفکیک و

استقلال از « عوارض و کیفیات » ظاهر آن فرض زائد بی معنائی است .
 اما شاید تعجب کنید اگر بشنوید که مطلبی به این سادگی در طی
 چندین قرن به صورتی اندک متفاوت موضوع بحث و مناقشه بین بزرگان
 فلاسفه بوده است چه در ایران و چه در خارج . مثلاً می گفتند « وجود
 موجود است » و اگر به آنها گفته می شد که آقا جان وجود مثل شکل لفظ
 عام و کلی است که بر ماهیات مختلفه اطلاق می شود پس چطور می تواند به
 تفکیک و استقلال از آنها « وجود » داشته باشد؟ به شما پاسخ می دادند « پس
 می فرمائید که وجود معدوم است ؟ » . در حالی که این ایراد ابداً وارد نیست
 زیرا وجود در مقابل عدم است نه در مقابل معدوم و معانی کلیه و مفاهیم عامه
 هیچ يك به این معنی « وجود » ندارد کما این که مفهوم کلی انسان هم خارج
 از مصادیق واقعی آن که افراد جزئی و انسان های واقعی باشند فقط در ذهن
 می تواند باشد (که آن هم خود محل نزاع است) . وقتی عرصه را بر آنها
 تنگ بگیرد می گویند بلی « مفهوم وجود » و معنی مصدری آن البته اعتباری
 است و وجودی ندارد اما « حقیقت وجود » یعنی وجود بحت و بسیط که مایه
 اصلی همه ماهیات و اشیاء است مستقلاً وجود دارد و نمی تواند معدوم باشد .
 ولی باید بآن ها گفت شما که در مورد لفظ وجود قائل به تفکیک می شوید و
 « مفهوم » آن را غیر از « حقیقت » آن می دانید چرا در مورد ماهیت نیز
 همین کار را روا نمی دارید زیرا مسلماً خود شما هم ماهیت را در کتاب هایتان
 به دو معنی استعمال می کنید یکی امر ذهنی اعتباری که عبارت است از
 مجموعه ذاتیات شیئی معین که همان تعریف لفظی باشد و دیگر خود آن شیئی
 موجود واقع در خارج که از جهتی معنی عام وجود از آن و امثال آن انتزاع
 می شود و از جهت دیگر معنی اعتباری ذهنی ماهیت یعنی مجموع ذاتیات آن
 (به فرض وجود) از آن انتزاع می گردد .

بنابراین آنچه واقعاً اصیل و متحقق است همان شیئی موجود است و
 معنی کلی وجود و ماهیت هر دو چنان که گفتیم اعتباری است و این نکته را
 پاره از قدما خود نیز متذکر بوده اند و من جمله عبدالرزاق لاهیجی در کتاب
 گوهر مراد این مطلب را بسیار خوب تشریح و توضیح نموده و در فصل دوم
 از باب سوم از مقاله دوم چنین می گوید :

« در بیان آن که صادر و مجعول بالحقیقه ماهیت اشیاء است یا وجود
 اشیاء یا اتصاف ماهیت بوجودات . بدان که هر يك از احتمالات ثلاثه قائل
 دارد و احتمال اول مذهب محققین است و بیانش آنست که سابقاً دانسته شد
 که وجود نیست مگر مفهوم اعتباری عقلی که در خارج واقع نتواند بود و

صادر و مجعول بالذات لامحاله عینی است واقع در خارج، پس ماهیت باشد نه وجود^۱ بلکه چون ماهیت واقع گردد اگر در خارج عقل انتزاع کند از او مفهوم بودن در خارج را که معنی وجودات حقیقتی است در خارج که بازای مفهوم مذکوره است گوئیم امری در خارج بازای مفهوم مذکور نتواند بود مگر چیزی که منشأ انتزاع مفهوم مذکور باشد و منشأ انتزاع مفهوم مذکور در ممکنات نیست مگر ماهیت ممکن صادر شده به سبب ارتباط و ملاحظه وی با جعل جاعل پس اگر مراد از حقیقت وجود عین همین ماهیت صادره شده باشد به سبب آن که منشأ انتزاع وجود است نزاع لفظی خواهد بود چه مراد ما نیز از مجموعیت ماهیت همین ماهیت صادر شده از جعل جاعل است که اخص است از ماهیت مطلقه و ما آن را حقیقت نام کنیم و اخص از ماهیت مطلقه دانیم و وی آنرا وجود نام کنند و مابین ماهیت مطلقه دانند و حال آن که ظاهر است عدم مبانیّت آن با ماهیت مطلقه.

خلاصه قول لاهیجی این است که اگر وجود «موجود» باشد باید در خارج از ماهیات و مستقل از آنها ما بازای واقعی داشته باشد و حال آن که چنین نیست و می بینیم که وجود هم مثل همه مفاهیم کلیه فقط در مصادیق عینی و واقعی خود ظاهر می شود و جدا از آنها بطور مطلق و بسیط هیچ گونه وجودی ندارد و بنابراین عبارت «وجود موجود است» در تحلیل آخر معنی محصلی نمی تواند داشته باشد.

نکته مهمی که در این بحث اهمیت تام دارد و قدما (به جز متکلمین) از آن غافل بوده اند این است که آنچه در ذهن از عین یا شیء معینی حاصل می شود صورت یا شبح یا عکس و یا تمثال آن است نه يك ماهیت کلی معقول به عبارت دیگر از نظر روان شناسی در مورد چیزهائی که از طریق ادراک بصری وارد ذهن می شود ذهن مثل صفحه حساس دستگاه عکاسی است (با صرف نظر از این که خود ذهن تا چه حد در حصول این نقش مؤثر است و عامل منفعله نیست) و بنا براین به خلاف رأی حکما و به تأیید نظر متکلمین آنچه در ذهن حاصل می شود صورت ذهنی جزئی است که علامت مفهوم کلی قرار می گیرد و ماهیت یعنی امر معقول کلی حاصل عمل و فعالیت ذهن است که از این نقش و صورت جزئی مفهوم کلی می سازد و ما آنرا ماهیت می نامیم. مثلاً وقتی که لفظ انسان را می شنویم در ذهن خود چه می یابیم؟ آیا حقیقت حیوانیت و حقیقت نطق را در نظر می آوریم و از ترکیب آن جنس و

۱ - البته مقصود از ماهیت این جا ماهیت واقع در خارج است که حقیقت باشد نه

تعریف لفظی عین خارجی یا ماهیت حاصل در ذهن که مثل مفهوم وجود اعتبار عقلی است.

این فصل ماهیت انسانیت را تصور می‌کنیم؟ مسلماً نه! آنچه در ذهن ما وارد می‌شود يك تمثال و صورت مبهمی است از يك انسان جزئی فردی که دو دست و دو پا و يك صورت (شاید مشخص و شاید غیر مشخص و مبهم) دارد. و این نقش جزئی را (همان‌طور که امام غزالی در کتاب تهافت الفلاسفه بیان کرده و بعدها بار کلی و هیوم توضیح و تکمیل کرده‌اند) علامت برای نوع انسان قرار می‌دهیم و سپس با تحلیل عقلی اوصاف حیوانیت و نطق را به وسیله قضایای منطقیه برای آن ثابت می‌داریم.

موضوع اصالت ماهیت و تقدم آن بر وجود در واقع همان بحث کلیات است که از زمان افلاطون مطرح بوده و خلاصه آن به قول «رجل همدانی کثیر المحاسن» که ابوعلی سینا در شفا بر او تعریض کرده این است که امر کلی معقول غیر از وجود در مصادیق جزئی خود يك ثبوت و تقرر یا به اصطلاح حیثیت وجودی غیر از افراد خود دارد یعنی به عبارت واضح‌تر لفظ «انسان» علاوه بر این که حاکی از فرد فرد افراد انسانی است دلالت بر طبیعت و ماهیت کلی «انسانیت» نیز دارد که خود امری مستقل از افراد است و مانند پدری است که این افراد از او متولد شده‌اند و هر يك بهره‌ای از این طبیعت دارند. بیچاره شیخ همدانی انبوه ریش هم همین رأی را اظهار کرده بود که بوعلی به شیوة طنز و تعریض معمولی خود باو این‌طور تاخته است.

هرچند این عقیده ظاهراً به نظر مهمل می‌آید که کلیات در خارج از افراد وجود مستقل و جداگانه داشته باشند اما پس از تحلیل منطقی دقیق معلوم می‌شود که خالی از وجهی نیست و هنوز هم منطقیان و فیلسوفان نتوانسته‌اند کاملاً مشکل را حل کنند. برای مثال می‌توان گفت که هر گاه معماری بخواهد خانه‌ای بسازد ناچار اول طرح و نقشه آنرا فراهم می‌کند و روی کاغذ رسم می‌نماید و این همان ماهیت است که بعداً به اصطلاح جدید آنرا «روی زمین پیاده کرده» و این ماهیت غیر موجود مبدل به ماهیت موجود می‌شود و تحقق پیدا می‌کند. یا بالعکس حیوانات ما قبل تاریخی را که نسلشان منقرض شده در نظر بگیرید امروز علمای طبیعی می‌توانند کلیه اوصاف و مختصات آنها را بر شمارند و حتی طبقه‌بندی آنها را در سلسله جانوران تعیین کنند یعنی ماهیت آنها معلوم است اما وجودشان بکلی منتفی گردیده و امکان تحقق ماهیت آنها از میان رفته است. پس ماهیت بدون وجود ممکن است اما وجود بدون ماهیت ممکن نیست هر چند موجودی که ماهیت آن بر ما معلوم نباشد می‌توان تصور کرد.

با اندك تأملی می‌توان فهمید که ماهیت کلاً قائم به ذهن انسان است

بر خلاف وجود که قائم بذات است زیرا همان طور که گفتیم ممکن است موجوداتی باشند که ما از آن ها صورت و مفهومی در ذهن خود نداریم ولی اگر ماهیتی در ذهن حاصل شد وجود و تحقق آن در خارج تأثیری در نقش ذهنی ما ندارد و این بواسطه قوه حافظه و تخیل انسان است پس این که می گویند اصل ماهیت است یا وجود است بی معنی است آنچه اصیل و محقق و واقعی است شیئی و عین موجود است و پس و آن ها که به تقدم ماهیت بر وجود قائل اند چنین استدلال می کنند که ماهیت با این که امر ذهنی است و از موجودات واقعی انتزاع می شود و منشاء انتزاع باید قبل از امر منتزع وجود داشته باشد یعنی باید افراد انسانی باشند تا بتوان از ملاحظه شباهت میان آنها « انسانیت » کلی یا « نوع انسان » را انتزاع کرد اما چون ماهیات اشیاء قبل از جعل و صدورشان از جاعل (یعنی خالق) در ذات او موجود است (به قیاس ذهن انسان که ماهیات اشیاء در آن حاصل است) پس ماهیت قبل از وجود و مقدم بر آن است و وجود هر موجودی مثل همان خانه که از روی نقشه ساخته می شود به تقدیر ازلی مطابق ماهیت آن است و از ماهیت خود نمی تواند تجاوز کند .

پس نزاع بر سر این که وجود اصیل است یا ماهیت یا وجود مقدم است بر ماهیت یا ماهیت مقدم و سابق است بر وجود در واقع از مناقشات بی اساس و مباحثات لطائف است و این نکته ما را بیاد فلسفه اگزیستانسیالیسم یا « تقدم وجود بر ماهیت » می اندازد^۱. بنابه رأی اصحاب تقدم وجود « هر چند در مورد سایر موجودات ماهیت اصیل و مقدم است اما در مورد انسان این طور نیست و در انسان به خلاف سایر موجودات وجود بر ماهیت تقدم دارد زیرا او خود به واسطه داشتن عقل و اختیار بر سر نوشت خویش تا درجه ای حاکم است و لذا ماهیت او از قبل معین و مقدر نشده است تا وجود او بر حسب آن تحقق یابد

۱- استاد محترم آقای دکتر فردید نام این فلسفه را « قیام ظهوری » گذاشته اند (رجوع کنید به کتاب ما بعد الطبیعه فولکیه ترجمه آقای دکتر یحیی مهدوی) اگر منظور ایشان از این اصطلاح ترجمه تحت الفظی کلمه اگزیستانس باشد یعنی اگر ex را به معنی ظهور و sisteve را به معنی قیام گرفته باشند ما را با ایشان نزاعی نیست زیرا به قول قدما لامشاحه فی الاصطلاح اما اگر آنرا به قرینه و قیاس با اصطلاحات « قیام صدوری » و « قیام حلولی » وضع کرده باشند به نظر بنده خالی از تأمل نیست زیرا قیام را قدما به معنی dependence استعمال می کردند و در بیان صدور معلول از علت می گفتند معلول قائم بر علت است و در بیان حلول عرض در جوهر می گفتند عرض قائم جوهر است اما در « قیام ظهوری » به قول قائلین آن ظهور وجود قائم به چیزی جز خود وجود نیست و ظهور ماهیات قائم به وجود است پس قیاس شاید کاملاً درست نباشد .

بلکه بنا به اصل تطور و تکامل فرد بر جامعه و جامعه بر فرد متقابلاً تأثیر دارند و لذا ماهیت انسان در تغییر و تحول است و به همین سبب تعیین آن به عنوان امری ثابت و لایتغیر میسر نیست آنچه در انسان اهمیت دارد خصوصیات و تشخصات جزئیة او است نه ذاتیات عام و کلی که ماهیت او را متقوم می‌سازد به قول قدما «هیچ چیزی تا تشخص نیابد موجود نمی‌گردد»^۱ یعنی حیوانیت و نطق که ذاتیات انسان است به خودی خود قابل تحقق در خارج نیست و مادام که فرد دارای رنگ و اندام خاص و شکل مخصوص نباشد و در زمان و مکان معین به وجود نیاید متصف به حیوانیت و نطق نمی‌شود و ماهیت مزبور فقط در ذهن انسان موجود است نه در خارج و هر چند ذاتیات کلیه این فرد ممکن است قبل از تحقق وجود خود او در ذهن حاصل باشد اما این امر ذهنی حقیقت این فرد انسانی نیست زیرا حقیقت اصلی او همان تشخص و خصوصیات فردی او است که فقط در هنگام تحقق وجود او پدید می‌آید و چون این فرد متشخص قادر است در ماهیت خود تصرف نماید لذا نمی‌توان گفت که ماهیت او مقدم بر وجود او است برخلاف سایر موجودات و حتی حیوانات عالیه که قادر به چنین تصرفی نیستند و ماهیت آنها ثابت و لایتغیر است و به این سبب مقدم بر وجود آنهاست.

این بود خلاصه رأی اگزیستانسیالیست‌ها که در قرن بیستم این بحث کهنه را دوباره زنده کرده‌اند در حالی که اکنون با پیشرفت علوم مادی و طبیعی دیگر ادامه این بحث بکلی زائد و بی‌معنی است زیرا آنچه قدما واقعاً می‌خواستند بگویند و بواسطه عدم کفایت اطلاعات علمیشان نمی‌توانستند درست بیان کنند همان مسئله ماده و حقیقت عناصر مادی است که منشاء اختلاف اساسی میان اصحاب مکتب ارسطو و مکتب رواقیان و اصحاب جزء لایتجزی بوده و در عالم اسلام به شکل تعارض دائم میان حکماء و متکلمین جلوه کرده است. عجب اینجاست که متکلمین اسلامی همه مادی مذهب بوده‌اند و به اتم یعنی جزء لایتجزی اعتقاد داشته‌اند و حتی روح را هم مادی می‌دانسته و معاد را هم جسمانی می‌شمارده‌اند در صورتی که حکما به تبعیت از افلاطون و ثنویت که او بین روح و جسم آورد و فلسفه را مدت دو هزار سال تحت تأثیر قرار داد روح را مجرد از ماده و مفارق از آن می‌دانند. دکارت هم در فلسفه جدید این ثنویت را تأیید و حتی تأکید نمود و فقط در این اواخر است که فلسفه توانسته از قید این تفکیک مضر و مزاحم خود را خلاص کند.

۱- الشیئی مالم یتشخص لم یوجد که آن را قاعده تشخص می‌گویند و فرنگی‌ها

علم فیزیک جدید تا به جایی پیشرفته که حد فاصل میان ماده و نیرو را تقریباً محو کرده است. اتم ها به الکترون و پرتون و نئون و غیره که در واقع بار الکتریسته هستند تجزیه می شوند و حقیقت الکتریسته خود هنوز امری مجهول و ناشناخته است پس آنجا که حاجی سبزواری در باره وجود می گوید :

مفهومی من اعرف الاشياء وکنیه فی غایتہ الخفاء

اگر به جای لفظ وجود کلمه « ماده » را بگذاریم می توانیم قولش را کاملاً قبول کنیم و این نکته در باره بیشتر تحقیقات قدمای ما صدق می کند که اگر مفاهیم مورد بحث آنها را مورد تحلیل لفظی و منطقی قرار دهیم می بینیم که بزرگان آن ها در اغلب مباحث تحقیقات عمیق و مفید داشته اند منتهی به واسطه نقص علوم عصر نتوانسته اند مطالب خود را به نحو صحیح بیان کنند و ما که در عصر حاضر از نتایج علوم جدید بر خوردار هستیم وظیفه داریم که تحقیقات آنها را در فلسفه بررسی نمائیم و آنچه را که با معلومات جدید قابل تطبیق است به عالم عرضه داریم و این کار مایبشتر در باره متأخرین یعنی از خواجه نصیر طوسی باین طرف انجام شود و آثار کسانی مانند غیاث الدین دشتکی و ملاجلال الدین دوانی و میرسیدشریف جرجانی و از همه مهمتر صدرالدین شیرازی را باید به دقت و با روح موافقت ولی بدون تعصب و حمیت بررسی کرد و مورد تحلیل منطقی قرار داد، نگارنده عقیده دارد که هنوز هم بسیاری مطالب مهم می توان از آنها آموخت و به دنیا معرفی کرد .

منوچهر بزرگمهر

مسیح دوباره مصلوب

اثر : نیکوس کاوانتزاکی

« نیکوس کاوانتزاکی » یکی از برجسته ترین چهره های ادب معاصر یونان است . او که شاعری حماسی و دارای دیدی جهانی بود در تراژدی ها ، رمان ها و مقاله های فلسفی خود نیز توفیق بسیار یافت . او در آثار خود از افسانه های کهن و فولکلور ملی زمان خود سود می جست و این آثار با آن که بذاته ملی و یونانی بود در کشورهای شمالی اروپا و انگلوساکسون نیز با استقبال بسیار روبرو شد .

« نیکوس کاوانتزاکی » به سال ۱۸۸۵ در « کاندی » واقع در جزیره کرت متولد شد و پس از اتمام دوره دانشکده حقوق و آتن به پاریس رفت و در کلاس های درس « برگسون » شرکت کرد و جزو اولین شاگردان او شد . پس از بازگشت به یونان به نشر اولین آثار شاعرانه و فلسفی خود همت گماشت . يك سلسله مسافرت به نقاط مختلف جهان (انگلستان ، اسپانیا ، روسیه ، مصر ، چین ، ژاپن و دیگر و دیگر) سبب شد که تا مدتی اثری از او به چاپ نرسد و در ضمن همین عامل بود که سبب شد آثار مستند و سفرنامه های او که شاهکارهایی است به وجود آید .

در سال ۱۹۴۶ کاوانتزاکی زندگی سیاسی خود را آغاز کرد و به ریاست مجمع عالی حزب سوسیالیست یونان انتخاب شد و پس از مدتی نیز به وزارت منصوب شد لیکن به زودی از وزارت کناره گرفت تا با آزادی و فراغت مطلق خود را وقف فعالیت های ادبی کند .

در سال ۱۹۴۷ به فرانسه رفت و در آنجا مدتی سرپرست اداره ترجمه آثار کلاسیک « یونسکو » شد و بالاخره در « آنتیب » مستقر شد و در آن دیار بزرگترین آثار خود را پدید آورد .
مرگ کاوانتزاکی به سال ۱۹۵۷ در کرت سر رسید .

آثار کازانتزاکی شامل انواع مختلف است : مقاله های فلسفی و مخصوصاً درباره (نیچه و برگسون) - تراژدی (و از آن جمله ملیسا - تزه) آثار شاعرانه (مهم ترین آنها اودیسه است که حاوی سی و سه هزار شعر است و ماجرای آن از هنگامی آغاز می شود که اودیسه هومر پایان می پذیرد) .
از جمله رمان های او ، « آلكسى زوربا » ، مارویاس ، ارواح شکسته ، مسیح دوباره مصلوب ، آزادی یا مرگ (یا کاپیتان میشل) پاکس و بونوم قابل ذکر است . دو اثر دیگر او موسوم به : تودا بارا - و باغ صخره ها مستقیماً به زبان فرانسه نوشته شده است .

کازانتزاکی آثاری از زبان های فرانسه ، اسپانیایی ، انگلیسی ، ایتالیایی و آلمانی به یونانی مدرن ترجمه کرده است و از آن جمله است ، کمدی الهی دانته (به شعر) فوست گوته (منظوم) چنین گفت زرتشت نیچه .

مسیح دوباره مصلوب که از جمله بهترین آثار کازانتزاکی است شرح سلسله حوادثی است که در دوره محدودی از زمان در يك دهكده یونانی به وقوع می پیوندد ، ترکان عثمانی یونان را به صورت یکی از ممالك متصرفه خود که در حقیقت در حکم یکی از ایالات امپراطوری عثمانی است در آورده اند . بر هر شهر و ده یونان یکی از فرستادگان دربار عثمانی با لقب « آقا » حکمرانی می کند . در چنین شرایطی ، در یکی از دهکده های یونان که از « آقا » ئی مخصوص به خود بی نصیب نمانده است معتمدان قریه گرد آمده اند تا عید « رستاخیز » مسیح را تدارك ببینند . مانو - لیوس ، یان ناکوس ، کوستانتیس و میشه لیس ، چهار تن از جوانان شهر انتخاب شده اند تا در تعزیه ای که به مناسبت عید رستاخیز بر پا می شود شرکت کنند .

هر چهار جوان ساده دل و نيك اندیشند . مانولیوس که به عنوان مسیح برگزیده شده چندان در کار خود وسواس دارد که خود را قادر نمی بیند که مسیح معرفی شود زیرا که او « پیکر زنی را لمس کرده است و نامزد دارد » سه جوان دیگری هم که به عنوان سه حواری انتخاب شده اند چنین هستند . در انتظار رسیدن روز عید جوانان فقط به نیکی می اندیشند زیرا که باید شایستگی لازم را داشته باشند . در چنین ساعاتی است که ترکان عثمانی قریه ای را ویران و مردم آن را آواره می کنند . آوارگان این قریه به دنبال کشیش خود و همراه استخوان های اجداد خود به دهکده ای می رسند که مردم آن آسوده و آرام جشن رستاخیز

را تهیه می‌بینند. اما مردم این قریه بر اثر وسوسه‌های کشیش خود این آوارگان درمانده را پناه نمی‌دهند و آنان را از خود می‌رانند. از این لحظه به بعد است که مسیح و حواریون تعزیه خود را آن چنان که باید می‌یابند، فداکاری و از خود گذشتگی آنان را به سوی آوارگیان می‌کشد. در این میان «یهودا» ی تعزیه نیز چون یهودای اسخر یوطی عمل می‌کند. به دنبال وقایعی سخت تکان دهنده و هیجان آور ماجرای کهنه بار دیگر تکرار می‌شود اما ماجرای غم انگیز نتیجه‌ای مساعد به بار می‌آورد؛ ظلم و نادرستی و ریاکاری از پرده بیرون می‌افتد و رسوائی نصیب اصحاب بی‌عدالتی می‌شود.

صفحاتی از این کتاب که در این جا نقل می‌شود قسمتی از فصل یازدهم این رمان مطول است.

روز عید رستاخیز است. همه اهل دهکده و نیز یونانیان آواره در کوهستان و در کنار مزار «الی» پیامبر گرد آمده‌اند.

... روز سر زد؛ خورشید سوار بر ارا به‌ای از آتش، همچون خود پیامبر، به آسمان برخاست. مردم برخاستند، خود را کش دادند، دهان دره کردند، سرفه کردند، چشمانشان را مالیدند و برای آن که بیدار شوند قهوه خوردند. ناقوس، با طنینی نقره‌ای و با آهنگی تند و شاد باز به صدا در آمد؛ آوای دلپذیر همچون چشمه‌ای، از سرایش کوهستان می‌غلغلتید و در میان دشت منتشر می‌شد.

مانولیوس که به عصای چوپانی خود تکیه داده بود با ظاهری شاد و بشاش در میان صخره‌ها آشکار شد، نگاهی به اطراف افکند و دوستانش را دید که از فراز صخره‌ای با چشمان نگران افق کوهستان او را می‌نگرند. شادمان، پیکره‌هایی را که هنوز خفته بودند زیر پا گرفت و به سه دوست خود نزدیک شد. ناگهان شانه‌های آنان را در میان بازوان خود گرفت. سه دوست سر بر گرداندند و فریادی کشیدند.

یان ناکوس گفت:

— تمامی شب در انتظار تو بودیم. چرا نیامدی؟ تو به ما گفته

بودی...

مانولیوس حرف او را برید:

— همه چیز آماده است؟

سه نفر دیگر حیرت زده پرسیدند :

- آماده ؟ چه چیز ؟ برای چه ؟

مانولیوس خندان جواب داد :

- برای این که جانها سر بردارند ، پشتها ضربهها را تحمل کنند ،

دهانها فریاد بزنند .

یان ناکوس که بازوی دوستش را به دست می گرفت گفت :

- فکری در سر داری ؟ می دانی ، ما برای زندگی و مرگ متحد

شده ایم .

مانولیوس جواب داد :

- هیچ فکری به سر ندارم ؛ اما ممکن است که خداوند فکری داشته

باشد ؛ باید آماده بود .

به اطرافش نگریست و گفت :

- من این مکان را دوست دارم و این پیامبری را که به جای مرکوب

آتش را در اختیار داشت و با يك حرکت پاشنه پا زمین را ترك كرد . . .

از اهالی دهکده هم ، این طور که امروز هستند ، یعنی تمیز و خوش ظاهر و

با چشمان پر برق خوشم می آید . آنها آماده اند که بی درنگ آتش بگیرند

و ضربه بزنند . آماده ایم ؟

اما در این هنگام ، از ته کلیسا صدای رعد آسای « بابا گریگوریس »

بلند شد : نماز آغاز می شد . یاران خاموش شدند .

زائران به داخل کلیسای کوچک قدم گذاشتند . کسانی که نتوانستند در

داخل جا بگیرند روی صخره ها ایستادند . آوازهای ملایم و پر شور مانند

طنین دور دست روح نیاکانی که هنوز هم قادر باشند برای خداوند سرودی

سرکنند از در و پنجره « کر » به بیرون راه می یافت .

وقتی نماز پایان یافت ، جمعیت از کلیسا به بیرون آمد . معلم مدرسه

اندکی پریده رنگ ، به بالای صخره ای رفت . با صدائی دو رگه ابتدا

پیامبر را مدح کرد ، بعد خیلی تند و ناشیانه ولی جسورانه به ستایش نژاد

یونانی پرداخت و آن را با « الی » پیامبر ، با « آپولون » ، با روشنائی و

بالاخره با روح فنا ناپذیر یونانیانی که جنگیده بودند و ظلمات بربریت را

عقب رانده بودند مربوط دانست ، بعد - برای حفظ ظاهر - به ترکیه پرداخت

و چند کلمه تند و نامربوط ادا کرد ، اما ناگهان بند از گلویش برداشته شد

و احساس کرد که قیدی ندارد و بدون مقدمه سرود ملی یونان را خواند .

حیرت زائران را در بر گرفت . خونشان به گردش در آمد ، آنها که

تا اندرون وجودشان تحت تأثیر قرار گرفته بودند يك صدا وبا تحقیری بسیار نسبت به غلط بودن آهنگ خواندند :

« آزادی ، ترا در برق هولناك شمشیر می شناسم ... »
الی پیامبر ناگهان به يك فرد نظامی ، به يك جنگجوی كوه نشین تبدیل شده بود كه كفش كوه نشینان به پا داشت وتفنك و فشنگدان به دوش .
مانولیوس به طرف سه دوستش سرگرداند و دوباره پرسید :

— حاضرید ؟

سه نفر دیگر جواب دادند :

— آماده ایم . به نام خدا جلو بیفت !

آنها درست نمی دانستند كه مانولیوس چه می خواهد بگوید و برای چه از آنها می پرسد آماده اند ، یانه . اما احساس می کردند كه جان در سینه شان به پا خاسته است و آماده است .

سخنان معلم به پایان رسیده بود ، همان طور پر جوش از صخره به زیر آمد . چشمان رئیس طایفه را اشك پوشانده بود . بابا گریگوریس دستهایش را بالا می برد تا گله خود را تقدیس کند : گوسفندان او آن گونه كه باید نسبت به خداوند خود سپاسگزاری کرده بودند و حق داشتند بچرند .
دراین هنگام مانولیوس پیش آمد ، سر خم كرد ، دست بابا گریگوریس را بوسید و از او اجازه خواست كه صحبت کند .

مردم دهكده از دیدن مانولیوس به هیجان آمدند ؛ آن روز آنها جانی تازه داشتند . به خاطر آوردند كه این جوان مو طلایی تصمیم گرفته بود كه برای نجات خلق جان خود را فدا كند . هیاهویی شادمانه كه از همه دهانها خارج می شد به او سلام كرد .

بابا گریگوریس ابروانش را در هم كرد و متوجه مانولیوس شد و از او پرسید :

— چه می خواهی به آنها بگوئی ؟ قادری صحبت کنی ؟ راجع به چه ؟
مانولیوس پاسخ داد :

— درباره مسیح .

بابا گریگوریس حیرت زده گفت :

مسیح ؟ این كار به من مربوط است ، به من !
مانولیوس پا فشاری كرد :

— مسیح به من دستور داده كه صحبت كنم .

بابا گریگوریس با لحنی استهزا آمیز گفت :

- در همان هنگام مسیح آن چه را که باید بگوئی به تو گفته است ؟
 - نه ، اما همین که دهان باز کنم خواهد گفت .
 همیشه لیس قدمی به جلو نهاد و گفت :
 - پدر ، مانولیوس میل دارد که با مردم دهکده صحبت کند : ما همه از تو درخواست می کنیم که به او اجازه دهی . وقتی که سر تا سر دهکده با خطر روبرو بود او قدم به جلو گذاشت و زندگی خود را عرضه کرد تا ما ، همه ما را نجات دهد : پس او حق دارد که صحبت کند .
 رئیس طایفه پیر به نوبه خود گفت :
 - بابا گریگوریس بگذار صحبت کند . او جوان خوبی است .
 کشیش اعتراض کرد که :
 - اما او از چیزهائی که نمی داند صحبت خواهد کرد .
 آن وقت یان ناکوس گفت :
 - مانعی ندارد . حضرتت که می داند او را هدایت خواهد کرد .
 کوستانتیس فریاد زد :
 - باید حرف بزند ! باید حرف بزند .
 اهالی دهکده جرأت یافتند : دیمیتروس قصاب هم به دخالت پرداخت ، آنتونیس سلمانی و کریستوفیس سالخورده دستهایشان را به هم می زدند و فریاد می کشیدند :
 - باید حرف بزند ! باید حرف بزند !
 بابا گریگوریس که سر آسیمه شده بود شانه بالا انداخت و گفت :
 - خوب ، خوب . سر و صدا کافی است .
 و بدون شتاب دستش را روی سر مانولیوس گذاشت و گفت :
 - خداوند ترا هدایت کند . صحبت کن .
 و بازوانش را رویهم گذاشت و منتظر ماند .
 مانولیوس چند قدم برداشت و در وسط جمعیت ایستاد . یان ناکوس و کوستانتیس سنگ بزرگی را غلتانند و پیش پای او آوردند . مانولیوس از آن بالا رفت . اهالی دهکده ، مرد و زن به دورش حلقه زدند . بابا فوتیس هم با اغنام الله خود نزدیک شد . با سر اشاره ای کوچک به عنوان سلام به بابا گریگوریس کرد ، اما بابا گریگوریس چنین وانمود کرد که او را ندیده است .
 مانولیوس به طرف شرق رو کرد ، علامت صلیب رسم کرد و به صحبت پرداخت :

— برادران ، من می خواهم از مسیح با شما صحبت کنم . بخشنده باشید ، من بی سواد هستم و نمی توانم جملات خوبی بسازم : اما شب گذشته ، در ساعتی که خورشید غروب می کرد مسیح آرام و ساده مانند يك همسایه آمد و در کنار من به روی نیمکت نشست . او کیسه ای خالی به دست داشت ، آهی کشید و کیسه را به زمین انداخت . پاهای او خاك آلود بود . پنج زخمی که میخها در بدن او به وجود آورده بودند سر باز کرده بود و از آنها خون می ریخت . با صدائی غم انگیز از من پرسید : « مرا دوست داری ؟ » به او جواب دادم : « مسیح محبوب من ، تو می توانی فرمان دهی که در راحت بمیرم . او سری تکان داد و بی آن که حرفی بزند لبخند زد . لحظه ای در آن حال بودیم و من شرم زده بودم و چیزی نمی گفتم . بالاخره جرأت یافتم که از او بپرسم : « خداوند گار ، تو خسته ای ، پاهای تو پر خاك و خون است ، از کجا می آئی ؟ مسیح به من جواب داد : - من دهکده ها را دور زده ام . از « لیکوریسی » گذشته ام ، فرزندان من گرسنه اند ، این کیسه را برداشته بودم که صدقه جمع کنم . نگاه کن ، من باز می گردم و کیسه خالی است . من خسته ام . . . » او باز يك لحظه ساکت ماند . ما هر دو غروب خورشید را تماشا می کردیم . ناگهان مسیح مرا سر زدنش کرد : - تو ادعا می کنی که مرا دوست داری و آن وقت دستهایت را روی هم می گذاری و بی خیال اینجا می نشینی ؟ تو می خوری ، می نوشی و برای خواندن سخنانی که گفته ام راحت می کنی و وقتی به یاد می آوری که من مصلوب شده ام اشك می ریزی . بعد به رختخواب می روی و می خوابی . خجالت نمی کشی ؟ این طور است که مرا دوست داری ؟ این است آن چه تو عشق می گوئی ؟ برخیز ، من برخاستم و خودم را به پای او انداختم و فریاد زنان گفتم : ببخش ، خداوند گار ، ببخش ! فرمان بده تا من اطاعت کنم ! - مسیح به من گفت : چوب دستی ات را بردار و مردم را پیدا کن . تترس و با آنها حرف بزن ، آن وقت من به او جواب دادم : - خداوند چه می توانم به آنها بگویم ؟ من بی سواد و فقیر و خجالتی هستم . وقتی می بینم عده زیادی جمع شده اند می ترسم و فرار می کنم . و آن وقت تو مرا می فرستی که با آنها صحبت کنم ! به آنها چه خواهم گفت ؟ مسیح به من گفت : - برو به آنها بگو که من گرسنه ام و درها را می زنم و دست دراز می کنم و به جانب آنها فریاد می زنم : مسیحی ها ، احسان کنید !

بابا گریگوریس عصبانی و آشفته می شد . رئیس طایفه پیر خمیازه کشید و پنهانی به اطرافش نگرست تا ببیند می تواند فرار کند یا نه : او گرسنه

بود .

« لاداس » پیر به کشیش نزدیک شد و زیر لب گفت :

- این ماجرا به صورت بدی تمام می شود . ساکتش کن !

اما مردم دهکده با دهان باز گوش می کردند ! کم کم هیجان به سراغ آنها می آمد ؛ کم کم احساس عجیب ترس در آنها راه می یافت ؛ آنها گمان می کردند که مسیح را مجسم می یابند که پا برهنه آواره می گردد ، به در خانه های آنها می کوبد ، صدقه می خواهد و آنها او را می رانند و از لای در فریاد می زنند : « خدا بدهد ... » ، درست چند روز پیش مگر « بابافوتیس » پا برهنه و با کیسه ای خالی بر دوش در دهکده نگردیده بود و آنها او را نرانده بودند ؟

مانولیوس نفس تازه کرد ؛ دانه های عرق بر پیشانی اش نشسته بود . نگاهش را به روی جمعیت به گردش در آورد و زائران را ، یکی یکی ، با سماجت برانداز کرد . در صورتش چنان اثری از تلخی و اندوه و نیز بزرگواری دیده می شد که همه حضار تحت تأثیر قرار گرفته بودند . پیر زنی صلیب رسم کرد و در گوش زنی که در کنارش بود گفت :

- خداوندا مرا ببخش ! اما این جوان همان مانولیوس چوپان ارباب پیر و برادر زاده « مادالینا » ی پیر است ؟ یا - خداوندا مرا ببخش - خود مسیح است که به خاطر گناهان ما به زمین باز گشته است ؟ چه می گوئی عزیزم ؟

- ساکت باش « پرسه فون » خوب من ! او باز صحبت می کند .

مانولیوس بازوانش را به طرف جمعیت دراز کرد و فریاد زد :

- مردان و زنان لیکوریسی ، برادران من ، خواهران من ! من به اراده شخص خودم نیست که به شمارو می کنم و به ثروتمندان ، معتمدان ، به بزرگتران خودم تعلیم می دهم - من این موجود بی نوا چطور می توانم این کار را بکنم ؟ - نه ، این حرکت از طرف خود من نیست ؛ مسیح است که مرا می فرستد ! من فقط آن چه را مسیح دستور می دهد بگویم تکرار می کنم : خداوند کار فریاد می زند : « من گرسنه ام ؛ مسیحی ها احسان کنید ! » کسی که به بیچارگان ترحم می کند به خداوند وام می دهد . چند روز پیش یکی از ما به سراغ برادران ما که به « ساراکینا » پناه برده اند و چیزی برای خوردن ، لباس برای پوشیدن و جایی برای خوابیدن ندارند رفت . او که همه دارائی خود را برای آنها آورده بود فریاد زد : « برادران من ، نزدیک شوید ، آن چه را به من تعلق دارد بردارید و قسمت کنید . من در

عوض پولی نمی‌خواهم، آنها را به شما هدیه می‌کنم، من به شما قرض می‌دهم، خداوند در دنیای دیگر به من عوض خواهد داد.

«لاداس» پیر دیگر تاب نیاورد، نزدیک بود خفه شود. از يك لحظه پیش به بابا گریگوریس اشاره می‌کرد که او را ساکت کند اما فایده‌ای نداشت. بالاخره تصمیم گرفت خودش مداخله کند و فریاد زد:

- با این ترتیب جناب مانولیوس به ما پیشنهاد می‌کند آن‌چه را با عرق پیشانی و به نحوی شرافتمندانه به دست آورده‌ایم تقسیم کنیم و به وام هائی که در دنیای دیگر به ما بر می‌گردد رضایت دهیم! آدم گیج! جوان، خوب گوش کن: ظاهراً تو معنای حرف مسیح را خوب نفهمیده‌ای. پا برجا ماندن بهتر از دویدن است. نظر من این است، من!

یان ناکوس فریاد زد:

- لاداس پیر، بگذار حرفش را بزند! شنیدی او از طرف چه کسی می‌آید؟

مسیح است که با دهان او حرف می‌زند.

لاداس پیر، عصبانی جواب داد:

- یا ناکوس توئی که جرأت می‌کنی صدایت را بلند کنی؟ صبر کن! ما حساب‌هائی داریم که باید تسویه کنیم.

معلم به عنوان مصلح به دخالت پرداخت:

- مانولیوس، هرچه می‌گوئی کاملاً درست اما غیرقابل تحقق است. تو بنای کار را در ابرها می‌گذاری. ما که خدا نیستیم، ما انسانیم! باید قدرت انسان را سنجید و مطابق آن عمل کرد.

مانولیوس جواب داد:

- استاد، این همان کاری است که من می‌کنم. در بین شما که امروز به زیارتگاه آمده‌اید چند نفر مسیحی یافت می‌شود؟ همه کسانی که به دنیای دیگر عقیده دارند مسیحی هستند. به دنیای دیگر عقیده داشتن یعنی چه؟ یعنی این که تمام اعمالی که ما در این دنیا انجام می‌دهیم در جهان دیگر سنجیده می‌شود و افراد بد تنبیه می‌شوند و افراد خوب پاداش می‌گیرند. کسی که در این جهان، در این زندگانی کوتاه به برادرانش احسان می‌کند، زندگی ابدی نصیبش خواهد شد. با این ترتیب، لاداس پیر، دویدن بهتر از ثابت ماندن است.

پیر مرد لئیم که شرورانه مسخره می‌کرد غرغرکنان گفت:

- عقل تو به قدر يك مرغ است.

چند تن از مردم دهکده پرسیدند :
 - پس چه باید کرد ؟ مسیح به طور قطع چه دستوری به تو داد ؟ اگر
 می خواهی ما پی ببریم روشن صحبت کن . باید ببینیم امکان دارد یا خیر .
 پیر مرد دیگری که کبود شده بود فریاد زد :
 - نگو که همه چیز را تقسیم کنیم ! این کار ممکن نیست . قضیه روشن
 است !

مانولیوس جواب داد :

- درو تمام شده است . خدا را شکر که سال خوبی هم بوده است . به
 زودی فصل انگور چینی و جمع آوری زیتون خواهد رسید . گفته مسیح را
 گوش کنید که قلب مرا می شکافد . او فریاد می زند : « مردم خوب لیکوریسی
 گروهی از برادران شما که از خانه خود رانده شده اند به در خانه شما
 آمده اند . زمستان نزدیک می شود . آنها از گرسنگی ، سرما و اندوه خواهند
 مرد . . . » خداوند دفتر حسابش را باز کرده مردم لیکوریسی را نظاره
 می کند ، نام هر يك از آنان را می نویسد ، تاریخ و میزان خوبی و صدقه ای
 را که به فقرا می دهند یادداشت می کند . مثلاً می نویسد : آناستاسیوس لاداس
 پسر میشل در فلان روز فلان ماه این قدر ثروت داشت و این قدر بخشید ؛ در
 روز قیامت با این قدر بهره آن را پس خواهد گرفت .

لاداس پیر با لحنی تمسخر آمیز گفت :

- برك نمیر بهار می آید .^۱

مانولیوس ادامه داد :

- استاد ، حدی که تو از آن صحبت می کردی این است : هر مالکی
 پس از جمع کردن هر محصول يك دهم آن را جدا کند تا همان طور که گفتیم
 به خداوند قرض بدهد . يك سال ، دوسال به برادران خود که در سارا کینا
 هستند کمک کنیم تا از گرفتاری نجات پیدا کنند ، بعلاوه ، قسمتی از مزارع
 را که به علت تنگی وقت نمی توانیم مورد استفاده قرار دهیم به آنها واگذار
 کنیم ، بی ثمر گذاشتن آنها جنایت نیست ؟ این زمین ها را در ازای نیمی از
 بهره به آنها بدهیم . آنها را در آنجا زراعت و بذر افشانی خواهند کرد .
 دهکده به سود خود می رسد و گرسنه ها نیز چیزی برای خوردن خواهند
 داشت . بدا به حال مردم لیکوریسی اگر که به هنگام گرسنگی سد جوع کنند
 و به یاد بچه های سارا کینا نیفتند ! هر موجودی که ما بگذاریم بر اثر گرسنگی
 در برابر خانه ما بمیرد به گردن ما خواهد آویخت و با تمام سنگینی خود

۱ - در اصل : اسب نمیر ، علف به تو می رسد .

ما را به میان شعله‌های آتش جهنم خواهد انداخت . در لیکوریسی چند نفر هستیم ؟ دوهزار ؟ در عوض هر فردی که از فرط گرسنگی در ساراکینا بمیرد دو هزار پیکر وجود خواهد داشت ، و هر يك از آنها به گردن یکی از ما خواهد آویخت . با چنین طوقی با احساس غرور و افتخار پیش خداوند حاضر می‌شویم ؟

اهالی دهکده به لرزه افتادند . عده‌ای از آنها بدون اراده دست به گردن بردند و آن را لمس کردند . عده‌ای هم که بیش از دیگران اهل تخیل بودند دو هزار نفر اهل لیکوریسی را در آسمان دیدند که در روز قیامت صف بسته بودند و به گردن هر يك ، ده ، پانزده ، بیست جسد انسانی مانند تسبیح آویخته بود . فرشته‌هایی هم که در عقب آنها پرواز می‌کردند دماغ خود را می‌گرفتند .

آنتونیس سلمانی که فقط چند تکه زمین و تاکستان داشت فریاد زد :
 - موافقم ! تو هم مانولیوس دفتری بردار و بنویس : من ، آنتونیس یانیدیس فرزند تراسیبولوس ، سلمانی لیکوریسی قول می‌دهم که يك دهم محصول را به برادران ساراکینائی خود بدهم . بنویس مانولیوس ، من به خداوند قرض می‌دهم . خداوند هم این را ثبت می‌کند ، به‌او اطمینان دارم . دست‌های دیگری بلند شد ! صداهای دیگری گفت :

- منم ! منم ! بنویس مانولیوس !

چشمان بسیاری پر از اشک بود . عده‌ای دیگر نگرانی و ترس خود را پنهان نگاه نمی‌داشتند . عده‌ای دیگر با نگاه‌های بغض‌آلود به مانولیوس می‌نگریستند . ارباب پیر موفق شده بود بگریزد . او پشت صخره‌ای نشسته بود ، بسته بندی خود را باز کرده بود و خوک شیرخواره کباب شده‌ای را که از شب قبل مانده بود روی برگ‌های لیمو گذاشته بود و می‌خورد و همان طور که با شدت مشغول جویدن بود زیر لب می‌گفت :

- این مانولیوس بیچاره تلف شده است ! به زودی گوجه فرنگی به صورتش پرتاب خواهند کرد ! . . .

ترجمه : قاسم صنعوی

بعضی خصوصیات

تلفظ لغات عربی در فارسی

لغات دخیل عربی در گنجینه لغات فارسی به سبب کثرت عدد و نفوذ عمیق جای مخصوصی در میان دیگر لغات دخیل خارجی احراز کرده است. از زبان عربی جز تعداد کثیری لغت، ترکیبات مستقل و حتی جمله‌هایی وارد شده‌اند. اما البته تعداد ترکیبات و جمله‌های وارد شده در زبان فارسی نسبت به واژه‌های دخیل کم است، و این دسته بیشتر در کتابها دیده می‌شوند. اگر چه زبان فارسی منسوب به خانواده دیگری از زبان‌هاست، با این همه اکثر لغات دخیل عربی در گنجینه واژه‌های فارسی حکم لغات اصلی را پیدا کرده‌اند. بسیاری از لغات دخیل عربی در واژه‌سازی و اشتقاق مورد استفاده قرار می‌گیرند، و به آن‌ها پیشوند، پسوند، همچنین صفات و اسامی و ماده‌های فعلی ملحق می‌شود:

با استعداد (با فارسی + استعداد عربی)

صنعتگر (صنعت عربی + گر فارسی)

کتابخانه (کتاب عربی + خانه فارسی)

بلند همت (بلند فارسی + همت عربی)

مسالمت آمیز (مسالمت عربی + آمیز ماده مضارع آمیختن)

غضب آلود (غضب عربی + آلود ماده ماضی آلودن).

اگر همه لغات دخیل عربی را بررسی کنیم، از نظر استعمال آنها در زبان فارسی امروزی می‌توان سه گروه اصلی تشخیص داد:

الف - لغاتی که جای معادل‌های فارسی خود را گرفته و آن‌ها را از میان برده‌اند و مورد استعمال زیاد دارند:

۱ - اصطلاحات زبان‌شناسی که در این مقاله به کار رفته، اصطلاحاتی است که جناب

آقای دکتر خائلمری وضع نموده و در کتاب‌های خود از قبیل وزن شعر فارسی به کار برده‌اند.

کتاب ، درس ، ساعت ، دقیقه ، ثانیه و غیره . غیر از لغات دخیل دیگری که اصولاً معادل فارسی نداشته‌اند مانند اصطلاحات دینی و علمی : آیه ، سوره ، حج ، تیمم ، خمس ، مسلم ؛ حد و رسم (در اصطلاح منطق) و جز آن‌ها .

ب - لغاتی که در استعمال با معادل‌های فارسی خود تقریباً برابرند : مبارزه و پیکار ، صحبت و گفتگو ، علم و دانش و غیره .
ج - لغاتی که کم استعمال‌اند و فقط در گفتار و یا نوشته‌های ادیبان به کار برده می‌شوند و یا آن‌هایی که کاملاً از استعمال افتاده‌اند : حموضت ، بدائت ، اضائت ، استزادت و غیره .

مسئله ورود لغات عربی به زبان فارسی مطلب تازه‌ای نیست ، تاکنون این مسئله به این طریق حل می‌شد که برای بهتر فهمیدن لغات دخیل اطلاعاتی از قواعد زبان عربی به شاگردان می‌دادند . در تدریس زبان فارسی معمولاً بخش مخصوصی به عنوان « عناصر عربی در فارسی » وجود دارد . در این بخش مصدرها و اسامی فاعل و مفعول ، نه باب عربی ، اسامی مکان و زمان ، صیغه‌های نسبت (بر وزن فعال) ، اسامی آلت ، صفات مشبیه ، صفات تفضیلی ، صیغه‌های جمع عربی (سالم و مکسر) و صیغه‌های مثنی به‌طور مختلف منعکس می‌شود . لغات دخیل عربی در فارسی يك مسئله مهم علمی است ، که ساختمان لغات و ترکیبات ، تعیین و تحدید کردن معانی آنها ، بررسی و تحقیق تغییرات تلفظی و خطی و لغوی و معنوی را ، که در زبان فارسی رخ داده ، در بر می‌گیرد .

کارهایی که در سال‌های اخیر درباره لغات دخیل شده ، درباره استعمال این نوع کلمات در آثار برخی از شاعران یا نویسندگان و یا آمارگیری این نوع لغات در اثری از شاعر یا نویسنده‌ای بوده است^۱ . در آثار دانشمندان

۱ - مثلاً رجوع شود به :

L. N. Tuschischvili Arabskiye leksicheskiye elementi v „Schahname“, Ferdousi avtoreferat kandidatskoy dissertatsii, Tbilisi, 1951; Paul Humhert, Observations sur le vocabulaire arabe du chah-nâme, „Mémoires de l'université de Neuchâtel“, t. XXII 1953; R. Koppe, Statistik und semantik der arabischen Lehnwörter in der Sprache, Alawi's, „Wissenschaftliche Zeitschrift der Humboldt-Universität Zu Berlin“, yg. 9, Hf. 5, 1959-1960;

دکتر پرویز فاضل خاثلری ، لغت‌های عربی در شاهنامه ، در کتاب « زبان شناسی و زبان فارسی » تهران ۱۳۴۳ ، ص ۴۰۲ - ۴۱۱ .

ایرانی، لغات دخیل عربی در کتاب دکتر شعار^۱ و دستور نامه دکتر مشکور^۲ کامل‌تر از همه مورد بحث قرار گرفته است.

تحقیق در انواع تغییراتی که در لغات دخیل عربی رخ داده، نه تنها برای فارسی دانان سودمند است، بلکه برای عربی دانان هم مفید می‌باشد زیرا این تغییرات گاهی جریاناتی را که در خود زبان عربی هم انجام گرفته یا انجام می‌گیرد، منعکس می‌سازد. بعضی اوقات اختلافات تلفظی، خطی، لغوی و معنوی لغات در زبان عربی و فارسی، در نتیجه آن است که در زبان فارسی لغات از زبان عربی فصیح وارد نشده، بلکه از گویش‌های مختلف عربی گرفته شده است.

برای محققان زبان فارسی تجزیه و تحلیل تغییرات لغات دخیل عربی کمک مؤثری است که در هنگام تدوین فرهنگ‌ها، دستور نویسی و تدوین کتاب‌های درسی آنها را بهتر و دقیق‌تر منعکس سازند، گذشته از این، این تجزیه و تحلیل به محققان امکان خواهد داد تا تغییراتی را که در آینده در این امور روی می‌دهد، پیش بینی کنند، اما در هنگام تحقیق در همه این تغییرات دچار مشکلاتی می‌شویم که ناشی از یکسان بودن خط عربی و فارسی است. این امر در درجه اول مربوط به تغییرات تلفظی است. فرهنگ‌های فارسی به فارسی و همچنین اکثر فرهنگ‌های فارسی به زبان‌های خارجی تلفظ حقیقی فارسی لغات عربی را منعکس نمی‌سازند، بلکه صورت ملفوظ آنها را بنا به تلفظ عربی نشان می‌دهند.

هنگام تجزیه و تحلیل لغات دخیل عربی در فارسی، دو نوع تغییر اساسی تلفظ دیده می‌شود^۳:

۱- تغییراتی که مربوط به اختلافات دستگاه‌های تلفظی زبان فارسی و عربی است و آنها را می‌توان «تغییرات دستگاهی» نامید. این تغییرات هم مربوط است به دستگاه مصوت‌ها و هم به دستگاه صامت‌های لغات عربی. مصوت‌های عربی، به علت شباهت نسبی با مصوت‌های مقابل فارسی خود در لغات دخیل تغییرات نسبتاً کمی یافته‌اند.

۱- دکتر جعفر شعار، عربی برای فارسی یا قواعد عربی مستعمل در فارسی، تهران ۱۳۴۴.

۲- دکتر محمد جواد مشکور، دستور نامه در صرف و نحو زبان پارسی، چاپ پنجم، تهران ۱۳۴۶، ص ۳۱۶ - ۳۴۳.

۳- همه تغییرات تلفظی مورد بحث به وسیله مقایسه اصوات و لغات مقابل زبان ادبی امروزی فارسی و زبان ادبی امروزی عربی است.

شماره مصوت‌ها در هر دو زبان یکی است یعنی شش مصوت بسیط و دو مصوت مرکب. بدون این که داخل جزئیات اختلاف کیفی هر يك شویم، ملاحظه می‌کنیم که همه مصوت‌های بلند عربی به مصوت‌های بلند فارسی^۱ بدل می‌شوند:

$/ \bar{u} / - / \bar{u} /$ ، $/ i / - / \bar{i} /$ ، $/ a / - / \bar{a} /$
 مصوت‌های کوتاه عربی به مصوت‌های کوتاه فارسی که از نظر کیفی با آنها متفاوت است، بدل می‌شوند. مصوت کوتاه عربی $/ a /$ به مصوت کوتاه فارسی $/ a /$ بدل می‌شود. به جای مصوت کوتاه $/ i /$ مصوت کوتاه $/ e /$ به کار برده می‌شود، (مثلاً در واژه حاصل)؛ به جای مصوت کوتاه $/ u /$ مصوت کوتاه $/ o /$ به کار برده می‌شود (مثلاً در واژه معلّم).
 مصوت‌های مرکب عربی $/ ay /$ و $/ aw /$ در لغات دخیل به مصوت‌های مرکب فارسی $/ ey /$ (مثلاً در واژه خیر) و $/ ow /$ (مثلاً در واژه دوره) بدل می‌شوند.

صامت‌های عربی بسیار زیاده‌تر از مصوت‌های آن زبان در فارسی تغییر کرده‌اند. نبودن صامت‌های فارسی که برابر صامت‌های زبان عربی باشد، (مثلاً صامت‌های $/ \theta /$ ، $/ \delta /$ ، $/ \varsigma /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$) منجر به این شد که يك صامت فارسی به وسیله چند حرف مختلف نشان داده شود: مثلاً صامت سرزبانی $/ s /$ به وسیله حرف‌های $/ \theta /$ ، $/ \varsigma /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$ نشان داده می‌شود، صامت سرزبانی $/ z /$ به وسیله حرف‌های $/ \delta /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$ نشان داده می‌شود، صامت حلقی دندانی $/ t /$ به وسیله حرف‌های $/ \theta /$ ، $/ \varsigma /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$ نشان داده می‌شود، صامت انسدادی $/ h /$ به وسیله حرف‌های $/ \theta /$ ، $/ \varsigma /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$ نشان داده می‌شود. صامت گلوئی انسدادی $/ ʕ /$ به وسیله حرف‌های $/ \theta /$ ، $/ \varsigma /$ ، $/ \zeta /$ ، $/ \tau /$ ، $/ \phi /$ ، $/ \psi /$ ، $/ \chi /$ ، $/ \xi /$ ، $/ \eta /$ نشان داده می‌شود.

حرف‌های $/ q /$ و $/ ʔ /$ عربی به ترتیب برای نشان دادن صامت ملازی سایشی آوایی و صامت ملازی انسدادی بی‌آوا $/ q /$ در زبان فارسی بدل به يك صامت ملازی انسدادی $/ q̄ /$ شده‌اند، که در جاهای معینی از واژه نوع سایشی آوایی آن تلفظ می‌شود. قس. مثلاً غریب و قریب که حرف‌های $/ ʕ /$ و $/ q̄ /$ در اول واژه هستند، و فارغ و لایق که همان حرف‌ها در پایان واژه می‌باشند.
 در نتیجه این تبدیلات در زبان فارسی تعداد بسیاری لغت به وجود

۱- این مصوت‌ها اغلب در آخرین کتاب‌های مربوط به تلفظ زبان فارسی «پایدار» هم نامیده می‌شود.

آمده است که صورت ملفوظ آنها یکی است، اما صورت مکتوب آنها با هم متفاوت می باشد (مثلاً «ارض» و «ارز» و «عرض»، «امل» و «عمل»، «سفر» و «صفر» و غیره). این امر آموختن کتابت فارسی را بسیار مشکل کرده است، چون یادگیرنده باید به خاطر بسپارد که هر يك از چند واژه که يك صورت ملفوظ دارد چطور نوشته می شود.

بر اثر نفوذ زبان عربی در زبان فارسی صامت گلوئی انسدادی / ʔ به وجود آمده است، این صامت استعمال محدود دارد و فقط در لغاتی که از اصل عربی هستند، دیده می شود. صامت مزبور را می توان برای آسانی «همزه» نامید. این صامت در تلفظ عربی مآبان^۱ ظاهر می گردد و در موارد معمولی به وسیله فاصله دادن به صدا نشان داده می شود. در میان ایران شناسان تا کنون اتفاق نظر در باره وجود یا عدم «همزه» در فارسی و این که آیا «همزه» «واک» واحدی است یا نه، وجود نداشته است. اما نمی توان وجود آن را به طور مؤکد منکر شد، چون در موارد معینی این صامت نه تنها حقیقه^۲ تلفظ می شود، بلکه ارزش مشخص کننده ای دارد، اگر این صامت تلفظ نشود بعضی از واژه ها با هم مخلوط می شوند (مثلاً تلفظ من و منع، جز و جزء، سو و سوء). در زبان فارسی این صامت را به وسیله ع و ه نشان می دهند. این صامت در دو مورد دیده می شود: در میان واژه ها و در پایان آنها. این بود «تغییرات دستگاهی» که در تمام واژه های دخیل عربی دیده می شود. این تغییرات خصوصیت اصلی تمام واژه های دخیل عربی است و ارتباطی با سبك تلفظ اشخاص ندارد.

۲- تغییراتی که روی داده و می دهد نه به علت نبودن صداهای مشابه در فارسی است، بلکه به علت تأثیر متقابل واژه های دخیل عربی و واژه های ویژه فارسی است، در نتیجه تأثیر قواعد تلفظ زبان فارسی این تغییرات در داخل زبان فارسی بر اساس «تغییرات دستگاهی» رخ می دهد و به این سبب آنها را «تغییرات دستگاهی داخلی» می نامیم^۳:

۱- این تلفظ بیشتر در هنگام خواندن متن های ادبی، و در هنگام سخنرانی های رسمی، دینی ظاهر می شود.

۲- در این جا آن تغییرات تلفظی که در نتیجه تصحیف و تحریف واژه های عربی رخ داده است، مورد نظر نیست، مثلاً ملاقه از عربی مَلْعَقَه ملاقه از عربی مَلْعَقَه و نیز از کلماتی نظیر مراجعه و مراجعت، اراده و ارادت که هم در لفظ و هم در معنی باهم اختلاف پیدا کرده اند، بحث نمی کنیم. این تغییرات اگر چه مربوط به «تغییرات دستگاهی داخلی» است، اما آنها شاذ هستند.

الف - به خلاف واژه‌های عربی، واژه‌های فارسی کنونی به مصوت کوتاه / a / ختم نمی‌شوند، به این سبب در واژه‌های دخیل عربی که به / a / ختم می‌شوند (مثلاً اسامی مؤنث و برخی مصادر) این مصوت عربی به / e / بدل می‌شود: فاطمه، فاضله، معامله، مکاتبه.

ب - در زبان فارسی / a / را در مصدر باب مفاعله که پس از دومین صامت اصلی می‌آید، به / e / بدل می‌کنند. در زبان عربی این گونه ابدال صداها ممکن نیست، زیرا این ابدال سبب تغییر معنی می‌شود، و مثلاً صیغه اسم فاعل مفرد مؤنث باب مفاعله با صیغه مصدر همان باب یکسان می‌شود. مثلاً اگر کلمات مکاتبه و مبارزه (به فتح تا و راء) را مکاتبه و مبارزه (به کسر تا و راء) بخوانیم اسم فاعل مؤنث می‌شود. در فارسی این گونه ابدال قاعده عمومی گردیده است: مسابقه، مبارزه، مخابره، محاکمه.

در بیشتر فرهنگ‌های فارسی به فارسی یا فارسی به یکی از زبان‌های خارجی این ابدال مطرد / a / به / e / نادیده گرفته می‌شود و ضبط کلمه مثل عربی داده می‌شود یعنی به فتح صامت اصلی ماقبل آخر. و این امر به آن علت است که فرهنگ نویسان فارسی اصولاً ضبط درست لغات فارسی را که از عربی آمده است، تلفظ عربی آن لغات می‌دانند.

ج - در واژه‌هایی که دو صامت يك جنس در آخر دارند و در اصطلاح مشدد نامیده می‌شوند، قاعده صامت دوم به حساب نمی‌آید یعنی مشدد تلفظ نمی‌شود مگر مضاف واقع شود و یا موصوف واقع گردد: حد - حد خانه، فن - فن نویسندگی، سد - سد بزرگ.

د - در اضافه ظرف‌های عربی مانند: بین، تحت، فوق به اسامی معرف به «ال»، فتحه آن ظرف‌ها بدل به ضمه می‌شود مثلاً: بین المللی تحت الارضی، تحت السلاح، فوق العاده. ظاهراً این ابدال به قیاس با ترکیباتی مانند دار الفنون، دائرة المعارف، فارغ التحصیل به وجود آمده است که در این ترکیبات دار و دائرة و فارغ مرفوع‌اند و باید چنان باشند.

در زبان عربی ظرف‌های مزبور از قبیل «تحت» همیشه منصوب‌اند و بنابر این «تحت» و نظایر آن را در ترکیبات مذکور نمی‌توان مرفوع خواند. در زبان فارسی مرفوع خواندن «تحت» و نظایر آن همیشگی نیست، بلکه هستند کسانی که «تحت» و نظایر آن را منصوب می‌خوانند.

باید خاطر نشان کرد که حرفهای جر پیش از اسمهای مصدر به «ال» همان حرکتی را که در زبان عربی دارند، حفظ می کنند. اما مصوت های بلند پایانی حرف های جر «حتی»، «علی»، «فی» در نتیجه التقاء ساکنین به مصوت کوتاه مقابل خود بدل می شوند. در زبان فارسی در ترکیباتی که با این گونه حرف های جر به وجود می آیند مصوت پایانی حروف جر «حتی»، «علی»، «/ a / تلفظ می شود (مثلاً: حتی الامکان، حتی المقدور، علی الخصوص، علی الحساب) مصوت پایانی حروف جر «فی» / e / تلفظ می شود، چون مصوت کوتاه / i / عربی در فارسی، چنان که گذشت، بدل به مصوت کوتاه / e / می شود، (مثلاً: فی الحقیقه، فی الجملة، فی الفور). اکثر لغت نویسان و دستور نویسان این قاعده را در نظر ندارند و به جای / e / ، / i / می دهند.

ه - تحقیق در تغییرات تلفظی که در اسامی فاعل و مفعول به وجود آمده است، نشان می دهد که اسامی فاعل و مفعول باب های مزید از تفعیل تا باب استفعال، به استثنای مواردی، هر دو با هم در فارسی به کار نمی روند، واژه های زیر از موارد استثنائی هستند: مشترک - مشترک، مخاطب - مخاطب، مرتب - مرتب، مرتب، متهم - متهم. از اسامی فوق فقط اسامی مفعول در زبان فارسی شایع شده است. اسامی فاعل اگر چه مطابق سنت به فرهنگ های مختلف فارسی داخل شده است، اما حقیقه در فارسی یا خیلی کم استعمال می شود (مثلاً مخاطب، متهم) یا کهنه شده و یا اصولاً از استعمال خارج شده اند و به جای آنها کلمات دیگر استعمال می شود (مثلاً، مرتب: حروف چین، ترتیب دهنده) برخی از اسامی مفعول هم با فتح و هم با کسره خوانده می شود، مثلاً، مشترک - مشترک - مخاطب - مخاطب، مستحضر - مستحضر، متهم - متهم و غیره ولی معنی آنها تغییر نمی کند. در برخی از کلمات بدل فتح به کسره تثبیت شده است مثلاً در کلماتی نظیر مستخدم، مستخرج. شماره کلماتی مانند مخاطب - مخاطب که هم به فتح و هم به کسر خوانده می شوند و حتی فارسی زبانان در مورد تلفظ آنها از نظر فتح و کسر تردید دارند، بسیار کم است. اکثر لغات دخیل عربی که اسم فاعل یا اسم مفعول هستند، همیشه فقط به يك صورت تلفظ می شوند و هیچ کس در تلفظ آنها تردید ندارد، آنها را یا به صیغه اسم فاعل و یا به صیغه اسم مفعول تلفظ می کنند، مثلاً اسم های فاعل: مبارز، مفسر، متحرک، و اسم های مفعول مسلح، منظم، مجرد.

و - برخی از کلمات در زبان فارسی امروزی دو تلفظ دارند :
 قرجمه - قرجمه ، قجرجه - قجرجه ، شجاعت - شجاعت ، علیه
 / alayh / - علیه / aleyh / ، طی / tay / - طی / tey / و تلفظ نزدیک به عربی
 تلفظ درس خوانندگان است و در برخی دیگر مصوت / a / را به مصوت
 / e / بدل کرده‌اند مثلاً جامعہ .

ز - تغییرات زیادی در کلمات دخیل عربی که همزه دارند ، رخ داده
 است . در این مورد ناچاریم نه فقط درباره تغییرات تلفظ به بحث پردازیم
 بلکه مجبوریم درباره برخی مسائل مربوط به رسم الخط هم بحث کنیم^۱ .
 چون در آغاز کلمه ، همزه هیچ وقت تلفظ نمی‌شود و هیچ تأثیری در
 تلفظ صداهاى دیگر ندارد ، باید فقط درباره استعمال همزه در میان و پایان
 واژه صحبت کنیم . در میان واژه‌ها تلفظ همزه مربوط به صداهاى است که
 پیش از آن یا پس از آن قرار دارند .

۱ - هرگاه همزه در میان دو مصوت قرار بگیرد ، همزه در تلفظ
 مصوت‌های پس و پیش خود تأثیری ندارد، و آن‌ها پشت سرهم تلفظ می‌شوند،
 مثلاً: مسائل ، حائل . تأمل .

در زبان فارسی امروز در اینجا اغلب به جای همزه نیم مصوت میان‌کامی
 / y / به کار برده می‌شود ، و این / y / در رسم الخط هم منعکس می‌شود،
 مثلاً شرایط ، وسایل ، قبایل^۲ . این کلمات با همزه هم در فارسی نوشته و
 تلفظ می‌شوند: شرائط ، وسائل ، قبائل . از این جهت کلمات عربی که دارای
 همزه میان دو مصوت هستند ، در زبان فارسی به دو صورت دیده می‌شوند هم
 با همزه و هم با 'ی' . اما ممکن است در واژه‌هاى که ادبی هستند ، همزه
 حفظ شود مثلاً در کلمه‌های اضأت ، بذأت .

به عقیده بعضی از ادیبان ایرانی در کلماتی که حرف دوم اصلی آن‌ها حرف
 عله « و » و « ی » است به جای علامت همزه باید حرف « ی » نوشت مثلاً
 قایل ، مایل^۳ . در زبان فارسی امروز برخی از کلمات بیشتر با « ی » و

۱- در این جا از کرسی همزه که مخالف قواعد رسم الخط عربی است بحثی نمی‌کنیم
 مثلاً : در واژه‌های مسئله به جای مسأله مسئول به جای مسؤول . این تغییرات فقط تغییرات رسم
 الخطی است و در تلفظ هیچ گونه تأثیر ندارد .

۲ - در زبان عربی این گونه نوشتن را غلط می‌دانند، و اگر نوشته شود فقط انعکاس
 تلفظ گویشی است .

۳ - محمد جواد مشکور ، دستورنامه در صرف و نحو زبان پارسی ، تهران ، ۱۳۴۶ ،

برخی دیگر بیشتر با همزه نوشته می‌شوند از نوع اول مایل از نوع دوم قائل را باید نام برد .

۲ - پس از مصوت و پیش از صامت ، همزه در تلفظ مصوت پیشین تأثیر می‌کند و آن مصوت را بلندتر می‌گرداند^۱ : تأمین / taamin / ، تأخیر / taaxir / ، تأسیس / taasis / .

اما هرگاه این نوع کلمات با دقت بیشتری تلفظ شوند به جای همزه فاصله صوتی ایجاد می‌شود مثلاً در کلمات تأمین / ta'min / ، تأخیر / ta'xir / ، تأسیس / ta'sis / .

۳ - پس از صامت و پیش از مصوت ، همزه نشان می‌دهد که میان این دو واك فاصله‌ای وجود دارد و این فاصله ، حد و فاصل میان دوهجاست ، مثلاً : « جرأت » ، « مرئوس » ، « مسئول » ، « مرئی » . در هنگام تلفظ دقیق‌تر این گونه کلمات به وسیله عربی مآبان انسداد صوتی حاصل می‌شود .

در پایان واژه ، همزه پس از مصوت بلند / a / دیده می‌شود . در این جا همزه معمولاً تلفظ نمی‌شود . در رسم الخط همزه نوشته نمی‌شود پس از این گونه واژه‌ها ، در هنگام اضافه پس از الف ، « ی » نوشته می‌شود . مثلاً : « املاي فارسی » ، « امضای رئیس » : اما در تلفظ و نوشتن عربی مآبان ، « املاء فارسی » ، « امضاء رئیس » نوشته و تلفظ می‌شود .

در لغات دخیل عربی ، تغییرات تلفظی بسیار رخ داده است . در فارسی کردن کلمات عربی ، واژه‌های دخیل به يك اندازه تغییر نیافته‌اند . در میان « تغییرات تلفظی دستگاهی داخلی » دو نوع تغییر داریم : یکی ثابت ، مثل بدل شدن / a / به / e / در پایان واژه‌ها ، و در عین‌الفعل مصادر باب‌مفاعله ، دیگر غیر ثابت : مثل بعضی از موارد تلفظ همزه ، تلفظ بعضی از اسامی مفعول با کسره ، و غیره . تحقیقات و بررسی‌ها در زمینه زبان فارسی امروزی ، نشان خواهد داد که این تغییرات غیر ثابت به کجا خواهد انجامید .

در پایان از آقای محسن ابوالقاسمی معلم دانشکده ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تهران که در ترجمه به من کمک کرده‌اند و از راهنمایی‌های ذیقیمت ایشان استفاده نموده‌ام ، تشکر می‌کنم .

یوری - روبین چیک

(مسکو ، اتحاد شوروی)

۱ - در کلمات « تاریخ » و « فال » همزه در فارسی امروزی کاملاً از میان رفته و مصوت کوتاه / a / به مصوت بلند / a / بدل شده است .

جامعه بدون تضاد

مقاله زیر، ترجمه مقدمه کتاب «انسان يك بعدی» آخرین اثر «هربرت مارکوس»^۱ است که در يك سال اخیر به مناسبت شورش‌های دانشجویی در کشورهای اروپای غربی، اغلب مورد بحث و مجادله بوده است. «مارکوس» که در سال ۱۸۹۸ در برلین به دنیا آمده است از صاحب نظران بنام روزگار ما در فلسفه و جامعه‌شناسی بشمار می‌رود و از چند سال به این طرف در دانشگاه کالیفرنیا فلسفه تدریس می‌کند.

مارکوس را به کرات طرفدار «جامعه فاضله»^۲ و یا احساساتی خوانده‌اند. زیرا او طرح جامعه‌ای را می‌ریزد که در آن انسان‌ها بر انسان‌ها سلطه و حکومت ندارند و همه افراد فارغ از غرایز بدوی ستیزه‌گری و قدرت‌طلبی، برادرانه با یکدیگر زیست می‌کنند. او راه رسیدن به چنین کمالی را «امتناع و اعراض بزرگ» در مقابل وضع موجود می‌داند.

مارکوس در کتب معدودی که نوشته شده کوشیده است نامعقولی جوامع صنعتی متمدنی را که به ظاهر عاقلانه جلوه می‌کند آشکار سازد.

آیا تهدید مداوم يك فاجعه اتمی: فاجعه‌ای که به دست انسان‌ها و برای نابودی انسان‌ها می‌تواند وقوع یابد، خود وسیله‌ای برای حفظ و پشتیبانی نیروهای به وجود آورنده این تهدید نیست؟ اما تلاش روز افزون در جلوگیری از تحقق چنین فاجعه‌ای دیگر نیروئی برای کشف و درك علل فاجعه، عللی که در بطن جامعه صنعتی کنونی نهفته است، باقی نمی‌گذارد. مطبوعات و دیگر سازمان‌های عمومی که مدعی دارا بودن مسئولیت در برابر مردم هستند هیچ گونه قدمی در نشان دادن و آشکار کردن این علل بر نمی‌دارند. و این



پرده پوشی به ظاهر به جهت خطری است که از خارج جامعه را تهدید می کند برای غرب از شرق و بالعکس .

اما آنچه در ظاهر بعنوان آمادگی در مقابل خطر تبلیغ و تلقین می شود، بر کنار پرتگاه گام برداشتن و با مرگ و نیستی پنجه در افکندن است . ما نیز به اختیار یا به قهر برده و وسائل تخریب می شویم و می گذاریم ما را برای دفاعی آماده کنند که به خاطر خود ما نیست بلکه دفاع از منافع گروه های خاصی از جامعه است .

در جستجوی علل فاجعه، عللی که ریشه هایش در ساخت ۱ جامعه نهفته است آشکار می گردد که جامعه صنعتی متمدنی با ابدی کردن خطر روز بروز توانگرتر ، نیرومندتر و بزرگتر می شود و همچنین این جامعه به شکل يك نظام دفاعی موجب تسهیل زندگی گروه بی شماری از اعضایش می گردد و حوزه تسلط انسان را بر طبیعت توسعه می دهد . با این ترتیب برای وسائل تسلط بر افکار عمومی (مطبوعات ، رادیو و تلویزیون) کار آسان است که نفع پرستی رهبران اقتصادی را نوع دوستی مردمانی دور اندیش و خردمند جلوه دهند . نیازهای سیاسی جامعه شکل نیازهای اقتصادی به خود می گیرد .

ارضاء این نیازها به نوبه خود موجب رونق اقتصادی و به اصطلاح نفع عام می گردد و بالاخره آنچه گفته شد تحقق و تجسم مادی عقل است . اما بررسی عمیق تری ماهیت نا معقول ۲ جامعه را آشکار می کند .

جامعه متمدنی صنعتی نا معقول است از آنرو که رشد و بار آورش موجب نابودی رشد و بارآوری استعدادها و نیروهای انسانی است . صلح و آرامش بسته به تهدید مداوم خطر جنگ است . توسعه اش مستلزم سرکوبی و نابودی امکاناتی است که می تواند پایان تنازع بقا را تسریع کند .

قدرت (معنوی و مادی) جامعه امروز بیش از هر زمان دیگری است ، و این نشانه آن است که میدان تسلط و حکمروائی جامعه بر اعضایش فراختر

از همه ادوار گذشته است. یکی از مشخصات جامعه صنعتی امروز اینست که نیروهای گریزان از مرکز^۱ را نه بوسیله اختناق و ترور بلکه به کمک نیروی اقتصادی و فنی اش به زانو در می آورد و این در سطوح دوگانه قدرت معجزه آسای تولید و ارتقاء روزافزون سطح زندگی صورت می گیرد. از وظایف يك تئوری اقتصادی جامعه آن است که علل رشد و تکوین جامعه و همچنین امکانات تاریخی تحقق یافته یا نایافته آنرا دقیقاً بررسی کند.

تئوری انتقادی موظف است که جامعه را از دیدگاه حسن استفاده، سوء استفاده یا عدم استفاده جامعه از نیروهایش در بهبودی زندگی انسان ها، تحلیل و بررسی کند. آیا می توان ملاک هایی برای تئوری انتقادی تعیین کرد؟

مسلم است که سنجش ارزش ها در اینجا دارای نقش عمده ای است: روش مستقر^۲، سازمان جامعه را با طرق دیگری^۳ که تصور می رود قادر به پایان دادن تنازع بقا باشند سنجیدن. آنچه را که در يك زمان خاص تاریخی وجود دارد با آنچه در همان زمان می توانست وجود داشته باشد مقایسه کردن و بالاخره ارزیابی بیان بالقوه و بالفعل در يك موقعیت معین تاریخی، اصولی هستند که باید تئوری انتقادی را با آنها سنجید.

اما هر تئوری انتقادی جامعه از آغاز با مشکل عینیت تاریخی روبروست و این مشکل در هر دو مورد، مواردی که تحلیل انتقادی ارزیابی را در بر می گیرد، پیش می آید:

مورد اول شامل این حکم مبنی بر ارزیابی است که انسان شایسته زیستن است یا بهتر بگوئیم می تواند و می باید شایسته زیستن باشد.

این حکم پایه و اساس همه مجاهدات معنوی است و اصل ما تقدم^۴ هر تئوری جامعه است و رد آن رد تئوری جامعه بالکل است. حکم دوم این که در جامعه موجود امکانات خاصی برای بهبود زندگی انسانی وجود دارد و همچنین طرقی می توان یافت که به این امکانات واقعیت بخشند.

اثبات اعتبار عینی این احکام بر عهده تحلیل انتقادی است و تحلیل انتقادی باید دلایل اثبات را در زمینه تجربه و واقعیت بجوید.

تحلیل انتقادی می پرسد که چگونه می توان ذخایر معنوی و مادی پایان ناپذیری را که در جامعه مستقر نهفته است برای رشد و ارضاء استعداد ها و نیاز های فردی مورد استفاده قرار داد. تئوری جامعه يك تئوری تاریخی

1 — Zentrifugale kräfte 2 — Etabliert

3 — Alternativen 4 — Apriori

است و تاریخ قلمرو ضرورت هاست بنابراین جای پرسش است: کدام يك از روش‌های موجود یا ممکن فرصت بزرگتری برای نیکوترین وجه ممکن^۱ توسعه و رشد جامعه به‌دست می‌دهد؟

پاسخ بدین پرسش قبل از همه چیز مستلزم يك رشته از انتزاعات^۲ است. تئوری انتقادی برای تشخیص و تعیین امکانات رشد صحیح جامعه، باید سازمان و مصرف ذخایر جامعه و همچنین نتایج حاصله از سازمان و مصرف ذخایر را منتزع کند. چنین انتزاعی که از قبول واقعیت موجود به عنوان امری تغییر ناپذیر و قهری سر باز می‌زند، چنین تحلیل متعالی و ورای تجربی^۳ واقعیت که واقعیت موجود را در پرتو امکانات انکار شده یا سرکوب شده آن بررسی می‌کند، شرط عمده هر تئوری انتقادی است.

این تحلیل ورای تجربی مبنی بر شخصیت کاملاً تاریخی «تعالی»^۴ است و به این جهت مخالف با هر گونه متافیزیک. (در اینجا کلمه «تعالی» به معنای اقتصادی و تجربی آن به کار برده شده است که نشانگر گرایشی است در جامعه موجود که آنسوی قول و فعل مستقر و عملاً و نظراً جویای راه‌های دیگر تاریخی جامعه است.)

اما امکانات تاریخی یا راه‌های دیگر تاریخی می‌باید همواره در قلمرو جامعه موجود در نظر گرفته شود و هدف‌های قابل تعیینی برای عمل باشد. بنابراین انتزاع نهادها باید يك گرایش^۵ واقعی را بیان کند، گرایشی که در جامعه موجود وجود دارد، و تغییر نهادها باید نتیجه نیاز عمقی انسان‌های موجود باشد.

موضوع اصلی تئوری انتقادی جامعه مسئله امکانات تاریخی است؛ امکاناتی که در جامعه مستقر بصورت نیازها و نیروهای دگرگون کننده در انتظار فرصت‌اند.

ارزش‌های وابسته به این امکانات وقتی تحقق خواهند یافت که با کمک عمل تاریخی^۶ در قلمرو واقعیت پیاده شوند. اما جامعه به مقابله انتقاد برمی‌خیزد. پیشرفت فنی که به صورت سیستمی مرکب از تسطیح و تسلط بر جامعه گسترش یافته است سازنده طریقه‌ای از زندگی است که مخالف هر گونه تحول کیفی است و هر مخالفتی با سیستم رایا نابود می‌کند یا با تهدید و تطمیع از آن سلب نیرو می‌کند و بر هر اعتراضی که به نام امیدهای تاریخی رهائی از

1 — Optimal 2 — Abstraktionen

3 — Transzendierende 4 — Transzendenz

5 — Tendenz 6 — Historische praxis

کار شاق و رهایی از سلطه حکومت صورت بگیرد غالب می‌گردد .
چنین به نظر می‌رسد که جامعه موجود قادر به جلوگیری از هر گونه
تحولی است . جامعه موجود ظاهراً قادر است که مانع از هر تحول کیفی
نهادهای اجتماعی گردد . جامعه موجود قادر است که مانع از هر پویش نوین
جریان تولید شود و نگذارد که هستی انسانی صور تازه‌ای بپذیرد .

جلوگیری از تحول کیفی شاید برجسته‌ترین عمل جامعه صنعتی متمدنی
باشد . قبول همگانی مسائلی چون منافع ملی ، از میان رفتن تکثر قدرت^۱
توافق کاذب و فریبکارانه سرمایه و کارگر متشکل^۲ ، این همه در قلمرو دولتی
مقتدر و مسلط ، شاهد بر تمرکز و جمع اضداد است که نتیجه و همچنین شرط
پیشین «عمل برجسته» جامعه صنعتی است . يك مقایسه سطحی میان وضع اولیه
تئوری انتقادی - وضعی که در ابتدای پیدایشش داشته است - و وضع کنونی
آن نشان می‌دهد که تئوری انتقادی تا چه حد تغییر ماهیت داده است .

در نیمه اول قرن نوزدهم تئوری انتقادی نخستین مفاهیم «امکانات دیگر»^۳
را بوجود آورد و توانست وساطت مستقیم میان نظریه و عمل ، ارزش و
واقعیت را بر عهده گیرد . این وساطت تاریخی نقش خود را در آگاهی و
عمل سیاسی دو طبقه بزرگ تاریخی ، بورژوازی و پرولتاریا ، ایفا می‌کرد .
اما از آن زمان تاکنون تکوین سرمایه داری ساخت کارکرد^۴ این طبقات را
چنان تغییر داده است که به نظر می‌رسد آنها دیگر حامل رسالت تاریخی
دگرگونی نیستند منافع مستقر توانسته است که اضداد^۵ را در متمدنی‌ترین
سطوح جامعه یگانه سازد . و به همان نسبتی که ترقی صنعتی رشد و تحکیم
جامعه کمونیستی را تضمین می‌کند اندیشه دگرگونی کیفی در مقابل مفاهیم
تطور کمی به عقب رانده می‌شود و معذالك این سؤال پیش می‌آید : آیا عدم
وساطت میان تئوری و عمل رد و نقض تئوری فی‌النفسه است ؟ .

تئوری با در نظر گرفتن ناسازگاری‌های آشکاری که در واقعیت موجود
نمودار است کماکان مصر است که امروزه نیاز به تغییر کیفی بیش از هر زمان
دیگری است .

با توجه به خصوصیت یکه‌تازی^۶ جامعه صنعتی متمدنی نقص تئوری
انتقادی نداشتن يك زمینه عقلی^۷ برای کمک به تغییر جامعه است . این خلاء
را ساخت تئوری به وجود می‌آورد .

1 — Pluralism 2 — Organisiert 3 — Alternativen
4 — Strnektuv u. Funksion 5 — Antagonisten
6 — Totalitër 7 — Rationale basis

مقولات^۱ تئوری انتقادی در اثنای دوره‌ای تکوین یافت که نیاز به سرپیچی و دگرگونی، در عمل مؤثر نیروهای خاص اجتماعی مجسم می‌گشت. این مقولات مفاهیم نفی‌کننده و متضادی بودند که تضادهای واقعی جامعه اروپائی قرن نوزدهم را سبب می‌شدند.

مقوله «جامعه» خود به تنهایی بیان کشاکش آشکاری بود که میان محیط اجتماعی و محیط سیاسی وجود داشت. جامعه و دولت به منزله ضدین و مقولاتی چون فرد، طبقه، شخص و خانواده فضاها و نیروهایی بودند که هنوز در محیط اجتماعی مستقر، محاط و متمرکز نشده بودند و وجودشان موجب کشاکش و تضاد می‌گشت.

با تمرکز روزافزون جامعه صنعتی، این مقولات محتوی انتقادی خود را از دست داده و به صورت اصطلاحات توصیفی^۲ درآمدند. امروز هر گونه تلاشی در برقراری مجدد مقاصد انتقادی این مقولات و درک این که چگونه این مقولات از راه واقعیت اجتماعی بی‌ارزش شده‌اند، به منزله رجعت از يك تئوری وابسته به عمل تاریخی به نحوه‌ای از تفکر انتزاعی، یا رجعت از انتقاد سیاسی به فلسفه است.

این شخصیت ایدئولوژیک تئوری مولود این واقعیت است که تحلیل انتقادی مجبور است راه خود را از موضعی بیرون از مواضع گرایش‌های نفی‌کننده یا اثبات‌کننده، تولیدی یا تخریبی جامعه موجود آغاز کند، و این از آنروست که جامعه صنعتی جدید وحدت لاینقطع این اضداد است. اما تئوری انتقادی از آن جهت که بر مبنای توانائی‌های جامعه موجود بنا شده است نمی‌تواند که يك تفکر تجریدی صرف باشد.

به این موقعیت مبهم و دو پهلوئی انتقاد يك ابهام عمده دیگر افزوده می‌شود. «انسان يك بعدی» در میان دو فرضیه متناقض سرگردان است. اول آن که: جامعه مترقی صنعتی برای مدت زمان بعیدی می‌تواند مانع از هر گونه تحولی گردد. دوم این که: نیروها و گرایش‌هایی وجود دارند که می‌توانند سدها را درهم‌شکنند و جامعه را متلاشی کنند. هر دو گرایش دوش به دوش یکدیگر و حتی در یکدیگر قرار گرفته‌اند. گرایش اولی، گرایشی است که حکومت می‌کند و همه شروط پیشین تحقق يك تحول کیفی را به کار می‌گیرد تا راه را بر چنین تحقق مسدود سازد. شاید يك مصیبت بتواند وضع را تغییر دهد اما تا شناسائی آنچه می‌باید و آنچه نمی‌باید انجام گیرد، وجدان و رفتار انسان‌ها را دگرگون نکرده است حتی يك فاجعه هم نمی‌تواند

راه را بر دیگر گونی بگشاید. در صدر تحلیل انتقادی، جامعه متری صنعتی قرار می گیرد.

در این جامعه دستگاه فنی تولید و توزیع (با خودکاری روز افزون دستگاه) دیگر مجموعه‌ای از ابزار و آلات فنی نیست که کارکردی خاص خود داشته باشد و بتوان آنرا از اثرات سیاسی و اجتماعی‌اش جدا دانست. بلکه دستگاه به شکل یک نظام^۱ در آمده است که محصولات و چگونگی بکار گرفتن و توسعه دانش را خود به صورت لمی^۲ تعیین می کند.

در این جامعه دستگاه تولید چنان یکه تاز است که نه تنها کار و رفتار اجتماعی لازمه برای پیشرفتش را تعیین می کند بلکه سازنده نیازها و آرزوهای فردی نیز هست دستگاه تولید اختلاف میان نیازهای فردی و نیازهای اجتماعی اختلاف میان زندگی خصوصی و عمومی را ازمیان برمی دارد و روشهای جدیدتر، مؤثرتر و شاید هم مطبوع تری برای کنترل و استحکام اجتماعی به وجود می آورد از خصوصیات دیگر دستگاه صنعتی آن است که تکوین جوامع کاپیتالیستی و کمونیستی را بیک دیگر نزدیک و شبیه می سازد.

بادر نظر گرفتن صفت یکه تازی جامعه دیگر نمی توان عقیده «بی طرفی» تکنیک را معتبر دانست.

تکنیک را نمی توان از بکار بستن آن جدا کرد. بکار بستنی که نحوه آن محصول جبری تکنیک است: جامعه تکنولوژی یک نظام سلطه‌ای است که بر مبنای چند و چونی تکنیک استوار است.

جامعه تکنولوژی آخرین مرحله تحقق یک طرح تاریخی است طرحی که می خواهد تغییر و تشکیل طبیعت را به عنوان مواد و وسائل لازمه برای تسلط بر انسان ها مورد استفاده قرار دهد. نظام صنعتی^۱ دستگاهی است که در آن اقتصاد، فرهنگ و سیاست ذوب می شوند و دوباره و بصورت جامعه تکنولوژی بایکدیگر ترکیب می شوند و این ترکیب مجموعه قول و فعل انسانها را تعیین می کند و نه تنها سازنده راه و رفتار اجتماعی است بلکه در عین حال به وجود آورنده نیازها و خواستهای فردی است.

تکنولوژی معقول جایگزین سیاست معقول می گردد.

ترجمه: احمد طاهری

پس از باران

دیشب

تمام شب

باران

باران مهربان

بارید

دیشب

تمام شب

بر خوشه‌های شاد اقاقی

بر شاخه‌های سبز سپیدار

باران مهربان

چه فراوان

بارید

دیشب

تمام شب

باران

آرام و مهربان

نورستگان شب زده را در باغ

در گاهواره‌های پریشان

جنبانند

وان نم نم نوازش پاکش را

بر هر چه بود

یکسره

افشانند

دیشب

تمام شب
تصویر مه گرفته من را
باران
در شیشه‌های پنجره می‌شست
تصویر مه گرفته من دیشب
در شیشه‌های پنجره جاری بود
وان چشمه سار زمزمه باران
از جویبار نازک رگهایم
در آبگیر ساکن قلبم

می‌ریخت

دیشب

تمام شب
باران به مهربانی بارید
امروز
آفتاب پس از باران
رنگین کمان زرین
در آسمان پنجره‌ام آویخت

آزاده



او گفت ، من نگفتم !

باور کنید !

در کلاس دوم دبیرستان ، شاگرد نمونه‌ای بودم . البته نه از آن شاگردان نمونه که امروز در همه خانواده‌ها به تعداد کودکان خانواده وجود دارد . و پدر مادرها درباره هوش و استعداد آنها چانه‌شان را خسته می‌کنند . من در آن سال‌ها خیلی کوچک بودم تا آنجا ، که کاری جز درس خواندن نداشتم . بجز معلم‌ها کسی به من توجه نداشت . همین که به جمع بچه‌ها می‌پیوستم ، خاموشی لب‌ها را می‌دوخت . خیره خیره نگاهم می‌کردند و با لبخند موزیانه‌ای می‌گفتند : « برو درست را بخوان . حرف‌های ما چشم و گوشت را باز می‌کند ، چشم و گوشت که باز شد نمره انضباط کم می‌شود ! » اگر خیرگی می‌کردم و نمی‌رفتم . پراکنده می‌شدند و تنهایی می‌گذاشتند . رویهم‌رفته از من خوششان نمی‌آمد ، چون مرا چشم و گوش معلم‌ها و مدرسه می‌دانستند . اگر من نبودم شاید از معلم‌ها آنقدر سرکوفت نمی‌شنیدند :

« چرا درست را نخوانده‌ای ؟ به این بچه نگاه کن از او یاد بگیر ، ببین نصف تست ! درست نصف تو ! »

در ساعت‌های ورزش که بچه‌ها برای بازی دسته دسته می‌شدند هیچ دسته‌ای مرا به بازی نمی‌گرفت پیچ هرزی بودم که همیشه زمین می‌ماندم . سر دسته‌ها مرا بهم می‌بخشیدند و می‌رفتند . آزرده‌گی همه وجودم را می‌انباشت . کتابم را باز می‌کردم و در کنار میدان بالا و پایین می‌رفتم . یکسره می‌خواندم ولی چیزی نمی‌فهمیدم همین که می‌توانستم با کتاب خود را سرگرم نشان دهم از غم می‌کاست و غرورم را زنده نگاه می‌داشت . توپ که از میدان می‌گریخت بچه‌ها يك صدا از من می‌خواستند بروم و آن را به میدان برگردانم . انگشتم را لای کتاب می‌گذاشتم و کتاب را مثل چشم‌های مرده می‌بستم . نگاهم دور توپ هاله می‌بست . جست و خیزش و سوسه‌ام می‌

کرد که ازدنبالش بدوم و آنرا با نوک پا به میدان برگردانم . اما خودداری می کردم ، بی اعتنا می ماندم و از جایم تکان نمی خوردم . من با کتاب دستم همیشه مایه نگرانی بچه ها می شدم و لحظه های خوشی و شادمانی شان را از دلهره لبریز می کردم . در کلاس و روزهای امتحان مانند آنکه در فسر غلتیده باشم می درخشیدم . در سالن امتحان بر عکس میدان ورزش همگی مرا انتخاب می کردند . هرچند نفر يك صندلی خالی بین خودشان نگاه می داشتند تا مرا آنجا بنشانند . همه جا ، جای من بود . هر جا درنگ می کردم بیدرنگ آنجا را خالی می کردند . معمولاً دیرتر از دیگران به جلسه امتحان می رفتم . همین که داخل سالن می شدم بچه ها از چهار گوشه فریاد می زدند : « بیا اینجا ؛ بیا اینجا بنشین ! »

یکی بازویم را می چسبید . یکی دامن کتم را می کشید . یکی خواهش می کرد الدنگ های کلاس بی آن که در این کشمکش ها شرکت کنند همین که در جایی آرام می گرفتم می آمدند قلم و کاغذم را بر می داشتند پشت یقه ام را می گرفتند و مانند گربه کوچکی مرا به میان خودشان می بردند . معلم ها از در سالن که تو می آمدند با يك نگاه مرا پیدا می کردند و می گفتند :

« حکیم ، تو از آنجا پاشو بیا جلو بنشین »

مرا می بردند در ردیف جلو ، زیر چشم خودشان می نشاندند . آن سال در میان معلم های ما مرد سیاه چهره بلند بالائی بود که علوم طبیعی و فیزیک و شیمی به ما درس می داد . مرد جدی و سخت گیری بود . هر دو آزمایشگاه فیزیک و شیمی مدرسه که نسخه بزرگ بود سپرده او بود . در هیچ امتحانی او جای مرا تغییر نمی داد . می دید که همه از روی ورقه من می نویسند اما ندیده می گرفت . در اطراف این مرد شایعه زیاد بود ، می گفتند گذشته از درس به چیزهای دیگر هم نمره می دهد . من هم بر همین اساس افسانه های ساختم و در دهان ها انداختم که چندان گل نکرد و به زودی فراموش شد . این اولین بار بود که ذوقم را در داستان سرائی به محك زدم و دانستم که افسانه پرداز خوبی نیستم

امتحانات آخر سال شروع شد . معلمان در آزمایشگاه فیزیک که در شمال غربی ساختمان مدرسه بود می نشست بچه ها بترتیب دفتر یکی یکی می رفتند و امتحان می دادند . نوبت به من که رسید فریاد کشیدند .

« حکیم بیا نوبت تست ، بیست ها منتظرت هستند . کتابم را بستم و راه افتادم . بچه ها کوچه دادند و از سر راهم کنار رفتند . با سر بلندی بسیار از

میان آن ها گذشتم در را برویم باز کردند . اما همین که به کنار در رسیدم ناگهان هلم دادند . چنان تو آزمایشگاه پریدم که به زحمت خود را سر پا نگاه داشتم . چرت معلممان پاره شد و گفت :

« این چه وضع تو آمدنست ؟ »

با نگاهم زمین را فرش کردم . سرخ شدم و چیزی نگفتم . بار دیگر بلند تر گفت :

با توام ، می گویم این چه وضع تو آمدنست ؟

گفتم : تقصیر من نبود .

- پس تقصیر که بود ؟

- بچه ها هلم دادند .

- چرا کس دیگر را هل ندادند ؟

- نوبت من بود .

- تازگی ها خیلی لوس و بی تربیت شده ای .

عرق از سر و رویم می چکید گوشه کتم را لوله کردم و چیزی نگفتم . معلممان در صندلی فرو رفت و گفت :

« اهرم را تعریف کن ! »

لبم را که باز کردم گفت بس است . پشت سر هم سؤال می کرد . نمی گذاشت نفس بکشم . سؤال هایش آشفته بود . از راه ساختن اسید سولفیدریک به باسیل دو کخ و تب مالت . و از تب مالت به دگردیسی قورباغه . و از دگردیسی قورباغه به خواص مایعات می پرید . به درستی گیجم کرده بود چانه ام کوك شده بود به نظر خودم هر چه پرسید درست جواب دادم . اما آخر سر پوزش را تاب داد و گفت :

« خوب خوب نخوانده ای . باید بهتر از این ها می خواندی . »

گفتم : « خیلی خوانده ام . هر چه می خواهید سؤال کنید . »

گفت : « سؤال چه فایده دارد . آن طور که من می خواستم خوانده باشی ، نخوانده ای . »

در چشم های خیره جفدی که پشت معلممان ساکت و آرام نشسته بود غرق شدم . رنگ پریده و ماتی داشت آرزو کردم معلممان هیکل گنده اش را کنار بکشد تا سیر بتوانم آنرا تماشا کنم . اگر در جواب سؤال هایش اشتباهی کرده بودم گناه از چشم های گرد و بی حالت جفد بود . نگاه آشفته ام هر چه بیشتر با در و دیوار آزمایشگاه انس می گرفت ، چیزهای دیدنی بیشتر می یافت . دور تا دور آن قفسه و اشکاف بود . اشکاف ها پر از اسباب

های عجیب و غریب بود ، که برای من تازگی داشت اگر بجای معلمان بودم وقتی تنها می شدم ، در آزمایشگاه را بروی خود می بستم و با آنها بازی می کردم ، معلمان با تعجب گفت :

« چرا ایستاده ای برو بگو یکنفر دیگر بیاید . »

از قیافه اش خواندم که نمره های درخشانی نگرفته ام . با حالتی که از بیم و امید لبریز بود بیرون رفتم . بچه ها گفتند :

« چه کردی ؟ »

گفتم : بد نشد .

نزدیک ظهر بچه ها دورم را گرفتند و با خنده گفتند :

« تو هم که امتحانت را خراب کرده ای . دیدی بخواندن نیست ! »

- هر چه پرسید درست جواب دادم .

- آقا خودش به خاتمی گفته ! .

همین که معلمان بیرون آمد ، دویدم ، راهش را بستم و گفتم :

- من دوباره امتحان می دهم :

- تو را که از نو امتحان کنم همه کلاس می خواهند دوباره امتحان

بدهند . این که نمی شود .

- خواهش می کنم ، خواهش می کنم مرا دوباره امتحان کنید .

- گفتم که نمی شود . امتحان همان بود که دادی .

- چرا نمی شود ؟ خواهش می کنم .

- من چنین حقی ندارم ، می فهمی چه می گویم ؟

- اگر مرا دوباره امتحان کنید چه می شود ؟

- اگر تو تنها بودی حرفی نبود . می دانی که دیگران هم هستند .

من نمی توانم بین تو و دیگران فرق بگذارم .

معلمان ایستاد بچه ها دورش حلقه بستند . کم کم حرف های خودش را

باور کرد . رگ های گردنش ورم کرد . صدا را کشید و از نو تکرار کرد .

من نمی توانم بین تو و دیگران فرق بگذارم . تو را که دوباره

امتحان کنم همه این حق را پیدا می کنند که دوباره امتحان بدهند . به چه

حساب تو این حق را داشته باشی و دیگران نداشته باشند . مگر تو با دیگران

چه فرق داری ؟ درست را خوب می خوانی ! شاگرد خوبی هستی نتیجه اش

را خودت می گیری . من نمی توانم از حق و عدالت بگذرم . من نمی توانم

وجدانم را فراموش کنم . نمی توانم حق کشی کنم . حق کشی کار من نیست .

حالا معنی حرفت را فهمیدی ؟ فهمیدی از من چه می خواهی ؟

صدای معلممان به چهار چرخه‌ای می‌ماند که در سراسیمگی رها شده باشد، ترس کم کم بر من مستولی شد. لرزیدم و با کنار کتم عرق دستم را خشک کردم. گوشه‌ایم سوت می‌کشید. آجر فرش راهرو از زیر پایم می‌گریخت دیگر صدای معلممان را بریده بریده می‌شنیدم با دندانم پوست لبم را کندم، انگشت‌های پام را توی کفش هام جمع کردم و به رویه آن‌ها فشار آوردم. روی کفشم ورم کرد. بخیه‌ها مثل دندان‌های گریه جابجا پیدا شدند و دندان قرچه کردند. رنگ کفش‌های معلممان تریاکی بود. پنجه‌های کفشش باریک بود و به پوزه شغال می‌ماند:

« شما که مردان آینده و امیدهای این مرز و بومید اگر با خود خواهی و نادرستی پرورش پیدا کنید به حال فردای این اجتماع باید گریست. تاریخ را ورق بزنید و پایان غم‌انگیز بدکاران و ستمگران را بخوانید تا هرگز از راه حق و عدالت منحرف نشوید. این چهار دیواری کوچک جای مقدسی است. اینجا گهواره مردان بزرگ آینده است. اینجا باید از هر گونه زشتی و آلودگی برکنار باشد. آن‌که آب زلال می‌خواهد باید سرچشمه را از آلودگی دور نگهدارد.

چشم‌ها برق می‌زد گویا همه از حق و عدالت صیقل یافته بود. سرها می‌جنبیدند و حرف‌های بی سر و ته او را تصدیق می‌کردند. صدای معلممان مثل هزار پا در گوشم می‌خزید. می‌خواستم فریاد بکشم و بگویم دیگر بس کنید. اما بغض کلویم را بسته بود. در آن لحظه بادکنکی شده بودم که معلممان بی پروا در آن می‌دمید. گونه‌هایم کم کم داغ شد ناگهان میدان گرفتم و گفتم:

« بس کنید. شما همه را گمراه می‌کنید. من که نگفتم به من ارفاق کنید می‌گویم درس را بهتر می‌خوانم و روز دیگر از نوا امتحان می‌دهم. مگر شما نبودید که همیشه می‌گفتید: آرزوی هر معلمی این است که شاگردش بهتر درس بخواند. حالا چرا نمی‌گذارید من درس را بهتر بخوانم و دوباره امتحان بدهم. شما در حق من ظلم می‌کنید. خودتان هم می‌دانید که حقم خیلی بیشتر از نمره هائیت که به من داده‌اید. چرا وقتی همه از روی دست من می‌نویسند وجداتان را فراموش می‌کنید؟ »

دست سنگین معلممان چنان بگونه‌ام چسبید که چرخیدم و به کناری پرت شدم. بی اختیار گریه را سر دادم. معلممان گفت: « خفه شو احمق! » گفتم: « چرا می‌زنید شما حق ندارید مرا بزنید. همه شما را می‌شناسند، همه می‌دانند شما چه جور آدمی هستید، بچه‌ها خندیدند. معلممان در حالی

که رنگش پریده بود راهش را کشید و رفت .
فردای آن روز که به مدرسه رفتم در گوشه‌ای خزیدم و خود را از چشم
بیچه‌ها پنهان کردم . نمی‌خواستم با آنها روبرو شوم ، از آنها خجالت می
کشیدم . بیچه‌ها یکی یکی به سراغ آمدند و بجای این که سر زنشم کنند
تشویقم کردند . گفتند : «خوب از جلوش درآمدی . حقش بود! آن حرف‌ها
را فقط تو می‌توانستی پیشش بگوئی . هر کس غیر از تو بود امسال ردش می
کرد . اما تو درست خوب است ، تو را نمی‌تواند رد کند . فکر نمی‌کردیم
این قدر جرأت داشته باشی . کار دیروزت تاریخی بود . آفرین ! خوب جل
و پلاش را آفتابی کردی . حقش بود» . . .

نوا دلنشین بیچه‌ها گوشم را نوازش می‌داد . از حرف‌های آنها
احساس غرور می‌کردم و جوانه‌های شادی و سرمستی بر چهره‌ام می‌شکفت
از خودم خوشم آمد . سینه‌ام را پیش دادم و در چشم‌هایشان خیره ماندم .
يك آن فقط يك آن ، عرش را سیر کردم و دیگر سرد شدم . یکبارہ درونم
خالی شد ، اندیشه دردناکی در مغزم دمید و سراسر هستیم را لانه یأس و نا
امیدی کرد . افسوس می‌خوردم که چرا بیشتر به معلممان نتاختم . باید بیشتر
از آنچه باو گفتم ، می‌گفتم و بیشتر باو می‌آویختم . دوستم مرا به کناری
کشید و گفت : «به حرف‌هایشان گوش نده . بی‌خودی مردت می‌کنند . هیچ
کار خوبی نکردی . معلم بجای پدر است در افتادن با او کار خوبی نیست .
از این‌ها گذشته او تو را دوست دارد . بهر کس بدی کرده بود با تو که بدی
نکرده بود . تو نباید دیروز از کوره در می‌رفتی . اگر من جای تو بودم
می‌رفتم و از او عذر خواهی می‌کردم . گول این حرف‌ها را نخور . این‌ها
هندوانه زیر بغلت می‌دهند تا مار را با دست تو بگیرند . اگر مردند
خودشان بروند جل و پلاش را آفتابی کنند . » از حرف‌های او آزرده
می‌شدم . دهانش لانه زنبور شده بود . شاید حق با او بود اما به نظرم آمد
که دلسوزیش از حسادت است . از او بدم آمد سینه‌ام را صاف کردم و گفتم :
«برو عذر خواهی کنم ! چون جواب حرف حساب را با سیلی می‌دهد .
اگر بنا بود عذر خواهی کنم آن حرف‌ها را نمی‌زد . » و در حالی که
پشیمانی به روحم چنگ انداخته بود از آنجا دور شدم . . .

فردای آن روز دبیرستان ما مسابقه فوتبال داشت . بیچه‌ها به تماشای
مسابقه رفته بودند و مدرسه خلوت بود من با «مکرم» توپ بازی می‌کردم
اکبر زاده و قدیمی با چند نفر دیگر از همکلاسانم پشت تور والیبال
ایستاده بودند و با هم گفتگو می‌کردند . کم کم بطرف ما آمدند توپ ما را

گرفتند و به وسط میدان بردند . هر چه دنبالشان دویدم بی فایده بود . از بالای سر و کنار دستم توپ را برای هم می پرانند و سرگردانم می کردند . خسته شدم ، برگشتم و کنار میدان ایستادم . اکبر زاده توپ را پیش من آورد و گفت : « بگیرش » دستم را که جلو بردم با تغییر گفت : « دست خسر کوتاه ! » قاه قاه خندید و آنرا روی شیروانی انداخت . شیروانی به صدا آمد . کبوترهای چاهی سراسیمه برخاستند . بچه ها با هم گفتند : « ائه گیر کرد ، گیر کرد ! » توپم به لبه شیروانی گیر کرده بود . . .

عصر رفته رفته کوتاه می شد . باز هم کلاسانم به گوشه ای جمع شدند و با هم بگفتگو پرداختند . لحظه ای بعد من و مکرم را صدا زدند و پس از يك مقدمه طولانی اکبر زاده گفت : « امروز ما می خواهیم نمره های فیزیک و شیمی را از تسوی آزمایشگاه برداریم و پاره کنیم . برای همین هم توپتان را گرفتیم که بروید خانه تان . اینجا نباشید بهتر است » . قدیمی نهیب زد و گفت : « جمال هر چه مرده ، بچه نه نه ها فوری بزنند بچاک » . از کلمه بچه نه نه خوش نیامد . این پا آن پا کردم و ماندم . اکبر زاده به من و مکرم گفت : « اگر دلتان بخواهد می توانید بمانید و بهما کمک کنید اگر هم میلتان نباشد می توانید بروید . در هر دو صورت نه چیزی دیده اید نه چیزی می دانید ! فردا هر چه از شما پرسیدند می گوئید که از جایی خبر ندارید مبادا بترسید ، مبادا بچگی کنید و بگوئید که دیگر ما می دانیم و شما ! اگر کلمه ای از دهانتان پیرد شلوارتان را می کنم . می بینید که امروز غیر از ما و شما کس دیگری اینجا نیست . اگر کند قضیه بالا بیاید وای به حالتان معلوم است که یکی از شما دو تا گفته » . گفتم :

« از من خاطرتان جمع باشد . پریروز دیدید که با او چه کردم ! » بچه ها با هم گفتند : « راست می گوید . » اکبر زاده گفت : « حالا شدی يك مرد حسابی » قدیمی گفت : « با ما باشد برای خودش هم خوب است وقتی که نمره ها را برداریم و پاره کنیم آقا ناچار می شود همه را از نوا امتحان کند . » ، طاهری با انگشتش زیر چانه مکرم زد و گفت : « نیم وجبی تو چه می گوئی ؟ » مکرم گفت : « منهم با شمام » .

اکبر زاده فریاد زد : « زنده باد هیئت متحده طرفداران فاطی کوره . » دستش را جلو آورد و گفت : « بزنید قدش ببینم » . همه با هم دست دادیم . از شادی چشمانم پر اشک شده بود . راز هولناکی را به من سپرده بودند . این اولین بار بود که به من اعتماد می کردند . آن به آن سبکتر می شدم . از خوشحالی می خواستم پرواز کنم . بجای همه شان من بیمناک

بودم ، وقتی می خواستم حرف بزنم صدا را چنان پست و خفه می کردم که کسی آنرا نمی شنید. خودم را شایسته این راز بزرگ نمی دانستم . می خواستم همه شان را در آغوش بکشم و سرتاپا شان را ببوسم . قلبم می جوشید ، شادی راه نفسم را بسته بود . گویا خواب می دیدم . برای این کار هولناك باور نداشتم مرا به همکاری انتخاب کنند ، وجود مکرم برایم غیر قابل تحمل شده بود . اذاین که او را هم در نگاهداری این راز بزرگ شريك من کرده بودند رنج می بردم . آنروز اگر او آنجا نبود دیگر غمی نداشتم . اکبرزاده گفت : « تا دیر نشده بجنبید ، شیشه را با سنگ می شکنید و پنجره را باز می کنید یکی بالا می رود و نمره ها را برمی دارد . ما هم همان طور که قرار گذاشتیم سر جاهای خودمان می رویم . من و محمودی و بهادری جلو عمارت می ایستیم ! حسن زاده و مکرم جلو در مدرسه کشيك می دهند . بقیه هم پشت عمارت باشید . اگر کسی آمد با سوت بهم خبر می دهیم . خوب گوش به زنگ باشید ، از هم خیلی فاصله نگیرید . خوب ، رفتیم .

گلدوز گفت : « از شیشه های پائین بشکنیم ؟ »

اکبرزاده با تغییر گفت : « شیشه های پائین كوچك است . از شیشه های

وسط بشکنید . »

علیزاده گفت : « از شیشه های پائین حكیم جا می شود . »

این فکر را جز من همه پسندیدند . می خواستم بگویم « من نمی توانم » اما خجالت کشیدم و گفتم :

« من !؟ من می روم . » همگی قبول کردند و پراکنده شدند ، علیزاده

شیشه را شکست . گلدوز و بلوریان کمرم را گرفتند . سردست بلندم کردند ، پاهارا بهم چسباندم و از جای شیشه بدرون خزیدم .

از دربند پائین پریدم و یکسره به طرف میز رفتم . جغد همچنان در جای خود نشسته بود و خیره خیره نگاه می کرد . با شتابزدگی پوشه سرخرنگ را از روی میز برداشتم ، و به سوی پنجره دویدم . از دربند بالارفتم پوشه را لوله کردم و از سوراخ پنجره به گلدوز دادم . روی دربند نشستم و پاها را به ملایمت از سوراخ بیرون کردم و مثل کرم بیرون خزیدم . عرق سردی پیشانیم را پوشانده بود . احساس مبهمی که با پشیمانی آمیخته بود جانم را انباشته بود ، گلدوز پوشه را باز کرد . بچه ها ریختند و دورش را گرفتند . گلدوز فرار کرد . اکبر زاده با تغییر گفت : « شلوغ نکنید ، بروید کنار میدان ، تا بگویم بیاید و نمره ها تان را بخواند . » همه دویدیم و به کنار میدان رفتیم . اکبرزاده پوشه را از گلدوز گرفت . اول نمره های خودش را خواند

نمره‌های او بد نبود . مکتبی کرد و به فکر فرو رفت . نمره‌های منم خوب بود دو بیست و يك نوزده داشتم ، همین که نمره‌های مرا اکبرزاده خواند . در چهره‌ها آثار نگرانی پیدا شد . بچه‌ها با نگاه‌های مشکوکی به من خیره ماندند . نمره‌های مکرم متوسط بود . سایر اعضاء « هیئت متحده ! » نمره‌های درخشانی نداشتند . بیشتر نمره‌هاشان پایین‌تر از ده بود . اکبرزاده پوشه را به گلدوز داد و گفت :

« این شما و این نمره‌ها . من رفتم ! »

علیزاده گفت : « کجا ؟ ! مگر نگفتی آتش بزنی ؟ »

گفتم . اما حالا من کار ندارم . خودتان می‌دانید . هر کار می‌خواهید

بکنید .

گلدوز گفت : « خیلی بی‌معرفتی . » اکبرزاده مشتی به سینه گلدوز کوفت و گفت : « رویت را کم کن . هیچ کس با ده تا بچه‌ننه از این جور کارها نمی‌کند . »

گلدوز پوشه را به من داد . علیزاده گفت : « پس بهتر است ببریم سرچاش بگذاریم » همین که به طرف آزمایشگاه راه افتادیم . سر و کله حاج محمد سرایدار مدرسه از دور پیدا شد . صدا زد : « بچه‌ها بیایید بروید می‌خواهم در مدرسه را ببندم . » با صدای حاج محمد بچه‌ها فرار کردند . هر کدام بگوشه‌ای جستند . و مرا با پوشه دستم تنها گذاشتند .

از مدرسه بیرون آمدم . غروب نزدیک شده بود . بچه‌ها از خندق پشت مدرسه سرازیر شدند و میان خندق حلقه‌وار ایستادند . علیزاده گفت :

« بچه‌ها گوش کنید ! بیایید نمره‌ها را آتش بزنی . »

بچه‌ها ناگهان بجوش آمدند پوشه را از دست من چنگ زدند . پاره پاره کردند و آتش زدند . همه از روی آن پریدند و با هم خواندند .

« زردی من از تو ، سرخی تو از من . »

هوا تاریک شده بود که به خانه برگشتم . مادرم پرسید : « امروز چرا این قدر دیر آمدی ؟ کم کم داشتم دلواپس می‌شدم . » چیزی نگفتم . در چهره‌ام کنجکاو شد و گفت : « چرا رنگت پریده ، حالت خوب نیست ؟ ! » گفتم سرم درد می‌کند . نبضم را گرفت و گفت : « کمی تب داری . . . »

وجودم خالی شده بود . گرسنه برخت خواب رفتم و خوابیدم . . .

صبح زودتر از هر روز برخاستم مادرم گفت : « دیشب تب داشتی امروز

نمی‌خواهد به مدرسه بروی » گفتم : « نمی‌شود ، امروز امتحان دارم ! »

امتحان کتبی داری یا شفاهی ؟

- کتبی !
- حالت چطور است ؟
- خوب است ، خیلی خوب است ! . . .
- نزدیک ساعت هفت به مدرسه رسیدم . یکسره به طرف آزمایشگاه رفتم .
- پنجره مانند روز پیش بود . . .
- ساعت نه صدای فرجی فراش مدرسه بلند شد . مرا صدا می زد .
- همین که مرا دید با لهجه دهاتی گفت :
- کجای ؟ هرچی صدات مزمن چره جواب نمی ؟! بیا آقای ناظم کارت درن .
- دلم از جا کنده شد . در حالی که به شدت می لرزیدم . با قدم های آشفته دنبال او برآه افتادم . وقتی داخل اطاق دفتر شدم . ناظممان پشت میزش نشسته بود و روبرویش معلممان به میز دیگری تکیه داده بود . با ورود من بلافاصله بازپرسی شروع شد . معلممان از من پرسید :
- دیروز عصر کجا بودی ؟
- گفتم : همین جا ، تو مدرسه .
- تا کی اینجا بودی ؟
- تا آفتاب پرید .
- تا آن وقت اینجا چه می کردی ؟
- توپ بازی .
- توپ بازی ؟!
- بله .
- با که توپ بازی می کردی ؟
- سکوت کردم .
- با توام ، حرف بزن . می پرسم با که توپ بازی می کردی ؟
- با خودم .
- با خودت ؟!
- بله .
- بسیار خوب . غیر از تو کس دیگری هم تو مدرسه بود ؟
- خیلی ها بودند .
- اسمشان ! اسمشان را بگو ؟
- یادم نیست .
- یادت نیست ؟ ! چطور یادت نیست ؟ ! پنهان نکن . بگو !

- پنهان نمی‌کنم . به خدا یادم نیست !
 - تترس ما پشتیبان تو هستیم . هر چه دیدی بگو . اگر حقیقت را
 نگوئی برایت بد می‌شود .
 بگو جانم ، حقیقت را بگو .
 - من نمی‌دانم شما از من چه می‌پرسید ؟
 - خودت را به آن راه مزین . هزاری که بگوئی نمی‌دانم ما باور نمی
 کنیم . زود باش حقیقت را بگو !
 تو شاگرد خوبی هستی . می‌دانم دروغ نمی‌گوئی . برای همین هم اول
 تو را صدا زدیم .
 - بخدا من چیزی نمی‌دانم . باور کنید ؛
 - دروغ می‌گوئی . به ما گفته‌اند تو هم در دزدی دیروز دست داشته‌ای اما
 ما باور نکردیم . حالا می‌خواهیم که خودت جریان را تعریف کنی .
 کلمه دزدی مانند صاعقه به مغزم فرود آمد و جا بجا خشکم کرد .
 ناظممان گفت :
 دیروز عصر شیشه آزمایشگاه فیزیک را شکسته‌اند ، از آنجا تو
 آزمایشگاه رفته‌اند و چندین هزار تومان مال دولت را برده‌اند .
 معلممان گفت :
 حاج محمد اسم کسانی را که دیروز عصر تو مدرسه بوده‌اند به ما گفته .
 ما اسم همه را می‌دانیم منتهی می‌خواهیم از زبان تو هم بشنویم .
 ناظممان گفت :
 به کلا نتری هم خبر داده‌ایم . الان می‌آیند و خودشان ته توی کار را
 در می‌آورند .
 دست و پایم لرزید و لرزید و چانه‌ام قفل شد . شیشه‌های عینک ناظممان
 چنان می‌درخشید که برقش چشمم را خسته می‌کرد . معلممان کنارم ایستاد ،
 دستش را روی شانه‌ام گذاشت و گفت :
 - تترس ، تترس جانم ! هر چه دیدی بگو .
 به پایه‌های خاک آلود میز ، که آب بآن شتک زده بود ، خیره شدم و
 همچنان خاموش ماندم . معلممان دوباره گفت :
 - حرف بزن ، تترس جانم ، بگو !
 بچه‌ها کم‌کم در برابر پنجره جمع شدند معلممان به طرف پنجره رفت
 و به آنها نهیب زد :
 بروید ، از اینجا بروید کم شوید .

ناظممان زنك زد . حاج محمد آمد . ناظممان باو گفت :
 برو نگذار بچه‌ها نزديك پنجره بيايند .
 باز معلممان به طرف من آمد و گفت :

- بچه‌ها رفتند . حالا هر چه دیدی برای ما تعريف كن . مطمئن باش
 کسی نخواهد فهميد . هيچكس نمی فهمد كه تو گفته‌ای . اگر باز هم پنهان
 کنی معلوم می شود كه تو هم در این كار زشت دست داشته‌ای .
 نفسم به شماره افتاده بود . اشك‌هایم سرازير شد .
 ناظممان گفت :

- گریه نکن . نمی گویند این كار زشت كار تست . ما می دانیم تو
 شاگرد خوبی هستی این كارهای زشت و زنده به تو نمی چسبد . چیزی كه ما
 از تو می خواهیم این است كه هر كس را دیروز تو مدرسه دیده‌ای نام ببری ،
 همین و بس .

معلممان با مهربانی گفت :
 - اگر راستش را بگوئی به تو کاری نداریم .
 چشم‌هایم را كه نگاه كند و افسرده‌ای از آن جوانه می زد به زمین
 دوختم و چیزی نگفتم .
 ناظممان با تغير گفت :

- با تو هستند ، حرف بزنی بچه مكر گنگی .
 در جوابشان باز هم گریه كردم . معلممان گفت :
 - حالا كه حرف نمی زنی گوش كن . دیروز عصر اینها تو مدرسه
 بوده اند . اكبرزاده ، گلدوز ، علیزاده ، تو فكر می کنی اگر چیزی نگویی
 ما نمی توانیم بفهمیم چه کسانی دیروز اینجا بوده اند . و چه اتفاقی افتاده .
 ما همه چیز را می دانیم ، منتهی می خواهیم از زبان تو هم كه بچه خوبی
 هستی بشنویم ، ناظممان گفت :
 - آنقدر كه به حرف تو اطمینان داریم به حرف دیگران اطمینان نداریم .
 معلممان گفت :

- می گویی یا باز هم خودم برایت بگویم .
 نگاه آشفته و لرزانم را به چشم‌های معلممان دوختم و چیزی نگفتم .
 - راست بگو ، چرا حرف نمی زنی ، سفارشت کرده اند كه چیزی نگوئی .
 بسیار خوب ! پس باز هم گوش كن . كمالی ، جمالیان ، بهادری ، مكرم .
 از نام مكرم يكه خوردم ، لرزیدم و نفس در سینه‌ام سنگین شد .
 معلممان مخفیانه در نگاهش غرقم كرد و چیزی نگفت . ناظممان آهسته گفت :

- اگر حرفی نداری که بگویی برو ! نمی خواهی بگویی نگو . فردا در کلاントری زیر شلاق پاسبان ها همه چیز را خواهی گفت . بعد هم به جرم دزدی و همکاری با دزدها شاید به زندان بیفتی . همین را می خواهی ما هم حرفی نداریم . بیچاره پدر و مادرت . دلم برای آنها می سوزد . اگر به زندان بیفتی آبروشان خواهد رفت . اگر پدرت بداند تو بجای این که به مدرسه بیائی و درس بخوانی با يك مشت اراذل او باش دوست شده ای و با هم دزدی می کنید ، چه خواهد کرد خدا می داند .

نگاه شرمگین و پشیمانم را به معلممان دوختم و با التماس گفتم :
- بخدا من تقصیر ندارم ، باور کنید ، باور کنید که من تقصیری ندارم . من نمی دانم اسباب های آزمایشگاه را که دزدیده . شما خیال می کنید من می دانم و نمی گویم . بخدا این طور نیست . مرا ببخشید بخدا من چیزی نمی دانم .

معلممان بامهربانی گفت:

دیروز عصر تو اینجا بودی ؟
- بله .

کس دیگر هم اینجا بود ؟

- خیلی ها بودند !

- مثلاً ، جواب بده ، زود جواب بده !

- خودتان که می دانید .

- تو چرا نمی گویی ؟

چیزی نگفتم .

- می ترسی ؟

باز هم چیزی نگفتم .

- محمدزاده و بلوریان هم بودند ؟

- من ندیدمشان .

- تو ندیدیشان ؟ ! نمی شود ندیده باشی ، خوب فکر کن ! به من

گفته اند که این دو نفر هم بوده اند . کم کم داری مرا هم از کوره در می بری .

راست بگو آنها را دیده ای یا نه ؟ !

- یادم نیست .

- بسیار خوب ، مکرم چطور ؟

چیزی نگفتم .

- باز گنگ شدی . خودت گفتی دیروز عصر توپ بازی می کرده ای .

با که توپ بازی می کردی ؟ زود جواب بده ، با که توپ بازی می کردی ؟
با لکنت زبان گفتم :
گفتم که با خودم .
- با خودت ؟ !
- بله !

ناظممان نزدیک من آمد و ناگهان چنان سیلی محکمی به صورتم زد
که گوشهایم سوت کشید دیگر نتوانستم سر پا بایستم اطاق مثل گهواره تکان
خورد و دور سرم چرخید . از همه طرف مشت و لگد به سویم سرازیر شد .
باز هم تحمل کردم و چیزی نگفتم . معلممان پشت کتم را گرفت از زمین بلندم
کرد و کشان کشان مرا به کنار اطاق برد . کنار صندلی روبروی در ولم کرد
و گفت :

- همین جا بتمرگ . يك وجب بچه و اینقدر حرامزادگی . دوره
غریبی شده !

ناظممان زنگ زد . فرجی آمد . ناظممان به او گفت :

- فرجی برو بگو جمالیان بیاید .

تا جمالیان آمد معلم و ناظم هر دو خاموش ماندند . ناظممان به تصویر
نیمه عریان زنی که پستانهای برجسته‌ای داشت و می‌رفت و با مداد آنرا
دست‌کاری می‌کرد . جمالیان آمد . کلاهش را برداشت و تو در گاه ایستاد .
او خودش را باخته بود . نگاه معلم و ناظم در میان ما سرگردان شد .
معلممان از او پرسید :

- بگو ببینم ، دیروز عصر کجا بودی ؟

- همین جا . تو مدرسه .

- آفرین . هر چه دیروز عصر اینجا دیدی برای ما بگو و خودمان

همه چیز را می‌دانیم ، می‌دانیم که توهم در برداشتن نمره‌ها و لوازم آزمایشگاه
دست داشته‌ای . حکیم همه چیز را گفته است . او می‌گوید توشیشه پنجره
را شکسته‌ای راست می‌گوید ؟ !

جمالیان نگاه تنندی به من کرد و گفت :

من ؟ ! من شیشه پنجره را شکسته‌ام ؟ !

معلممان خندید و گفت :

- بله تو !

- دروغ می‌گوید . خودش رفت و نمره‌ها را برداشت .

- بسیار خوب ! بعد ، بعد چه کرد ؟

- نمی‌دانم . من آنجا نبودم ، من و حسن‌زاده جلو در مدرسه بودیم . وقتی که ما رسیدیم نمره‌ها به‌دست گلدوز بود . گلدوز از بچه‌ها فرار می‌کرد و بچه‌ها دنبالش می‌کردند . اکبرزاده نمره‌ها را از گلدوز گرفت و رفت تو جوی نشست همگی از دنبالش رفتیم . اکبرزاده نمره‌های همه را خواند . بعد پوشه را به‌حکیم داد و گفت از هر جاکه برداشتی ببر سر جاش بگذار . حکیم چه کرد ؟

- در همین وقت حاج‌محمد آمد و از مدرسه بیرونمان کرد . تو خندق عزیزاده نمره‌ها را از حکیم گرفت و آتش زد . نگاه خشمناک معلم و ناظممان روی من گره خورد معلممان باز پرسید : - به نظر تو مقصر اصلی این کارها که بود ؟ حکیم همه تقصیرها را به‌گردن اکبرزاده و عزیزاده می‌اندازد . درست است ؟

- بله .
- بسیار خوب ، دیگر می‌توانی بروی .
جمالیان در حالی که به من خیره شده بود به طرف در برگشت . معلممان با صدای بلند خندید . بعد رو به من کرد و گفت :
- آفرین ! حالا معلوم شد که دروغ نمی‌گفتی ، هر چه گفתי راست گفתי . آفرین ! این احمق‌ها را بگو که با تو دست به‌این جور کارها می‌زنند . جمالیان در میان درگاه ایستاد و با نفرت مرا نگاه کرد .
- چقدر ساده هستند که هنوز نفهمیده‌اند ، تو یعنی مدرسه ، تو یعنی خود من واقعاً که بچه‌های ساده‌ای هستند . واقعاً که خیلی ساده‌اند . جمالیان از در بیرون رفت . همین که او رفت معلم و ناظممان هر دو به‌طرف من برگشتند ناظممان گفت :

فکر همه‌تان را دارم . باشد سر فرصت می‌دانم چکنم . فعلاً تو از مدرسه اخراجی ، همین حالا مدارکت را زیر بغلت می‌دهم بهر قبرستانی می‌خواهی بروی برو . تو به‌درد درس و مدرسه نمی‌خوری . باید بروی حمالی کنی . به‌پدرت هم می‌نویسم . برو بیرون ! از پیش چشم برو گمشو . از اطاق ناظممان بیرون آمدم . پایین پله‌ها اکبرزاده جلوم را گرفت به‌صورت تم تف انداخت و گفت :

- ای بی‌شرف آخر هم کار خودت را کردی ، مگر ما دیگر هم را نبینیم . . .

عیززاده و اکبرزاده را از مدرسه بیرون کردند . . . حالا که سال‌ها از آن ماجرا می‌گذرد هر وقت اکبرزاده و عزیزاده را به‌خواب می‌بینم نفسم

او گفت ، من ... ۳۰۵

بشماره می افتد ، بغض گلویم را می گیرد و بریده بریده می گویم : من
تقصیر ندارم . باور کنید من بی تقصیرم . جمالیان همه چیز را گفت . او گفت .
من نگفتم باور کنید من نگفتم .

عباس حکیم



گل رفت

باز گل از باغ رفت باد صبا می رود !
آب ز چشم روان ، آه چرا می رود !
گل ز چمن می رود ، آمدنش از چه بود ؟
بر من از این رفتنش وه که چها می رود !
رفتن او چونکه دید و ان قد و بالای او
سرو به شمشاد گفت : بین چه بلا می رود !
ای گل دلها دمی عیش من از روی خویش
تازه چو گل کن که عمر همچو صبا می رود .
ناله شد از حد برون درد نرفت از درون
تا تو نباشی طبیب درد کجا می رود ؟
دوست رسید و فرود حسرت ما زانچه بود
آمدنش چون گل است آمد و وا می رود ،
هرچه ز تو می رود بر حسن آن شاکر است
حمل وفا می کند گر چه جفا می رود .

(خواجه حسن دهلوی - ۷۳۸ فوت)

جشن بیست و پنجمین سال تأسیس سخن

«بزم صفا»

چهارشنبه پنجم تیرماه برای ادیبان، دانشمندان، و هنرمندان تهران غنیمتی بود بس گران بها و بی همتا. در آن شب به دعوت آقای دکتر ذبیح‌اله صفا رئیس دانشکده ادبیات دانشگاه تهران گروهی از نخبگان در باشگاه دانشگاه گردآمده بودند تا از خدمات فرهنگی آقای دکتر پرویز ناقل خانلری به سبب انتشار مداوم ۲۵ سال مجله وزین سخن تجلیل نمایند.

از ساعت ۵ ر ۶ بعد مهمانان شروع به آمدن کردند و درتالار باشگاه هر گوشه مجلس انسی تشکیل می‌شد. چه بسا دوستانی که سالها یکدیگر را ندیده بودند و اینک موقعیتی برای تجدید مودت دست می‌داد و یا نویسنده و هنرمندی که فلان نویسنده یا هنرمند را تنها به اسم و از کارهایش می‌شناخت در اینجا فرصتی بود مناسب تا با فرد مورد نظر از نزدیک آشنا شود... در آغاز آقای دکتر صفا به معرفی مجله سخن و چگونگی تأسیس آن پرداختند و گفتند:

سخن در این ۲۵ سال مبدأ تحولی بسیار عمیق در ادبیات و افکار نسل جوان بوده است. و آقای دکتر خانلری مجموعه اطلاعات، تحصیلات، ذوق و خلاصه تمام زندگانی خود را وقف انتشار آن کرده‌اند، و اینهاست که موجب تشکر و قدردانی ما از ایشان می‌شود. و سپس اضافه نمودند:

خدمات ادبی ایشان منحصر به انتشار مجله سخن نبوده بلکه سالهاست که در دانشکده ادبیات تهران به تعلیم ادبیات و تربیت ادیب پرداخته‌اند. و نیز با داشتن مشاغل گوناگون هرگز از تحقیق و تتبع غافل نبوده و آثار ارزنده‌ای از شعر، نثر، ترجمه و تحقیق به دنیای ادب ایران عرضه داشته‌اند. آقای دکتر صفا در پایان گفتار خود بار دیگر یادآور شدند که:

من به نام یکی از نخستین همقدمان در تأسیس مجله سخن از این همه

خدمات گرانبهای ایشان تشکر می‌کنم و پس از اعلام برنامه جشن به سخنان خود خاتمه دادند .

حضور منتظر سخنران بعدی بودند که بار دیگر آقای دکتر صفا بجانب تریبون برگشتند و ضمن معرفی آقای صهبا که ازدوستان دبستانی ایشان بوده است اطلاع دادند که ایشان به مناسبت جشن سخن یک رباعی سروده‌اند ، و سپس آقای صهبا رباعی خود را خواندند :

در بزم صفا سخنوری خوش باشد

در کاخ ادب جلوه‌گری خوش باشد

در مجلس امروز که خاص سخن است

وصف سخن خانلری خوش باشد

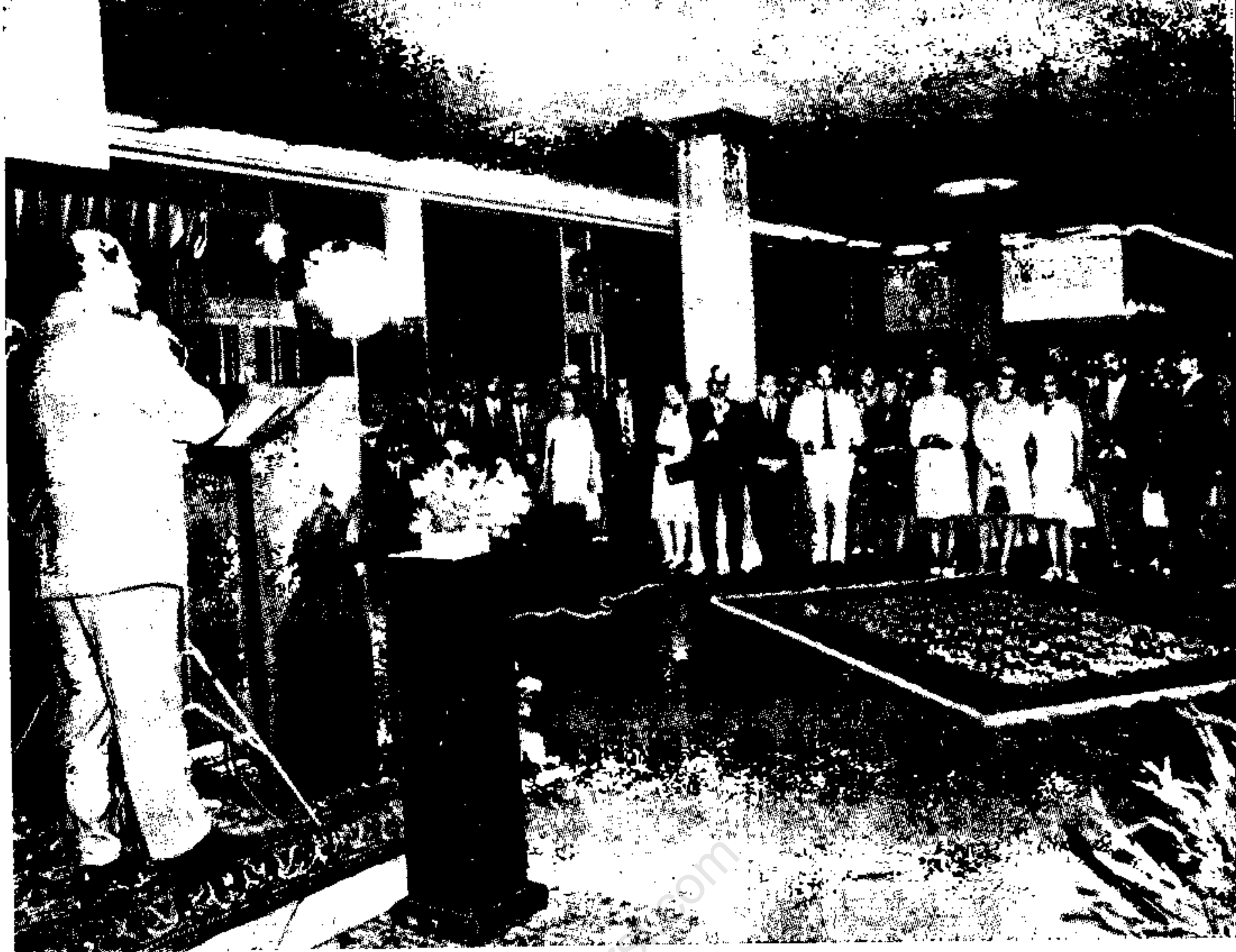
آنگاه آقای منوچهر بزرگمهر ، آغاز سخن کردند و پس از بیان سوابق دوستی خود با آقای دکتر خانلری گفتند :

سخن یک مجله ساده نیست. بلکه یکی از ارکان فرهنگ و ادب ایران در زمانی که نوآوری کاری بس گران بود آقای دکتر خانلری با شهامت و جسارت ویژه بخود، دست به ابتکاراتی زد که گروهی وی را افراطی خواندند . سپس گفتند :

مجله سخن درطول انتشار خود چند خدمت بزرگ به زبان و ادبیات فارسی انجام داده است از جمله این که درتغییر و اصلاح روش نویسندگی چه درنثر و چه درشعر در دوره بعد از جنگ جهانی دوم بسیار مؤثر بوده است دیگر آنکه بسبب روحیه آزاد اندیش سخن مظهر همه گونه افکار و آراء مکتبهای گوناگون و حتی متضاد و مخالف بوده است و به همه آنها فرصت اظهارنظر و استدلال و بیان مطلب داده است و این خود درتحول افکار اثری عمیق داشته است .

پس از آن آقای دکتر محمود صناعی ، پشت تریبون رفتند ، نخست مطالبی درباره چگونگی تأسیس مجله سخن و همکاریشان با آن بیان داشتند و گفتند : بیشتر نخبگان امروز ، همکاران سابق مجله سخن هستند . سپس به سخنان خود چنین ادامه دادند :

« ... اهمیت مجلس ما در آن است که همه با طیب خاطر آمده‌ایم و اهمیت مجلس ما بیشتر آشکار می‌شود وقتی متوجه می‌شویم که این مجلس در « چهارچوب اقتصادی » هیچ مقامی ندارد. شاید همه بامن دراین نکته هم عقیده نباشند ولی اعتقاد صمیمی من آن است که یکی ازضوابط مهم سنجش تمدن معنوی



آقای دکتر ذبیح‌اله صفا هنگام سخنرانی

کشوری آن است که ببینیم در آن کشور اشخاص چه مقدار کوشش‌ها می‌کنند که به‌هیچ نفع مادی منجر نمی‌شود. کوشش و تکاپوی مرد خدا، دانشمند، نویسنده، نقاش، شاعر، موسیقی‌دان، اسپرتمن و عاشق از این قبیل فعالیت‌ها است و فعالیت مجله سخن در طی دوران ۲۵ ساله و فعالیت‌های دکتر خانلری مؤسس آن در این مدت از این قبیل کوشش‌ها بوده است.

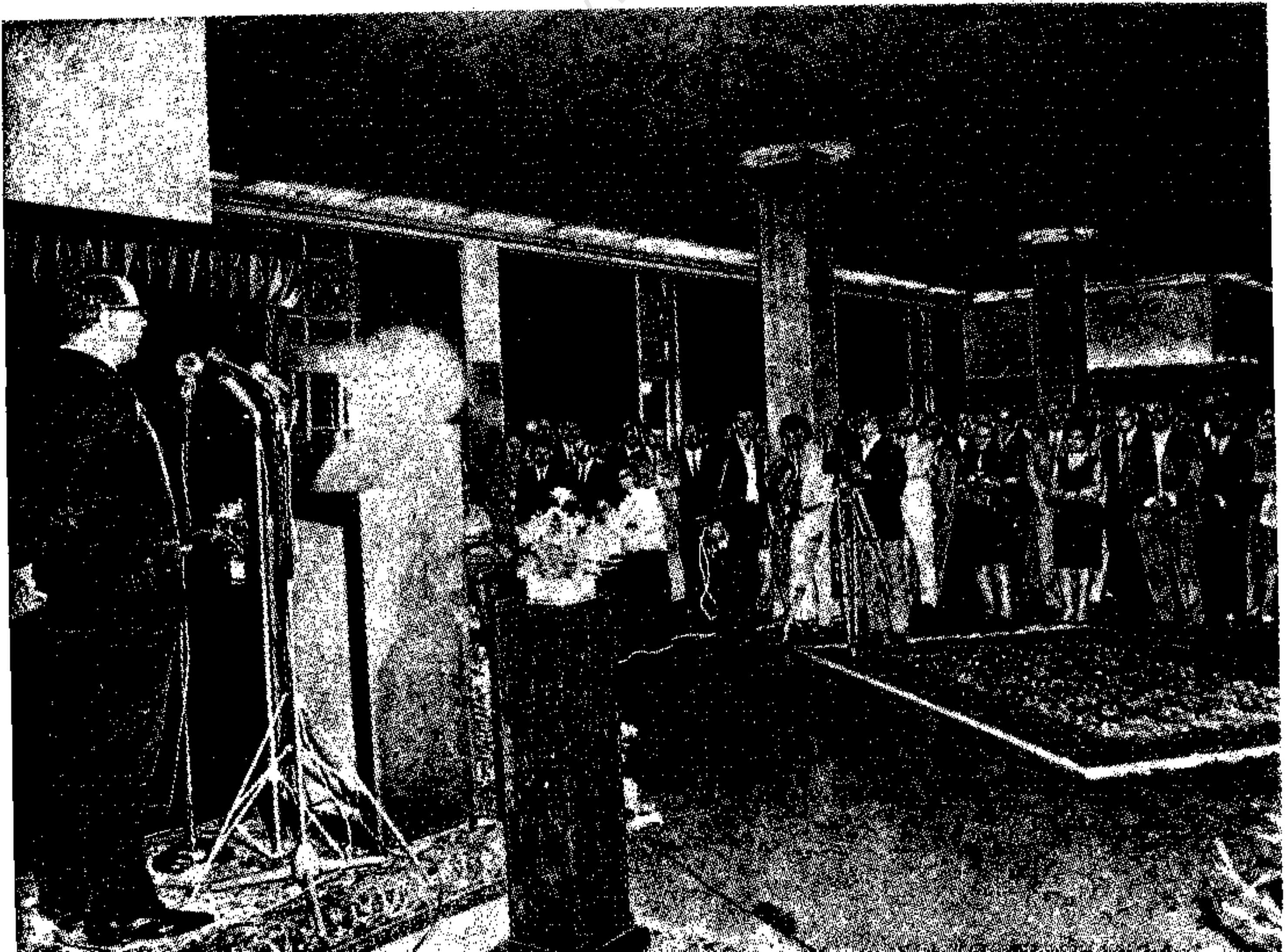
بیست و پنج سال مدت درازی است و ادامه این خدمت در این مدت نشانه شور فراوان و همت بلند دکتر خانلری است.

در طی این مدت مجله سخن مرتباً ناشر افکار نو اعم از فکر علمی یا ادبی یا هنری بوده است و نباید فراموش کرد وقتی دکتر خانلری این مهم را برعهده گرفت مجله سخن در این میدان تک بود. نگاهی به فهرست مقالات مجله سخن در این مدت نشان می‌دهد که مجله سخن در آشنا کردن خواننده ایرانی با ادبیات جدید جهان از بودلر گرفته تا کامو، با نقاشی جدید جهان از امپرسیونیست‌ها گرفته تا نقاشان آبستره، با فکر امروز و با علم امروز چه سهم مهمی برعهده داشته است. خود من که از همکاران کوچک مجله سخن

بوده‌ام وقتی می‌خواستم دربارهٔ داروین ، الدوس هاکسلی ، پاولف ، برتراند راسل ، هرلد لسکی و فروید چیزی بنویسم جز مجله سخن وسیله‌ای برای انتشار نوشته‌های خود نمی‌یافتم .

از آغاز تأسیس مجله سخن تا کنون بسیاری کسان که در علم و ادب و هنر امروز ایران از برگزیدگان هستند بامجله سخن همکاری داشته‌اند ... باید اذعان کرد که مجله سخن هرچند کار دسته‌جمعی بوده است از شخصیت پرویز خانلری جدا شدنی نبوده است . شخصیت گرم و پرمحبت و گیرای خانلری است که در این بیست و پنج سال واسطه‌العقد این انجمن بوده است ... ما در دوران مشکلی زندگی می‌کنیم که تمدن و فرهنگ ما که زاینده خود را از دست داده است با تمدن نیرومند مغرب زمین مواجه شده است . خطری که ما را تهدید می‌کند این است که عناصر ارزنده تمدن خود را یکباره فراموش کنیم و هویت خود را گم کنیم . بسیار مهم است که در این دوران مشکل چشم باز کنیم و ببینیم از تمدن مغرب زمین باید چه چیزها را بگیریم و چگونه بر آنچه می‌گیریم جامه ایرانی بپوشیم . به اعتقاد من مجله سخن این مهم را

آقای دکتر پرویز ناتل خانلری هنگام ایراد سخنرانی



برعهده گرفته و در این دوران مشکل وظیفه راهنما را داشته است ...
آقای دکتر صناعی در پایان سخنانشان اضافه کردند که در تجلیل از خدمات آقای دکتر خانلری باید از همسر ایشان خانم دکتر زهرای خانلری که خود نویسنده‌ای توانا و استادی عالیقدر هستند و در موفقیت مجله سخن سهم بسزائی داشته نیز سپاسگزاری شود .

آنگاه آقای رسول پرویزی سخن آغاز کردند و با بیان شیرین خود به وضع ادبیات فارسی پیش از انتشار سخن اشاره کردند و نمونه‌هایی از نشر «احساساتی» آن زمان را که با وضع زندگی و معیشت اکثریت خوانندگان رابطه‌ای نداشت خواندند و سپس نتیجه گرفتند که انتشار سخن در آن زمان يك احتیاج معنوی گروه جوانان صاحب ذوق و صاحب‌بدل را برآورد و به این سبب مجله سخن در طی مدت انتشار خود مهمترین تأثیر را در راهنمائی و پرورش ذوق این گروه داشته است .

آقای پرویزی در پایان سخنرانی خود قطعات مختلفی را از شماره‌های سخن برای نشان دادن افکار و مطالبی که این مجله نشر داده است قرائت کردند. در این هنگام صاحب امتیاز و مدیر مجله سخن پشت میکروفون قرار گرفت و ضمن تشکر و سپاسگزاری از قدرشناسی و الطاف دوستان اظهار داشت : « من هیچ وقت با کسانی که می‌گویند در این کشور قدرشناس نیست هم صدا نبوده‌ام و همیشه عقیده داشته‌ام که جامعه‌ما حتی بیش از اندازه و ارزش خدمات افراد از ایشان قدردانی می‌کند و دلیل واضح برای اثبات این معنی تشکیل همین مجلس و بیانات دوستان و سخنرانان دانشمند است » .
آنگاه از دوستان و همکاران فقید مجله سخن یاد کرد و همزمان با این ذکر خیر چهره ایشان روی پرده نشان داده شد .

بعد از بیانات دکتر خانلری ، فیلم « طلوع جدی » اثر آقای فاروقی به نمایش گذاشته شد و پس از آن حاضران به صرف چای و شیرینی بسالن مجاور دعوت شدند، در مجلس پذیرائی قصیده ذیل را که آقای پژمان بختیاری شاعر هنرمند بمناسبت جشن سخن سروده بودند آقای حبیب یغمائی مدیر دانشمند مجله یغما قرائت کردند :

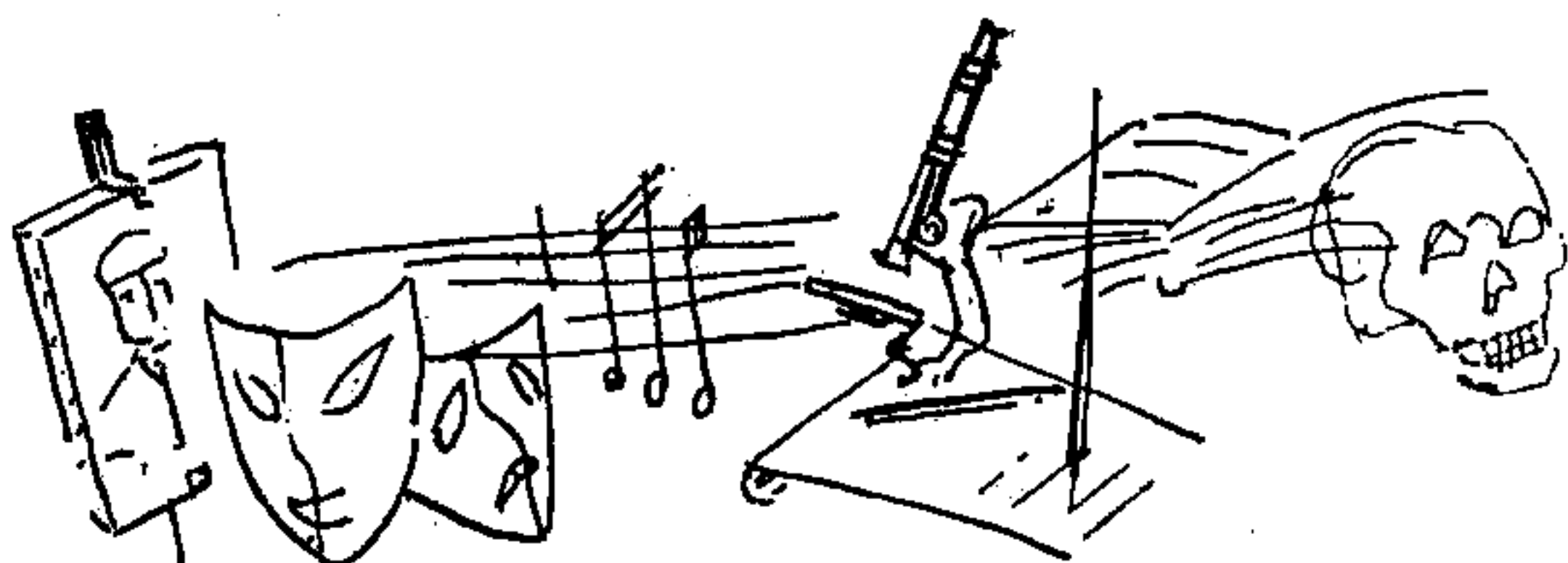
ستایش سخن

زاندم که بر فراشت لوای سخن سخن
بس خدمتا که کرد بجای وطن سخن

بس عزتا که داد بنام سخن وطن
 نامی بلند یافت بهر انجمن سخن
 زانفاس او مشام جهان خوش بود از آنک
 بویاست همچو ناف غزال ختن سخن
 دانی کراست مخزن انواع معرفت ؟
 گر آگهی نداری بشنو ز من سخن
 نه سر نهاد بر خط پیشینیان بعجز
 نه خط کشید بر سر رسم سنن سخن
 هم قول بخردان سلف را بجان خرید
 هم شد بفکر و مکتب نو مفتتن سخن
 باشد هماره در بر صاحبدلان عزیز
 چون روشنی بدیده و چون جان بتن سخن
 زانجا که نیست رتبت ذیفن چو ذیفنون
 آراسته ست و شهره به بسیار فن سخن
 در شعر و کارنامه و تحقیق و انتقاد
 حجت بود هرآینه بی لا ولن سخن
 نام از نمی برم ز سخن آفرین مرنج
 با او بود نهفته به یک پیرهن سخن
 دانای شعر کهنه و استاد شعر نو
 کز او شدست طوطی شکرشکن سخن
 ورگویش مدیح و نزیبد بنام او
 مشتم زند هرآینه خود بر دهن سخن
 او را چه حاجت است بمدح و ثنای من
 کورا ثناگر است بهر انجمن سخن
 یکربع قرن کوشش اوکار قرن بود
 کار اینچنین شود چو بود رایزن سخن
 ای داده امتحان سرافرازی و دها
 هرگز مباد منکسر و ممتحن سخن

زان آب زندگی که بکام سخن دراست
گردد کهن جهان و نگردد کهن سخن
گوئی که خضر راه وره اندیش فضل کیست
بگذار بی‌مجامله گویم سخن سخن
پس از پذیرائی، فیلم «گود مقدس» اثر آقای هژیر داریوش به معرض
تماشا گذاشته شد. جشن مقارن ساعت ۱۰ به پایان رسید.

محمود مستجیر



در جهان هنر و ادبیات

نقاشی

تالار نگار - کارهای تازه کامران کاتوزیان را همراه چند اثر قبلی او به تماشا گذاشت. کاتوزیان از هنرمندان با استعداد و برنده چهارمین بی‌ینال تهران است. وی چندی است که به نقاشی «پوپ آرت» رو آورده و به گفته خودش اگر سابقاً فقط از نظر فرم و رنگ به «پوپ آرت» گرایش داشت، اینک کاملاً در این شیوه گام برمی‌دارد.

نقاشی «پوپ آرت» یکی از روش‌های نو نقاشی آمریکائی است، که خود نمایشگر روح نیست‌انگاری آن دیار است؛ درست است که این سبک نقاشی متعلق به زمان حاضر است، اما نباید فراموش کرد که زمان به تنهایی کافی نیست، اوضاع و احوال یا به دیگر سخن محیط و مکان را نباید نادیده گرفت، چنین آثاری اگرچه ممکن است، در حال حاضر، در آمریکا مورد پسند گروهی واقع شود و ما نیز هم‌عصر با آن مردمان هستیم، اما، از نظر فرهنگ و تمدن و

شرایط میان ما راهی است بس دراز. **تالار سپید -** نمایشگاهی از نقاشی‌های، دوشیزگان کیان‌دخت صاحب و توران لطیف، تشکیل داد. تابلوهای این دو نقاش به سبک کلاسیسم و امپرسیونیسم عرضه گردیده و هر دو نقاش در ایجاد آثار خود بیشتر از زندگی توده مردم الهام گرفته‌اند.

تالار سیحون - یک نمایشگاه گروهی از آثار، بهمن محصص، سهراب سپهری، پرویز تناولی، جمشید سماواتی و حسین محجوبی، ترتیب داد.

تالار بروجنی - آثار پیکره و نقوش برجسته عبدالله حاجی قربانی را در معرض تماشا هنرشناسان قرارداد. محمود مستجیر

مارسل آرلان در آکادمی فرانسه

مارسل آرلان ۱ چند سال پس از دوستش «ژان پولان» به آکادمی فرانسه راه پیدا کرد. این دو، مدیران مجله «نول روو فرانسز» (N.R.F) هستند

بود به طرز « نسخه بدل » انتشار داد . این روزنامه را « ژول والس » در دوران حکومت کمون پاریس چاپ کرده بود . « ژول والس » نویسنده فرانسوی که در فاصله سالهای ۱۸۸۵-۱۸۳۲ می زیست نویسنده کتابی است موسوم به « ژاک - وئترا » که در عین حال یک رمان و یک اتوبیوگرافی است .

تجدید چاپ روزنامه « فریاد ملت » مخصوصاً در روزهای پس از آشوب توجه عمومی را به سوی آن جلب کرد . « ماکس پل فوشه » نویسنده فرانسوی ضمن اشاره به انتشار مجدد این شصت و پنج شماره « فریاد ملت » می نویسد: آیا دانشجویان و محصلان ژوئن ۱۹۶۸ « والس » را می شناسند ؟ آثار او را خوانده اند ؟ نمی دانم ، حتی می ترسم که آنها از وجود او بی خبر باشند . . . »

جالب ترین واقعه زندگی « والس » گریز او بود . گریزی که عده ای امروزه آن را « عزیمت به قصد حفظ و در امان داشتن تجربیات و خاطرات او » می دانند ؛ زمانی که حکومت کمون ساقط شد و نیروی دولتی به پاریس دست یافت ، « ژول والس » ناگزیر به فرار شد . حکومت او را به مرگ محکوم کرده بود . مأموران در تعقیب او بودند . « والس » ارايه زهوار در رفته ای پیدا کرد ، اسبی لنگ به آن بست و آن را پر از . . . پر از اجساد هولناك كرد و خود لباس پرستارها را پوشید و به حرکت در آمد و با همین قیافه و ظاهر در مقابل کنترل های دشمن ظاهر شد و نیروی مخاصم به این ارايه عجیب و سر نشینان هراس آورش اجازه عبور داد . . . این اجساد نه تنها از یک انسان بل از يك شاهد ماجرا مراقبت

که مجله شان با این که زیاد هم آکادميك نبوه مدیران خود را عضو آکادمی کرد . اما انتخاب مارسل آرلان مانند انتخاب سایر اعضای فرهنگستان نبود ؛ برای اولین بار نحوه انتخاب و رأی گیری در مورد آرلان عوض شد و کرسی خالی « آندره موروا » به نویسنده « خوش ترین روزهای ما » تعلق گرفت . مارسل آرلان در سال ۱۹۵۲ جایزه

بزرگ ادبیات آکادمی و در سال ۱۹۶۰ نیز جایزه ملی ادبیات را گرفته بود . نخستین رمان او موسوم به « نظم » در سال ۱۹۲۹ موفق به دریافت جایزه گنکور شد .

آثار این نویسنده در حدود پنجاه جلد کتاب است که شامل رمان ، ناول و انتقاد می شود . آثار او آن چنان که « پیر مازار » می نویسد همان چیزی است که « کلاسیك » نام می گیرد .

مارسل آرلان پس از رمان سه جلدی « نظم » داستان کوتاه و ناول را ترجیح داد و بیشتر به نگارش این گونه آثار پرداخت .

آرلان چه در نوشته های خود و چه در انتخاب های خود يك ناقد خوب به حساب می آید . مجموعه های « نشر فرانسه » و « ادبیات فرانسه » او شاهد این ادعاست . کار او در مجله « ناول روو فرانسز » هم خیلی او را به نقد نزدیک می کند زیرا ناگزیر است مطالب را بخواند و از میان آنها بهترینشان را برگزیند .

آوای چهل هزار مرده

انتشارات « Les yeux Ouverts » (چشم های باز) مجموعه روزنامه ای را که از ۲۱ مارس تا ۲۳ مه ۱۸۷۱ با نام « فریاد ملت » در پاریس منتشر شده

کردند و او را سالم به مقصد رساندند. این مردگان همه پس از آن « ژاک-وتترا » نام گرفتند و همه کلامی فراموش نشدنی بر زبان راندند که هیچ گورکنی قادر به نابود کردن آن نخواهد بود. . . . « فریاد ملت » آوای چهل هزار و به قولی بیست هزار مرده دوران کمون پاریس است .

دیوارهای سخن گوی پاریس

در ماجراهای مه - ژوئن امسال فرانسه شعارها ، شعرها ، کنایه ها ، تعریف ها و بدگوئی هایی دیوارهای پاریس را پوشاند و نمونه های بسیاری از آنها در صفحات پاره ای از جراید این کشور و سایر کشورهای اروپائی به چاپ رسید ، حتی به روایتی « فریادهائی که يك ماه پیش بر دیوارهای کارتیه لاتن نوشته شده بود » اینك به صورت « کالائی » در آمده است .

دیوارهای « سوربن » و « مدرسه هنرهای زیبا » ی پاریس به صورت نمایشگاه های همگانی در آمده بود . در این دو نقطه اوج زیبایی هنری به چشم می خورد ، خشم و خروش آمیخته به طنز دانشجویان این دو مرکز مهم علمی و هنری بر دیوارها اثر گذاشته بود .

جوانان ، از هر دسته و با هر گونه طرز تفکری مجال یافته بودند که به تظاهر بپردازند . دانشجویان ، چه طرفدار عقاید تروتسکی ، چه پیرو مائو یا استالین ، بی آنکه برخوردی با يك دیگر داشته باشند ، با سازش مطلق در سیاه کردن دیوارها با تراکت ها و آفیش ها و شعارها و شعرها با یکدیگر همکاری می کردند .

بر دیوارهای سوربن ، عکس استالین

در کنار تصویر مائو و مارکس وانگلس مشاهده می شد. نوشته ها مختلف و نشانه تفکرات گوناگون و متضاد بود .

اما تصاویر و نوشته هایی که بر دیوارهای « مدرسه هنرهای زیبا » وجود داشت متنوع تر می نمود . يك جا دستی پیش آمده بود و پارچه آغشته به کلروفورم را مقابل بینی شخصی گرفته بود . در زیر و بالای این تصویر فقط نوشته شده بودم « رفورم - کلروفورم . » جای دیگری در بالا و پائین يك تانك نوشته شده بود : « مردهای سبك - ارايه های سنگین . » نقش دیگری سر و صورت باند پیچی شده ای را نشان می داد که بالای آن نوشته بودند : « نسل جوانی که آینده بیش از حد و زیاد نگرانش می کند . »

جای دیگری از داخل کلاه « دوگل » دستی با چماق یا باطوم بیرون آمده بود و در کنار آن نوشته بودند ، « دولت یعنی من . »

نشریه ای که چند صفحه خود را به این نوشته ها اختصاص داده بود در جای دیگری تحت عنوان « گلهای دیواری » نوشته بود : « آفیش هایی که اعتصابیون مدرسه هنرهای زیبا تهیه کرده بودند به خاطر طنز و تأثیر تند خود همه را متحیر می کرد . اینها ثمره يك کار دسته جمعی بود . . . و اکنون دنیا را گردیده است »

به طوری که این نشریه خبر می دهد این آفیش ها در سایر کشورها مخصوصاً در آمریکا به طرزی بی سابقه مورد استقبال قرار گرفته است و در ممالك متحده به قیمت طلا خرید و فروش می شود .

همزمان با بروز ماجراهای مه -

داده شد « مانع » ۱ نام داشت که اثری بود فوق‌العاده زیبا و عمیق از جیری اسکولیموسکی^۲، کارگردان « موج نو »ی سینمای لهستان. و در هفته‌های بعد فیلم‌های « وسترپلاته مقاومت می‌کند »، « مسافر »، « یودیتا » و « بی‌توجه » به نمایش درآمد. بهر حال این اقدام کانون فیلم درخور همه گونه ستایش است. امیدواریم در آینده نزدیک موفق بدیدن آثار بزرگ سینمای چکسلواکی و ژاپن نیز بشویم. اگر بخواهیم با عقاید و نظرات کارگردانان جدید لهستانی آشنایی نزدیک داشته باشیم، بناچار می‌بایستی تاریخچه مختصری از سینمای این کشور و موقعیت اجتماعی و سیاسی کارگردانان آنرا بشناسیم.

برای درک سیر تکاملی سینما توگرافی لهستان پس از جنگ باید پاسخ دو سؤال را دانست. اول اینکه: برطبق چه اصول و موازینی در لهستان فیلم ساخته می‌شود؟ و دوم اینکه: چه کسانی را باید به عنوان چهره‌های هنری سینمای لهستان بشناسیم؟

صنعت سینما در لهستان ملی است و تمام سینماهای کشور نیز متعلق به دولت است (به استثنای چند سینما که در اختیار سازمان‌های اجتماعی و مؤسسات خصوصی است). لهستان کشوری است سوسیالیستی و طبعاً از نظر تعلیم و تربیت معتقد به اصول خاصی است و برای رسیدن به هدف‌های معین سیاسی، اجتماعی و فرهنگی طرح‌هایی ویژه خویش دارد.

با قبول این واقعیت تا اندازه‌ای می‌توان چهره واقعی سینمای لهستان را تشخیص داد. به این علت است که دولت

ژوئن فرانسه خبری در برخی از جراید فرانسه درج شد که به صورتی دیگر در همین زمینه بود، ناشری دیوارها را به سخن گفتن وا می‌دارد.

آن طوری که نوشته‌اند موضوع از این قرار است: انتشارات « پیلوت » فرانسه به فکر افتاده مجموعه‌ای مرکب از یکصد و بیست و یک آفیش انقلابی که همه مربوط به سال‌های ۱۷۹۵-۱۷۸۹ است انتشار بدهد. این آفیش‌ها عبارت از اعلان‌ها، خبرها، فتحنامه‌هایی خواهد بود که در زمان لوئی شانزدهم، دوره ترور، دوره دیرکتوار، پخش و به دیوارها الصاق شده بود. با این ترتیب خواننده هنگام مطالعه این مجموعه به کوچه و خیابان ایام فوق‌الذکر قدم می‌گذارد و همان هیجانی که در مردم آن ایام وجود داشته در او راه می‌یابد. خواننده این اثر با کنجکاوای مردم آن ایام می‌تواند « ندابه‌شورشیان ۱۴ ژوئیه »، « لغو اصل زادگی موروثی »، « قیمت خوک نمک اندود »، « نمایش هملت » چند روز پیش از تسخیر « باستی » و غیره را بخوانند. با این ترتیب می‌توان گفت که همیشه و در همه ایام « دیوار های پاریس سخن می‌گویند ».

ق. ص

سینما

سینمای لهستان

کانون فیلم ایران اخیراً دست به اقدام جالب و ارزشمندی زده است و موفق گردیده با همکاری سفارت لهستان در ایران تعدادی از برجسته‌ترین آثار سینمایی آن کشور را به نمایش بگذارد. اولین فیلمی که در این زمینه نمایش

باقی نمانده بود تا به فکر خلق آثار تازه‌ای باشند.

فاشیسم کوشیده بود تا مفاهیم اخلاقی و ارزش‌های انسانی مانند آزادی، برابری و عدالت را از خاطره‌ها بزداید و در این راه موفقیت‌هایی به دست آورده بود.

برای درك بیشتر تاریخچه سینمای لهستان بهتر است که ما این دوره پنج‌ساله فیلم‌سازی را به سه نسل یا بهتر بگوئیم به سه «موج» تقسیم کنیم.

وظیفه «موج اول» بیشتر در این خلاصه می‌شد که ابتدا صنعت سینمای لهستان را که در نتیجه جنگ آسیب فراوان دیده بود از نو پایه‌گذاری کند و با فیلم‌های خود مردم بهت زده و مأیوس را که در زیر ضربات ویران‌کننده فاشیسم به زانو درآمده بودند، به جنبش درآورد. مهمترین فیلم‌های این دوره «خیابان سرحدی» درباره مناطق یهودی نشین ورشو، «آخرین مرحله» در باره کشتارگاه آوشوئیس، «سرود های ممنوع» و «رابینسون ورشویی» هستند و از برجسته‌ترین کارگردانان این زمان می‌توان از الکساندر فور^۱، واندا یا کوبوسکا^۲، جیری تارسیکی^۳، لئونارد بوچکوسکی^۴ و آنتونی بودزیویچ^۵ نام برد.

چندتن از این کارگردانان با بعضی از گروه‌های سیاسی روشنفکران چپ همکاری نزدیک داشتند و فیلم‌های نسبتاً با ارزشی به وجود آوردند.

وقتی که ما در این زمان درباره این دوره از تاریخ سینمای لهستان

از موضوعاتی که در جهت تأمین منافعش ارائه شود پشتیبانی می‌کند و به موضوعات دیگر توجه چندانی ندارد.

این موضوع از يك طرف باعث گردیده که سینما فقط در جهت معینی پیش برود و از طرف دیگر چون سازندگان فیلم، دیگر نگرانی این را ندارند که ممکن است فیلم‌های آنها با عدم موفقیت مالی روبرو گردد، نتیجه سینما از جنگ قیود بسیاری آزاد شده است.

با شروع جنبش‌هایی که در سال ۱۹۵۶ در بیشتر کشورهای اروپای شرقی آغاز گردید، نظارت هنری بر فیلم‌ها در لهستان کماکان در دست دولت باقی ماند اما تهیه فیلم در اختیار تهیه‌کنندگان با تجربه گذاشته شد به طوری که آنها شخصاً در منافع مالی آن سهیم شدند.

همکاری دولت و مؤسسات خصوصی در ساختن فیلم نتایج بسیار نیکویی به بار آورد و سینما از صورت «کالایی برای جلب کردن مشتری» خارج شد. از آن پس موقعیت هنرمندان خلاق که نه تنها در کار فیلم‌سازی آزادی عمل بیشتری به دست آورده بودند بلکه قادر بودند جهت و روند صنایع فیلم‌سازی را نیز تعیین کنند، مستحکم‌تر گردید.

پیش از جنگ دوم بین‌الملل فیلم‌سازان لهستانی موفق نشده بودند در معیار جهانی آثار ارزنده‌ای عرضه کنند و با اشغال لهستان به وسیله قوای آلمان نازی دیگر فرصتی برای هنرمندان

1- Aleksander Ford

2- Wanda Jakubowska

3- Jerzy Tarzycki

4- Leonard Buczkowski

5- Antoni Bohdziewicz

تقریباً از دانشکده سینمایی « لودز »^۱ که در سال ۱۹۴۵ تأسیس شده بود ، آغاز گردید .

نمایندگان برجسته این موج ، وایدا^۲ ، مونک^۳ ، هاس^۴ و کاولروویچ^۵ در حقیقت محصول شرایطی بودند که پس از جنگ در لهستان حکمفرما گردید . آنها دوران تکامل هنری خود را در سال های آخر جنگ طی می کردند و تأسیس دانشکده سینمایی کمک مؤثری بود در نزدیک کردن این استعداد های خلاق به یکدیگر .

این نسل شاید برای نخستین بار بود که با اطمینان کامل از فیلم به عنوان وسیله ای برای بیان تجربیات شخصی استفاده می کرد . این تجربیات برای این کارگردانان جوان چیزی جز خاطرات دوران جوانی ، یعنی دورانی که در جنگ زیسته بودند ، نبود .

وایدا پس از ساختن فیلم « کانال » اظهار داشت که وی این فیلم را به این علت ساخته است چون وی به هنگام قیام مردم ورشو نتوانسته است با آنها همکاری کند .

دید هنری این نسل تحت تأثیر دو پدیده که ظاهراً نسبت به یکدیگر در تناقض اند ، به تکامل رسیده است : از يك سو ادبیات ملی عصر رومانتيك لهستان و از سوی دیگر تأثیر خصوصیات سبك نئورئالیسم سینمای ایتالیا .

رئالیسم انعطاف ناپذیر وایدا در « کانال » ، علاقه شدید مونک به مسائل اخلاقی و افزایش بیش از حد سمبول ها در « خاکستر و الماس » و « لونتای » وایدا و بالاخره نوع خاص کاوش های

بررسی می کنیم ، طبیعی است که نمی توانیم از بعضی معایب آن چشم پیوشیم . کارگردانان این دوره سخت در تلاش بودند تا میراث هنری صنعت سینمای لهستان بین دو جنگ بین الملل را به نسل های آینده واگذارند و فرم های هنری آن زمان را بی آنکه تغییری در آن دهند ، از نو تجدید حیات بخشند .

نخستین فیلم پس از جنگ « سرود های ممنوع » اثر بوچکوسکی بود که نوعی فیلم موزیکال به شمار می آمد و سرودهایی که در آن خوانده می شد بر علیه نازی ها بود و از نظر فرم سخت کهنه و در بند سنت های دیرین سینمایی . « خیابان سرحدی » اثر الکساندر فورد درباره زندگی غم انگیز یهودیان ورشو بود و از نظر فرم شباهت کامل به فیلم های پس از جنگ اول بین الملل داشت .

« آخرین مرحله » اثر واندا یا کوبوسکا خاطره فیلم های مستند را در انسان بر می انگیزد و سخت در بند سنت های سینمایی پیش از جنگ بود .

نخستین « موج » سینمایی لهستان موفق نشد بند سنت ها و آداب و رسوم قدیم را از سینمای این کشور بگشاید و حتی آثار جدید این کارگردانان قدیمی نیز مؤید این مدعاست . مثلاً الکساندر فورد در آخرین فیلم های خود « دوران جوانی شوین » و « هشتمین روزهفته » نیز نتوانست بار سنگین میراث قدیمی و کهنه سینمای لهستان را از شانه های خویش بردارد .

دومین « موج » سینمای لهستان

1- Lodz

2- Wajda

3- Munk

4- Has

5- Kawalerowicz

روانی کاوالروویچ در «سلولز» و «سایه» بدون شك در نتیجه تأثیر دو پدیده‌ایست که در بالا به آن اشاره شد. به این ترتیب بود که «مکتب سینمای لهستان» در خارج از مرزهای آن کشور به شهرت رسید. بدیهی است که یکی از علل عمده موفقیت فیلم‌های این گروه در خارج، نقشی است که این آثار در نشان دادن کشمکش‌های سیاسی داخلی بر عهده گرفته بودند. پس از بیستمین کنگره احزاب کمونیست جهان بود که منتقدین متوجه نقش ضد استالینی فیلم‌های وایدا گردیدند.

موفقیت‌های چشم‌گیر آثار وایدا مـونك در سراسر جهان، برای مدت زمانی بر فیلم‌های هاس و کاوالروویچ سایه افکند. این دو می‌کوشیدند تا سینمای لهستان را با استفاده از فرم‌ها و عناصر تازه غنی‌تر سازند.

در آثار این دو کارگردان، دیگر موضوعات حماسی و وطن پرستی نقشی نداشت و جای خود را به مسایل و روابط انسانی داده بود.

هاس اولین فیلم خود را به سال ۱۹۵۸ عرضه کرد. داستان این فیلم از يك رمان روانی بسیار لطیف به نام «وداع‌ها» نوشته استانیسلاو دایگات^۱ اقتباس شده بود. فیلم‌های بعدی هاس همگی در همین زمینه بودند و جنبه‌های روانی روابط انسان‌ها را مورد بحث قرار می‌دادند. اما منتقدین و مردم علاقمند به سینما وقتی به ارزش آثار هاس پی‌بردند که «موج نو» فرانسه سراسر جهان سینما را در نور دیده بود. در این هنگام بود که آثار هاس که همگی از مسایل روانی شخصیت‌های

مختلف اجتماع صحبت می‌کرد، مورد توجه خاص قرار گرفت؛ از اینجا بود که «موج» سوم سینمای لهستان به جنبش در آمد.

یکی از برجسته‌ترین نمایندگان مکتب جدید، تادیوئس کونویکی^۲ است. شغل اصلی وی نویسندگی بود و آثارش بدون شك جزو ارزنده‌ترین آثار ادبی پس از جنگ لهستان به‌شمار می‌رود. کونویکی نخستین فیلم خود را به سال ۱۹۵۷- تحت سخت‌ترین شرایط فنی به وجود آورد اما چندان توجهی به آن نکرد.

در سال ۱۹۶۱ فیلم «روزمردگان» را ساخت و منتقدین سینمایی را سخت به حیرت فرو برد. او در این فیلم با تکنیک خاصی موفق شد حالت روانی و روحی شخصیت‌های داستان را به زیبا ترین صورت ممکن بنمایاند و این کاری بود که با آن دقت و ژرف‌نگری، تنها از عهده ادبیات بر می‌آمد.

موفقیت درخشان آثار کونویکی باعث گردید تا دیگر نویسندگان برجسته لهستان نیز بساختن فیلم بپردازند.

در حقیقت آثار کونویکی نخستین جنبش «سینمای مؤلف» را در لهستان به وجود آورد و نویسندگان بزرگ این سرزمین را بر آن داشت تا شخصاً آثار ادبی خویش را به فیلم برگردانند.

علاقه کارگردانان موج جدید لهستان که شدیداً تحت تأثیر «موج نو» فرانسه قرار دارد بیشتر متوجه طرح مسایل خصوصی انسان و جنبه‌های روانی آنهاست. در واقع باید گفت که «موج نو» ی لهستان را کسانی هدایت می‌کنند که خود در گذشته شاگردان

استادانی چون وایدا، مونک و کاوا-
لروویچ بوده و به عنوان دستیار مدتها
با آنها کار کرده‌اند.

نام رمان پولانسکی^۱، مورگسن
اشترن^۲ و کازایمیرس کوتس^۳ امروز در
سراسر جهان سینما ارزش و اعتبار
خاصی دارد.

این کارگردانان نه تنها با علاقه
خویش به طرح مسایل روانی و خصوصی
شخصیت‌های داستان‌هایشان جنبش
تازه‌ای در سینمای لهستان ایجاد
کرده‌اند، بلکه با استفاده از روش‌ها
و فرم‌های نو، سینمای این کشور را
غنای بیشتری بخشیده و آنرا به بالا
ترین مرحله تکامل خویش رهنمون شده
اند.

مثلاً فیلم «چاقودر آب» نخستین
اثر پولانسکی، فیلمی است به غایت زیبا
و درخور ستایش بسیار. وی در این
فیلم تنها از سه بازیگر برای بیان مقصود
خویش یاری می‌گیرد و قسمت اعظم
داستان در زورقی اتفاق می‌افتد که
بزرگیش بیشتر از يك اطاق معمولی
نیست. اما پولانسکی در نهایت مهارت
و به کمک تکنیک ویژه خویش با چنان
دقت و کنجکاوی حالات و نوسانات
روحی پرسوناژهای خود را دنبال می‌کند،
که به راستی حیرت و تحسین ما را بر
می‌انگیزد.

کوتس نیز ابتدا به عنوان دستیار
وایدا و کوالروویچ کار کرده و پس از
آنکه شخصاً به کارگردانی پرداخت در
اندک مدتی به راه ویژه خویش رفت و
خود را از قید و بند تأثیرات استادانش
رها ساخت.

نخستین فیلم او «نشان شجاعت»
بود که به سال ۱۹۵۸ ساخت. این فیلم
را هنوز هم به عنوان بهترین معرف
مکتب جدید سینمای لهستان می‌شناسند.
فیلم‌های بعدی کوتس مانند «هیچ
کس فریاد نمی‌زند» - ۱۹۵۹ - و
«آشنایی‌های بین راه» - ۱۹۶۰ -
نشان دهنده تکاملی نبوغ آساست.

اما اسکولیموسکی که اخیراً فیلم
«مانع» او را در تهران دیدیم، جزو
آن دسته از کارگردانانی است که سخت
به مسایل اجتماعی می‌پردازد و در
قالب داستانی از زندگی خصوصی
شخصیت فیلم‌هایش، مسایل بزرگ و
عمیق اجتماع خود را بیان می‌دارد.
«مانع» از جوانی صحبت می‌کند که
دانشجوی پزشکی است و می‌کوشد تا از
محیط خفقان‌آوری که وی را احاطه
کرده است، خلاصی یابد.

در تخیلات و رؤیاهای خودآرزوی
ازدواج با دختر ثروتمندی را دارد اما
در واقعیت زندگی با زن جوانی آشنا
می‌شود که راننده ترامواست.

پرداخت اسکولیموسکی در این
فیلم شباهت بسیار به پرداخت سینمای
ژان لویگودارد دارد اما ظاهراً فدریکو
فلینی نیز تأثیر عظیمی از خود در وی
برجای گذاشته است.

آخرین اثر اسکولیموسکی
«Le Départ» نام دارد و درباره
جوانی حرف می‌زند که علاقه بسیار به
اتومبیل‌های سریع‌السیر دارد و برای
رسیدن به يك چنین اتومبیلی، دست به
دزدی، دروغ‌گویی و فحشا می‌زند تا
بتواند در یکی از مسابقات اتومبیل

1- Roman Polanski

2- Morgenstern

3- Kazimierz Kutz

رانی شرکت نماید. اما در روز مسابقه فرصت را از دست می‌دهد و آغوش دختری را که دوست اوست بر مسابقه گرامی‌تر می‌شمارد.

چنین به نظر می‌رسد که سینمای لهستان در راهی که دارد به پیش می‌رود، آثار ارزنده‌تر و بزرگ‌تری به جهان عرضه خواهد کرد.

نام کارگردانانی چون اسکو - لیموسکی و زورویچ پشتوانه این مدعاست.

مهندس هوشنگ طاهری

حوادث فرانسه و زندگی هنری

حوادثی که اخیراً در فرانسه به وقوع پیوسته گذشته از زندگی سیاسی و اقتصادی، جریان عادی زندگی هنری این کشور را نیز تحت تأثیر قرار داده است. اشغال تأثر اودئون پاریس، تعطیل کار تأثرهای فرانسه، اعتصاب کارکنان و هنرمندان رادیو و تلویزیون فرانسه و دیگر و دیگر از جمله وقایع قابل بحث و درخور یاد آوری است.

تظاهرات شدیدکان و تعطیل فستیوال این شهر که به دنبال حوادث اجتماعی فرانسه پیش آمد ماجرایی فراموش نشدنی و بی سابقه است.

مطبوعات ادبی و هنری فرانسه - با به پای سایر همکاران خود که به بحث در پیرامون قسمت‌های سیاسی و اجتماعی این سلسله وقایع پرداخته‌اند - تحولات زندگی هنری فرانسه را که تحت تأثیر این امور پدید آمده مورد مطالعه قرار داده‌اند و این مطالعات چندان فراوان و متعدد است که مشکل بتوان به یکایک آنها پرداخت.

از جمله مطالبی که در این زمینه

چاپ شده «انقلاب فرهنگی در فستیوال کان» آن چنان زیبا و جالب است که از نقل تمامی آن نمی‌توان چشم پوشید. نویسنده این مقاله پرتنز، «ژاک

استرنبرگ»، همکار مجله «پلانت»، رمان و مقاله نویس معاصر فرانسه، آن گونه که نوشته‌اند دلباخته علم و فانتزی است.

استرنبرگ، نویسنده سناریو «دوستت دارم، دوستت دارم» آخرین فیلم «آلن رنه» که به هنگام برگزاری فستیوال کان در آنجا حضور داشته، شرح پرتنزی در وصف این فستیوال ناکام نوشته، که هرچند مطایبه آمیز و اندکی نیز آمیخته با اغراق گوئی است، اما آن گونه که برخی از حاضران در فستیوال تأیید کرده‌اند مطلقاً بیگانه با واقعیت نیست.

قاسم صنعوی

انقلاب فرهنگی در فستیوال کان

از یازدهم تا هجدهم مه ۱۹۶۸
فستیوال دور از سنگربندی‌های پاریس در زیر آفتاب چرت می‌زند.

۱۸ مه - ساعت ده

گروه ضربت - مرکب از «مال» «تروفو»، «گودار»، «آلبی کوکو»، «بری» و «لولوش» که همه از پاریس آمده‌اند - با شجاعتی وصف ناپذیر به سوی کاخ فستیوال که دو گلدان شمعدانی و یک نگهبان خوابیده از آن دفاع می‌کردند هجوم می‌آورند.

۱۸ مه - ساعت ده و سی ثانیه

لولوش فریاد می‌زند: «ما در طی یک جنگ سخت و در عرض سی ثانیه کاخ فستیوال را تسخیر کرده‌ایم و جز با نیروی اسکیموهای پیرو «ژروه» ها از

رفیق «لولوش» يك لحظه انقلاب راترك
می كند تا ببیند كشتی تفریحی او كه در
ساحل كان لنكر انداخته در چه وضعی است.
ده و ۱۱ دقیقه

کلود بری فریاد می کشد که پوست همه تهیه کنندگان را خواهد کند - قطعاً پوست خودش را نه - و توقع دارد که تا صدور دستور جدید هر سال جایزه نخل طلای کان را دریافت کند - مخالفان گلوله باران خواهند شد اما داورهای مردم فقط تیر باران می شوند .

همه حاضران در آن واحد صحبت می کنند بی آن که فکر بکنند . اما « گودار » به جای هزار نفر فکر می کند و میکروفون را به دست می آورد تا بگوید : « س ، س ، س ، س ، س ... » دیگران او را آرام می کنند و او بالاخره موفق می شود بگوید : « سنگربندی ! » و این علامت انقلاب است .

تروفو فرمان انقلاب را صادر می کند : « غیر قابل تصور است که مردم در اینجا ، در کان فیلم تماشا کنند در حالی که در پاریس سیل خون جباری است » . بلافاصله او به خاطر می آورد و گوشزد می کند که همین هفته در «ستار» واقع در «کوچه آنتیب» فیلم «عروس سیاه پوشیده بود» را نمایش می دهند.

يك دقيقه آنشراكت . بايد برای
« بزى » توضيح داد كه اصطلاح « سيل
خون جارى است » چه معنائى دارد .
ده و ۶ دقيقه

آلبی کو کو بحث را دنبال می کند
و بریده بریده چند کلمه بی معنی می
گوید که صحنه های آبکی فیلم هایش را
تداعی می کند . به شدت از او تشویق به
عمل می آید . با وجود این یک دیکسیونر
به او هدیه می کنند .

انقلاب به اوج خود رسیده است .

د ۵ و ۱۶ دقیقه

د ۵ و ۱۷ دقیقه

ده و ۱۸ دقیقه

۵۵ و ۱۹ دقیقه

د ۵ و ۲۰ دقیقه

نلی کاپلان کارگردان فیلم‌های کوتاه

می گوید که فقط فیلم های کوتاه را به شرطی که مدت آنها از شش دقیقه بیشتر نباشد نمایش دهند و در غیر این صورت فیلم ها را ببرند به فیلم کوتاه تبدیل کنند .
ده و ۲۱ دقیقه

« کورو » که هنوز به کان نرسیده با وجود این رشته کلام را به دست می گیرد و می گوید که همه فستیوال ها از فیلم او که مطلقاً متعلق به توده است دچار خشم شده اند — باید نمایش این فیلم برای کسانی که کت به تن دارند ممنوع شود و فقط برای کارگران ماشین خانه ها و الکتریسین ها نشان داده شود ، آن هم به شرطی که آنها منحصرأ با زیرشلواری و کفش سرپائی باشند .

ده و ۲۲ دقیقه

« گودار » با فصاحت اعلام می کند که « فاور — لوبره » هم دیگر وجود ندارد . بدین ترتیب از افراد بیست و یکمین فستیوال دو شخصیت کم می شود . پرچم فرانسه در « برن » (حتی در لوزان) است .

ده و ۲۶ دقیقه

« آلبی کوکو » از موقعیت استفاده می کند تا به مردم اعلام کند که او هیچگاه فیلم های « گودار » را دوست نداشته است . او يك توبیخ نامه رسمی از مجله « کایه دو سینما » دریافت می کند و میکروفون را از دستش می گیرند و قرار می شود روز بعد او را سوار « کلکی » کرده در وسط دریا رها کنند و به جز دستگاهی که او هیچگاه هم نتواند از آن استفاده کند (یعنی دوربین فیلمبرداری) هیچ چیز حتی خوراکی هم در اختیارش نگذارند .

ده و ۲۸ دقیقه

برای اولین بار يك تهیه کننده

رشته کلام را به دست می گیرد تا بگوید که فستیوال همیشه طعمه تهیه کنندگانی بوده که سوپ می فروخته اند ، در صورتی که او — مثلاً — افتخار داشته که يك تهیه کننده آتش فروش باشد . عده ای ضمن تشویق او را هو می کنند و گروهی ضمن هو او را مورد تشویق قرار می دهند . جوش و خروش به اوج خود می رسد . کارگردان ها به خشم آمده اند که در این دیار که نهایت آزادی در آن وجود دارد چرا يك تهیه کننده اجازه یافته که صحبت کند .

ده و ۳۰ دقیقه

« اوبریان » ناقد ، با حجب و حیا خاطر نشان می کند که از بخت بد این فستیوال بیش از هر موقع دیگری « متعهد » است و بیشتر فیلم های بر گزیده هم از کشورهای « شرق » می آید . کمیته اجرائی او را فاشیست ، جهود ، عرب ، کمونیست و آمریکائی می نامد و ناگزیرش می کند که ساکت بشود .

ده و ۳۲ دقیقه

« لوئی مال » که از يك ربع پیش يك کلمه هم حرف نزده همان طور در نهایت سکوت به نظاره می پردازد . اظهارات او با تشویقی مضاعف مورد استقبال قرار می گیرد .

ده و ۳۳ دقیقه

« میشل دولائنه » ناقد « کایه دو سینما » با چنان خشمی میکروفون را به دست می گیرد که سیم های آن پاره می شود . با وجود این صدای او آن قدر رساست که بگوید : باید همه فستیوال ها و فیلم ها را نابود کرد ، همه تماشاچیان و مردم کان و دیگران و دیگران را کشت و نیز بازماندگان را کشت ، البته اگر کسی باقی بماند .

ده و ۳۵ دقیقه

یازده و ۵ دقیقه

در روی صحنه سالن بزرگ کاخ
ممرکه وحشتناکی ایجاد شده است. يك
خبرنگار سوییسی به « تیروفو » تنه می
زند ، علتش هم این است که عده زیادی
در این فضای محدود جمع شده اند .
عکاسی که می خواهد يك عکس پلان
درشت از « گودار » بگیرد غفله به او
می خورد . يك تهیه کننده هم بی آن که
متوجه شود به روی سبزه های تزئینی می
افتد . يك روزنامه نویس بلژیکی هم
ندانسته پای « لولوش » را لگد می کند
و لولوش تعادلش را از دست می دهد و
به « بری » می خورد و او هم به بازوی
راست يك سینماچی « چپی » می خورد .
شلوغی به اوج خود رسیده است . شدت
عمل حکمفرماست . چند نفر دستمال
هایشان را گم کرده اند ، حتی یکی از
کارگردان ها پاکت سیگارش را گم کرده
است .

ده و ۴۰ دقیقه

واقعۀ غیر مترقبه : « فاورلوبره »
اعلام می کند که علیرغم بروز حوادث ،
پلیس هیچگاه قدم به داخل کاخ فستیوال
نخواهد گذاشت . مردم او را هو می کنند
و فروخته شده و پلیس می نامند . شور
و هیجان اوج می گیرد و بر اثر فکر
خطری که متوجه مردم نیست به نهایت
می رسد .

ده و ۵۸ دقیقه

انقلاب همزمان با شدت عمل ، پیش
از پیش از سر گرفته می شود . « آلبی
کوکو » که سرگرم مطالعه دیکسیونر و
تمرین است موفق می شود عبارتی را که
تعداد کلماتش از شش تجاوز می کند و
يك فعل بی قاعده و يك صفت نیز در آن
به کار رفته تلفظ کند .

لولوش که به ماهی بیست میلیون
فرانك ساخته ، با شدت تهیه کنندگانی
را که میلیون ها فرانك عایدی دارند ،
آنها موقعی که کارگران در فقر به سر
می برند ، لو می دهد . او که از دیگران
صحبت می کند می گوید : « باید این کار
منسوخ شود . »

یازده و ۸ دقیقه

دوباره رشته کلام را به دست « ماکو-
فسکی » می سپارند که می گوید : اگر او
به ریاست دادگاه انقلابی انتخاب شود به
مخارج فوق العاده ای رضایت خواهد داد
و حتی به سینمای خود موسوم به
« اژدها » که تاکنون در آنجا فیلم ها را
با كمك شمع نمایش می داده اند ، برق
هم خواهد آورد .

یازده و ۹ دقیقه

« مال » رنجبر اعلام می کند که
فستیوال را باید ملی کرد . باید هر شب
سی میلیون نفر در سالن حضور یابند و
برای تماشای فیلم هم پولی پرداخت
نکنند . یکی از افراد حاضر در سالن
خاطر نشان می کند که سالن فقط گنجایش
هزار نفر را دارد . او را مایوس از
پیروزی و کندذهن می خوانند .

یازده و ۱۰ دقیقه

گروه انقلابی پیروزمندانۀ اعلام
می کند که چهار تن از اعضای ژوری را
وادار به استعفا کرده است ، « یولانسکی »
به خاطر لوله مسلسلی که به پشتش
گذاشته بودند ، « مونیکاویتی » به خاطر
این که هیچگاه چیزی نمی فهمد ، « ترنس
یانگ » از بیم آن که نتواند موقع ناهار
به « مارتینز » برسد و « لوئی مال » به
خاطر این که خود او به صورت تهدید
آمیزی این را خواسته بود ، استعفا

داده‌اند. غریو شادی به عنوان استقبال از این خبر بلند می‌شود.

یازده و ۱۵ دقیقه

راننده شخصی رفیق لولوش يك لحظه انقلاب را قطع می‌کند تا از آقای لولوش بپرسد که او پس از تظاهرات با کشتی تفریحی خود به پاریس برمی‌گردد یا با « ماستراتی »، انقلاب برای مدت پنج دقیقه متوقف می‌ماند تا این مسأله حل شود.

یازده و ۲۲ دقیقه

همه افراد مجمع نمایش فیلم «سورا» تهیه‌کننده دست چپی اسپانیائی را که در کشور خود تقریباً از گرسنگی می‌میرد و به امید فروش فیلم خود به بخش‌کنندگان خارجی به‌کان آمده، اعلام می‌کنند. « تروفو » کمونیست به پرده می‌آویزد و آنرا می‌بندد و فریاد می‌کشد که تصویر فیلم از روی بدن او خواهد‌گذشت اما او تسلیم نخواهد شد.

یازده و ۲۵ دقیقه

بیش از هزار نفر در سکوت مطلق به صدای ملت و شش کارگردان گوش می‌کنند، همه تسلیم می‌شوند: فیلم اسپانیائی نمایش داده نخواهد شد. غیر قابل تصور است که يك فیلم دست چپی به هنگام انقلاب نمایش داده شود. ملت نظر خود را داده است. دموکراسی مطلق حکمرواست. آزادی نو همه را در خود گرفته. از هزار و شش حلقوم آوای « Horst Wessel Lied » بر می‌خیزد.

یازده و ۳۳ دقیقه

شوکولات‌های یخزده به‌زور مسلسل جای خود را به خرید اجباری مجله « کایه دوسینما » داده‌اند. خود گودار هم يك نفر شکاک را که هنگام خرید مجله « کایه » از روی

بی‌اعتنائی شانه بالا انداخته با تپانچه از پدای در می‌آورد. لقب « بهترین شاگرد کایه دوسینما » پاداشی است که به او داده می‌شود.

یازده و ۳۵ دقیقه

رفیق « کلود بری » برای چند دقیقه غیبت می‌کند تا با کمپانی « فوکس » يك قرار داد چند صد میلیونی منعقد کند. او به شدت مورد تشویق قرار می‌گیرد.

یازده و ۳۸ دقیقه

هانری شاپیه که از بساد شمالی استفاده کرده تا به طرف چپی‌های افراطی بیاید اظهار می‌دارد که آنها فرصت خوبی را از دست می‌دهند و باید از اشغال کاخ استفاده کرد و به کار پرداخت. او می‌گوید:

Il faut restructurer les structures structurales du cinéma en destruisant l'asturcture de la structuration des sttructures structurés, parallele aux structures fondamentales. ۲

موجی از تأیید از این نظر اساسی استقبال می‌کند.

ساعت دوازده

انقلاب متوقف می‌شود چون موقع ناهار است. گروه نجات عمومی بارعایت صرفه‌جوئی و قناعت برای صرف ناهار به « ناپول » کافه « ننه ترا » تنها رستورانی که شاید چهار ستاره مشهور مجله « کایه دوسینما » به آن جا رفته باشند می‌روند. (ناهار آنجا برای هر نفر به زحمت سیصد فرانک تمام می‌شود.)

ساعت چهارده و ۱۲ دقیقه

انقلاب فقط با دو دقیقه تأخیر نسبت به وقت مقرر از سر گرفته می‌شود.

« تروفو » و « لولوش » که پس از اخذ جایزه کان کارشان گرفته توافق می کنند اعلام دارند که این فستیوال از اول فاسد بوده است . کسی زیر لب می گوید که آنها باید قبلاً این را می گفتند . این شخص تیر باران می شود . يك نفر دیگر فقط از تروفو می پرسد که چرا چند سال پیش خود او قبول کرده که جزو داوران باشد . این شخص را فقط به دار می زنند .

چهارده و ۱۵ دقیقه

میشل دولائه رشته کلام را به دست می گیرد و اعلام می کند که همانجا همه تماشاچیان را که فهرست همه شماره های « کایه دوسینما » را از برنباشند تیر باران کنند - او را با هزار زحمت آرام کرده از آن بیرون می برند .

چهارده و ۱۷ دقیقه

بحشی را که در عین انقلاب وجود داشته از سر می گیرند ؛ باید به کار فستیوال خاتمه داد یا نه ؟ « ما کوفسکی » پیشنهاد می کند که فستیوال کان تعطیل و بدون وقفه به پاریس و سینما « ازدها » او منتقل شود و او بدون توجه به مخارج گذشته از برق ، سینمای ناطق هم در آنجا دایر خواهد کرد .

چهارده و ۱۸ دقیقه

« لولوش » که معتدل تر شده پیشنهاد می کند که هیچ فیلمی را نشان ندهند مگر فیلم « Gauloises » را که خود او ساخته تا به اداره مالیات ها ضرری وارد نشود .

چهارده و بیست دقیقه

« بری » مردد است و اعتراف هم می کند . او درست نمی داند که آیا باید فستیوال را برای یهودی ها ممنوع کرد یا برای آریائی ها . او باید موضوع را

در « ماژستیک » مطرح کند .

چهارده و ۲۲ دقیقه

« مال » که تندتر می رود اظهار می دارد که باید فوراً همه کسانی را که به جای سنگر بندی به تماشای فستیوال آمده اند قتل عام کرد و بعد هم همه فیلم ها را به یاد آنها نمایش داد .

چهارده و ۲۳ دقیقه

در قبال این توفان هوش و متافیزیک ، ژاک استرنبرگ که همیشه فرصت طلبی می کند اسم فیلم آلن رنه را که « je t'amie je t'aime » است ، به « je thème je thème » تبدیل می کند .

چهارده و ۲۵ دقیقه

« گودار » اختیار از دست می دهد و اعلام می کند اگر بلافاصله درهای کاخ فستیوال را نبندند او همه تماشاچیان حاضر را ناگزیر خواهد کرد که مدت سه روز و سه شب همه فیلم هائی را که او ساخته تماشا کنند . سیل جمعیت به طرف درهای خروجی به راه می افتد .

چهارده و سی دقیقه

دوباره بر جمعیت مسلط می شوند . گودار اظهار می دارد که او دیگر طالب يك فستیوال خود پسندانه نیست بل خواستار فستیوال گفت و شنود است .

چهارده و ۳۱ دقیقه

جمعیت حاضر با او موافق است و شروع به فستیوال همراه با صحبت و صحبت همراه با فستیوال می کند . این وضع تا روز بعد ، ساعت یازده به طول می انجامد .

چهارده و ۳۲ دقیقه

استرنبرگ که تك گوئی را به گفت و گو ترجیح می دهد کاخ فستیوال را ترك می کند و سوار بر يك کشتی سکندار می رود تا به تنهائی کشتی تفریحی

« لولوش » را اشغال کند. اما کشتی در دریا نیست و به بندر کان پناه برده است.

روز بعد، ساعت ۱۱

برای متوقف کردن نمایش فیلم و ختم فستیوال اخذ رأی می‌شود. اقلیت به آسانی با شش رأی در مقابل سه هزار و نهصد و هشتاد و پنج رأی پیروز می‌شود.

یازده و ۱۰ دقیقه

کار از کار گذشته است: فستیوال تعطیل می‌شود. اعضای گروه نجات ملی با شوفرهایشان به سنگرهای پاریس باز می‌گردند. با این همه رفیق مورکورل را که یکی از بزرگترین ناقدان است با عنوان نمایندگی در کان باقی می‌گذارند و او اعلام می‌کند که علیرغم ختم فستیوال در کادر « هفته انتقاد » فیلم نمایش داده خواهد شد. کسانی که در این مراسم حضور نیابند به اردوی کار دستجمعی « صدا و فیلم خام » اعزام خواهند شد.

یازده و ۳۰ دقیقه

« آلبی کوکو » که « آلبی کوکتو » « آلبیرو کوکو » لقب می‌گرفت از این پس « آلبی کوکومونار » لقب می‌گیرد. « مال » هم نام اجداد پرافتخارش،

« سن مالو » را اختیار خواهد کرد. « میدان شهدا » (در تمام فرانسه) نام تروفو و یاران را خواهد گرفت.

اما « بری » و « لولوش » ... دادگاه انقلابی « کایه دوسینما » به آنها دو نمره منفی می‌دهد، چون در طی انقلاب مثبت آنها به معامله پرداخته‌اند.

یازده و چهل و پنج دقیقه

درعوض جوایز فستیوال مرحوم تصمیم گرفته می‌شود که جوایزی توزیع شود، اما این جوایز باید منحصرأ به فیلم‌های مبارزان پر ارج انقلاب داده شود. « بری » به خاطر فیلم « مرد پیر و کودک » جایزه « پتن » را می‌گیرد. « لوئی مال » جایزه « برازیاک » را به خاطر « آتش گورستان » نصیب خود می‌کند. « لولوش » به خاطر مجموعه فیلم‌های خود جایزه « پوزاد » را می‌گیرد. « آلبی کوکو » برای « مولن بلند بالا » جایزه فروشگاه‌های « پریزونیک » را می‌گیرد. تروفو « جایزه بزرگ فستیوال کان » را (که فاسد شده است) به خاطر « عروس سیاه پوشیده بود » می‌گیرد. اما « گودار » فقط مورد سرزنش قرار می‌گیرد. چون فیلم‌های او رویه‌مرفته واجد نوعی روشن بینی است.

۱ - دستگاهی که با آن سایه‌هایی را به دیوار می‌انداختند و تماشا می‌کردند و به

فرانسه آن را lanterne magique می‌نامند.

۲ - در متن با ترکیبات کلمه Structure و کلمات شبیه بآن بازی شده است و

جمله معنی ندارد.

۳ - جناس لفظی با je t'aime و je t'aime (دوستت دارم، دوستت دارم)

و je thème و je thème که معنایی ندارد.

نگاهی به مجلات

۱- ادبیات معاصر

در باره چهار نویسنده معاصر آرتور کوئستلر، ازراپاند، کلودسیمون، مارتین والر مطلبی است با ترجمه م. ع. سپانلو و مقاله ارزش های اجتماعی شعر از اسماعیل نوری علاء. «آرش شماره ۴»

«شعر نو منحصر به نیما و نیمائی ها نیست» مطلبی است از عباس زنده رودی درباره مقاله مهرداد اوستا تحت عنوان «تأثیر مدرنیسم در شعر فارسی» واهم مسائلی که نویسندگان بدانها اشاره کرده این است که، چه لزومی دارد که شاعران پشت سر فیلسوفان بی اعتبار شده و از مد افتاده غربی نماز بخوانند.

از شعر نو باید انتقاد کرد تا بهتر شود. شعر ما نه تنها رو به انحطاط نمی رود بلکه در راه ترقی سریع و پر ثمری است.

این نشانه زندگی و نشاط ادبیات ماست که این همه گل های رنگارنگ می پرورد.

«فروغ و شعر امروز» از فریدون فرخزاد و اهم موضوع این که اشعار نیما

و فروغ بر پایه يك چیز بخصوص بنا نشده است. اینها نهایت قدرت حس و قدرت دید يك آدم را نشان می دهد که واقعاً نهایت زیبایی است هر بار که من فروغ را می دیدم در حال رشد بود هر بار پیرتر و کاملتر و یا به قولی زن تر شده بود آخرین شعرهای فروغ حد کمالی است برای فروغی که در حال حاضر نیست.

«تلاش شماره ۴»

«نویسنده و خواننده» از ژان پل سارتر ترجمه مصطفی رحیمی، «زبان شعر جان کلام» از یدالله رویائی، «جریان تازه ای در شعر فرانسه»، از آلن لانس ترجمه رضا سید حسینی، و «مثلث شعر»، از س. ک. - استید ترجمه عبدالحسین آل رسول و بالاخره از سرچشمه تا مصب مقاله ای است از محمد حقوقی و نگاهی است دیگر به شعر امروز با یادی از فروغ و ضمناً اشعار «هملت» از الف. - بامداد، سند باد غایب از م. ع. سپانلو و «باد از چهار سوی» از م. آزاد و مقصد شرابخانه شرقی بود از محمد حقوقی و

بالاخره سنگ آفتاب « از اکتاویوپاز » ترجمه احمد میرعلائی .

« جنگ ، دفتر ششم »

۲- داستان و نمایشنامه

داستان‌های « استحال » از هوشمند بیدارو « ویزیتور » از فریدون تنکابنی « آرش شماره ۴ »

« دخمه‌ای برای سمور آبی » از هوشنگ گلشیری ، غول در خیابان کاف از محمد کلپاسی : پاک‌کن‌ها از آلن روب‌گری به ترجمه ابوالحسن نجفی « جنگ ، دفتر ششم »

يك قصه از تجلی کشاورز و يك قصه از رضا فرخ فال و داستان‌های « جنوب » از جورج لوئیز بورگن ترجمه سهیلا صمیمی و « اطاق سری » از آلن روب‌گری به ترجمه تجلی کشاورز ، از آرتور آدامف نمایشنامه « پروفور تاران » به ترجمه بیژن شاهمرادی و از یونسکو نمایشنامه « نمایشگاه ماشینی » به ترجمه مهرداد خواجه نوری . « کتاب هنر - شماره اول »

از کارل والنشین کم‌دین و نویسنده بزرگ آلمانی چهار اثر کوتاه با عناوین زیر « طنز فونبال » ، « خوراک خرگوش » ، « زنده باد ورزش » و « در باغ وحش » و « داستان » طرح از مهین بهرامی و سومین قسمت داستان زوربای یونانی از « نیکوس کازاتراکیس » به ترجمه منوچهر خسروشاهی « نگین - شماره ۳۷ »

۳- تئاتر و سینما

« فریدون رهنما و درخت هزار

شاخه سینما » گفتگویی است با فریدون رهنما کارگردان و شاعر ایرانی ، « سرگرم کردن يك عده نمی‌تواند هنر باشد » گفتگویی است با پری صابری کارگردان تئاتر . اهم مسائلی که پری صابری در این گفتگو بدان اشاره کرده عبارت است از تضادی که در خواسته‌های تماشاگر ایرانی است به دست آوردن معیار مشخصی را دشوار می‌سازد . تماشاگر ایرانی ساخته و پرورانده شده نیست و این شاید به لحاظ نداشتن سنت تئاتری در ایران است . در ارائه اساطیر فرم مؤثرتر از سوزه است .

برای نقد هنری باید نبوغ داشت ذوق تنها کافی نیست . متأسفانه در ایران هنوز منقد واقعی نداریم .

درام تقریباً چیز مرده‌ای است مثل نت موسیقی مادام که اجرا نشود هیچ چیز نمی‌تواند باشد ما رابطی هستیم بین هنر و مردم . هدف ما این است که سطح فکر تماشاگر را بالا ببریم . یا به پا رفتن با مردم همیشه در جا زدن را باعث می‌شود . بازی فروغ فرخزاد در نمایش « شش شخصیت در جستجوی نویسنده » درخشش فوق‌العاده‌ای داشت .

« تلاش شماره ۱۰ »

« سه دیوانه يك کم‌دی خوب » از هوشنگ کاوسی گفتگو با جلال مقدم ، نقدی در باره « چوب زیر بغل » از ایرج زهری ، « جهان بینی بکت » از دارکوسووین اقتباس نوریان « جشنواره نمایش در وین » .

« نگین - شماره ۳۷ »

« نمایش در قرون وسطی در کشور

های اروپا و مقایسه آن با نمایش های مذهبی در ایران « از مهدی فروغ .
« هنر و مردم شماره ۶۷ و ۶۸ »

۴- زبان و زبان شناسی

تکوین زبان و اندیشه نوشته جرج تامسون ترجمه فیروز شیروانلو ، یاد گیری و رشد زبان در کودک از محمد رضا باطنی

« نگین - شماره ۲۷ »

۵- نقاشی و تاریخ نقاشی

هنر نقاشی در دوران پادشاهی شاه عباس بزرگ از عیسی بهنام ، مکاتب نقاشی در ایران بعد از اسلام « از جلال ستاری : خلاصه ای است از رساله ادگار بلوشه .

« هنر و مردم شماره ۶۷ و ۶۸ »

۶- انتقاد کتاب

« درباره کتاب شناسی ملی » ، « درخت آسوریگ » و ستاره های شب تیره از شمس آل احمد و نیز در باره کتاب « کلیات تاریخ » ، « ج و ل از عبدالحسین وجدانی .

« آرش - شماره ۱ »

نقد و بررسی در باره « سفر نامه طوالش » از منوچهر ستوده ، تفسیر سوره یوسف از تقی بینش ، « زندگی من » استراونیسکی از حسینعلی ملاح و آوای نوگلان از صمد بهرنگی و « مردم شناسی ایران » از علی محمد ساکی و بالاخره نقد و بررسی دکتر شیخ الاسلامی از کتاب « انجمن های سری در انقلاب مشروطیت » اسماعیل رائین

« راهنمای کتاب شماره ۱ و ۲ و ۳ »

۷- اجتماعی - سیاسی - اقتصادی

« توضیحی درباره عقب ماندگی و انحطاط زن ایرانی » از هما ناطق مقاله ای است در پاسخ مقاله هوشنگ وزیری « در مجله فردوسی » درباره انحطاط زن ایرانی . . .

نویسنده اعتقاد دارد که بکماں من امروز مطرح کردن چنین مسئله ای نه جایز است و نه سودمند قصد من نیز دفاع از زن ایرانی نیست برای این کار هم اکنون به اندازه کافی اداره و سازمان و بنگاه و معاملات ملکی وجود دارد و دیگر لزومی ندارد که زنها از حقوق خویش دفاع کنند ، زیرا این حقوق را مفت و مسلم بدون این که کسی درخواستی کرده باشد بآنها داده اند: رأی می دهند ، سخن رانی می کنند ، دست به قلم می شوند و غیره و غیره . . . و فقط تفنگ دست گرفتن را کم دارند که انشاالله بزودی خواهند آموخت مگر از زنان اسرائیل چه کم دارند ؟

با وجود این همه ترقی و زیری اعتقاد دارد که زنان ایرانی بازماندگانند « زن روز » می خوانند . کفش شارل ژوردان می پوشند ، لباس از دیور می خرند ، فال می گیرند ، فقط به فکر زیبائی و آرایش هستند و اگر هم به طور استثنائی وارد معقولات می شوند باز هم « در سراسر وجودشان » چیزی نیست . « جز تبلور يك زوال و انحطاط تباه کننده » .

من نمی گویم که حق با وزیری نیست چون حق با او است ولی ایرادی که به نوشته او وارد است این است که به علل روانی و اجتماعی این جاماندگی اشاره ای نکرده و یاد آور نشده است که این پدیده زائیده امروز نیست بلکه

عوامل گوناگونی در ایجاد و حفظ آن مؤثر بوده‌اند. آنگاه نویسنده به کتاب «سیمون دوبوآر» استناد جسته و چنین می‌گوید «در باره این مسئله تا بحال کتاب‌ها و مقالات مختلف نوشته شده که با ارزش‌ترین و مستندترین آنها کتاب خانم «سیمون دوبوآر» است و سپس در طی مقاله کوتاه خود از عقاید سیمون دوبوآر استفاده می‌کند.

نکات مهم دیگر این مقاله عبارت است از در اثر محرومیت‌های مختلف زنها به مذهب و یا خداوند زندگی پناه می‌برند و در یک نوع «بیگانگی از خود» به معنی متریقی کلمه زندگی می‌کنند یا مرد پسند و یا خدا پسند؟

آنجا که مساجد و سالن‌های آرایش قادرند که این شرایط را ایجاد کنند زنها نیز از این مؤسسات خلاقه پیروی می‌کنند اگر از اکثریت مردان دنیا بپرسند چگونه زنی را می‌پسندید پاسخ می‌دهند «خوشگل» و «متین» و غیره و گاهی هم برای این که چاشنی روشنفکرانه‌ای به پاسخ خود بزنند، لفظ فهمیده را نیز اضافه می‌کنند لیکن اغلب خود نمی‌دانند که منظور از این کلمه چیست؟ علت این پاسخ بخوبی روشن است همه می‌دانند که زن عملاً از کوچکترین استقلال و ایمنی بر خودار نیست و از این نظر کاملاً تابع مرد است زیبائی و شیک و فهمیدگی او نیز افتخاری است برای کسی که انتخابش کرده همان گونه که سنجاق کراوات و شغل و رشته تحصیلی خود را برگزیده بود و همه خواهند گفت که «زن فلانی» فلان شب در فلان مهمانی چنین می‌گفت و چنان می‌کرد و چه احساسی بالاتر و شیرین‌تر از این حس مالکیت و این

حسن انتخاب و بالاخره در پایان مقاله می‌خوانیم که «سیمون دوبوآر» می‌گوید که فقط در یک مبارزه اجتماعی است که زن می‌تواند گذشته سنگین خود را از یاد ببرد و به شناسائی و آگاهی واقعی برسد، زنان کوبا که یک عمر در رقااصخانه‌ها و کاباره‌ها بسر برده بودند و در روزهای حساس کشور خود تغییر ماهیت داده و با «کاسترو» و یارانش همراهی نمودند، این مثال در مورد زنان الجزایر نیز صدق می‌کند که هنگام جنگ با فرانسه نقش اصلی حجاب را فراموش کردند و از آن بعنوان پوشش برای پنهان کردن اسلحه استفاده می‌کردند و روزی که حجاب باعث درد سر و کندی کارها بود از آن چشم می‌پوشیدند و امروز مبارزه زنان هند و چین گواهی است بر این گفته.

قسمت اول «تاریخ اجتماعی هنر» از «آرنولد هاورز» ترجمه سیمین دانشور از مقالات جالب این شماره است و در باره عهد دیرینه سنگی - جادوگری و طبیعت‌گرایی (ناتورالیسم) و دوران نو سنگی «اعتقاد بروح و سبک هندسی» و هنرمند - جادوگر - کاهن «هنر بعنوان پیشه و حرفه خانگی» به تفصیل سخن رفته است.

«رشد اقتصادی شتاب زده» از «م آزاده» مقاله‌ای است که با الهام از عقاید شارل بتلهایم در باره نقشه گذاری و رشد جوامع عقب مانده نوشته شده و هدف آن عرضه مطالعاتی در مورد جامعه سازی مدرن است.

«آرش شماره ۴»

«نقش بازرگانی در توسعه صنایع» از دکتر علی محمد اقتداری نخستین

مقاله این شماره است، نویسنده خطوط اصلی سیاست بازرگانی را به نحوی که منطبق با نیازمندی های واقعی رشد صنعتی کشور باشد با استدلال و منطق علمی ترسیم کرده است، همین طور مقاله دکتر پرویز اعتماد مقدم تحت عنوان «مزایای سرمایه گذاری در صنایع سازنده کالاهای مصرفی از پلاستیک و لاستیک» با آغاز فعالیتهای عمر بخش نفتی کشور اهمیت دارد و سبب آشنائی صاحبان صنایع و علاقمندان به سرمایه گذاری در فعالیت های بکر و سودمند اقتصاد کشور می گردد، همچنین مطلبی با عنوان «بازاریابی مشترک صاحبان صنایع» از علی محمد اربابی است که با طرح مسائل بدیع بازاریابی افق های جدیدی را در مقابل صاحبان صنایع می گشاید. اهم مسائلی که نویسنده بدان توجه داشته عبارت است از خلق بازارهای تازه، کاستن هزینه های سنگین بازاریابی، رقابت بایک طبقه از کالاهای جانمایی و بالاخره شناساندن مزایای کالا و تعلیم مصرف کنندگان.

«اطاق صنایع و معادن - شماره ۱».

«آقای پوروالی تنها به قاضی رفته است» مطلبی است از ع - روح بخشان آنچه نویسنده را بنوشتن این مقاله واداشته است گفتگوی آقای پوروالی است در شماره هشتم تلاش.

نویسنده می نویسد: بی آن که مقدمه چینی کنم می خواهم بگویم که ایشان تنها به قاضی رفته اند. اصلاً همه اهل قلم در ایران همواره تنها به قاضی می روند. فراموش نکنیم که در اینجا منظورم از اهل قلم نه نویسنده و محقق به معنای واقعی کلمه است، بلکه منظورم

طوایف کتاب فروشان و چاپخانه داران و روزنامه نگاران می باشد که همواره قلم در کفشان است و صفحات سفید کاغذ کتاب یا روزنامه میدان نگاهشان. برای اینکه بی پایه و بی مایه سخن نگفته باشم شما را دعوت می کنیم که از سوئی مقاله ارزنده و متهورانه آقای دکتر محمد جعفر محبوب «راکه به نام کتاب، میراث معنوی بشریت» در شماره سوم بهمن ماه ۱۳۴۵ تلاش چاپ شده نگاه کنید، از سوئی متن مصاحبه آقای پوروالی را در همان شماره بهمن ۴۶. آنگاه نویسنده ضمن انتقاداتی که از چند کتاب فارسی «فرهنگ امروز» دیوان هاتف اصفهانی، می کند چنین نتیجه می گیرد که: یک گونه خودنمایی و شتاب زدگی و سمبل کاری در ادبیات ما و کار کتابمان به چشم می خورد آن چنانکه هم از هول حلیم به ته دیگ می افتند.

نویسنده درباره مطبوعات این طور می نویسد: «صرف نظر از پارهائی از آنها مطبوعات یک هنرشان گران کردن است و یک خاصیتشان آگهی گرفتن، کارشان نان بهم قرض دادن و برنامه شان جنگ زرگری برای انداختن.

درست است که به قول آقای پوروالی هیچ روزنامه و مجله ای بی «آگهی» نمی چرخد، لیکن تعجب دارد که چگونه ایشان فقط از «زور و فرانس» که مجله ای است نگاه کردنی و نه خواندنی یاد می کنند و ماندهای «لوموند» و «اکسپرس» «نول ابسرواتور» «فیکارو» و مانند هایشان را که آگهی هم می گیرند ولی «آگهی نامه» نیستند فراموش می کنند. . . . و بعد می خوانیم که: اما خواننده

ایرانی کتاب را نمی‌خرد تا با اختراعات نویسنده « فرهنگ امروز » یا ابداعات ناشر « هاتف اصفهانی » آشنا شود یا از ترجمه شیوا و دلنشین گیورگیس آغاسی بهره‌مند گردد ، یا روزنامه و مجله را نمی‌خرد تا « کلکسیون آگهی » درست کند بلکه می‌خواهد چیزی یاد بگیرد ، آگاهی بیابد و روح تشنه و سرگردان خویش را سیراب کند و راهبر شود در حالی که مطبوعات امروز ایران « جز چند تائی » پاسخگوی این نیاز اجتماعی نسل با سواد امروز نیستند و بالاخره نکته مهم دیگری که نویسنده به آن اشاره می‌کند این است که ؛ از این رو تنها به قاضی رفتن و نسل جوان را محکوم ساختن و او را به گناه هیچ‌وقت دسترسی نداشتن به کتاب خواندنی فارسی یا مطبوعه‌ای (!) حسابی به زبان مادریش متهم و محکوم ساختن و مانند های اینها نه عادلانه است و نه چاره‌ای برای دردی می‌توانند باشد و بالاخره در پایان می‌نویسد : می‌خواهم بپرسم که شما می‌خواهید که خواننده ایرانی « روزنامه‌خر » باشد یا « روزنامه‌خوان » اگر اولی را می‌پذیرید که سخنمان در همین‌جا پایان می‌رسد و ما را به‌خیر تو امید نیست شرمسار و اگر طرفدار عقیده دوم هستید بفرمائید ببینم که روزنامه خوان کیست ؟ و چرا به دنبال روزنامه خوان می‌گردید ؟ و چه امکاناتی برایش فراهم ساخته‌اید ، و به کدام نیازش پاسخ گفته‌اید ؟ آخر قرار نیست که هر کس از بابا ننه‌اش قهر کرد برود دم و دستگاهی درست کند و روزنامه ای عالم نماید و آسمان و ریسمان کند و بعد هم بنشیند و بگوید که ای وای روزنامه‌خوان فقط است ؛ برادر گناه از نا

آشنائی خود شماسست ؟ در همان مثال هائی که از آمریکا و اروپا زده‌اید در کدام يك از شهرهایش به اندازه تهران روزنامه چاپ می‌شود ؟ هر شهری یکی دو روزنامه و یکی دو هفته‌گی نامه (به ندرت) دارد و هر سازمان علمی و فرهنگی و پژوهشی هم نشریه‌ای ، در آنجا ها که شما نام برده‌اید شماره روزنامه‌ها و مجله های خبری به تعداد انگشتان دست نمی‌رسد اما تعداد « نشریه‌های تخصصی » حساب ندارد . در حالی که در ایران ما ، وضع درست برعکس این است . همه‌اش تکرار مکررات است .

« کار انسان‌ها هرگز بدون نقص نیست » گفت و شنودی است با دکتر نهاوندی در باره آبادانی شهرها و روستاها و مسکن فقط « نان و گوشت و کره و لباس زندگی نیست » گفتگویی است با احمد شادلو و در این گفتگو به این مسایل اشاره شده ؛ این تصویر بعضی از افراد که خیال می‌کنند کسانی که در خارج تحصیل می‌کنند حتماً از خانواده های ثروتمند هستند و یا به اصطلاح معروف از « هزارفامیل » دیگر وجود ندارد و صحیح نیست .

چطور خواهیم توانست با پنج سال و ده سال و حتی بیست سال خودمانرا با آن دنیا که کاملاً برایمان غریب و مهجور است تطبیق دهیم ؟ و بالاخره فقط نان و گوشت و کره و لباس زندگی نیست .

بحثی پیرامون ایدئولوژی انسان ما قبل تاریخ از رحمت اله مهرآز و کشاورزی ایران در پنج سال آینده .

« تلاش شماره ۱۰ »

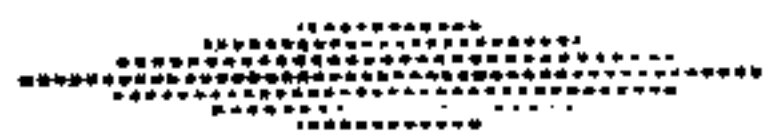
پیشه بدانیم ، پرورش فرهنگی و کسب معرفت را اول برای زندگی می‌خواهیم و بعد برای پیشه و تربیت ما باید برای زندگی باشد نه تنها برای حرفه و نه تنها برای کسب « تعلیم و تربیت و جمعیت شناسی » مقاله‌ای است از فرخ امین‌زاده .

د جامعه شناسی انسان - جامعه شناسی ماشین « از علی اصغر حاج سید جوادى .

« آفت تخصص » بلای زندگی در عصر تکنوکراسی مقاله‌ای است از علی اکبر کسمائی و نویسنده نتیجه گرفته است که : وقتی زندگی را مهتر از

« نکین - شماره ۲۷ »

محمود نقیسی



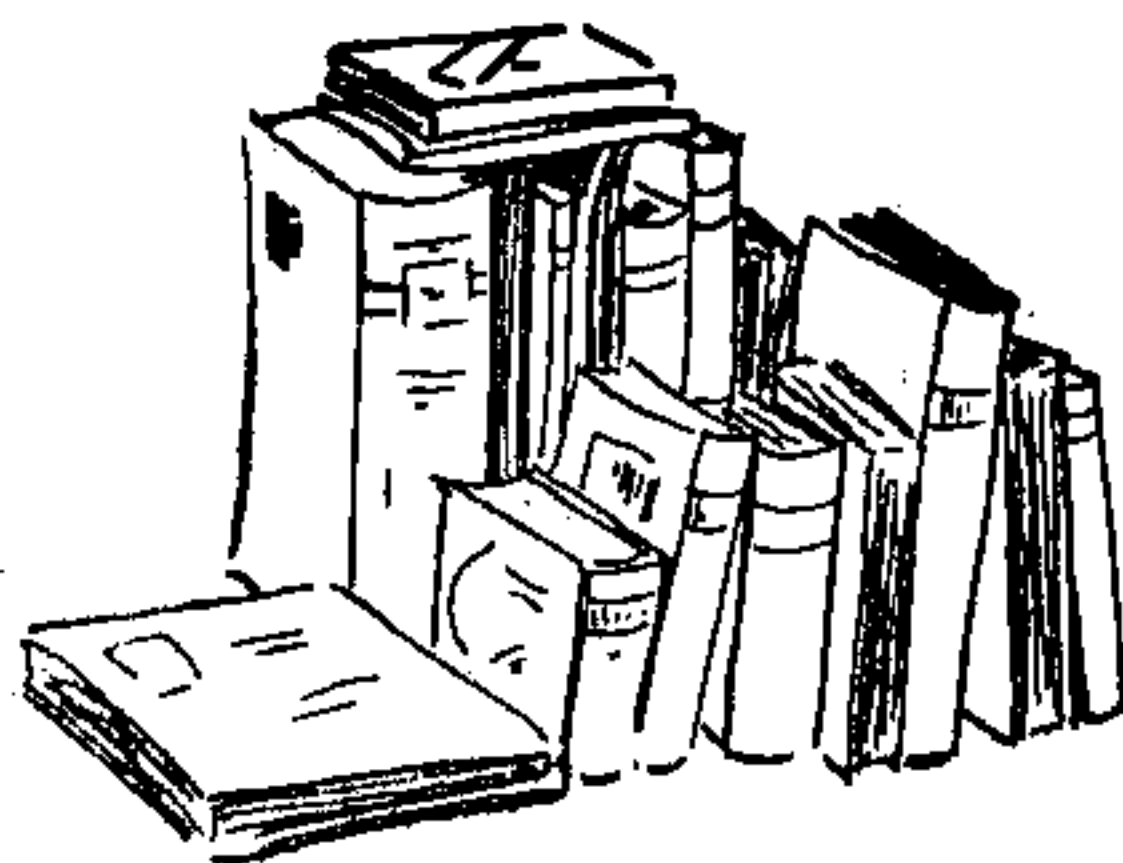
بزودی منتشر می‌شود

کنستان ویرژیل گئورگیو

گدایان معجزه

ترجمه قاسم صنعوی

انتشارات اشرفی



کتابهای تازه

مسافر بی توشه

اثر : ژان آنوی ترجمه : افضل وثوقی
ناشر : انتشارات روز - ۱۴۵ صفحه - ۷۰ ریال
« برنده جایزه هنرهای دراماتیک »

« آندره ژید » صفحاتی از آثار « پوشکین » را که توسط « مریمه » اولین مترجم آثار روسی به فرانسه برگردانده شده بود با گذشت و ارفاق قابل قبول می شناخت (و در عین حال خود شخصاً به ترجمه مجدد آنها اقدام می کرد). یگانه نقصی که در ترجمه های « مریمه » وجود داشت تأکید در توصیف بود و کمال بخشیدن به آن . به عبارتی دیگر « مریمه » گاه و بی گاه لفظی زائد بر آن چه سبک بی پیرایه « پوشکین » می طلبید در ترجمه خود می آورد . فی المثل « زیبا » را « بسیار زیبا » ذکر می کرد و آن جا که منحصرأ باید می گفت : « لیزاوتا سر خم کرد » از افزودن « با حالتی خوشایند » پروائی نداشت .

با معیاری این چنین به سراغ ترجمه های فارسی رفتن خطاست زیرا نتیجه ای یأس آور خواهد داشت و ثمره اش تجدید نظر در ترجمه بسیاری از آثار خواهد بود. لیکن هنگامی که نوار دور اثری

آن را به عنوان ترجمه برگزیده و « برنده جایزه هنرهای دراماتیک » معرفی کند در خواننده وسواسی بیش از حد متعارف برمی انگیزد . « مسافر بی توشه » که به عنوان یک ترجمه برگزیده معرفی شده آیا حقیقه اثری « برگزیده » و بی عیب است ؟ آیا به هنگام ترجمه و نیز هنگام اعطای « جایزه هنرهای دراماتیک » با محکی از آن گونه که « ژید » می طلبد سنجیده شده است ؟ در هر دو مورد - متأسفانه - پاسخ منفی است و نظر زود گذر و اجمالی به این ترجمه مؤید این ادعاست .

انتخاب عنوان « مسافر بی توشه » برای : LE voyageur Sans Bagages درست نیست . چون Bagages (به صورت جمع) یعنی اثاث و اسبابی که مسافر به همراه می برد و به عبارتی دیگر یعنی « بار و بنه » . حال آن که « توشه » مترادف « زاد » و به معنای آذوقه و خوراک مسافر است . به کار بردن « انبار توشه » هم به جای « انبار کالا » (آن گونه که در ایستگاه های راه آهن ما مرسوم است) این انتخاب عنوان را موجه نخواهد کرد .

در همین صفحه *Le maître d'hôtel* ترجمه شده « پیشخدمت هتل » و در (صفحه ۲) ترجمه شده « پیشخدمت » و معنای اصلی کلمه نه این است و نه آن .

ظاهراً مترجم توجه نداشته که در گذشته خانه‌های بزرگ و اشرافی را *Hôtel* می‌خوانده‌اند و *Maître d'hôtel* هم یعنی کسی که در این گونه منازل خدمت می‌کرده است و با پیشخدمت معمولی تفاوت بسیار داشته است . با اندکی گذشت ، انتخاب کلمه «خوانسالار» در این مورد مناسب‌تر به نظر می‌رسد .
اولین تابلو نمایش به‌روی خطاها ، اشتباها و سهل‌انگاری‌های مترجم باز می‌شود : دستور صفحه نخستین که عبارت است از :

Le salon d, une maison de province très cossue, Avec une Large vue sur un jardin à la française.

(سالن خانه ولایتی بسیار خوش نمائی که چشم‌اندازی وسیع به يك باغ فرانسوی دارد .) ترجمه شده : اطاق پذیرائی يك منزل بزرگ شهرستانی که مشرف به باغ بزرگی است به اسلوب فرانسوی . (ص ۲)

در همین صفحه *Nouvel ordre* ترجمه شده : دستور جدید - حال آن که منظور « وضع تازه » است . خانم دوشس که این حرف را می‌زند منتظر صدور دستور جدید نیست ، بل می‌خواهد ببیند بیمار روانی که قهرمان نمایشنامه است به کدام خانواده تعلق می‌پذیرد تا « وضع » عوض شود و او را با نام تازه‌اش مورد خطاب قرار دهد. در همین صفحه عبارت :

je vais faire prévenir im-

صفحه‌ای که در متن فارسی این کتاب به معرفی اشخاص نمایشنامه اختصاص دارد حاکی از آن است که این اثر به ترتیب يك سطر از زبان فرانسه و يك سطر از زبان دیگری (مثلاً انگلیسی) ترجمه شده است . چون نامی که فرانسوی‌ها « ژرژ » تلفظ می‌کنند (نویسنده فرانسوی است . وقایع در فرانسه جریان دارد . اکثر قهرمان‌ها فرانسوی هستند) به « جرج » تبدیل شده حال آن که « مادام رنو » و « ژولیت » شکل فرانسوی خود را حفظ کرده‌اند .

در متن اصلی که نگارنده این سطور در اختیار دارد در برابر اسامی اشخاص نمایشنامه توضیحاتی وجود دارد که به نحوی معرف آنهاست از جمله : گاستون ، مبتلا به فراموشی ، ژرژ : برادر فرضی او ، خانم رنو : مادر فرضی گاستون و دیگر و دیگر ... و این‌ها همه در متن فارسی محذوف واقع شده‌است .

در ذیل همین صفحه *La Cuisinière* (یعنی آشپزی که زن است یا زنی که آشپز است) ترجمه شده « عمو » . گذشته از این که در سرتاسر نمایشنامه این « عمو » ی خیالی به‌روی صحنه نمی‌آید و اسمی هم از او نیست (حساب این عمو از عمو جاب و عمو مادانسال جداست) گذشته از حرف تعریف بزرگ « La » که در مقابل این کلمه است ، اندکی توجه به توضیح مقابل کلمه نیز مانع از بروز چنین اشتباهی بود زیرا در متن اصلی در برابر آشپز و راننده و ژولیت و ... نوشته شده : خدمتگزاران خانواده رنو و با این ترتیب عمو نمی‌تواند خدمتگزار خانواده باشد . گذشته از این ها بین *Cousin* به معنی پسر عمو و *Cuisinière* هم دنیائی فاصله است .

(اوسپار در برابر چنین، دلیلی سر
فرود می آورد)

ترجمه شده: هوسپار تعظیمی تحویل
می دهد .

يك سطر بعد از آن داریم :

Gaston s'est mis á regarder
les tableaux sans s'occuper d'
eux comme un enfant en visite.

(گاستون به تماشای تابلوها مشغول
شده است و به آنها توجهی ندارد ، مثل
کودکی است که به میهمانی آمده باشد)
این عبارت هم مانند بسیاری دیگر
قلب شده : در این وقت گاستون به تماشای
تابلوهای توی سالن پرداخته است . ولی
مثل کودکان کمترین دقتی نشان نمی دهد .
خصوصیت بارز این ترجمه ،
برگرداندن عین ترکیب های فرانسوی
است به فارسی ، و نتیجه این عمل پدید
آمدن جمله های فارسی نوظهور است (که
نظیر آن ها را فقط در ترجمه هایی از این
گونه می توان یافت)

مثال : گاهی از خودم می پرسم (ص

۴) در مقابل :

je me demande parfois

که بهتر بود ترجمه می شد : گاهی
تردید پیدا می کنم یا گاهی به فکر
می افتم ...

یا : ... و می دانید چگونه به اشتباه

خود پی ببرید (ص ۴) در مقابل

...Et qui sait Reconnaître ses

erreurs.

که (هر چند دانستن توانستن است)
باید بگوئیم : ... و می توانید به اشتباه
خود پی ببرید .

یا : می شنوید ؟ (ص ۶) در مقابل :

Vous m, entendez ?

که منظور « فهمیدن » است . (در آثار

médiatement Mr et Mme....

ترجمه شده مع هذا الان می روم خانم
و آقا را از ورود شما مطلع سازم . که
ترجمه نشان می دهد مترجم به « آینده
نزدیک » توجهی نداشته است . در همین
صفحه (ص ۲)

Qui a l'air au courant .

(که ظاهراً از موضوع با خبر است)

ترجمه شده : با حالتی که انگار
در جریان امر نیست .
چند سطر بعد :

Parfait, ce maître d, hôtel!...

(خوانسار تمام عیاری است)

ترجمه شده : پیشخدمت دورست
یعنی این ... (به فرض که دورست رادرست
تصور کنیم باز معنای آدم صحیح العمل
از آن مستفاد می شود نه بدون نقص)
بلافاصله :

je suis follement heureuse.

(سخت خوشحالم)

ترجمه شده: دارم از خوشالی دیوانه
می شوم .

چند سطر بعد :

Gaston va reconnaître ces

Renaud pour les siens.

(... گاستون خانواده رنو را به
عنوان خویشاوندان خود خواهد شناخت .)
ترجمه شده : گاستون خانم و آقای
رنو را پدر و مادر واقعی اش خواهد
شناخت .

(اگر مترجم ترجمه خود را دوباره
خوانده بود به یاد می آورد که آقای رنو
در دو سالگی گاستون باید فوت شده
باشد .)

چند سطر بعد :

Huspar s, incline devant un

tel argument.

کوچولوهای ملوس را ... (ص ۱۶) به جای،

...vous n'avez pas envie de les embrasser ces mignons...?

مسلم است که آدم فارسی زبان می گوید: ... میل ندارید این بچه های مامانی را در آغوش بگیرید...؟

یا: این گوشه پارك جزو املاك قدیمی آقای دوبامتن بود (ص ۳۱)

Ce coin du parc faisait partie de l'ancienne propriété de M Dubanton.

قدیمی در اینجا جا بی معنی است باید ترجمه می شد املاك سابق: آقای دوبانتون.

یا برویم، برید، بروید (از صفحات مختلف) که ترجمه:

Allons, allez

است. این کلمات در حالت عادی به همین معانی به کار می روند. ولی در گفت و گو، بسیار اتفاق می افتد که به جای (اصوات) به کار روند و معنای تعجب، خشم و غیره از آن ها مستفاد شود.

یا: حتی یکروز او را به وسیله قایق از مرگ نجات دادم. (ص ۵۷) که غلط است و باید «در قایق» نوشته می شد.

جملاتی از این گونه که نشان می دهد مترجم به ترجمه تحت اللفظی کلمات قناعت کرده بسیار است. نقص دیگری که در این ترجمه وجود دارد شکستن عبارت های نسبتاً بلند و طویل است. طبیعی است انسانی که دچار هیجان و برافروخته است جمله هایی کوتاه و گاه نیز يك یا دو کلمه و بدون استفاده از افعال به کار می برد. اما به عکس وقتی آرام است یا حتی وقتی نوعی افسردگی

کلاسیک های فرانسه مخصوصاً این فعل به همین معنی بکار رفته است)

یا: بی تفاوت (ص ۸) در مقابل

Indiférent.

که منظور از آن در زبان فارسی «بی اعتنا» است.

یا: اگر می دانستید که با چه فدا کاری قابل تحسینی از او پرستاری می کند (ص ۹) که ترجمه این جمله است:

si vous saviez avec quel admirable devouement il le soigne ...

بهتر بود ترجمه می شد: کاش می دانستید (الخ) زیرا صورت فارسی این عبارت مبتدا دارد و فاقد خبر است در حالی که نباید چنین باشد. مخصوصاً مترجم این نکته گرامری را فراموش کرده است که در زبان فرانسه در جملاتی که شرط و جزاء شرط در آن گنجانده نشده باشد، فعل ماضی استمراری (که در متن فرانسه وجود دارد) آرزو و حسرت را بیان می کند.

یا: زن های نیکوکار که بامماغ مرطوبشان مرا بوسیده اند. (ص ۱۵) در مقابل:

...vieilles bonnes femmes qui se trompaient et m'embrassaient Avec leur nez humides...

در این عبارت گذشته از این که یکی دو کلمه هنگام ترجمه حذف شده، «با دماغ مرطوبشان مرا بوسیده اند» فارسی نیست. مثلاً می شود گفت: پیر زن های مهربانی که اشتباه می کردند و ضمن این که آب از دماغشان می چکید مرا می بوسیدند ...

یا: ... میل ندارید آنها را بوسید؟

premier au sortir de cette tombe.
این عبارت هنگام ترجمه هم شکسته
شده، هم قسمتی از آن حذف شده،
قسمتی هم عوض شده است.

فی المثل بهتر بود ترجمه می شد:
خیال می کردم - برایتان تعریف کنم
یا نه؟ - زنی که به شدت مورد علاقه
اوست در این جا حضور دارد تا او را
بشناسد و بوسه‌ای عاشقانه، اولین بوسه
پس از بیرون آمدن از این گور را به او
بدهد.

یا: در دوره‌ای بود که تاریخچه
زندگی پر از نشان و مدال فاتحین و
زبان‌های مرده‌شان را از شما می‌خواستند.
بعد از آنهم در همین چیزی که از شما
می‌خواستند این بود که با يك كرد
آشپزی خندقها را تمیز کنی. (ص ۱۲۲)
که متن فرانسه‌اش چنین است:

Et après les langues mortes
et la vie décorative des conquérants;
la première chose que les hommes
allaient exiger de toi, c'était de nettoyer des tranchées
avec un couteau de cuisine.

و بهتر بود ترجمه می شد «صرف نظر
از زبان‌های مرده و زندگی پر تجمل
فاتحان، نخستین چیزی که مردم از تو
توقع داشتند این بود که با يك كرد آشپز
خانه سنگرها را تمیز کنی.»
و از این گونه نقص‌ها هم بسیار
می‌توان یافت.

نکته دیگری که در این ترجمه
محسوس و قابل ذکر است حذف‌های
بسیاری است که به صورت‌های مختلف
دید می‌شود؛ گاهی تمام یا قسمتی از
دستورهای صحنه حذف شده، گاهی قسمتی
از گفتار يك بازیکر (به نحوی که

دراو باشد از عبارات طولانی، جمله‌های
بلند استفاده می‌کند. مترجم این اثر
از توجه به این نکته غفلت کرده است.
هر جا که به عبارتی طولانی رسیده با
شکستن آن و تبدیل آن به چند جمله
خود را خلاص کرده است. مثال: دستور
صحنه تابلوی اول (ص ۲) دستور صحنه
ص ۳ -

یا: منهم باید تیر خالی کرده
باشم. از این چیزهایی که تحمل آن
بر پوست بیچاره ما گران می‌آید. پوستی
که خاری آن را زخم می‌اندازد... (ص
۱۸)

این جمله‌ها گذشته از این که فی المثل
باید چنین قالبی می‌یافت: «منهم مانند
دیگران باید از این چیزهایی پرتاب
کرده باشم که تحملش بر پوست بیچاره
بدنمان که خارگلی آنرا خونین می‌کند
این چنین سخت است.» خالی از اشتباه
هم نیست. عبارت در متن فرانسه چنین
است:

j, ai dû lancer, comme les
autres, de ces choses qui sont si
dures à recevoir sur nos pauvres
peaux d'hommes qu'une épine
de rose fait saigner.

یا: در این رؤیا بودم که او بازنی
که بشدت دوست خواهد داشت برخورد
می‌کند و او را از روی عشق می‌بوسد.
مثل اولین بوسه بعد از يك جدائی طولانی.
(ص ۲۹)

متن اصلی چنین است:

j, avais rêvé—vous le dirai—
je? — qu'une femme qu'il aurait
passionnément aimée serait là
pour le reconnaître et échanger
avec lui un baiser d'amour, le

moi ... à moi?

که ترجمه شده : من سلام می کنم ... به خودم؟ (ص ۷)

Certainement non (قطعاً نه) ترجمه شده : البته همین طور است (ص ۹) صرف نظر از ظاهر کلمه که معنی را می رساند ، سیاق گفت و شنود نیز می رساند که خانم دوشس وقتی جواب منفی از اوسپار می شنود تعجب می کند و می پرسد : « چطور؟ » که مترجم باز هم توجه نکرده و به دنبال آن وقتی اوسپار متوجه می شود اشتباه کرده است و شانه بالا می اندازد ، باز هم مترجم به روی خود نمی آورد و نمی خواهد در متن فارسی خود کلمه ای را قلم بزند و دوباره بنویسد . جمله :

c, est propre, toi, tu crois de chercher des pouilles aux morts ?

ترجمه شده : راستی تو هم همچی خیال می کنی؟ (ص ۳۵) حال آن مراد این است که به نظر مخاطب « بدو بیراه به مرده گفتن کار خوبی است یا نه؟ »

les morts n, avaient qu'à pas commencer à nous faire cocus!

(وظیفه مرده ها فقط این بود که نخوان مارو قرمسا ق کنن)

ترجمه شده : خوب ، مرده باشند . پس چرا همه اش سربه سر ناموسمان می گذارند . (ص ۳۵)

... Avec des femmes et quelques camarades,...

(با زن ها و چند تن از دوستان) ترجمه شده : باز نه ای بعضی از دوستان (ص ۷۰)

Refermer (به معنای بستن و مقید داشتن) ترجمه شده : از دامن

موضوع بی ارتباط به نظر می رسد) و یکی دوبار هم بازیگر موقعی که باید جواب شخص دیگر را بدهد اصلاً از جواب طفره می رود و دستور مترجم را اجرا می کند تا هم نویسنده و هم مخاطب خود را سنگ روی یخ کند . در بررسی اجمالی ، در صفحات ۲ ، ۳ ، ۲۱ ، ۲۰ ، ۳۲ ، ۴۲ ، ۴۰ ، ۱۱۵ ، ۱۱۶ ، ۱۱۸ ، ۱۱۹ ، ۱۲۰ ، ۱۳۰ ، ۱۳۱ ، ۱۳۲ ، ۱۴۲ و ۱۴۵ چنین مواردی یافت می شود .

(اشاره به آنها باعث تطویل کلام خواهد شد . مترجم محترم و خواننده علاقمند می تواند با مقابله ترجمه و متن اصلی موارد محدوف را بیابد)

شماره مواردی هم که مترجم به مبنای اصلی یا منظور اصلی پی نبرده اندك نیست . عبارت

Au nom de ce que vous Re-presentez, vous devriez vous interdire de rire de vous même. et j'ai l'air de dire une boutade, mais elle exprime le fond de ma pensée :...

ترجمه شده : با موقعیتی که دارید نباید بخودتان بخندید . می خواستم بگویم خودتان را مسخره کنید ... (ص ۷) ترجمه این عبارت مثلاً چنین می شود : « شما را به جان کسی که معرفش هستید قسم به خودتان نخندید . ظاهراً من پرخاش می کنم ، اما این پرخاش اندیشه واقعی مرا بیان می کند . »

سطر بعدی هم اشکال دارد : خانم دوشس به گاستون می گوید که هر بار او خودش را در آئینه دید باید کلاهش را به عنوان سلام بلند کند . گاستون می گوید : (خودم ... برای خودم ؟)

خانواده دور کردن (ص ۷۰) در صفحه ۹۲ فارسی عدم توجه به ضماین مؤنث و مذکر باعث عدم فهم معنی شده :

Gaston, l'attire malgré lui, troublé

ترجمه شده : گاستون منقلب می شود و با وجود مخالفت والانقین اورا به سوی خود می کشد. حال آن که «علیرغم میل خود» این کار را می کند .

L, Econome درست است که آدم صرفه جو معنی می دهد ولی اخذ این معنی در صفحه های ۹۲ و ۹۳ درست نیست . منظور « ناظر خرج » یا « حسابدار » است که سر می رسد و آن دو را غافلگیر می کند .

به تفاوت افعال Tromper و Se Tromper توجهی نشده (ص ۱۲۶) گاستون می گوید : Vous avez dû vous tromper (ظاهراً اشتباه کرده اید) که ترجمه شده : می خواستید مرا گول بزنید . (ص ۱۲۶) معنای تحت اللفظی Bruler la politesse درست است که « سوزاندن ادب » است اما در اصطلاح زبان یعنی « بی اجازه رفتن » با این ترتیب « ادب و نزاکت را از دست داده ای » (در صفحه ۱۳۱) درست نیست ،

آخرین نکته ای که باید در نظر داشت نقص زبان فارسی است : عدم مطابقت صیغه ها و زمان ها ، ابهام ، دوپهلویی و بالاخره زبان تأتری نداشتن نمایشنامه جلب توجه می کند . برای نمونه صفحات ۸۸ و ۸۹ را انتخاب می کنیم : اگر شما عاشق بوده اید ... حالا که شما را می بینم ... اگر دوباره بخواهید با من همچنان باشید ... خیلی مسخره است اگر بدانم بیاید ... من باتو بیش از برادرت قنیس و شنا می کردم ... همیشه با تو از سخره

ها بالا می رفتم .. باتو ، آری تنها باتو بود که بوسه هائی رد و بدل کردیم ... فقط به خاطر تو می آمدم ... تو هنوز بچه بودی ... بعد از ماه عسل من معشوقه شما شدم ... بگذار من شیخ تنها مردی را که دوست داشتم تماشا کنم ... حال آن که در متن اصلی هیچ شما ، تو و شما به این صورت با هم مخلوط نشده اند . یا در صفحه ۹۴ : صبر کن ... اگر

زاك رنو باشید ... قبلا بوده اید ... و برای حسن ختام چند جمله بسیار زیبا و تأتری را که هنرهای دراماتیک را مستحق دریافت جایزه ای معادل با دو برابر آن چه به مترجم این اثر داده معرفی خواهد کرد بخوانید :

آه ؟ خانم دوشس . با تقدیم معذرت از جانب خانم و آقا اجازه بدید بعرض برسانم که ایشان فقط برای ساعت ۱۱ و ۵۰ دقیقه منتظر خانم دوشس بوده اند . معذرا الان می روم و آقا و خانم را از ورود شما مطلع سازم . (صفحه ۲)

آه ، نه استاد ... يك چیزی به من الهام می کند که گاستون ، خانم و آقای رنو را پدر و مادر واقعی اش خواهد شناخت . در همین خانه آتمسفر گذشته اش را باز خواهد یافت . احساس می کنم که در این جا حافظه اش را دوباره به دست می آورد این يك احساس غریزی زنانه است که کمتر مرا به اشتباه می اندازد . (ص ۳)

من هرگز ترا لخت ندیده ام ، ولی بدان که جای زخمی در بدنتان دارید . (ص ۱۰۰) اینها پوستهای پرنکاهند ، پوست حیواناتی است که آقا تفریحی شکار کرده ... (ص ۱۱۱) فکر کنید داشتن يك دوست تازه که از شما اسرار اولین حرف الفبا را فرا گرفته ، برای اولین

بار پاهایش را به رکاب دوچرخه آشنا ساخته‌اید و یا اولین حرکات شنا را از شما فرا گرفته. دوستی ظریف که همیشه برای دفاع از خودش به شما احتیاج داشته... (ص ۱۲۱)

اگر هنرهای دراماتیک این نمایشنامه را (که خودش برنده جایزه اعلام کرده) توانست با یاری زبده‌ترین کارگردانان و برجسته‌تری بازیگرانش به روی صحنه بیاورد و موقعی که بازیگران همین حرف‌ها را می‌زنند تماشاگران بی‌اختیار به خنده نیفتند، حق است که مبلغ «جایزه‌ای» را که هنرهای دراماتیک دریافت می‌کند چهار برابر کرد...

قاسم صنعوی

زین‌الخبار (تاریخ گردیزی)

به تصحیح: عبدالحی حبیبی از انتشارات بنیاد فرهنگ ایران - ۱۳۴۷ ی + ۳۵۱ ص قطع وزیری بزرگ بها ۵۰۰ ریال یکی از متون با ارزش فارسی قدیم که گذشته از جنبه تاریخی، از برای نشر پارسی کهنش بسیار ارزشمند و پر ارج است «زین‌الخبار» است فراهم آورده ابوسعید عبدالحی گردیزی که از جهات بسیاری با تاریخ بیهقی و کتبی از آن قبیل (که متأسفانه بسیار کم است) پهلوی می‌زند.

نشر ساده و روان کتاب یکی از دلایل توجه به این کتاب است. متأسفانه تا به حال این کتاب به تمامی چاپ نشده بود و برای آنها که می‌دانند ارزش کتاب تا چه اندازه است چاپ و نشر این کتاب بسی منتهم است.

و اینک نمونه‌ای از نشر کتاب که جلوه‌گاهی است از ناسیاسی تازیان در برابر بزرگواری و جوانمردی آزادگان؛

«و چون (ابومسلم) پیش منصور آمد، و او را بنشانند و نیکو بپرسید، و پس گفت: «تو این چند فتح‌ها و حرب‌ها به کدام شمشیر کردی» ابومسلم گفت: «بدین» و اشاره بدان شمشیر کرد که بر میان داشت. منصور گفت: «مراده» به منصور داد. پس منصور گفت: «دانی که تو با من چه کردی؟ چنین کردی!» و یگان‌یگان همی‌شمرد، و ابومسلم جواب هر یک همی‌داد تا منصور بترسید و بانگ بر و زد.

ابومسلم گفت: «یا امیرالمؤمنین! این نه مکافات آن نیکوییهاست که من کردم» و منصور گفت: «یا ابا مجرم! یاد داری که تو پیش ابوالعباس آمدی، و او را خدمت کردی، و من آنجا نشسته بودم. به من التفات نکردی!» و یاد داری که پسر برادر مرا، عیسی بن موسی را گفתי: خواهی تا ابو جعفر را خلع کنم، و ترا بنشانم. و یاد داری! که مرا به شام پیش یقطین بن موسی دشنام دادی و پسر سلامه خواندی؟ و سلامه کمتر از مادر تو بود؟ ابومسلم هر یکی را جواب همی‌داد.

پس منصور گفت: «این نه به دوستی ما کردی، بلك این کار آسمانی بود و عنایت ایزدی، که قیام دولت ما بود.» پس منصور اشارت کرد آنکس را که بر سر ابومسلم ایستاده بود، شمشیر بزد، و ابومسلم بیفتاد گفت: «آه!» آه... ص ۱۲۲

از این کتاب فقط دو نسخه موجود است که یکی در سال ۹۰۳ یا ۹۳۰ ه. کتابت شده است (این نسخه در کتابخانه دانشگاه کمبریج نگهداری می‌شود) و نسخه‌ای دیگر که تحریر آن در سال ۱۱۹۶ می‌باشد (این نسخه در کتابخانه

بادلیان در اکسفورد ضبط است.)

از متون مشهوری که فاضل ارجمند استاد عبدالحی حبیبی تصحیح کرده‌اند طبقات الصوفیه و طبقات ناصری را دیده‌ایم و خوشبختانه این متن هم از دقت نظر و بصیرت ایشان برخوردار است.

این را نباید از یاد برد که این کتاب فقط دو نسخه دارد و تحریر آنها نیز با زمان تألیف بیشتر از پانصد سال فاصله دارد.

اشتباهات فراوان در نسخ بوده است که مصحح محترم به خوبی آنها را رفع کرده‌اند. البته هنوز مشکلاتی در متن مانده است که با علامت سؤال مشخص شده است.

شاید بتوان گفت که این کار یکی از بهترین کارهایی است که در چند سال اخیر در زمینه پیراستن و آراستن متون کهن فارسی شده است.

در اینجا چند نکته را که ضمن مطالعه به نظر رسیده است یادآور می‌شود:

ص ۴ س ۱۶

« پس به خانه ضحاک آمد و به شهر او که او را کنگدز گفتندی و جادو بها ساخته بود، و برادر او هفتاد جادو بودند،

ظاهراً؛ برادر او ... = درست است (راهنمایی آقای دکتر احمد تفضلی)

ص ۵ س ۱۶

« و نگاهبانان او را دهاکان نگاهید نام کرد »

این واژه نگاهید است که در متون پهلوی نیز آمده است،

نگاسید = نگاهید حافظ، پاسبان (زاد سپرم فصل ۳۰ بند ۴۴)^۱

بنابراین توضیح حاشیه در مورد این

کلمه با وجود شاهد نادرست است.

ص ۶ س ۱

« چون پادشاهی بر کاوه راست شد حق کاوه بگذازد »

که گویا بگزارد صحیح است این اشتباه در ص ۸۱ ص ۱۰۴ ص ۱۱۹ ص ۱۲۱ ص ۱۴۰ ص ۱۴۴ ص ۱۶۵ ص ۱۹۳ ص ۲۵۵ تکرار شده است.

ص ۷ س ۱۴

« و مردمان را بزرگری او فرمود » توضیح حاشیه در مورد بزرگری چنین است:

بزر در عربی دانه‌ایست که برای روئیدن در زمین انداخته می‌شود و بزرگر زراعت‌کننده باشد.

و این اشتباه است و رز، بزر فارسی است:

از ورزیدن یا برزیدن به معنی کشت کردن و زراعت کردن.

بکارند و ورزند و خود بدروند

بگاه خورش سرزنش نشنوند

شاهنامه ج ۱ ص ۲۴ س ۲۵

در ص ۲۸۶ س ۱۵ نیز بزرگران آمده است که اشتباه است.

و هم‌چنین در چند مورد دیگر کشت و بزر آمده است که « کشت و برز » درست است.

ص ۱۵ س ۳

اکنون باید که بهمن را، پسر مرا بهری و پیروری در هر دو نسخه « پسری » بوده است. نسخ درست است.

ص ۱۹ س آخر

(بلاش) مردی سوار بود و اندر هیچ پادشاهی (چون) او درویش نبود.

گویا افزودن (چون) در این جا جمله را اشتباه کرده است.

ص ۲۷ س ۱۸

و اول کاری آن کرد (بهرام) که هفت ساله خراج ببخشید مر رعیت و اهل حرف را فرمود که نیمروز، روزگار کنید .

ظاهراً نیم روز کار کنید درست است روز در این جا تکرار شده است .

ص ۳۶ س ۱

« و ازان چیزها بعضی بگویم: دست شطرنج بود او را .

توضیح حاشیه اگرچه کلمه دست با شطرنج و نرد مستعمل است ولی اگر در این جا دشت یعنی بساط شطرنج و نرد باشد نخواهد بود ؟

دست: يك دست (آوردن کسره به جای ی وحده) که در این کتاب مکرر است ك ص ۱۰۴ س ۴ و ص ۱۳۴ س ۳ ، ص ۱۳۸ س ۱۷ ص ۱۶۱ س ۱۲ ص ۱۹۵ س ۲ ص ۲۱۳ ص ۱ .

ص ۶۶ س ۸

« و چون به حج رفت با تره و ترب گشت اندر جاها »

در حاشیه چنین توضیح داده اند : « کذا در اصل - تره و ترب هر دو از نباتات خوردنی و ترکاریست شاید مقصد این باشد که در سفر دور و دراز از بادیه بر پشت شتران همین نباتات ترکاری را همراه داشت ؟ »

و این قابل تأمل است . سوزنی می گوید :

بی تو همه ظریفان بی ترب و تره اند تو هم چو ترب غایتفری زینت تره دیوان سوزنی ص ۸۳ (دکتر شاه حسینی)

گمان می رود ترب و تره داشتن و یا با ترب و تره گشتن کنایه از یا آبرو و جاه و مقام شدن و یا مالدار

شدن و دارا گشتن است .

ص ۶۵ س ۵

چون هارون با یحیی بن خالد بگفت یحیی هارون را گفت تا مدافعت کرد و به قصرالمقابل رفت و ده روز آنجا مقام کرد و با وی باره آمد هادی سپری شده بود .

« تا وی . . . » درست است .

ص ۸۸ س ۱۳

و ترکانرا به خویشان همی خواند و دسته همی داد عامه و اوباش شهرها (را) هم چنین ، تا خانه های اهل صلاح غارت همی کردند .

حاشیه گفته اند : کذا در هر دو نسخه در (ن : نفیسی) کلمه دسته را به وسه تبدیل کرده و نوشته اند وسه به معنی عصا و قدرت و قوت است .

ولی دسته متن هم به جای خواهد بود یعنی عامه اوباش شهرها را جمع کرد گویا دسته دادن آنچنان که از معنی همین شاهد معلوم است به این معانی نیست بل که گستاخ گردانیدن است چنان که رودکی گوید

نیست از من عجب که گستاخم
که تو کردی به اولم دسته
(مجمع الفرس)

ص ۱۰۶ س ۶

« و عبیدالله به خراسان آمد و رود بگذشت »

و در ص ۱۷۴ س ۳ « و برچه جمله بیابانها و کوهها و راهها مخوف گذشته است » همانگونه که در اصل آمده است بگذشت و گذاشته است در این دو جمله صحیح است .

ص ۱۱۴ س ۱۵

و دستهای ایشان نعل کرد ؟
ظاهراً « به غل کرد »

ص ۲۳۴ س ۳

تا زورق محمد بشکست . . . و محمد
شنا دانست ؟ حاشیه در نسخ، آشنا و درست
است .

در ص ۷۲ و ص ۲۹۳ آشنا را در
متن آورده‌اند و اینجا چنین خوب بود
در همه جا رعایت نسخه یکسان می‌شد .

ص ۱۴۵ س ۵

پس عمرو بن الليث لشکر بساخت و
و سلاح بداد و با آلت بسیار و ابهت
تمام .

ص ۱۸۳ س ۵ « و اهل حصار آلت
و ابهت ایشان بدیدند » به احتمال قوی
این دو مورد ابهت به معنی ساز و برگ
باشد .

ص ۱۹۸ س ۲۰

« . . . فیلی همی آمد ، شهر اکیم
جستی بزد ، و پهلوی فیل سوراخ شد »
ظاهراً جستی درست است (خشت ، نیزه
کوتاه) و جستی مفهوم درستی ندارد .

ص ۲۳۴ س ۴

« و ایشان هفت تن بودند و یکی
سگ با ایشان ، و اندران غار نهفتیدند »
ظاهراً اصل و نسخه ب درست بوده
است « نهفتیدند »

ص ۲۰۲ س ۲

« به نو باوه قصب سکر قربان
کنند . . . و بز بچه کشند » گمان می‌رود
واژه ادبی این کلمه بز بچه است به یاء
« بز بچه » مانند دریچه . و بز بچه مانند
در بچه در زبان محاوره عوام معمول است .

ص ۲۶۷ س ۷

واز رئیسان شهر یکی پیش او همی
رود و بردا برد همی کند ، این واژه (بردا برد)
را به ضم هردو - ب - آورده‌اند درست
نیست به فتح - ب - می‌باشد از مصدر
بردیدن .

فردوسی گوید :

که باشد که بیند برین گونه مرد
نگوید به بهرام کز راه برد
شاهنامه (بروخیم) ج ۷
ص ۲۱۷۳

گفته رایش در شب معراج چاه
آفتاب و ماه را کز راه برد
بوده در نزد فرح نقشش به کام
تا فرح تاریخ این نقشست و نرد
دیوان انوری ص ۱۳۰

پاسبانان در و بام تواند
چرخ و خورشید و مه گیتی نورد
تا سنایی کیست کاید بر درت
مجد کو تا گویدش از راه برد
دیوان سنایی ص ۱۲۳
(استاد مدرس رضوی)

ص ۲۶۷ سطر آخر

« جامه ایشان دواج بود و فراخ آستین
و دراز دامن » و در ص ۲۷۷ س ۲۳ « و
از جامه های دواج دارند و کلاه نهند »
دواج را برای هردو شاهد یاد شده در
حاشیه چنین معنی کرده‌اند .

دواج ، به فتحه اول لحاف
در حالیکه معنی دواج در این جا قبا
و بالاپوش است . (آندراج) .

ص ۲۶۷ س ۲۰

و تغز خاقان اندر کوشك باشد و
دیوار پست « این واژه دیوار پست است . نه
دیوار پست (به کسر را) .

شاید علت این اشتباه رسم الخط این
کلمه بوده است چون معمولاً زیر « سین »
در کتابت آن روزگار سه نقطه می
گذاشته‌اند .

« و او را قصه آن دیوار پست و
آن مردمان بگفتند » ترجمه تفسیر طبری
ج ۱ ص ۱۴۷ گفت چون به مشرق رسید
مردمانی را یافت که . . . ایشان را هیچ

دیواربستی و خانه‌ای نبود» تاریخ بلعمی ص ۷۱۲.

« احمد سواری سیصد را پوشیده در کمین بداشت در دیوار بستها» تاریخ بیهقی ص ۴۲۷.

ص ۲۸۹ س ۲۱

« و چهارسوی او طواف کنند هر روزی سه بار و دفها بززند و رخنه دود کنند »

حاشیه آورده‌اند : در هر دو نسخه رخنه است که بضمه اول کاغذ باشد (برهان) اشتباه است این واژه دخنه است که به معنی بخور و بوی خوش می‌باشد .

ص ۲۹۰ س ۱۷

و میان آتش بنشینند . . . و همچنان همی باشند تا آتش اندروی افتد و رود آب از وی همی رود »

حاشیه آورده‌اند کذا در هر دو . مینارسکی این کلمه را به معنی محتویات امعاء و رودها ترجمه کرده است .

اینجا لغزشی است شاید از جانب کاتب یا خواننده نسخه .

این واژه زردآب است نه رودآب با آن معنی .

« موسی بیامد . مردی را دید انگشتانش افتاده و خوره در رویش آمده و زردآب همی می‌رفت از او » گزیده ص ۲۴۰ (بنگاه ترجمه و نشر کتاب - ایرج افشار) .

و چندین جای دیگر که محتاج تأمل بیشتر است - و اینجا به یادآوری بهره‌ای از آنها و صورت دیگر آنها که ظاهراً بهتر است بس می‌کنیم .

ص ۷۰ س ۱۸ : حاجبان ؛ حاجیان .

ص ۷۳ س ۱۱ : خارجی ؛ خارجیی . ص

۱۲۲ س ۲۲ : فرمویم ؛ فرمودیم . ص

۱۲۳ س ۱۳ : رعاییش ؛ رعایا پیش . ص

۱۵۸ س ۱۱ : خطا او را بینداخت ؛

[اسب] خطا [کرد] او را بینداخت . ص

۱۷۷ س آخر ؛ سید ؛ رسید . ص ۱۸۷

س ۸ شستری ؛ شستری . ص ۲۳۵ س ۲

از آب ؛ آن آب . ص ۲۴۱ س ۱۲ ؛ پس

آنروز که جواهر ؛ پس آن زر و جواهر

که . ص ۲۴۴ س ۵ ؛ افرسیاب ؛ افراسیاب

ص ۲۵۷ س ۷ ؛ از کنیرک ؛ آن کنیزک .

ص ۲۶۵ س ۱۰ ؛ خلیفیان ؛ خلیفتان (در

تفسیر بصائر و آداب الحرب و الشجاعة

مکرر دیده شد) . ص ۲۶۸ س ۹ ؛ یاچها ؛

یا چهارصد . ص ۲۹۹ س ۴ ؛ مرآه ؛ نیز

آه .

بهتر بود که رسم الخط کتاب رادر

همه جا رعایت می‌کردند مثلاً کاف

فارسی زای فارسی همه جا یکسان نوشته

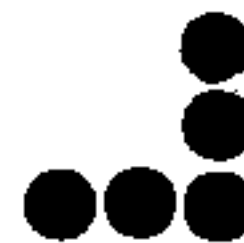
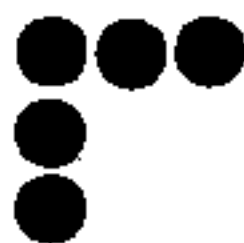
می‌شد .

دیگر اینکه اگر این کتاب با

حروف چاپ می‌شد خیلی بهتر بود تا بدین

شکل .

علی رواقی



هم در مورد کسانی که در مکالمات حضوری یا تلفنی یا نوشته‌های خود از کلمات و اصطلاحات خارجی (بدون اینکه واقعاً لازم باشد) استفاده می‌نمایند و نیز آنهایی که ... کاملاً صدق می‌نماید صفحه ۲۹۹ کتاب «چه می‌کردم

اگر من کاره‌ای بودم»!

مسئله ترافیک ۱ عنوان صفحه ۳۰۰

همان کتاب

منطق

منطق فن فکر و استدلال است متناسب با ضعف و محدودیت فهم بشر . مبنای منطق بر قیاس است که مرکب است از يك مقدمه کبری ، يك مقدمه صغری ، و يك نتیجه . اينك مثال : مقدمه کبری : شصت نفر می‌توانند کار واحد را شصت بار زودتر از يك نفر انجام بدهند .

مقدمه صغری : يك نفر می‌تواند در شصت ثانیه سوراخی حفر کند که يك تیر در آن نصب شود .

نتیجه : شصت نفر می‌توانند در يك ثانیه سوراخی حفر کنند که يك تیر

تهی دستی و تهی مغزی
نگهدار چون جان شیرین درم
که دل بی‌درم راست دایم به غم
درم دار تا از جهان برخوری
چو داری فزون باشدت برتری
کسی کو ز مردم درم‌دار نیست
از و خوارتر در جهان خوار نیست
تهی مغز باشد تهیدست مرد
تهی‌دست را کس ستایش نکرد
خرد گر نداری و داری درم
میندیش کز کس ترا نیست غم
(الاهی نامه)

عالی نسب

دی شنیدم که ابلهی می‌گفت
پدر من وزیر خان بودست
با وجودی که نیست معلوم
خود گرفتم که آنچنان بودست
هیچ کس دیده‌ای که گه خوردست
کاین به عهد قدیم نان بودست
(ابن یمین)

فراموشکاری

حقیقه که تف برچنین افراد پست
ونادانی! این لعنت و نفرین! تا حدودی

در آن نصب شود .

این مثال را قیاس ریاضی نیز می‌توان خواند که در آن به وسیله تطبیق ریاضی و منطق دوبار از صحت نتیجه‌ای که حاصل کرده‌ایم مطمئن می‌شویم و دوبار رحمت الهی بر ما نازل می‌شود ،

ضبط صوت

بازیچه‌ای است محرك اعصاب ، که عروتی‌های مرده را زنده می‌کند .

سنگ دل

فلزی که غالباً زیر کمرست قرار دارد و در محلول طلا حل می‌شود .
از کتاب « لغت نامه ابلیس »

رفع اختلاف

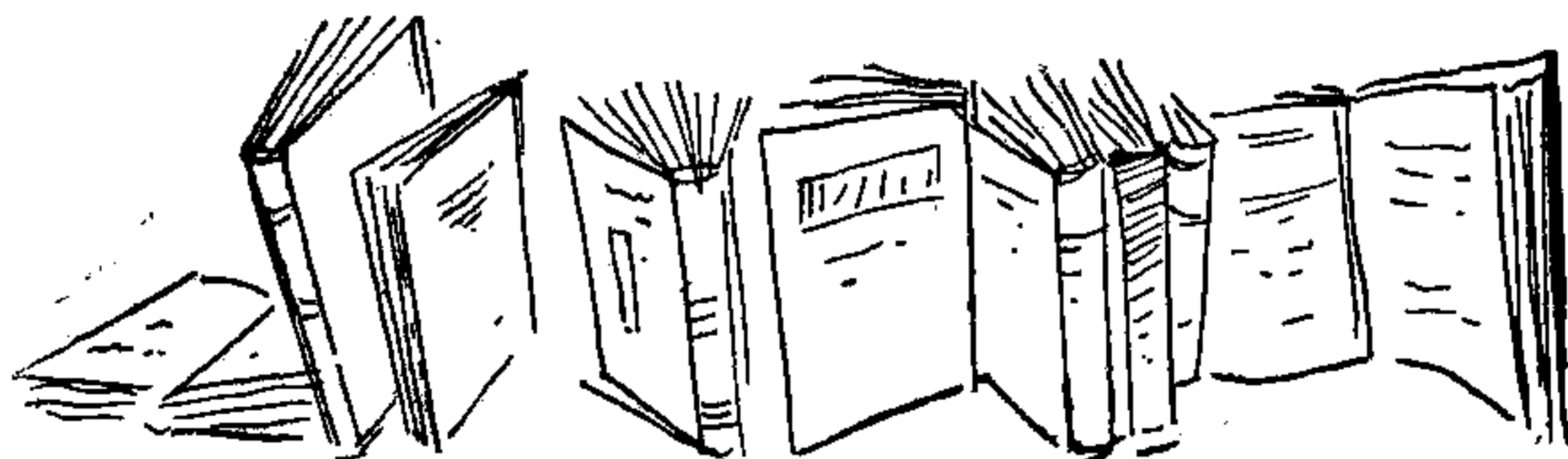
این حکایت مشهور است و بر السنه وافواه ناس بس مذکور که نوبتی شخصی در مجلسی گفت : « مولانا نسیمی ، بیست من خرما تناول توانند فرمود . » رفیق دیگر از این معنی و مدلول استبعاد جسته با هم به مبلغ خطیری

شرط بستند . و بیست من خرما که نمونه‌ای از میوه‌های روضه علیا بود برداشته ، به خدمت مولوی شتافتند .

اتفاقاً در آن روز مولانا را ضعف تمامی دست داده بود و به متکائی تکیه داشتند . مع ذلك چون سبب آمدن دو عزیز سعادتمند معلوم کرد ، اشاره نمود که خرماها را نزدیک به فراش من آرید تا ببینم که مهم به کجا انجامد .

چون به موجب فرموده عمل نمودند ، دستی را - که به مثابه ید بیضا بود - از زیر لحاف بیرون آورد و مشت مشت خرما را برمی‌گرفتند ، تناول می‌نمودند تا دانه‌ای از آن خرما در زنبیل‌ها باقی نماند . آنگاه شفتین را - که همیشه از شهد حیات جاوید شهین و شیرین بود - به گفتار درآورده فرمودند که با دانه شرط بسته بودید یا بی دانه ؟ عرض کردند : حضرت مولانا ! هیچکس از بنی نوع بشر ، خرما را با دانه نمی‌خورد . گفتند : من با دانه خوردم تا اختلاف در میان دو جوانمرد پیدا نشود !

[از : چکامه خوش نویسان]



پشت شیشه کتابفروشی

کتابهایی که به دفتر مجله سخن رسیده باشد در این بخش معرفی خواهد شد ،
مؤلفان و ناشرانی که علاقه دارند کتابشان در مجله معرفی شود باید نسخه‌ای به
آدرس تهران صندوق پستی شماره ۹۸۴ ارسال دارند.

تاریخ بیداری ایرانیان

(بخش اول شامل : جلدهای اول ، دوم و سوم)
از ناظم الاسلام کرمانی ، به اهتمام سعیدی
سیرجانی ، [تهران] ، بنیاد فرهنگ ایران
۱۳۴۷ ط + ۴۶۱ ص بها ۳۰۰ ریال
کتاب با نثری ساده و بی پیرایه
وقایع دوران مشروطیت و نقش هر یک
از علماء ، رجال دولت و سران مشروطیت
و حالات ، رفتار و اعمال نفوذهای دول
خارجی و ... را با ارائه اسناد و مدارک
به تفصیل شرح می‌دهد مثل :

واقعه کرمان در سال ۱۳۱۳ ،
مهاجرت علماء به حضرت عبدالعظیم ،
تبعید سید جمال واعظ به قم ، مقتول
شدن سید عبدالحمید ، تحصن ملت به
سفارتخانه انگلیس و ... اینک واقعه
رشوه دادن روس‌ها را به آقای طباطبایی
از جلد دوم بخوانیم :

« ... نگارنده گفت : من از جاهای
دیگر اطلاع قطعی ندارم ولیکن بطور
قطع و یقین می‌دانم که در چند شب
قبل از این هزار تومان از طرف روس
ها برای آقای طباطبایی برده‌اند و

جنابش رد فرموده است این هزار تومان
از طرف روس‌ها به توسط ملک و رشید
بیگ برده شده است . آقای طباطبایی
فرموده است : اگر این پول را می‌دهند
که من بر نفع آنها اقدام می‌کنم این
امری است محال و اگر باید بر ضرر
آنها اقدام کرد که هیچ عاقلی پول نمی
دهد که در مقام ضرر دهنده خرج شود
وانگهی من آنچه پول بخواهم ملت من
خواهد داد و از من مضایقه ندارند .
پس چگونه من ملت خود را گذارده از
دشمن ملت خود پولی که نمی‌دانم به چه
قصد به من می‌دهند قبول کنم ؟ ... »

ص ۱۸۶ جلد دوم .

مصصح در یادداشت بسیار کوتاهی
که بر این مجلد نوشته یادآوری کرده
است که : « .. چاپ حاضر بر اساس دو
چاپ قبلی و نیز با مقابله دقیق با
نسخه‌ای که به خط مؤلف در دست بود ،
صورت گرفته است .

متعاقب انتشار این مجلد ، جلدهای
بعدی این تاریخ نفیس منتشر خواهد
شد و بعد از آن مقدمه کتاب که مشتمل

تحصیلات و مقام او در تصوف نوشته‌اند که خود ارزش کتاب و رساله‌ای مستقل دارد.

مفاتیح العلوم

ابو عبدالله کاتب خوارزمی

ترجمه حسین خدیو جم

انتشارات بنیاد فرهنگ ایران، ۱۳۴۷

بد + ۳۳۰ ص - وزیری قیمت ۲۵۰ ریال
یکی از نخستین دانشنامه‌هایی است که در دوره اسلامی فراهم آمده است. مؤلف کتاب ابو عبدالله کاتب خوارزمی است.

کتاب در دو مقاله است که مقالات اول شامل ۶ باب در علم دبیری و نویسندگی و علم شعر و عروض و ... است و مقالات دوم نه باب دارد که فلسفه و منطق، موسیقی، نجوم و طب ... از آن جمله است.

تاریخ تألیف آن بین سالهای ۳۶۳ - ۳۸۱ هجری است.

ترجمه این کتاب از کارهای دشوار بوده است و بهمین سبب تا بحال کسی دست به این کار نبرده بود. کوششی که مترجم در برگرداندن این متن کرده است درخور ستایش است.

دشواری بسیاری در کار این ترجمه بوده است، یکی از آن مطالب کتاب است که در دانش‌های مختلف است و مترجم می‌باید از همه آنها اطلاعی داشته باشد تا بتواند رعایت امانت را در ترجمه بکند. خوشبختانه این مشکل را آقای خدیو جم با پرسش از اهل فن و جویایی خاصی که دارد حل کرده است و کتاب را خوب و تقریباً بدون اشتباه برگردانده است.

واژه‌های فارسی در این کتاب بسیار

است بر شرح حال مؤلف و ترجمه رجال عهد مشروطه و تفصیل شیوه‌ای که در تصحیح جلد‌های منتشر نشده این کتاب اختیار افتاده است تقدیم خواهد شد. خلاصه آنکه «تباریخ بیداری ایرانیان» کتابی است که محققان را بکار آید و محصلان را دانش فزاید.

دیوان عطار نیشابوری

به اهتمام و تصحیح تقی تفضلی تهران

بنگاه ترجمه و نشر کتاب وزیری ۷۰ + ۹۲۴
چهل و شش تومان.

مقام عطار در شعر عرفانی فارسی بالاترین مقامهاست و غزل‌های او دارای حالت و تأثیری خاص است. این متن را مصحح به مناسبت اینکس رئیس و متصدی کتابخانه مجلس سنا هستند، و نسخ دیوان عطار در آن کتابخانه بسیار است، تصحیح و چاپ کرده‌اند. تعلیقاتی نیز در پایان کتاب آمده که شاید بعضی خوانندگان را به کار آید چاپ کتاب زیبا و تمیز است.

ترجمه رساله قشیری

به اهتمام و تصحیح بدیع الزمان فروزانفر

تهران بنگاه ترجمه و نشر کتاب، وزیری ۷۴ +

۸۲۸. رساله قشیری تألیف ابوالقاسم عبدالکریم بن هوازن قشیری از امهات کتب عرفان است و این ترجمه که در قرن ششم فراهم آمده دارای نثری خوب و استوار است و استاد بدیع الزمان فروزانفر - که در ادب عرفانی و ادب دوره اسلامی ایران شایسته ترین مرجع است - به تصحیح آن پرداخته است و چنین متنی را اینگونه استادی باید تصحیح کند، استاد مقدمه‌ای دقیق و مفصل در باره قشیری و محیط و

است و از این روی هم کتابی درخور توجه است. بعضی از این لغات برای اولین بار در این متن آمده است از آن جمله است:

اسکدار : ص ۶۵ - ۷۷

انجینج : ص ۶۰

دروژن : ص ۶۱

اوشنج : ص ۶۱ (شاید این واژه

نوشتج بوده است که بر اثر اشتباه کاتب به این شکل در آمده است.)

گزیده

تألیف ابو نصر خانقاهی

به اهتمام : ایرج افشار از انتشارات

بنگاه ترجمه و نشر کتاب ۱۳۴۷ ، ۲۴ + ۲۹۶

ص . وزیری قیمت ۲۴۰ ریال

یکی از متون صوفیانه قرن ششم است آنگونه که مصحح در مقدمه کتاب گفته اند تاریخ تألیف کتاب بین سالهای ۴۸۱ - ۵۶۲ می باشد .

کتاب شامل يك خطبه و چهل و پنج

باب است .

فراهم آورنده کتاب در هر بابی

داستانها و اقوالی موافق با عنوان باب آورده است که بیشتر آنها از بزرگان صوفیه است .

نشر کتاب نیز بدون تکلف و ساده

است که برای نمونه داستانی نقل می شود : « مردی حامد لفاف را گفت که

فلان برادر مومن زبان در تورد .

گفت به نزدیک او چه همی کردی ؟ گفتا

مهمان او بودم . گفت چه خوردی ؟

گوتهای طعام برشمرد که خوردم گفت

این همه در شکمت گنجید و این يك سخن

در نگنجید . ص ۲۷۱

از این کتاب فقط يك نسخه در دست

است که خطی خوش دارد و در عین حال

این منحصر بودن نسخه مشکلی در کار

تصحیح بوجود می آورد، خوشبختانه مصحح محترم به خوبی از عهده این کار بر آمده است .

تئوری استانیسلاوسکی در پرورش

هنرپیشه

ترجمه و تنظیم از پرویز تائیدی

۱۸۰ صفحه - ۸۵ ریال کتابی است در

چند بخش که اولین قسمت آن نام خود

را به کتاب داده است . بخش های دیگر

کتاب عبارت است از چند نمایشنامه

تک پرده ای از تنسی ویلیامز - مترلینگ

بکت - گارسیا لورکا - کوکتو و بخش

اول این کتاب که توسط پیرو کوفیو نوشته

شده مبحثی است فنی که تئوری استانیسلا

وسکی هنرمند و هنرشناس بزرگ روسیه

شوروی را تشریح کرده است .

گامی در بیراهه

به قلم : محمد یحانه آرانی

مجموعه یادداشتهای نویسنده

در سفر کوتاه از فرانکفورت به تهران

و برگشت از ۲۹ شهریور تا ۲۸ مهر

... - ص ۱۰۶ - « چاپ ارزنگ -

دیماه ۴۶ - ۱۱۲ صفحه - ۸۰ ریال .

*

کتاب که مجموعه یادداشتهای

متعدد - ظاهراً - فلسفی است ، بی هیچ

مقدمه ای خواننده را غافلگیر می

کند بی اینکه هیچ تسلسلی در ترتیب

تقدم و تأخر آنها رعایت شده باشد .

به این ترتیب است که برای اطلاع

از موضوعات کتاب چاره ای نیست جز

رجوع مستقیم به فهرست مفصل مطالب .

ذکر یکی دو جمله از کتاب که

بطور اتفاقی انتخاب شده است وسیله

آشنایی خوانندگان خواهد بود با نشر

و بسیاری دیگر ، همه از این است .
نویسنده ، اینجا و آنجا ، از خود
نیز کاری آورده است :
« خورشید می خواست که پنهان شود . -
مهتاب آهسته
آهسته نمایان شد ... چه مهتابی :

چه مهتابی
مهتاب گاهی سپید و نیم رنگ است .
گاه غمناک و خواب آور .
گاهی مانند (دود) غم انگیز است
و گاهی سرد و خسته است - ص ۵ -

*

زندگی این است
زیر این سقف آسمان مینارنگ
در این پهنه ی زانده و نیرنگ
زمانی که چشم به دنیا گشودم هنوز مراحل
کودکی را پیمودم - ص ۷ -

کورزاد

(ترجمه داستانهای پهلوانی کوراوغلی)
غلام حسین صدری افشار - به اهتمام
داود منصوری - ۸۰ صفحه - ۳۵ ریال .
ترجمه ای است زیبا و روان ، به
نثر و به شعر ، از داستانهای حماسی
« کوراوغلی » قهرمان افسانه ای
آذربایجان . مترجم در مقدمه می نویسد :
« داستان های کورزاد در میان مردم
قققاز ، ترکیه و آذربایجان رواج دارد
و برایشان سخت دلپذیر است . هنوز
هم در روستاهای آذربایجان و حتی در
قهوه خانه های شهرها به « عاشق » ها ،
این خنیاگران داستان پرداز بر می
خوریم که این داستان ها را برای
شنوندگان مشتاقشان باز می گویند . ولی
با گذشت زمان و دگرگونی نظام اجتماعی
روز بروز از دانندگان ، شنوندگان و
گویندگان آنها کم می شود . چنانکه

نویسنده و ای بسا فکر او -
« این موجودات « قفس گیر شده »
در تنگنایی عجیب - خود را می فشرد
چون دیگر در خود نمی گنجند . عقل
برای - نفی افراد - قیام می کند ولی از
« افراد بازو گشوده » « افراد قفس گرفته »
تولید می کند . ص ۴۸ -

« در هر تقوای مکرر - از حقیقت
نیاضه مکنونه در آن - بریده تر گشته ایم
و دورتر افتاده ایم . تکرار - در این « وا
گشودن » از آن تقوی - گشودگی در
وجود ما پدید می آورد - تا به تقوایی
عظیم تر بگرائیم - ولیکن تکرار - در
« واگشودن » و بی استفاده گذاردن آن
گشودگی - ما را در عادت (توأم با
ملالت) پای بند آن تقوی باقی می گذارد ...
ص ۸۲ - ۳ -

« ما در میان انبوه جزئیات - کم
شده ایم یعنی از جزئیات دوریم . - ص
۸۵ -

گلشن عمر

چاپ چاپخانه خراسان - بدون ذکر
تاریخ - ۳۷۶ صفحه بهاء ۱۰۰ ریال . ارمغان
ام البنین اعتمادی تاج بخش .
« مجموعه ای اقتباس از تواریخ اسلام
و نیم قرن اخیر ایران با آثاری از شعراء
و نویسندگان ایرانی بی هیچ محدودیتی ،
که تقدیم به سه فرزند نویسنده شده
است - با فرزند خواندگان ۱ -
کتاب همچنان که از شرح روی جلد
پیدا است مجموعه ای است از مطالب
مختلف برای پر کردن ۳۷۶ صفحه که
از این قبیل است « قصه کودکان » ،
« لیس للانسان الاماسعی » ، « زن خوب » ،
« بطن و سنگ پشت » ، « شخصیت حضرت
رضا (ع) » ، « آغاز تاریخ نوین ایران »

۲۴ ص چی [تهران] ، انتشارات کوئینبرگ
۱۳۴۷ بها ۱۰ ریال .

مجموعه از داستان‌های کوتاه برای
کودکان است ، که بسیار خوب و ساده و
قابل فهم برای اطفال ترجمه شده است .
نویسنده در مقدمه می‌نویسد :

« روزی مادرم پرسید ،
— تو از داستان خوشتر می‌آید ؟
جواب دادم - نمی‌دانم ، تما بحال
راجع به این موضوع فکر نکرده‌ام .
مادرم گفت : پس بهتر است قبل
از خواندن ، فکر کردن رایاد بگیری .
و سپس نتیجه می‌گیری که تنها
خواندن کافی نیست بلکه شناختن روحیات
قهرمانان داستان و اندیشیدن درباره ،
اعمال آنها نیز لازم است

من خود در کودکی داستان های بسیار
از کورزاد شنیده‌ام که هنوز نوشته نشده
است و امروز دیگر کمتر کسی آنها
را می‌داند . »

این کتاب از روی متنی که « علی
همت زاده » نویسنده قفقازی نوشته به
فارسی در آمده است . ولی کاش مترجم
با این همه شایستگی و مهارتی که در کار
خود دارد ، تعدادی از داستان های
نوشته نشده « کوراوغلی » را از
روستائیان سالخورده آذربایجان بپرسد
و بنویسد و ترجمه کند و به این ترتیب
کار بی سابقه و پر ارزشی انجام دهد .

کی از همه احمق تر است !

از : بانو آسه یوا ترجمه : ناهید کاشی

کتابخانه طهوری ناشر آثار برگزیده «زبان و فرهنگ ایران» دو
اثر ذیقیمت دیگر را به دوستداران کتاب و دانش و فکر مه‌زده می‌دهد

یشت‌ها

تألیف : استاد ابراهیم پورداود

کتاب یشت‌ها از ارجمندترین بخش‌های اوستاست ، دانشنامه‌ای بزرگ و
پرسود از دانستنیهای مربوط به آئین و فرهنگ ایران کهن است و بی‌تردید
از گرامی‌ترین آثار ادب و تمدن ایران زمین است ، چاپ دوم با متن
اوستائی در ۱۳۵۰ صفحه با چاپ خوب و جلد عالی در دو مجلد ۱۰۰۰ ریال

حافظ

از دکتر محمود هومن

شامل دو کتاب «حافظ چه میگوید؟» و «حافظ» در این دو کتاب ،
استاد هومن شخصیت ، شیوه اندیشیدن و سبک شعر حافظ را به روشی بس دقیق
تحلیل می‌کند در ۴۵۰ صفحه با چاپ خوب و جلد زیبا ۲۵۰ ریال

اسناد و نامه‌های تاریخی

تألیف آقای مؤید ثابتی

از اوایل دوره‌های اسلامی تا اواخر عهد شاه اسمعیل صفوی . حاوی
۱۶۵ سند پر ارزش سیاسی و ادبی و نامه‌های خصوصی و فتحنامه‌ها و فرامین
رسمی تاریخی است در ۵۰۰ صفحه چاپ خوب جلد ممتاز ۴۰۰ ریال

اندیشه‌های میرزا آقاخان کرمانی

تألیف آقای دکتر فریدون آدمیت

تحلیلی از عقاید فلسفی و سیاسی و اجتماعی و ادبی میرزا آقاخان
کرمانی از پیشروان بزرگ تحول فکری نهضت مشروطیت در ۳۱۲ صفحه
چاپ خوب جلد ممتاز ۲۰۰ ریال .

دمیاست گران دوره قاجار

به قلم نویسنده فقید خان ملک ساسانی

جلد دوم شامل سه گزارشنامه تاریخی در پیرامون احوال سه تن از
رجال ، و اوضاع سیاسی و اجتماعی دوره پر حادثه‌ای از ایام عصر قاجار
۳۶۰ صفحه با کاغذ خوب ۲۰۰ ریال .

تراژدی فرنگ

یادگار گرانمایه و عزیزی از استاد گرانقدر روان‌شاد دکتر سید
فخرالدین شادمان کتابی تجربی آموز و جان‌افروز که مطالعه آن برای
همه دانایان، دانش‌پژوهان دوستداران زبان فارسی و فرهنگ ایران ضروری
است در ۳۰۰ صفحه با جلد خوب ۱۲۰ ریال.

خاندان نوبختی

تألیف دانشمند فقید عباس اقبال آشتیانی
متضمن شرح حال افراد این خاندان گرامی ایرانی با فهرست تألیفات
و مقام علمی و ادبی و سیاسی هر یک از نوبختیان... کتابی که هم برای
دانشمندان علوم دینی و هم متبعان تاریخ ایران و رجال نامی ایران از مراجع
مهم و مستند محسوب است. در ۳۲۰ صفحه با جلد ممتاز ۲۵۰ ریال.

تجارب السلف

تألیف هندو شاه نخجوانی
تصحیح دانشمند فقید عباس اقبال آشتیانی در تواریخ خلفا و وزرای
ایشان از منشآت قرن هشتم هجری و از کتب بسیار معتبر و معتمد در
تاریخ ایام خلفا و یکی از بهترین نمونه‌های زیبا و فصیح زبان فارسی است
در ۳۷۰ صفحه چاپ و کاغذ خوب ۲۵۰ ریال.

طبله عطار و نسیم گلستان

از استاد جلال‌الدین همایی
کتاب کوچکی است که رازهای عظمت مقام و زیباییهای سخن سعدی
و عطار را از هر چه خوانده‌ایم بهتر توضیح می‌دهد. در ۷۰ صفحه ۳۰ ریال

دستور زبان فارسی

تألیف دکتر طلعت بصری
در این کتاب که در زمینه تحقیقات دستور و گرامری و همه نکات وقواعد
دستور زبان فارسی بحث شده، در ۵۰۰ صفحه با کاغذ خوب و جلد ممتاز
۲۵۰ ریال



کتابخانه طهوری

ناشر زبان و فرهنگ ایران

تهران: شاهرضا - مقابل دانشگاه تلفن ۴۶۳۳۰



شرکت سهامی بیمه ملی
خیابان شاهرضا - نبش ویلا

تلفن ۶۰۹۴۱-۶۰۹۴۵

تهران

همه نوع بیمه

عمر - آتش سوزی - باربری - حوادث - اتومبیل و غیره

شرکت سهامی بیمه ملی تهران

تلفنخانه ۶۰۹۴۱ تا ۶۰۹۴۵ مدیر فنی ۶۱۰۶۶ قسمت باربری ۶۰۱۹۸

قسمت خسارت ۶۱۳۵۶۹ قسمت عمر ۶۹۱۱۸

نشانی نمایندگان

تلفن ۲۳۸۹۴-۲۴۸۷۰	تهران	آقای حسن کلباسی :
تلفن ۶۹۳۱۴-۶۹۰۸۰	تهران	دفتر بیمه پرویزی
تلفن ۳۰۴۲۶۹-۳۱۹۴۶	تهران	آقای شادی :
تلفن ۶۲۹۶۷۳-۴۹۰۰۴	تهران	آقای مهران شاهگل‌دیان :
خیابان فردوسی	خرمشهر	دفتر بیمه پرویزی :
سرای زند	شیراز	دفتر بیمه پرویزی :
فلکه ۲۴ متری	اهواز	دفتر بیمه پرویزی :
خیابان شاه	رشت	دفتر بیمه پرویزی :
تلفن ۶۲۳۲۷۷	تهران	آقای هانری شمعون :
تلفن ۶۱۳۲۳۲	تهران	آقای لطف‌الله کالی :
تلفن ۶۵۸۷۶-۶۰۲۹۹	تهران	آقای رستم خردی :



نقد

داروگر تقدیم میکند



صابون چار

ممتازترین صابون توالت و حمام

در چهار رنگ: صورتی - طلایی - سبز - سفید

در چهار عطر ملایم و مطبوع

تهیه شده با بهترین مواد طبیعی

چار طلایی دارای ماده ضد عفونی هکساکلروفن است

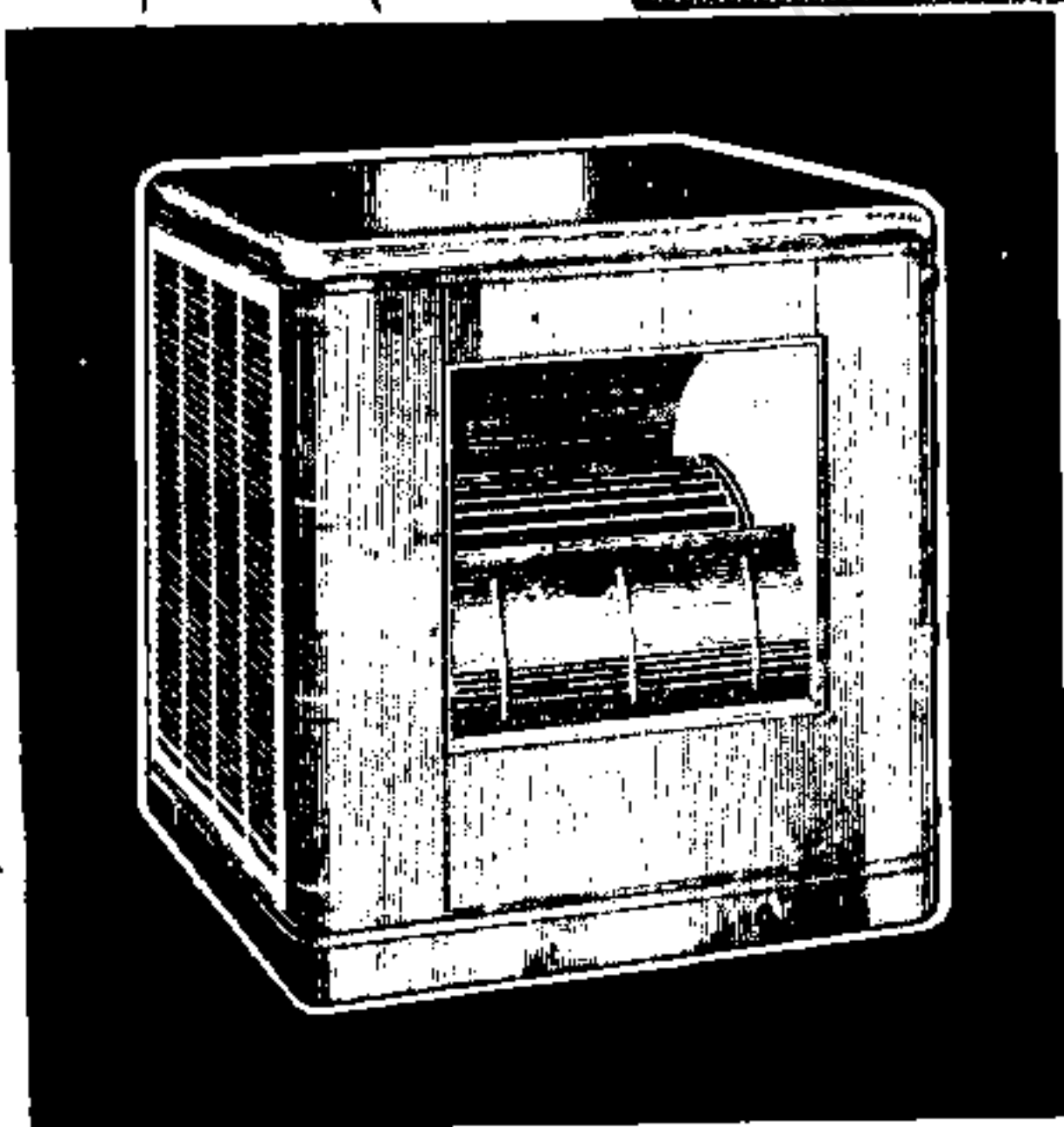
قیمت برای مصرف کننده ۱۰ ریال

داروگر در خدمت بهداشت و زیبایی شما

پ ۳۰



نامی که میشناسید و بان اطمینان دارید



کولر
ارج

از تابستان سوزان
بهار دلنوازی آفرینید،
و لحظات دیرپائی
برای آرامیدن و آسودن.

سخن

مجله ادبیات و دانش و هنر امروز

جای اداره: تهران، خیابان حافظ، پاساژ زمرد، تلفن ۴۱۹۸۶
شماره صندوق پستی ۹۸۴

اشتراک سالانه در ایران: دویست و پنجاه ریال
اشتراک سالانه در خارج ایران: سیصد و هشتاد ریال (پنج دلار یا بیست مارك)
حق اشتراک خاص دانشجویان (با ارائه کارت دانشجویی) دویست ریال
اشتراک خاص یاران سخن (با کاغذ افست و جلد گلاس) یک هزار ریال
و جوه اشتراک باید مستقیماً به عنوان مجله سخن بوسیله پاکت
بیمه یا برات پستی به نشانی دفتر مجله فرستاده شود
یا به حساب شماره ۶۳۶۳۶ بانک ملی ایران شعبه مرکزی منظور گردد
و رسید آن به دفتر مجله سخن ارسال شود

صاحب امتیاز: دکتر پرویز ناقل خانلری

طبع و نقل مندرجات و مقالات این مجله بی اجازه ممنوع است
مقاله‌های رسیده به نویسندگان آنها مسترد نمی‌شود

از این شماره پنج هزار نسخه روی کاغذ معمولی و یکصد نسخه روی کاغذ
افست صد گرمی چاپ شد

SOKHAN

Revue Mensuelle de la Littérature

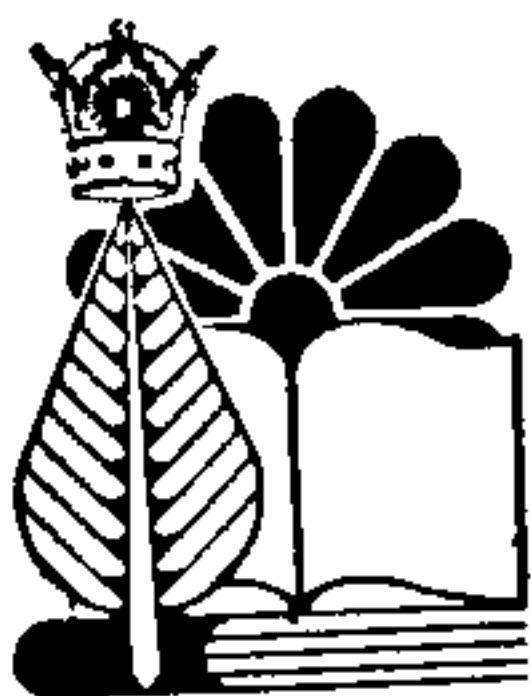
et l'Art Contemporains

TEHERAN [IRAN]

Abonnement à l'étranger: U.S. \$ 5.00 ou 20 DM

چاپ خواجه

لاله زار، کوچه خندان، تلفن ۳۰۳۸۸۷



انتشارات بنیاد فرهنگ ایران

زین الاخبار

فراز آورنده

ابوسعید عبدالحی بن الضحاک ابن محمود کردیزی

در حدود ۴۴۲-۴۴۳ هجری قمری

به مقابله و تصحیح تحشیه تعلیق

عبدالحی حبیبی

از روی دو نسخه خطی مکشوف دنیا در کمریج و آکسفورد انگلستان

مرکز توزیع: انتشارات بنیاد فرهنگ ایران، خیابان ناصب شیراز تفتن ۴۳۳۲۶

و کتابفروشان معتبرترین و شهرت‌ها

فضای مقیم تهران می‌توانند انتشارات بنیاد فرهنگ ایران را به وسیله تلفن ۴۳۳۲۶ بخواهند تا موزع مخصوص ما آن را در محل کار یا منزلشان تسلیم کند