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  از آن زمان كه برين آستان نهادم روي
  .گاه من است فراز مسند خورشيد تكيه

  حافظ
  

   ميان دستان من لغزيد، مانند شبحي و رؤيائيسه بار از
  هومر ، اوديسه، سرود يازدهم .
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 يا ام ي داد، شايد هم زيرپوشهاي كتانمبازي را اولين بار ميز توي اتاق ياد
كافي . امشان شروع كردنددانم كد راستش درست نمي. دستگيرة در آشپزخانه

 را يشجائي ديگر باشد تا يكي از آنها بازم توجهي كنم، يا حواس بود كمي بي
معمولاً اينطور شروع .  شوديرتمشروع كند و كاري كند كه ماية تعجب و ح

، سرخوش و كمي هم شتابان، از  براي آب دادن به گلدان لب پنجره. شد مي
شدم، لبة آن ناگهان  توي اتاق نشيمن رد ميبرابر ميز پهن و كوتاه جلوي مبل 

داشتم . آورد  ام را درمي  خورد درست به حساسترين بخش ساق پايم و آخ مي
رفتم آشپزخانه كتري را روي اجاق بگذارم، دستگيرة در باز آشپزخانه عين  مي

 به آن گير كرده و  آستينم.چسبيد  را ميمچمپاسبان، ناغافل وسط راه 
آمده بودم و سوت زنان، بعد از  از حمام در.  توش خورده بوددستگيرة در سر

 را از كمد درآورده بودم و مخشك كردن سر و تن، يكي از زيرپوشهاي تميز
يكبار نشده .  رفته يا عقب و جلو شدهتنمديدم يا پشت و رو  پوشيدم كه مي مي

و از روي آگاهانه .  سر جايش نباشد از اين نوع اتفاقها نيفتدحواسمبود وقتي 
حوصله، يك روز ده بيست بار با آستين شل و بالازده از جلوي دستگيرة در 

اين اواخر يكي . نكرد. كند به آن يا نه گير ميتينم آشپزخانه رد شدم ببينم آس
 كمد كوچك زير ضبط  ديگر هم به آنها پيوسته بود؛ دستگيرة كشوي وسطي

شدم كه به بالكن بروم  رد مي شيكي دو باري وقتي داشتم بيهوا از جلو.  صوت
 تا بالاخره شاندرمانده بودم در كار. جر داده بود را ورتمجيب پائين شلوار اسپ
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و اين درست وقتي بود كه . كنندبه اين نتيجه رسيدم دارند با من بازي مي
آن كه متوجه شوم همانوقت خودم هم دارم   بي. كردم داشتم يكي را تعقيب مي

. حتا به فكركردن دربارة آن. ارزد دنياي گهُ به هيچ نمياين . شوم تعقيب مي
و اصلاً ارزش ندارد يك ذره وقت و نيرو براي توضيح آن .  به روال نيستچشهي

.  كناش اله كن و براي كارهايش تخمت را حوشاي قبول همينطور كتره. بگذاري
. زنند مي كف يمخوشها برادانم حالا با اين حرفها، تمام پوچگرايان و الكي مي

  . بزنند
تواند كف زدن دروغين حضار باشد،  وقتي پايان يك سخنراني دروغ مي

آنهم برابر چشمان ميليونها آدم كه از تلويزيون دارند جلسة سخنراني را دنبال 
تواند داشته  كنند، منتسب كردن من به اين يا آن دسته چه معنائي مي مي

. ايم بازي را هم باخته. و گيج. هيك حيرت خودساخت. باشد؟ ما غرق در حيرتيم
به خدا؟ به مذهب؟ به . دانم به كي؟ نمي. يعني از اصل باخته بوديم. از اول

  سياست؟ به ايمان؟ به عقل؟ به همين آدمهاي دور و برمان؟
  

همان وقتها  . سال پيشنهُ شود، اگر مربوط شود، به هشت  ماجرا مربوط مي
ش بكشُِ مخالفان خود را راه انداخته كه جمهوري اسلامي، داخل و خارج، بكُ

و هركه را از روشنفكر و مبارز سياسي گرفته تا هنرمند، خطرناك براي . بود
مزدورهايش . ساخت  را يك جوري ميشديد كار  و آيات بزرگوارش ميتشثبا

 بودند و مشتي آدم ديگر كه از جاهاي شهم يك مشت قاتل تعليم ديدة خود
المللي رو نشود، هم پيش مجامع بينش براي آنكه دستو . ديگر اجير كرده بود

انداخت و كارد و  خواست بكشد در جاهاي خلوت گير مي معمولاً كسي را كه مي
.  تن طرفكرد توي چاقو و قمه، خلاصه هرچيز تيز دم دستش را فرو مي

حالا بيا و هي بگرد مدرك براي . گفتند شتر ديدي نديدي دولتهاي ديگر هم مي
ديد از اين فرصتهاي  البته هرجا هم مي.  اين حكومت جمع كنمحكوميت

به خصوص وقتي طعمه خيلي مهم بود و   نشود، يبشمناسب ممكن است نص
كشت و  زد به سيم آخر و آشكارا طرف را مي  در برود، مي دستشممكن بود از

چون بعد از مدتي براي افكار .  هم نبودشرسوا شدن در افكار عمومي به تخم
گذاريها البته به درد بندي و اسماين دوره. المثل بودي نتيجه باز همان ضربعموم

اعتماد شده  خورد، نه به درد من كه به سرتا پاي تاريخ بي تاريخ نويسان مي
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 را مشخص كن كه از اين كشت و كشتارها نداشته اش هدليل؟ يك دور. بودم
  .ريدمان است و دروغاپايش سرت. باشد

گذاشتمش، كردم مناسبتر است مي هرجا كه فكر مي.  داددمبازي را ميز يا
 و به دممن هم راست بر. كوبيد كرد تق هدفش را مي باز تا فرصتي پيدا مي

خودم عادت بدهم وقتي  خواستم به مي. شتمشفاصلة يك وجب، جلوي مبل كا
و به اجبار . خواهم به آن سمت اتاق بروم فقط از همان يك وجب راه بروم مي
.  جمع بودسمخورد كه حوا اما همة اين كارها فقط به درد وقتهائي مي. ريويك

آنروز كه پايم براي چندمين بار خورد به لبة . و آن موقعها، وقت بازي آنها نبود
. كردم به روح مادر مهدي، اما فكرم جاي ديگري بود ميز، داشتم نگاه مي

 باز كنم تا بپرد پائين و طفلكي پريده بود روي نرده و منتظر بود در بالكن را
پيش از باز كردن در، رفتم و با همان حواس پرت و پريشان، از . بيايد توي اتاق

توي قوطي حلبي مشتي برنج برداشتم و آوردم بپاشم دم در كه، تق، درست 
  "آخ". خورد خورد به همانجا كه بايد مي

اي  شانه نقشهاي برنج را پاشيدم روي گليمِ  لنگان لنگان رفتم جلو، دانه
روح مادر .  را بمالمپايمروي مبل كه نشستم بعد . در و در را باز كردمپاي 

داشت . قبلاً پريده بود پائين و آمده بود پشت در. دانست مهدي از پيش انگار مي
كرد كه   ميهم دلسوزانه، نگارمهاي برنج و گاهي هم، به نظ زد به دانه نوك مي

.  پيچيدمنگ مانند جيغي ناگهاني توي گوشصداي ز.  زنگ زدمتلفن بغل دست
  .چنان از جا پريدم كه روح مادر مهدي هم ترسيد

  ـ توئي مهدي؟
  خواستي كي باشه؟  مي :خنديد

  !دوني كي را ديروز ديدمـ آخه نمي
  .زنمـ نگفته حدس مي

  ـ بگو كي رو؟
  ! بگو ديگهتـ خود

  .ـ اسدي
  .ساكت شد

  .مشوي كميته ديده بودـ جان تو عينهو آخرين باري بود كه ت
  انگار باور نكرده بودي؟.  كه گفته بودم منتـ به

  كنه؟ ـ آخه اين ديوث اينجا چيكار مي
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  .خواد دوباره من و تو رو بازجوئي كنهمي: خنديد
توانستم طرح خطوط صورتش را هنگام خنده ببينم؛ با  از راه دور هم مي

 بر صفحة اش ه پيش آمدهمان چشمهاي درشت و چينهاي كنار آن و دندانهاي
 .شد  كه رو به  بالكن باز ميمآسمانيِ محدود به همان قابِ درِ اتاق نشيمن 

  خنده داره؟ش ـ كجا
  .همينطوري گفتم. ـ شوخي كردم بابا

  .كنهحتماً تو همين شهر زندگي مي.  كنمشخوام هرطور شده پيداببين، ميـ 
  ...اما. دوني ميتـ خود

  ـ اما چي؟
  .، همينطوري گفتمـ هيچي بابا

براي آنكه حرف را عوض كنم . آمد  درميرم گاهي كففتنشاز همينطوري گ
  : درآمدشآمدم بپرسم ديروز كجا بود كه خود

  .، يه كمي دير شدتخواستم بيام پيش.  بودماـ ديروز همون نزديكيه
  ـ همون معاملة كذائي؟

  .پيش نرفت. ـ آره
  خواي چه كني؟ـ حالا مي

  .مونه بسه. درمياد يه چيزي. فكرشو نكن. سازم هستم ميـ به همينجا كه
 ارزان اش رهگشت كه اجا دو سال بود دنبال كارگاهي براي تعمير ماشين مي

  .كرد پيدا نمي.  كار كندودشباشد تا مستقل براي خ
  ا؟آمدي اينجا خوب بودـ مي

  . و باز خنديد".نشد ديگه. خب"
دم كه توي راهروي بند دو و سه افتا خنديد ياد وقتهائي مي هروقت مي
كارهاي فني كمون زندان مثل تميز كردن بخاريهاي . شديدم زندان قصر مي

  . برقي به عهدة او بودتراشهاي ريشكهنه و تعمير تلويزيونِ بند و
برمت مي). Delft(بيا دلفت . ـ نشين تو خونه روز تعطيل و قنبرك بزن 

  .بيرون
  شه؟ـ پس دخترت چي مي

  .خواد پهلو مادرش بمونهمي. نميادـ گفته 
  .پرسيدم هميشه مي. " چطوره؟وتت با دختر عمرابطه"

  .افتضاح. محشر. ـ خوب
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  .تو بيا كارت نباشه: و باز خنديد
  !ـ تو بيا

  ـ برنامه برام داري؟
  . كنمشخوام پيدامي. ـ جان تو رفتم تو فكر اين مردكه

ب تا شب دنبال اون توني كه صگي؟ آخه چطوري؟ نميـ اسدي رو مي
. يه روزه اونو پيدا كنهبتونه خواد يه لشكر مي. تازه، گيرم كه تونستي. بگردي

دو . مونممنم همينجا مي. تو گوش كنبشين روز تعطيل موسيقي! ولش كن بابا
  روح مادرم چطوره؟. سه تا دوچرخة اسقاطي دارم كه هنوز تعميرشون نكردم

  .ده موسيقي كلاسيك گوش ميداره.  خوبه :با بيحوصلگي گفتم
خواستي روح مادر نازنينم مث من بياد معين گوش مي! ـ چي فكر كردي

  !بده
  .اين اسم را خودش روي پاپري گذاشته بود

. سه ماه پيش من و مهدي به عنوان شاهد به سميناري دعوت داشتيم
يها تعدادي روانپزشك كه كارشان پژوهش دربارة اثرات رواني شكنجه روي زندان

گشتيم، مهدي هم  بعد از سه روز وقتي برمي. بود، برنامة سمينار را ريخته بودند
مهدي پيش از من او . اي آفتابي بود بعد از ظهر يكشنبه. سر راه به خانة من آمد

  .را ديد
  !ـ بيا ببين چي نشسته روي نردة بالكنت

يمن سفيد و تميز و با گردني كشيده داشت از پشت پنجرة بزرگ اتاق نش
 را كشاند به دشدر را كه باز كردم تق دينگ، تق دينگ خو. كرد  ميماننگاه

سرك كشيدم . كرد  زندگي ميشمارك، كه با پسرام  هنردة بالكن خانة همساي
. ، يك كاسه آب و مقداري دانة گندم و جو روي زمين ديدمنشانتوي بالك

  :برگشتم پيش مهدي
  .مونهـ مال همسايه

چي چي مال : بودم كه صداي خندة مهدي بلند شدچند قدم دور نشده 
اعتنا به من رفت دم در بالكن صداي موچ موچ و بي. برگشت! تونههمسايه
  .صداي ابريشمي بال زدن كبوتر را كه شنيدم، من هم برگشتم. درآورد

  ـ چي شده؟
  !ـ بابا اين داره مياد رو دستم بشينه
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وقتي من . پر پر بودپاهاش . ردك پريده بود پائين و من و مهدي را نگاه مي
و باز تق دينگ، تق دينگ . ام توي بالكن، دوباره پريد روي نرده را ديد پا گذاشته

اينبار كه سرك كشيدم، . رفت به نردة همسايه و از آنجا پر زد روي پشت بام
  .پسرِ مارك را در بالكن ديدم

  !ـ چه كبوتر قشنگي دارين
  . تعجب كرد"!ما"

  ا نيست؟ـ مگه مال شم
دلش . شناسيپدرمو كه مي. از بيجائي سه روزه به ما پناه آورده. ـ نه

  . آب و دونه گذاشتهشسوخته و برا
  !ـ پس حالا كه مال شما نيست، مال من

  .ـ مال تو
  .ديدي گفتم! بيا: مهدي از پشت سرم گفت

دوتائي برگشتيم و به پاپري نگاه كرديم كه از روي پشت بام گردن 
  . روشن و آبي بود آسمان پشتش،.  پائينكشيد به مي

   خوب كه چي؟ :گفتم
سه سال پيش اومده بود تو بالكن . شناسم من اين كبوترو مي!  ببين :گفت
تازه دعواي من و ميترا شروع . درست يك هفته بعد از مرگ مادرم. خونة ما
  ؟ نگفته بودمنشو بهتداستا. درمهبه ميترا گفتم اين كبوتر روح ما. شده بود

  شه؟اما آخه چطوري مي. ـ گفته بودي، يادم رفته
  .دونمـ خودم هم نمي
  ـ پس چرا نموند؟

بعد .  بود برموناي همان دور و يكي دو هفته. ـ اوضاع ما رو كه ديد، رفت
  .حالا اومده سراغ تو. كنم به جان تو شوخي نمي. مششناس ولي من مي. رفت

وقتي . آمد و پشت ميله ميياد مادر مهدي افتادم، وقتي به ملاقات ا
مهدي براي . شد اش، عين مهدي مي خنديد، با دندانهاي نيش بيرون زده مي

رش گرفت و ماد  را جلوي او شاد نشان دهد، ما را گاز ميخودشآنكه 
  . خنديد مي

  : مهدي پريد و بازويم را گاز گرفت
  ! دارهشمحض خاطر من هم كه شده نگ. ـ سليم به جان تو خودشه

  .كردم به بالا، به لبة بام، كه پاپري، گردن كشيده رو به ما، بر آن نشسته  بودنگاه 
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  .رته پس با خودت ببرشـ اگه روح ماد
  !باور كن.  ديده تنهائي، اومده سراغ تو. ـ با من قهره

از توي . رفتم به دنبالش. دوان، با هيكل كمي چاقالوش برگشت به اتاق
نج را كشيد بيرون، درش را برداشت و هاي آشپزخانه، قوطي حلبي بر قفسه

  .مشتي برنج از توش درآورد و دوباره برگشت به اتاقِ نشيمن
  رسي يا نه؟ ميشدونه آب و  ـ به

  .ـ همچين چاق و چله شده كه نگو
  !ـ پس ديگه وقت عروسيشه

  .بگيرهو سال  اين سن  باتو رو  ننةاما كي مياد . ـ آره
  !ام بد نگو ناكس به ننه : خنديد

   بالاخره مياي يا نه؟ :بعد گفت
  !ـ نه

  .ـ پس تا بعد
راديو را كه معمولاً روي راديو چهار هلند بود، روشن . گوشي را گذاشتم

بردم جائي ديگر كه . زياد شنيده بودمش. كرد بولروي راول را پخش مي. كردم
خواننده خيلي غمگين . بعد پا شدم توي اتاق قدم زدم. كرد جاز پخش مي

ها را خورده بود و بيخودي داشت پاي  روح مادر مهدي دانه. بستمش. ندخوا مي
از ترس آنكه زيادي خورده، روي فرش . چرخيد مبل و نزديك به كمد چوبي مي

گفتم الان است . پريد توي اتاق. فضله نيندازد كيشش كردم سمت در
ز رفت و اما، بعد ا. اي را كه گذاشته بودم روي تلويزيون بيندازد پائين مجسمه

برگشتي از سر تا ته اتاق، آنچنان آرام بغل مجسمة برنزي رقص دونفره نشست 
صداي مهدي توي . كه حتا عكسهاي كنار آن، پشت ساعت، پخش و پلا نشد

  .رو دست كم نگيرسليم اين روح مادر ما: گوشم پيچيد
  
. عينهو غروبهاي جمعه در وطن. استكننده غربت كسل  يكشنبه درغروب 
 شهر و مركزبودم   با دوچرخه رفته باري دويكي . صوص وقتي تنها باشيبه خ

 بودم و به هر زده خيابانها را دور ،)Oudegracht(ت خراخهمان حوالي اوده
يكبار . م آنقدر نگاه كرده بودم كه خسته شده بودسريپالتوپوش و شاپو به 
ير خ ه س كه ب شكم دو زن پليي با دوچرخه بروم توپرتينزديك بود از حواس 

من هم الكي . كردم آن دور و بر نگاه مي  راچيزيگيج شده بودند چه . گذشت
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توانستم بروم و سري به شيده و  مي. گفتم مجذوب برگ درختها شده بودم
از دوستان . نشستند  مي)Utrecht (در همين شهر اوترخت.  بزنمشاهرخ

اما فكر  .داشترخه فاصله من نيمساعتي با دوچخانة ان با شانهخ. نزديكم بودند
 بود به يا نرفتهاگر پاتريش. كنم  بدتر حال آنها را خراب ميم،رافكاكردم با اين 

.  يار بودبهترين وقتها اينطور ،سرسنگين نشده بودبا من تعطيلات و اين اواخر 
 بهداد  عشقبازي آرامش مي. گرفت او هم آرام مي. گرفتم در بغلش آرام مي

 يپايان ةداد به تپشهاي پنهان زير پوست روزي بيقرار و نقط آرامش مي. جفتمان
. شد تحمل آن به دلتنگيهاي من كه گاه خيلي سخت ميگذرا،  ،گذاشت مي

  .شود  خراب ميمان طه رابدارددانستم  پيش از سفرش مي
تواند آنرا زير  كسي نمي. رفت اي پيش مي مثل هر رابطه. پيش رفته بوديم

كشيد به عشق ـ يعني همان چيزي كه بعد از  شت ميوقتي دا. فرمان بگيرد
 با شبندش جدائي و يكسال بعد، ازدواجام و پشت رفتن ناگهاني مهري از خانه

 جوش اشه از هلند، از شنيدن كلمفتنشم در سوئد و را ييكي از دوستان قديم
و همان جملة خودم را كه پس از جدائي من و مهري ورد ! نه: آوردم ـ گفتم مي
 ! بشاش به عشق  :انم شده بود به او گفتمزب

گله و شكايت . خورد شد به درد نميپيدايش هم مي. او هم قهر كرد و رفت
  . كرد اش ميو دست آخر تكرار همان حرفم كه بيشتر آتشي

 اول همان سال ،دوازده سال پيش. كارم به اينجا بكشدكردم   فكر نميهيچ
.  بودمانوندهاشتيم كه مسئول پر يك دوست هلندي د،پناهندگي به هلند

 ةشناسي كه دورجامعهرشتة التحصيل  فارغ، بيست و هفت هشت سالهدختري
وست د.  خوبي بوددختر. گذرانيد  ميپناهندگان كمك به ة اداردراش را  آموزشي

. همديده بوديمشان با . هم خيلي خوب بودند  با.بودمعمار مهندس  شپسر
 كانال" آنوقتها در. هري مهمانشان كرده بوديمهم من و م يكبار. بار چند

پر از مهاجر و پناهنده مثل اي  محله. نشستيم مي )kanaalstraat ("ستراتا
  كفردعوا و سر و صداي وقت و بيوقتشان تو و بيرون از خانه، كه خودمان، 

 اين دوست هلندي ما با ة ميانوقتي. كرد اش مي آورد و عصبي مي مهري را در
دانم چطور شد كه از  بعد نمي. خيلي غمگين شدم ،ش به هم خورددوست پسر

گفتم . شدمخوشحال خيلي . دارندبا هم هنوز  را شان عشقبازيخودش شنيدم 
با همان زبان الكن . شان از نو رابطهخورد رحال بعد از مدتي جوش مي هبه
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 را به او همينيكروز  ،گذراندم ميرا  روزانه امورن آام كه آنوقتها با  انگليسي
  :  كهدرآمد. گفتم

فيزيكال " ه كار بين من و او فقط رفع ياين! گين شماها مييچ! نه باباـ 
   .بشه كه بايد رفع تس يك نياز جسمي. ..ت اس)Physical need ("نيد

  ؟هيعني اصلاُ ربطي به عشق و اين حرفا ندار.  چهيعنيـ 
اما خب من هنوز .  شده تمومديگهبين من و او اين موضوع . اصلاً نه! نهـ 
  .تاونم البته تنهاس. م نكردهرو پيدا كسي

 ".م  هم خوابيدهديگهگاهي شده البته اين وسط با چندتائي ": و بعد خنديد
 . بودندهمكارهاشاز . شناختم دوتاشان را مي.  را برد نفرو راحت اسم چند

  ."تس يك نياز جسميفقط خوب "
   عشق؟پسـ 
  . جاي خودشعشقـ 
   جاي خودش؟ي چيعنيـ 

و .  و تقدس آنبودماز تن گفته با همان زبان الكن، و .  بودم روي منبررفته
از همان بيشترش . چهو چه و . حرمت نگهداري آن براي لمس دستهاي عاشق

و هي آن او روي همان حرفش مانده بود .  و فكرهاي الكي و باد هواها خوانده
 به اين ،كال نيد اوييده بودم به فيز و من ر.كرداصطلاح انگليسي را تكرار مي

رومئو و  و  را و فرهاد راشيرين ،و مجنون راتوي ذهن سبب كه ليلي را داشتم 
    ".فيزيكال نيد" :گفت خنديد و مي و او فقط مي.  و دزدمونا اتللو،ژوليت

و آنها بين من   ازقبل كه اتفاقيهم و  مهدي از جدائي ميترا و  بعد ازوقتي
اي مسخره   قيافه،افتادم م ميي ياد حرفها و فكرهاي آن وقتها،بوده  رخ دادمهري

 شانس ."!گُه": ديدم كه يك مشت توي چانه لازم داشت  ميتوي آينهاز خودم 
  . نداشتيم بچهآورده بودم كه من و مهري 

آنها دختر عمو پسر عمو . ميترا و مهدي البته وضعشان با ما فرق داشت
بديش فقط اين بود از بچگي با هم . وست داشتندهمديگر را هنوز د. بودند

آوردند و با هم  به آني جوش مي.  به هم زيادي باز بودشانبزرگ شده بودند، روي
بيكاريهاي اوائل تبعيد هم فشار خونشان را بيشتر بالا . كردند كاري ميكتك

 باشيد  هم از صبح تا شام دماغ به دماغ بيكار توي خانه بنشينيد، پرنده. برده بود
من و مهدي هم . اش هم تقصير شرايط نبود البته همه. افتيد به جان هم مي

مان بعد از انقلاب  خركاريهاي تشكيلاتي سياسي. كاريهاي خودمان را داشتيم گهُ
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كرديم با عالم  فكر مي.  گرفتيم  عالم زن و شوهري را خيلي تخمي مي به كنار،
شناختميش به اينجا گر زودتر ميالبته معلوم هم نبود ا. است رفاقت يكي 

بايد خيلي خر باشم كه فكر كنم مسئله به همين سادگي قابل حل . رسيد نمي
  . بوده است

 بي يك موسيقي جاز  ، با يك زنعشقبازي موسيقي كلاسيك، بي روز، بينآ
  . گذشت،خوش از گذشتهخوب و  و بي يك ياد دلچسب
 صورت. خوابم نبرد. واب را كشيدم و رفتم به رختخها  كه شد پردهشب

 "رياس"به انگليسي آمد برابرم بعد آن صداي نحس   مياسديگوشتالود 
)Sorry ( پا . داد  و آزارم ميگوشمپيچيد توي  ميچون وزوز بال مگس گفتنش

اين حرفها را  كه فكر زندان و بازجوئي وآن براي. رفتم به اتاق نشيمن. شدم
بازي فوتبال بين .  كانال ورزشروي رفت شانسي.  تلويزيون را روشن كردم،نكنم

نشستم نگاهش .  بودپيشكرد كه مال چند سال  ن را پخش مييهلند و آرژانت
  .همانجا روي مبل خوابم برد. كردم

  
زدم بيرون كه  براي خوردن ناهار، از محل كارم در كتابخانه عمومي شهر مي

 "كيه؟":  پرسيدمبا حركت سر و چشم. يكي از همكارهايم صدايم زد پاي تلفن
به هلندي . و گوشي را داد دستم. دانم سرش را طوري تكان داد يعني نمي

  ")Ja, met Salim(يا، مت سليم ": گفتم
  .نشناختم. "سلام آقاي سليم بيداري": آقائي به فارسي جوابم داد

  .ـ بله، بفرمائين
  .سهرابي هستم، جواد. منـ 

  .فراموش كرده بودم. ببخشين. ـ آها
خواد چند  هنوز وقت نكردين با من يه قرار بذارين؟ دلم مي. كالي ندارهـ اش

  .ساعتي تنها ببينمتون
از  يكي دوبار مانهدر و . تا حالا يكي دوباري زنگ زده بود. رفتم توي فكر

راستش حوصلة وراجيهاش را . بودمطفره رفته ديدنش گذاشتن با او براي قرار 
هاي فرهنگي و سياسي  كي از همين برنامهچند ماه پيش يكبار توي ي. نداشتم

تازه به . كيفي به دوش و كتابي زير بغل. خودمان، توي روتردام ديده بودمش
  .همان يك ديدار بسم بود. هلند پناهنده شده بود

  مشكلي براتون پيش اومده؟:  گفتم
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. به هر حال پيش از ما اينجا بودين. خواستم فقط ببينمتون مي! نه:  گفت
  .ون زياده از اينجات تجربه

. ببخشين" : تا بخواهد از پس مكث كوتاهش باز شِِر و ورِِ ببافد گفتم
تونم خواهش كنم يكي دو هفتة  مي. راستشو بخواين اين روزا سرم خيلي شلوغه

اَ كهِ ": و زير لب گفتم.  و تا گفت چشم، گوشي را گذاشتم"ديگه زنگ بزنين؟
حالا بيايم . ؟ حوصلة خودمون رو هم نداريمكه چي آقا. خوام ببينمتون مي. هِه

هاي  و رفتم پالتويم را پوشيدم و از پله. "اَ كهِ ههِ.  ديگه هم روش بذاريم يه بار
  .طبقة اول سرازير شدم به پائين

چهار روز در . ام درآن سالها، كتابخانه جاي مناسبي بود براي وضعيت روحي
زدم به گلگشت و  هوا خوب بود ميو سه روز ديگر را اگر . كردم هفته كار مي

گاهي هم شبها عرقخوري تا بوق . تنها يا با مهدي. سفرهاي كوتاه به اينور آنور
نشستم توي خانه و موسيقي بيشتر وقتها هم مي. سگ با شيده و شاهرخ
  .كردم كلاسيك و جاز گوش مي

 بروم كانتين دانشكده در دو. از در كه بيرون زدم دو دل بودم كجا بروم
اي فرانسوي كه دو سه خياباني با محل كارم فاصله داشت و  ام، يا به كافه قدمي

آزاد پختة خودمان را خيلي دوست   ماهي زالم دودي يا همان ماهي . زالم بخورم
اما چون كافة فرانسوي معمولاً شلوغ  بود و تا نوبت به من برسد . داشتم

وز ميلم به خوردن زالم به آن ر. رفتم نمي كشيد، هميشه  نيمساعتي طول مي
 در يكي از فيلمهاي وسترن "كلينت ايستود"بي آن كه مثل . چربيد ام  حوصله
اي را براي شير يا خط بالا بيندازم از جلو كافة ارِنسِت راهم را به سمت  سكه

  .كافة فرانسوي كج كردم
هاي برگها با رنگ.  اگر باد و بارانش نباشد خيلي تماشائي است  پائيز هلند،

وقتي از خيابان . دارند توانند ساعتها نگاهت را روي خودشان نگه شان مي آتشي
گذشتم، چند بار ايستادم و به يكي دو درخت كه برگهاشان   مي"اوده خراخت"

. زد به سرم ازشان نقاشي بكشم گاهي مي. گرفت نگاه كردم از قرمزي آتش مي
ما يك معلم نقاشي ديوث ا. وقتي بچه بودم نيمچه ذوقي در اين كار داشتم

 او كه از روي كتاب نقاشي دستور اجرايبه جاي . داشتيم كه توي ذوقم زد
دانستم  فقط خودم مي. بردارم بكشم، استكان چاي توي دست مادرم را كشيدم

كردم اگر همين را به معلمم بگويم، اشكش جاري  فكر مي. رم است دست ماد
  :  دادديوث نگاه نكرده كاغذم را جر. شود مي
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  ! ـ برو همان را كه بهت گفته بودم، بكش
  .من هم نقاشي را براي هميشه گذاشتم كنار

هاي تنگ بغل همين خيابان، وقتي بين  شنبة پيش در يكي ازكوچه
رفتم  ساختمانهاي قديمي، با ديوارهاي كمي شكم داده، با شتاب داشتم جلو مي

براي .  به تن، سينه به سينه شدماي يكهو با او، شاپو به سر و پالتو بلند و قهوه
 و "ساري": با صدائي تو دماغي به انگليسي گفت. يك آن به هم نگاه كرديم

وقتي برگشتم و به عقب نگاه كردم، صورت . وري از بغلم گذشت و رفتيك
از زبانم پريد و بلند . كرد برگشته بود و به من نگاه مي. گوشتالودش را ديدم

  "!اسدي"  :گفتم
. اش دويدم بعد از مكثي در پي.  را با سرعت برگرداند و دويدمرد سرش

وقتي به انتهاي كوچه رسيدم مرد كه زودتر از من خودش را رسانده بود به 
  . گم شد"خراختاوده"خيابان، در انبوه جمعيت توي 

 مهدي سه ماه پيش به من گفته بود ميان جمعيتي كه به اعتراض عليه 
من  .رت ايران جمع شده بودند او را ديده استجمهوري اسلامي، جلوي سفا

چون هميشه . رفتم به اجتماعات فرهنگي هم كم مي. رفتم كم مي. نرفته بودم
آخرين بار . شدند كه با سئوالات الكي جلسه را به هم بزنند يكي دوتا پيدا مي

. رفت مهدي همه را مي. كه رفته بودم وقتي بود كه جواد سهرابي را ديده بودم
. افتيم توي چاهك يأس بديها را زياد گُنده كنيم، مي. قد بود همينيممعت
  .شد اي نمي و قاطي دسته. البته او هم مثل من در كناره بود. خواست بيفتد نمي

! ها، اسدي بچه"داد زدم . ـ چشمش كه توي چشمم افتاد شناختمش
  . كه زد به چاك"!بازجوي اوين

  .كردي بايد تعقيبش مي. ـ گهُ زدي
  .برو بابا تو هم حوصله داريـ 

كرد؟ به هلند پناهنده شده؟ از كي  اسدي بازجو در هلند چه كار مي
  چرا به آمريكا يا به اسرائيل نرفته است؟. پناهنده شده

اين بار كمي خام بود، . خواستم، خوردم زالمي را كه مي. رفتم توي كافه
بوس روبرويم مردي گشتم، سر خيابان، توي ايستگاه اتو وقتي برمي. نچسبيد

. تا برسم به او اتوبوس رسيد. شبيه به اسدي با پالتو و شاپو نظرم را گرفت
سوار . منتظرم شد. از جلو براي راننده دست بلند كردم. نزديك به اتوبوس بودم

  . كه شدم فهميدم خودش نيست
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 .شدداشت دير مي. نگاه كردم به ساعتم. دو ايستگاه بعد از اتوبوس پياده شدم
. خواست باش حرف بزنم دلم مي. زنگ زدم به مهدي. با عجله برگشتم كتابخانه

بعد رفتم طبقة بالا تا كتابهاي تحويل داده . برايش پيغام گذاشتم. خانه نبود
  . شده را سرجاشان بگذارم

  
. شاهرخ بود. فكر كردم مهدي است. شامم را خورده بودم كه تلفن زنگ زد

هرچه اصرار كردم صدايش كند . فته تو افسردگيگفت شيده ر. احوال پرسيدم
. كار خاصي نداشتم. اصرار كرد سري به آنها بزنم. پاي تلفن، گفت حوصله ندارد

ساعت . ظرفهاي غذايم را شستم. قبول كردم. از مهدي هم خبري نشده بود
گوينده داشت خبر به گلوله بستن . تلويزيون را روشن كردم. پخش خبر بود
 توسط حكومت تازه به   كينشاسا،  در خيابانهاي پايتخت كنگو،دانشجويان را

 و شادي مردم از سقوط  هنوز سه ماه از سقوط موبوتو. داد تفصيل گزارش مي
ميداني و مدار از اين تنگ. ديكتاتوري كه قاتل پاتريس لومومبا بود نگذشته بود

 خانه زدم تلويزيون را خاموش كردم و از. بستة نكبت در همه جا دلم گرفت
گفتم . وقتي رسيدم، شيده كه قرص مسكن خورده بود هنوز خواب بود. بيرون

جاي . شان  من و شاهرخ دوتائي نشستيم پشت ميز توي آشپزخانه. بيدارش نكند
  .دبشي بود

شاهرخ پنجاه و هشت سالي بيشتر نداشت اما چون موهاي جلو سرش 
ش و شيده از كوه و كمر از وقتي كه خود. داد ريخته بود، پيرتر نشان مي

 آمده UNخودشان را با هزار مشقت رسانده بودند به تركيه و بعد از طريق 
ده سالي بود با هم رفت و . بودند هلند، توي فكر بودند كاري روي صحنه بياورند

  . آمد نزديك داشتيم
شيده را، چون در يكي دو فيلم . جفتشان توي كارهاي تئاتري و سينمائي بودند

تا ولش .  را بازي كرده بود، بعد از انقلاب خيلي عذاب داده بودند  نقش رقاصهفارسي
تا آنوقت جز يكي دو نمايش كوتاه نتوانسته . رفت توي فكر آنروزها كردي مي مي

  چند باري هم با كانالهاي تلويزيوني هلند مصاحبه. بودند كار درست و حسابي كنند
ها سنگ تمام  ش بد نبود در آن مصاحبها شيده چون زبان انگليسي. كرده بودند

گذاشته بود و ريز به ريز از بلاهائي گفته بود كه سر هنرمند جماعت در ايران بعد از 
اي كه كرده بودند، ميان  به خاطر همين يكي دو مصاحبه. انقلاب آمده بود

  .هاي ايراني و خيلي از هلنديها، اسمشان سر زبانها افتاده بود پناهنده
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آورد و با دو ليوان روي   در"كن هاينه" توي يخچال دو بطر آبجويشاهرخ از
   "خواي برات ودكا بيارم؟خوري مياگه آبجو نمي": ميز گذاشت

 بعد يكي دوبار ".براي شروع آبجو بهتره. نه"  :يكي از بطريها را كشيدم جلو
خواستم تشويقش كنم برود  بفهمي نفهمي مي. صحبت حافظ را پيش كشيدم

وقتي سرحال . آورد مي م  بازجو در  از فكر كردن به اسدي.  را بياورد حافظديوان 
هربار كه . خواند و با حال مي. خواند بود غزلهاي نابي را كه انتخاب كرده بود مي

  ."يار با ماست چه حاجت كه زيادت طلبيم": زد گفتم پس  
با .  شدمان ننوشيده بوديم كه شيده هم پيداش هنوز دو جرعه از ليوانها

  .موهاي پريشان روي پيشاني، اما سر حال و تازه، تكيه داد به چارچوب در
  .بيا بشين! به به خانوم خانوما: به شوخي گفتم

  !اين طرفا. ـ سلام
  :از زير ميز يك صندلي براش كشيدم بيرون

زنه از صورتت كه برق مي! ها ـ خودمونيم انگار قرصها سر حالت آورده 
  مون تعريف كن تو خواب تا كجاها رفتي كه اينقد سر حالي؟ بيا واسه. سلامتي

  .بذار اقلن يه آبي بزنم به صورتم  همينطوري؟ :دستي كشيد به موهاش
اش  بعد رفت آبي زد به صورتش و يك شال پهن پشمي انداخت روي شانه

. دو دل بودم از ديدن اسدي برايشان حرف بزنم يا نه. و آمد پهلويمان نشست
خواست داستان زندان و حرفهائي از اين دست را  شب دلم نميراستش آن 
گشت زنگ زد و فهميد آنجا هستم  ولي وقتي مهدي كه دنبالم مي. پيش بكشم

و شوخي و جدي گفت نگرانم شده بود نكند اين وقت شب دارم توي خيابانها 
  . آنها تعريف كردم  گردم، من هم ماجرا را براي دنبال اسدي مي

  :و شد از اسدي بيشتر بداندشاهرخ كنجكا
  ـ خود اين آقا كه ديدي، تو را هم شكنجه داده؟

رو وقتي تو. دوني كه، اون وقتها آپولو بود مي. ـ با دستهاش كه نه
. ايستاد بالا سرت اومد مي خوابوندن روي اون شلاق بزنن، بازجوت هم مي مي

  .ست هنوز تو گوشم ا"روبزنين اين مادر قحبه"گفت  صداش كه مي
يكي از همسلوليهاي آنموقع، او را از . بعد صحبت سر گذشتة اين آدم شد

اسدي در . اولين بار او را توي محافل ادبي در اهواز ديده بود. شناختقبل مي
خودش هم بعدها . باباش گويا فراش مدرسه بود. خانوادة فقيري بزرگ شده بود

. د و مندرس تنش بودنها هميشه يك كت گشا زمستا. معلم دبستان شده بود
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چند باري او و همسلولي سابق من . زد همان وقتها هم تو دماغي حرف مي
هميشه هم . عصرها پاتوقش جلو يك كتابفروشي بود. همديگر را ديده بودند

با لو دادن يك گروه از معلمهاي . چند جلد كتاب شعر و  داستان زير بغلش بود
شده بود بازجوي رسمي . هم عوض كردند او را  آبادان و اهواز و خرمشهر، شغل

  . ساواك
يه . دونست كار اسدي به اين جاها كشيده شده ـ اين همسلولي من نمي

روز وقتي دوتائي با هم نشسته بوديم توي سلول، يهو در سلول باز شد و اسدي 
گفتگوشون با . اونا بعد از دو يا سه سال جلوي من چشم تو چشم شدن. اومد تو

  .نمايش عجيبههم، خودش يه 
  :تا آمدم نفسي تازه كنم شيده دستش را دراز كرد و جلو دهنم را گرفت

تورو خدا " : و به شاهرخ گفت. "خوايم ضبطش كنيم تورو خدا ادامه نده مي"
اين سليم آقاي ما هميشه هم اينقدرها سر حال نيست كه اينطور جزء . بجنب

  ."به جزء ماجراهاي زندونش را برامون تعريف كنه
  .گفتمرو نميزد اينااگه مهدي زنگ نمي. ـ خوش اقبال بودين

  .كني محشره اينطور كه تو تعريف مي چرا؟ :شيده گفت 
  .زندان و شكنجه هيچوقت محشر نبوده. ـ كجاش محشره

حالا فقط بيا همين ماجراي . ت باشه برا بعد حرفاي فلسفي" :شيده گفت
    :و صداش را بلند كرد. " كنديدار اونا را توي سلول براي ما تعريف

  .بيارش ديگه. كنيـ شاهرخ چيكار مي
شاهرخ با ضبط صوت كوچكي برگشت به آشپزخانه، گذاشتش روي ميز و 

  :هاي ضبط زد روي دكمه
  !ـ بفرما اين هم ضبط

هروقت . كرد اش و منتظر نگاهم مي شيده دستش را گذاشته بود زير چانه
خواست پا شوم بغلش  دلم مي. افتادم رم ميكرد، ياد خواه اينطوري نگاهم مي

  .كنم و لپاش را ببوسم
  .دونم چطور شروع كنمحالا نمي. ـ كارم را سخت كردين

گفتي بگي  همونطور كه داشتي مي. اومدي جلو خيلي خوب مي:  شيده گفت
  .خوايم كه نمايشنامة راديويي برامون بازي كنينمي. خيلي محشره

. يه روز جمعه بود. يكي بود يكي نبود: ردممن هم شوخي و جدي شروع ك
هم به خودشون هم به ما . زدنها معمولاً كسي رو براي بازجويي صدا نمي جمعه
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ام كه بچة اهواز بود، نشسته بوديم تو  من و اين همسلولي. دادنتعطيلي مي
ام هم  همسلولي. ساختم من داشتم با خمير نان برا خودم مجسمه مي. سلول

گذاشته بودش سر . رفت بود به ديوار و داشت با عينكش ور ميتكيه داده 
هاش نگاه  بردش دور و نزديك و يه چيزائي را از توي شيشهاش و هي مي بيني
. زد  آن يك وجب جا قدم مي شد و تند تند تويگاهي هم بلند مي. كرد مي

شدم و تو همون يه پشكل  من هم گاهي پا مي. اش را داشت اضطراب بازجوئي
گرفتيم و هي پائين و بالا  دو گوشة مخالف هم را مي. كردم  مي جا باش همراهي

اين كار هم برامون ورزش . شمرديم رفتيم و با صداي بلند قدمهامون را مي مي
در ضمن چون سرمون گرم بود به . كشتيم بود و هم يه جورائي باش وقت رو مي

ام رو  همسلولي. كنيمشديم از همديگه سئوالات الكي ب شمردن، مجبور نمي
يهو در باز شد و . سه روز بود از اهواز آورده بودنش. هنوز بازجوئي نبرده بودن

هنوز يك كلمه با هم حرف نزده تا چشاشون به هم افتاد . اسدي اومد تو
اسدي دستپاچه شد و دست كرد تو جيبش و پاكت سيگار . رو شناختنهمديگه
من . دوني  خودت كه مي :او هم گفت.  كردنش را درآورد و به او تعارف وينستو

  .سيگاري نيستم
    :اسدي سرشو انداخت پائين و گفت
بازجوت .  رو اشتباهي به اين بند آوردنتو. ـ ببين فلاني من بازجوت نيستم

  .سال خيلي بديه. سعي كن حرفاتو بزني. ست يكي ديگه
. و اون وقتا بودسال پنجاه و دو از بدترين سالاي زندون، ت. گفت ـ راست مي

دونين تو زندون اين البته خودتون بهتر مي. زدنديوثا بدجور زندوني رو مي
اين رفيق ما راست و پوست . ديوثاي بعدي، وضع از اون موقع خيلي بدتر شده

دونست جلوش يه بازجو وايساده، از اسدي پرسيد از رفيقاي او كنده، انگار نمي
راست راست . هم انگار جادو شده باشهاسدي . رو گرفتندر خوزستان كيا

  . بعد يهو ساكت شد. دراومد و اسم چندتائي را تند تند گفت
دونستم تو هيچ نمي": جور معصوميت به اسدي گفت اين رفيق ما با يه

  . آهنگ صداش هنوز تو گوشمه. "ساواكي شدي
  :اسدي كه يهو به خودش اومده بود سرش را بلند كرد و خيلي جدي گفت

 و بعد پشت كرد ". كارمند سازمان اطلاعات و امنيت كشور بودم و هستممن"
من مانده بودم مات . به او و با عصبانيت در سلول را پشت سرش بست و رفت

. پيچيد ام و هي صداش تو گوشم مي كردم به قيافة همسلولي نگاه مي.  ومبهوت
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اور كنه يكي رو خواست ب انگار نمي. خودش هم هنوز از بهت بيرون نيامده بود
غروب كه شد، اسدي . كه با اون قيافه در بيرون ديده بود، تو لباس بازجو ببينه

رو از سلول درآورد و با شلاق افتاد به رفت يكي از زندونيهاي سلول مقابل ما
كشيد كه اگه به كسي بگه ناصر  زدش و بلند بلند سرش داد مي مي. جونش

دونستم ناصر احمديان من نمي. كنه ش ميشناسه، زير شلاق له احمديان را مي
ام، بعدها كه توي زندون قصر باز ديدمش، برايم  همسلولي. اسم واقعي اسديه

  .اينو گفت
    :شاهرخ گفت

   ـ مطمئني اوني را كه در اوترخت ديدي همون ناصر احمديان يا اسديه؟
  .فقط پير شده بود. هنوز همون قيافة خودشو داشت. ـ آره

   :شيده پرسيد
  ـ بعد چي شد؟

ديگه نديدمش تا توي . ـ روز بعدش همسلولي من رو بردن به يه بند ديگه
. زديم ش حرف مي افتاديم كلي با هم درباره هروقت ياد اون روز مي. زندون قصر

دونستم  نميگفت، من طفلكي لحن خودش را اونموقع كه با سادگي به اسدي مي
  . تو ساواكي شدي هنوز باور نداشت

 آهنگي داشت كه بين يه جور سادگي و معصوميت و يه جور صداش
ايستاد و  وقت حرف زدن از اون روز، يهو مي. خورد حماقت و مشنگي تاب مي

: تركيد رفت تو فكر و مي كنه، مي انگار قيافة خودش رو داره تو آينه نگاه مي
عي يه روز به من گفت اسدي س. خنديد  بعد قاه قاه به حماقت خودش مي"!گهُ"

 خوبي   خودش بودن و وضع مالي رو كه زير بازجوييكرد زندونيهائي زيادي مي
نداشتن با دادن پول يا وعدة يك شغل خوب در بيرون، مأمور ساواك كنه يا 

بسته بسته اسكناساي صدي، هزاري . ازشون خبرچينهاي گاهگاهي بسازه
  .شون كنه چيد جلوشون كه يه جوري وسوسه مي

  : شاهرخ گفت
. كنم خود فقر به تنهائي كافي براي ويرون كردن كسي نيست ن فكر ميـ م

بايد يه چيزاي ديگري هم تو زندگي اونا . همة ما يه جورائي تو فقر بزرگ شديم
  .كردجستجو 

    :شيده گفت
  . كنم حرف شاهرخ درست باشه فكر مي. آره  ـ 
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 وضعي   بچگيرفت سراغ اونائي كه تودونم، فقط ميـ تا اونجائي كه من مي
ن، يا درد بي پولي را يه زماني  يا خانوادگي خيلي فقير بود. مثل خودش داشتن

ش از اينكه خودش رو در  براش كافي بود كه حس كنه زندوني. كشيده بودن
كشه،  ِ پنهون مي بينه، يك رنج روحي مقامي پائينتر از دور و بريهاش مي

  .شد بلافاصله دست به كار مي
  : شاهرخ گفت

  .ش باشه اگه رازي هست بايد تو همون رنج روحي.  همينـ
ـ همون رفيق همسلوليم يه روز به من گفت خواري و ذلتي كه پدرش 

. داد داد اونو تو همون كوچكي خيلي رنج مي جلوي ديگرون از خودش نشون مي
  .اينو بارها پيش از ساواكي شدنش به دوستاي نزديكش گفته بود

  .شاهرخ رفت توي فكر
    :ه گفتشيد

  دوني؟ـ بازم چيزي ازش مي
 ما و بلند بلند  كنه و مياد پشت سلوليه شب جمعه مست مي. ـ آره

  ".اي جلاد ننگت باد. اي جلاد ننگت باد":خونه مي
 سيگاري روشن كرد و رفت توي اتاق پذيرائي  طاقت از جا پا شد، شيده بي

  :شاهرخ ضبط صوت را خاموش كرد. قدم زد
  .ـ عجيبه ها

  .خوام باز ببينمششايد واسه همينه كه مي. برا خودمم عجيبه. دونم ميـ
    :شيده سيگار در دست برگشت

يا . شه تو و اون را كنار هم بنشونن و باتون مصاحبه كننمحشر مي. ـ آره
  .بذارن با هم حرف بزنين

  :هاي ضبط شاهرخ دوباره زد روي دكمه
  كني؟ـ خودت چي فكر مي

    :شيده گفت
  خواي بهش بگي؟ش چي مي ه ببينيـ اگ

خوام از نزديك شايدم مي. خوام ببينم چه اتفاقي ميفتهمي. دونمـ الان نمي
  .از شلاق. بي دغدغه از بازجوئي. خوب نگاش كنم
    : شيده گفت

  .شد اونوقت خيلي محشر مي. ـ ايكاش رفيقت هم اينجا بود
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از اون .  بازجوم بود گفتم كه،. ـ خودم به اندازة كافي ازش خاطره دارم
گاهي هم ميون صحبت با . دونناينو خيليها مي. بازجوهاي جلادمسلك هم بود

شد همون آدمي كه مي. رفت تو قالب سالهاي پيش از ساواكي شدنشتو مي
اومد مرد جواني با كت مندرس،  به نظرت مي . كردام ازش تعريف مي همسلولي

  .ب شعر و داستانهنشسته روبروت و زير بغلش هم كلي كتا
  .اومد كه با هم حرف شعر و داستان بزنين پيش مي : شيده گفت

كرد شعر و  نقد هم مي. كلي شعر از شاملو و فروغ از حفظ داشت. ـ زياد
  .روداستان بعضيا

  ديگه؟.  خب :شيده گفت
  . دونستها صاحب نظر مي رو تو اين مقولهـ خودش
  ـ خُب؟
  . ـ هيچ

 و ضبط "شه توضيحش داداينجوري نمي":  گفتميكهو ساكت شدم و بعد
  و سر بطري. "ش بمونه برا بعد بقيه. برا امشب ديگه بسه": را خاموش كردم

  .شاهرخ پا شد آبجو بياورد. خالي بود. آبجوم را كج كردم توي ليوان
    :گفتم 

  !ـ برا من يه استكان ودكا بيار
   چرا؟:  شيده گفت

  ! هم بيارواسة من : و رو كرد به شاهرخ
    :شاهرخ گفت

  !ـ تو تازه قرص خوردي نخور
تموم شده . مال دو ساعت پيشه. چي بابا قرص خوردي : شيده عصباني شد

  .اثرش
  . چي بود حالا قرصا: گفتم 

ذاره من زياد مسكن قوي نمي. شناسي شاهرخ رو كه مي. تامول ـ پاراسه
  . بخورم

    :و دوباره رفت پي سئوالش
  . ادامه  بدي؟ ماجراي جالبيهخوايـ چرا نمي

  .اصلش همينا بود كه تعريف كردم. اما بذاريم برا شب ديگه. دونمـ مي
  :  و براي اين كه بحث را عوض كنم پرسيدم
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  كردين به كجا كشيد؟ـ راستي اون نمايشي كه داشتين با هم تنظيمش مي
  . مشغولشيم :گذاشت روي ميز و گفت شاهرخ بطري ودكاي اسميرنوف را 

غبار سفيدي از يخ روي جدار بيروني شيشه . از توي فريزر درآورده بود
  .سرمايش به دستم نشست. دست كشيدم روش. نشسته بود
  خواي امشب بخوريم؟رو كه نميـ همه
  .كشي بخور هرچقد كه مي :خنديد

  .ـ من امشب تا دوتا توان دارم
    :شيده گفت

  .دمقول مي. خورمكي نميمن  بيشتر از ي. ـ اگه به فكر مني، نباش
  .كنياما عمل نمي. دي هميشه قول مي :شاهرخ گفت

  !به سلامتي:  و ليوانهاي كوچك هر سه نفرمان را پر كرد
  !ـ نوش

  
زدم بيرون بفهمي  وقتي مي. مثل هميشه عرق خوريمان آن شب به درازا كشيد

 حالم كمي جا اما بعد از پا زدن در هواي آزاد و سرد شب،. نفهمي سرم گيج بود
كردم ممكن است طرف  فكر مي.  بزنم كرمم گرفته بود سري به چندتا كافه. آمد

زدم سناريوهاي مختلفي از پا كه مي. بختكي تو يكي از آنها پيدا كنمرا اللـه
راهم را هم كمي به سمت شهر كج كردم . آمد ام مي ديدار او و خودم توي كله

هي از اين پهلو به . اولش خوابم نبرد. خانهو راندم به سمت . بعد پشيمان شدم
توي اين مواقع، پاي چپم هم . دادم شدم و زير لب فحش مي آن پهلو مي

ماليدمش تا براي لحظاتي آرام  افتاد به يك درد موذي و بد كه بايد مي مي
توي خواب اولم توي قطاري . بعد كه خواب رفتم دو خواب عجيب ديدم. بگيرد

از . رفتم دانستم كجاست مي م از هلند به جائي كه نمينشسته بودم و داشت
مأمور قطاري كه آمده بود بليطها را ببيند چند بار به انگليسي و هلندي 

نيخت ": او هم چندبار تند تند به آلماني گفت. پرسيدم مقصد قطار كجاست
  . "نيخت

نصف راه را چسبيده بودم به پنجره و از پشت شيشه بيرون را نگاه 
. و يك چيزهائي توي تاريكي. انگار بر و بيابان بود. اولش هيچي نبود. دمكر مي

. ريخت پائين چون هي مي. اي ازدور ديدم كه خيلي هم مثل تپه نبود بعد تپه
 رويو چند درخت سرو . اي ديگر كه واقعاً تپه بود بعد شيبي ملايم و بعد تپه
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مسيرش را در سر هر پيچ بعد كوره راهي ديدم كه درختهائي كوتاه و همقد . آن
  . گذاري كرده بودندو خمي تا فاصلة دوري گلُه به گلُه نشانه

قسمت بعدي خوابم ربطي به آن چيزهائي كه در اول سفر ديده بودم، 
يك روز . ام تا پياده شدم از قطار، يكهو پرت شدم توي كوچة بچگي. نداشت

مان   كه جلوي خانهاي رفتم به طرف قبرستان كهنه ظهر بود و من داشتم مي
رفتم به سمت  من هم داشتم تنهائي مي. هيچ بني بشري توي كوچه نبود. بود

هاي كوچه هميشه  البته بچه كه بودم همراه بچه. دانستم چرا؟ نمي. قبرستان
تنهائي جرأت . چون يك جورهائي براي ما محل بازي بود.  آنجا رفتم مي
ها را  ول قبرها، صداي كف زدن مردهتا پام رسيد به رديف ا. كرديم برويم نمي

ها باز شروع كردند به كف  تا رفتم جلو، مرده. صدا قطع شد. ايستادم. شنيدم
مان  در خانه. مان بسته بود از ترسم فرار كردم به سمت خانه، اما در خانه. زدن

بعد، از صداي داد و فرياد خودم از . با مشت كوبيدم به در و داد زدم. حلبي بود
  .پريدمخواب 
  

. خواست بلافاصله به شاهرخ و شيده زنگ بزنم وقتي رفتم سر كار دلم مي
ماندند و روز بعدش تا  جفتشان از آدمهايي بودند كه شبها بيدار مي. شد نمي

شاهرخ . از ناهار كه برگشتم به آنها زنگ زدم. خوابيدند ساعت دو، گاهي سه مي
بعد از رفتن تو تا ساعت پنج : ودشيده هنوز خواب ب. خوابالود گوشي را برداشت

  .نشستيم
  .   خوابم را برايش تعريف كردم

منظورم . ـ قسمتهاي اول خواب اولت عين شاتهائي از يه فيلم سينمايي بود
بعدش اون قبرستون . ريخت اي كه داشت مي ها، درختاي كوتاه، تپه اون نشانه

  !خودمونيم عجب خوابي ديدي... و
  . بودبرا خودمم عجيب. ـ آره

ـ ببين، دربارة ماجراي اين آقاي اسدي و خودت بايد بازم با هم حرف  
  .ذاريم دربرياينبار نمي. بزنيم

  اي برام دارين؟ ـ چه نقشه
  .حيفه فراموش بشه. جان تو اينا تاريخه. ـ هيچي

ام تو نخ پيدا كردن يه فرصت كه اين  گم من فقط رفتهـ از من بپرسي مي
خوام بيرون از زندون و از اين حرفا، مي.  شده جائي ببينمرو يكبار هم كهديوث
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خوام بشينم  مي. و ببينمگر دور از هرچه ديوار و شلاقه، از نزديك يه شكنجه
.  تو اين محيط تازه چطوريه خوام ببينم دستش مي.جلوش و خوب نگاش كنم

ي زدرو ميگم ديوث وقتي ماخوام ببينم وقتي بهش ميمي. چشماش چطوريه
 پوستش چه رنگي  .ده كردي، چه واكنشي ازخودش نشون ميبه چي فكر مي

  .بشاش توش. من زياد كاري به تاريخ ماريخ و از اين حرفا ندارم .شه مي
راستي وقت كردي تو همين يكي دو روزه بازم بيا . ـ رو حرفام فكر كن

  .و افتاد به سرفه. اينجا
به  . ه دور هم جمع بشيماي جور كردم هم شايد يه آخر هفته. ـ چشم

  !تو هم كم اين سيگار لعنتي رو دود كن. گم بيادمهدي هم مي
به قول تركاي محل ما، قاري ننه كوونه . شهداره هوا سرد مي. ـ شما بياين

كنيم تو هواي  ما ديگه جرات نمي. يعني ننه پيرة سرما سوار تابش شده. نيب مي
اش به چسي  شيده هم كه سلامتي. رابهام خ من كه ريه. سرد زياد بزنيم بيرون

  .سر سيگار هم چشم. بنده
  .من و مهدي بكنيم رو به شرطي كه كارا. ـ باشه

  .براي معامله رو اون هنوز وقت داريم. ـ حالا تو زودتر جورش كن
صحبتمان كه تمام شد، كومة كتابي را كه روي ميزم انبار شده بود، بردم 

. ، رئيسمان داشتم"هرمان"رار گفتگو با يك ق. يكي يكي گذاشتم سرجاشان
. اي گرفته بود براي كمك به فعاليتهاي چند فرهنگي كتابخانه بودجه

خواستم وادارش كنم يك دورة چند ماهة تئاتر آموزشي براي كودكان ايراني  مي
خواست يكجوري دست شيده و شاهرخ را براي مدتي  دلم مي. و افغاني بگذارد

خيلي دوستشان . هاي خوبي بودند جفتشان بچه. نمهم كه شده جائي بند ك
. ترسيدم با حساسيتي كه دارند بروند توي افسردگي و حس تنهائي مي. داشتم

آن وقتها كه هنوز ميترا و مهدي با هم . رفت و آمدشان فقط با من بود و مهدي
مهدي يك ماشين لكنته داشت كه خودش . رفتيم خانة مهدي بودند، بيشتر مي

آمد  كوبيد از دلفت مي هر چند هفته، صبح يكشنبه را مي. كرد ميتعميرش 
شيده صداي . گرداند شب هم برمي. اش برد خانه كرد و مي اوترخت ما را سوار مي

شاهرخ هم . خواند وقتي سر حال بود تصنيفهاي قديمي را مي. خوبي داشت
ط فق. شدندوقت مستي جفتشان خيلي با حال مي. كرد باهاش همصدائي مي

هق هق. شد آخرهاي خواندن حالش خراب مي بديش اين بود كه شيده هميشه 
  .زد زد زير گريه و دل ما را آتش مي مي



 
 

29

اي كه ماه آينده با هيئت مديرة  قرار شد در جلسه. هرمان فكرم را پسنديد
. خواست كارنامه و سابقة كاريشان را مي. كتابخانه دارد، پيشنهاد را مطرح كند

و سال پيش توي كامپيوتر سرِ كارم خودم براي جفتشان درست خوشبختانه د
آيد، خبرش را به  خواستم وقتي هنوز روشن نبود چه پيش مي نمي. كرده بودم
از . شود شان مي هرمان از همان اول گفته بود اگر هم بشود براي يكي. آنها بدهم

 اتاقش بيرون وقتي داشتيم با هم از. كردند با هم همكاري مي. نظر من مهم نبود
  :زديم، گفت مي

ـ ببين امروز تو روزنومه خوندم فقط در خود شهر پكن نه ميليون دوچرخه 
  .وجود داره

مبادلة خبرهاي تازه و عجيب يك قرار ثابت بين او و چند نفري از ما شده 
عشوة اول را او آمده بود و ما هم گاهي . كرديم بود كه توي كتابخانه كار مي

. بعد تبديل شده بود به يك بازي كه برد و باخت داشت. يمگرفت باش دم مي
هاي ايران خواندم زني در ايران قورباغه زائيده  آمدم بگويم من هم توي روزنامه

دار به او آمد من هم يك خبر تازة رقم بدم نمي. گذاشتم براي بعد. نگفتم. است
  .بدهم

ط فقر زندگي ـ به گفتة مركز آمار، در ايران هشت ميليون نفر زير خ
  .كنن مي

  !ـ اوه با اين درآمد نفت
  !ـ معلومه برات خيلي عجيب بود

  .ولي جدي پرسيدم. ـ آره
  .قرار بود فقط خبر را مبادله كنيم: به شوخي گفتم

ها گم  هائي كه زير بغلش بود بين قفسه و قوز قوزي با پرونده. "اوكي"  :گفت
  .شد

بعد از صحبت با . كردم ار نميآن روز تا ساعت چهار بعد از ظهر بيشتر ك
توي راه يادم افتاد . ساعت چهار و نيم از كتابخانه زدم بيرونحدودهاي هرمان، 

خودمانيم، عجيب گاهي . به حرف خودم و رقم هشت ميليون نفر زير خط فقر
شان در بيانِ واقعيت مفلوك  ها با اين فاعل و فعل يا نهاد و گزارة مسخره جمله
اي كه گفته بودم، هشت ميليون فقط دو كلمه بود يا نهايت  در جمله. شوند مي

اما در واقعيت، تصور اين همه آدم كه چطور زير خط فقر . يك عدد هفت رقمي
توانست آنرا در خودش  لوليدند و در چه منجلابي، اصلاً  ذهنم نمي توي هم مي
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دند و دا آمد و هي تصويرها همديگر را هل مي تصوير پشت تصوير مي. جا بدهد
يك كله قِل . شد دهاني باز مي. رفتيك مشت هوا مي. كردند پاره پوره مي

. اي از ذهنم كلة اسدي پيدا شد بعد ديدم از گوشه. افتاد توي لجن خورد مي مي
بيهوا قدمهايم كشيده شد به . توانستم از فكر پيدا كردن او بيرون بيايم نمي

از . هاي آن بالا و پائين رفتم ا نصفهيكي دوبار از سر خيابان ت. خراختسمت اوده
همان اطراف به يكي . كوچة باريكي كه او را در آن ديده بودم، چند بار گذشتم

خبري ازش . فروشي به بهانة تماشا و احياناً خريد قاليچه سر زدمدو مغازة قالي
ها   كه براي خيلي از غريبه (Dom)"دام"آخر سر رفتم به سمت . نبود

هر وقت از پاي برج بلندش . و بر آن و خود كليسايش ديدني بودميدانهاي دور 
آمدم و زير برج بلند  مي. افتادم ياد روزهاي اول آمدنم به هلند مي شدم  رد مي

، كي و چه وقت، از آن كنگرة دست نيافتني،  ايستادم و سر به بالا، تا روزي مي
حالا ده .  صفير زنندكرد مرا  مي كه هميشه تماشايش در روزهاي آفتابي مجذوبم

شهري بزرگ و قديمي . گذشت كه پاگير اين شهر شده بودم دوازده سالي مي
 اطراف برج بلندش نگاه هر تازه   هاي آجرفرش و خيابانهاي سنگفرش كه كوچه

-كاريها و نقشهاي اعجاببرج سنگي با كنده. كشاند واردي را به سمت خود مي
اش رفته  يكي دو بار تا كله. متري از زمينرفت تا ارتفاع صد و پنجاه  آورش مي

شد اگر اسدي را همين لحظه، يكهو كنارم  از ذهنم گذشت چه مي. بودم
. ديدم، ايستاده به تماشاي اين برج قديمي و فرو رفته در اعجاب معماري آن مي

ام را از جلوي آن برداشتم و يكراست پا  برگشتم به سمت كتابخانه و دوچرخه
  . زدم تا خانه

خانة من در طبقة سوم ساختماني بود كه از بيرون شبيه يك كشتي بزرگ 
ام را ديدم كه  ام به آنجا وقتي همساية بغل دستي كشي دو روز بعد از اسباب. بود

اش  در هواي گرم و آفتابي آن روز تابستان با يك شورت كوتاه توي بالكن خانه
چطوري ناخداي برج "   :خورد به شوخي به او گفتم نشسته است و آبجو مي

  "آب؟
فقط . اي بيصدا خنده. ام خنديد همسايه.  اسم خيابان ما بود"برج آب"

لبهايش از هم باز شد و چينهايي توي صورتش دويد كه به گودي چشمهايش 
چيزي از تلخي . برد هائي بودكه من را به فكر فرو  از آن خنده. داد جلوة بيشتري 

  .ام از مهري هاي خودم بعد از ماجراي جدائي همثل خند. پنهان روح در آن بود
  ـ تو هم حتماً ملوان اوني؟
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  . ام اما ديگر از كار ملواني افتاده. ـ زماني بودم 
  .سليم: و دستم را از روي نرده به سويش دراز كردم

  .مارك : دستم را فشرد
  .ن ها را از روي طرح كشتي ساخته ـ به نظر مياد اين خونه 

گه سيل بياد، يا مثل زمان نوح همه جا را آب بگيره، ما ديگه حالا ا. آره ـ 
  .نگراني غرق شدن نداريم

  كني؟ ـ تو كشتي را رهبري مي
بعد دوست . "بايد با هم حرف بزنيم. فكر نكنم بتونم": سرش را تكان داد

  .دخترش را صدا زد كه براي من هم از آشپزخانه يك آبجو خنك بياورد
اپري از سرما و تنهايي كز كرده بود روي نرده، بغل وقتي رسيدم به خانه، پ

شمعدانيها . گلدانهاي شمعداني كه در يك رديف به نرده آويزانشان كرده بودم
ام،  يادم افتاد چند روزي است نه به آنها آب داده. شدند ديگر داشتند خشك مي

شان دلم براي همه. ام و نه براي پاپري دانه يا خرده نان توي بالكن ريخته
  .سوخت
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بايد اتاقكي، سرپناهي براي پاپري جفت و جور . شد زمستان نزديك مي
ديدمش كزكرده روي  اين يكي دو هفتة گذشته، هروقت زير باران مي. كردم مي

وسوسة پيدا كردنِ اسدي . شدم نرده نشسته است دچار عذاب وجدان مي
افتادم از فروشگاههاي  اگر يادش مي. اد پاپري بيافتمگذاشت بيرون از خانه ي نمي

بالاخره يكي از روزها . گرفتم ن، قفسي يا اتاقكي برايش ميمخصوص جاي پرندگا
بلافاصله . زدم، حرف پاپري شدوقتي از توي كتابخانه تلفني با مهدي حرف مي

. كند گفت نگران نباشم، فكري برايش مي.جائيش را پيش كشيدم موضوع بي
بر سر    لانة كبوتر چوبييكشنبه صبح زود با يك. رار آخر هفته را گذاشتيمق

. خودش ساخته بود و حصيركي هم كف آن انداخته بود. دوش پيداش شد
  .برديم گذاشتيمش توي بالكن؛ چسبيده به ديوارِ بين بالكن خانة من و مارك

  رو عادت بديم كه بره شبا توش بخوابه؟ـ حالا چطوري روح مادرت
چرخونيم، اونوقت مادرم به بوي ما رو توش ميمونمن يا تو كمي كلهـ 

  .ش اونجاست  خونهفهمهمي
  !كني روح مادرتهراستي راستي خيال مي! ها ـ مهدي تو خيلي خلي

به چه زبوني . خودشه سليم! زني توكنم؟ عجب حرفائي ميـ خيال مي
  .حاليت كنم

  .ونات را اون تو بچرخ ـ پس خودت برو كله
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و رفت زانو زد جلو لانة كبوتر و از در . "گمخيال كردي الكي مي": گفت
اش را كمي برد تو و تكاني داد و  اي شكلي كه براش ساخته بود كله بزرگ دايره

  : بعد برگشت و همانطور نشسته رو به من خنديد
انگار داشتم تو دومنش سرم . هام افتادمياد بچگي! ـ چه كيفي داشت سليم

  . دادم كون ميرا ت
  : و دستش را به طرف به من گرفت

  !بيا خر نشو. ات را يه غلتي بده تو دومنش تو هم بيا كله! ـ بيا
  شه دستم را ببرم اون تو؟نمي. ام را بچرخونم ـ حتماً بايد كله

  .بيا ديگه. خواد بكنهرچه دلت مي. بيا اون تو بگوز. ـ بيا سخت نگير سليم
ام را نزديك به در لانة كبوتر تكان  و زدم بر زمين، كلهرفتم جلو، كنار او زان
پاپري پريده بود سر پشت بام و از لبة آن يكريز گردن . تكاني دادم و بلند شدم

  .كرد كشيد و ما را نگاه مي مي
  .حصيرِ زيرشو بايد ماه به ماه عوض كني ها. ـ يادت باشه

  ـ حصير از كجا بيارم؟
  . شها ميهمه جا پيد! ـ بابا سخت نگير

  : بعد دستهايش را محكم به هم زد
تونيم يه برگ روزنامة كهنه رو اصلاً از همين حالا مي! ـ راحتت كردم

  . حصيرش بذاريم كه ديگه  فقط اونو عوض كني
آنكه از من بخواهد خودش دويد به سمت راهرو و از روي قفسة پاي  و بي 

گذاشتم، يكي دو  ها را مي  كهنهدر، همانجا كه معمولاً چتر و دستكش و روزنامه
. صفحه از وسط يك روزنامة قديمي را درآورد، تا كرد و برگشت توي بالكن

  :مهدي با ديدن آن شروع  كرد به خنديدن. عكس پينوشه رو افتاده بود
  .ـ بيچاره عن روح مادرم كه بايد كجا بيفته

  ـ دلخوري؟
خوشگلي بايد بگردم عكس افتاده، كون مادرم ش زير س ديوث عكنياحالا كه ـ 

 دوباره از .بخوابهراحت  پيدا كنم بزنم به ديوار اتاقش كه شبا بتونه "روبرت ردفورد"از 
وقتي برگشت ديدم در روزنامة . جا پا شد، از در گذشت و تاپ تاپ دويد توي راهرو

وري  و يك"اونو پيدا نكردم".  چاپ شده است"تام كروز"توي دستش عكسي از 
  .ة سمت راست لانة كبوتر  ي زمين و با دلخوري آنرا از تو چسباند به ديوارخوابيد رو

  . حالا كه كارمون تموم شده بزنيم كنار تا روح مادرت بياد پائينخب ـ 
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  ! نرو. ما هم باشيم مياد پائين! ـ نترس
و سرش را بالا كرد به سمت پاپري كه همچنان گردن كشيده بود به سمت 

گذاشتمش به حال خودش و پا گذاشتم توي . چ درآوردپائين و صداي موچ مو
يك قدم برنداشته جيب پائينم گير كرد به . شلوار اسپورتم تنم بود. اتاق

درست جائي جر خورد كه تا . ي پاي در و صداي جر خوردن آمد دستگيرة كشو
  ...اي مادرتو: حالا چند بار با دست دوخته بودمش

  بازم گازت گرفت؟: ر خندهزيزد مهدي از توي بالكن قاه قاه 
  .باز هم جر داد. ـ آره لامصب

  !تا تو باشي زياد نري تو فكراي الكي. ـ حقته
روح . يك آن رفته بودم باز تو فكر ديدن اين ديوث اسدي. گفت راست مي

 پريده بود پائين و نشسته بود روي  مادر مهدي انگار منتظر دعوت او بود،
آن . دست كشيدم به شلوارم. طرف اتاقكشبردش و او آرام آرام مي. دستش

  . جيبم را نداشتم لحظه حوصلة نشستن و دوختن
  

من يك ماهيچة گوسفند و . غروب آن روز با مهدي رفتيم خانة شاهرخ و شيده
مهدي هم با خودش نان تركي و سبزي و . يك بطر عرق هلندي گرفته بودم

ن را گذاشته بوديم آنها از پيش قرارما. پيازچه و يك شيشه زيتون آورده بود
بعد از شام . ساقيگري را به عهدة آنها گذاشته بوديم. بنشينند و ما آشپزي كنيم

مهدي . شاهرخ بند كرده بود به مهدي كه ماجراي اسدي را از زبان او هم بشنود
اصلاً توي خط سياست و . اش بيرون از زندان تعمير موتور ماشين بود كار اصلي

يكبار ماشين يكي از . ا كلاس نهم بيشتر درس نخوانده بودت. اين حرفها نبود
شده بود به اين  هاي چريك را تعمير كرده بود و از آن روز پاش كشيده  بچه

ها كه  اش با چريكها بود كه همراه يكي از بچه هنوز در اول رابطه. ماجراها
 .شود  در گاراژ محل كارش دستگير مي مأموران ساواك در تعقيبش بودند،

ها را اسدي  نامرد به حسيني گفته بود آنقدر كف پاش بزند تا مقر بيايد كي
اش  اش گرم شده بود ماجراي بازجوئي مهدي كه آن شب كمي كله. شناسد مي

  :كرد را با آب و تاب تعريف مي
جز هموني كه خودشو مهندس ساختمان معرفي كرده  را  يكمن هيچـ 
كنه؟ مهندس ش كجاست؟ چه مي م خونهدونستاصلاً نمي. شناختمنميبود، 

. رو هم كه باش دستگير شده بودم يكبار بيشتر نديده بودمراستكيه يا نه؟ كسي
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. داد دستم اي را مي شد گاراژ، بسته اي گاهي پيداش مي مهندس خودش به بهانه
اونا رو سر راهم شبونه، يه جائي، پاي در كيوسكاي . س دونستم اعلاميهمي

م  ا، گاهي هم توي اتوبوسايي كه مسيرشون به كارم و خونهروزنامه فروش
رو  هاشدم و اعلاميهچند ايستگاهي سوار اتوبوس مي. كردم خورد پخش مي نمي

 اگه اينا. رو هم مهندس به من ياد داده بود اينا. ذاشتمزير يك صندلي خالي مي
باري  ند چ. كردم رو نگفته بود، چه بسا من همه رو همون دم گاراژ پخش مي

  ...بيشتر اين كارا رو نكرده بودم كه
  : دستهايش را به نشانة دستنبد زدن روي هم گذاشت

تون من  جان همه. اي گفت تو سر شاخه ـ اونوخت اين اسدي ديوث مي
  .   ولش. دونستم سر شاخه چيه؟ ولي خبهنوز نمي

  :  را سر كشيد و قاه قاه زد زير خنده عرقشاستكان
گاهي . رو لو بدمخواست من يكيي خيلي دلش ميـ اين ديوث اسد

. گفتم نه مي"كني قهرمان پرولتاريائي؟خيال مي"گفت اومد تو سلولم مي مي
اگه "گفت مي. گفتم  قرار هم نبوده كه  باشم مي"هيچ گُهي نيستي؟"گفت مي

  . "هيچ گُهي نيستي پس آواز بخون
  : اي خورد و ادامه داد  باز جرعه

يه . با اون تو دماغي حرف زدنش. كرد صدا داره ش خيال ميـ خود ديوث
. شروع كرد به خواندن آوازاي هندي. گمونم مست بود. شب منو برد تو اتاقش
بابا چه صدائي؟ پدر سگ تو اون حال از منم . كرد هي رمويا و ساقيا مي

ش سر كلاس آوازهاي هندي  گويا تو بچگي. خواست براش كف بزنم مي
  .اومده هاي كلاس خوششون مي  بچهخونده و  مي

  يادت هست؟. خوند چيا رو مي: شيده گفت
  .از اين فيلما ديگه. مال فيلم سنگام و منگام و آواره. ـ همينا رو ديگه

. ـ به جون مادرم ماجراي شما دوتا با اين اسدي يك سناريوي محشره
. بينم دم ميزنين عين يه فيلم يا يه نمايش اونو برابر خو وقتي دارين حرف مي

  گم شاهرخ؟ درست نمي
  .گيره اين سليم جدي نمي. ـ من كه از اول گفتم

الان چن وقته كه از دست اين ديوث خواب راحت . گيرم ـ چي جدي نمي
  .شه پيداش كرد دونم چطور مي اما نمي. ندارم
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تو يه . گن ها يه چيزي ديگه مي بچه. كني بابا چرا قاطي مي: مهدي گفت
  .پيدا كردن اونو ولش!  گي چيز ديگه  مي

خواي  ره، تو نميطرف راست راست داره بغلمون راه مي. چي رو ولش ـ چي
  واقعاً يه جاي دنجي برا چند ساعتي باهاش بشيني و حرف بزني؟

  ـ كه چي بشه؟
  .ـ كه ببيني با اون وقتا چقدر فرق كرده

  !من حاضرم كمكت كنم: شيده گفت
توني با اين حالي كه داري و تو اين  چطوري؟ مي! اونم تو: شاهرخ گفت

  هواي سرد، صب تا شب توي خيابانها بگردي؟
بذار كتابچة تلفنهاي عمومي را بيارم تا حرفم رو : شيده از جا بلند شد

  . بگيري
  : رفت از بغل كمد كوچك توي اتاق پذيرائي آنرا برداشت و برگشت

گرديم  ريم ميما مي. ـ ببين معلومه كه طرف با اسم واقعيش پناهنده نشده
كنيم و  و هرچي اسم شرقي تو بخش تلفن و نشونيهاي اوترخت هست پيدا مي

هر صدائي كه به صداي اسدي يه كم شبيه . زنيم بعد يكي يكي به اونا زنگ مي
ريم يه چند ساعتي فقط  كنيم و بعد مي ش رو يادداشت مي بود، نشوني خونه

  .گرديم همون دور و برا  مي
دومندش معلوم نيست كه طرف . اولندش كه بازم كار مشكليه: مهدي گفت
  .من از همون اول هم به سليم گفتم اين كارو ول كنه. تو اين شهر باشه
  .محض تفريح هم كه شده بذار يه امتحاني بكنه: شاهرخ گفت

. شروع كرديم به خواندن اسمها. كتابچه را از قسمت اوترخت باز كرديم
 دارربي با حروف لاتين اولش براي ما يك جورهائي خندهتلفظ اسمهاي ايراني و ع

كمي سر به سر هم گذاشتيم و بعد الابختكي از اسمهايي كه خوانده بوديم . بود
شيده . شاهبازي. حسيني، و ص. ن. انصارخاني. ح: روي سه تا توافق كرديم

خانمي گوشي را . بعد زد روي بلندگوي تلفن. شمارة انصارخاني را گرفت
  ! ها :شتبردا

    :شيده باهاش به هلندي حرف زد
 Mag ik met Ansarkhani(ـ ماخ ايك مت انصارخاني پراتن؟ 

praten? (  
  .مانند و كوتاه بودصداي زن جيغ. ")niet(نيت"
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  )Wat niet( وات نيت؟  :شيده گفت
هيچ معلوم نبود حرف شيده را  فهميده . "!نيت. نيت"  :زن دوباره گفت

  .بود يا نه
 ?Meneer Ansarkhani( وار هي ايز؟  منير انصارخاني؟ :  گفتشيده

Waar hij is?(  
  .ما هر سه پكي زير خنده زديم.  و گوشي را گذاشت" .نيت. نيت": زن گفت

  !ـ واقعاً سئوالاتت شرلوك هولمزي بود شيده
از نيت نيت گفتنش معلوم بود از اون زناي دهاتي بوده كه تو "گفت  شيده

. بعد خيلي جدي شمارة بعدي را گرفت. "ز خونه بيرون نذاشتههلند پاش را ا
  .اي شنيده شد صداي مردانه

  الو. ـ ها
  منير شهبازي؟ يي بنت منير شهبازي؟: شيده به هلندي گفت

   فاطمه جان سن سن؟ :مرد به تركي گفت
شيده از ترس خنديدن زود جلو دهانش را گرفت و گوشي را رد كرد طرف 

  .ما جلو خودمان را گرفتيم كه زير خنده نزنيم.  بودشاهرخ كه تركي بلد
  آقاي شاهبازي نجه سس؟: شاهرخ به تركي گفت

    سيز كيم سيز؟ فاطمه جان هارا گدي؟ :صدا گفت 
  .من ايراننان تلفن ايليم.  او فاطمه ديردي :شاهرخ گفت

  .من سسوئي تانيام. احمد  ها؟ من نن شوخ لوخ الي سن  ـ ايراننان،
 و گوشي را ".اغشليون من ايشتباه نمره توت مشام"  :تشاهرخ گف

  ".شه كسي رو پيدا كرد با اين كارا نمي! ول كنيم بابا".گذاشت
دادي، زبون  اگه بيشتر ادامه مي. تا حالاش كه بد پيش نرفت: مهدي گفت

  .شد مون خوب مي همه تركي
: ه و دستش را گذاشت زير چان".خودش شد يه سناريو ديگه": شيده گفت

  "گين چيكار كنيم؟ جدي حالا مي"
  .ولي يه فكري بايد براش بكنيم. دونمنمي:  گفتم

 كه اگه  تصادفي ما هم  ش بيشتر بگين يه كمي از قيافه: شيده گفت
  .ديديمش بشناسيمش

  .و حالتي هراسون. موهاي جوگندمي. قد كوتاه.  يه دماغ گنده :مهدي گفت
  . بيامرزم اين شد عين باباي خدا : شاهرخ گفت
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  : مهدي گفت
  ! ـ شأن خدا بيامرزو پائين نيار

يادت باشه . سليم بزن بريم"   :و باقي آخرين ليوانش را نوشيد و به من گفت
  ."من بايد بزنم برم دلفت تو اين وقت شب

  .صبح زود برو. شب رو بمون. اگه بذارم بري: گفتم
ت   از همون پشت خونهرسونم و رو ميتو. صبح كار دارم. بايد برم. شه ـ نمي

  .زنم به راهمي
كرديم و من داشتم هنوز با مهدي  دم در داشتيم خداحافظي آخر را مي

زدم كه شب نگهش دارم كه شاهرخ در دلخوري از زود رفتنمان چانه مي
تا . "به عمري يك نفس با ما چو بنشينند، برخيزند"  :مصرعي از حافظ خواند

ا بكشد، صداي شيده از پشت سرش با مهدي خواست بجبند و  دست من ر
شوق . يااااااادم آآآآآيد": خواندن تصنيفي از آوازهاي قديمي دلكش بلند شد

  . دوباره برگشتيم سر جامان"...رووووزگار كودكي
   

بعد از ظهر دوشنبه به نشاني كتابخانه يك نامه با پست از روتردام برايم 
بازش كردم سه تا بليط . بوداسم و نشاني جواد سهرابي روي پاكت . رسيد

. اش بود يك يادداشت هم به خط خوش ضميمه. كنسرت آواز سيما بينا بود
 از جائي مجاني به او رسيده بود و او  و اين كه تعدادي بليط. تعارفات معمول

اش را نداشتم، تلفن  شماره. كسي را سراغ نداشت جز من كه برايش بفرستد
  .به مهدي و جريان را برايش گفتمزنگ زدم . كنم از او تشكر كنم

  ست؟ ـ اين جواد سهرابي حالا كيه، چكاره
تو يكي از همين جلسات سياسي و فرهنگي يه . دونم ـ خودم هم زياد نمي

از يكي شنيده اينجا كار . دونم چرا به من پيله كرده ولي نمي. بار ديدمش
سه باري بهم زنگ كنم، آدرس و تلفن كتابخانه را پيدا كرده و تا حالا دو  مي
ببينم، . اما حالا اين حرفا رو ولش. خيلي وقت نيست كه پناهنده شده. زده
تو و دختر عموت ! بد فكري نيست ها. خواي بليطها را براي تو بفرستم يا نه مي

  !رين گيرين و مي رو ميديگه و دخترت دست هم
رو همين كه من و ميترا هنوز همديگه ! ها ـ بابا تو هم دلت خوشه 

لاله هم فكر . كنيم جفتمون از هم كلي رضايت داريم بينيم و با هم دعوا نمي مي
  . كنم زياد خوشش بياد نمي
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كسي رو هم كه نداري، .حالا پاتريشيا هم كه رفته.  خودت برو :و مكثي كرد
  .كنناونا هم هوايي تازه مي. بد هم نيست! شاهرخ و شيده را بردار با خودت ببر

  . گفت انگار بد نمي .رفتم توي فكر
  چقدر هست قيمتشون؟ : پرسيد

  .ـ سي گلدن
  .برين جان تو. ـ پس نودتايي مفت زدين به جيب

زنگ زدم به شاهرخ و شيده، كسي  بلافاصلهتلفن را كه گذاشتم گوشي 
صبر كردم و . يا خواب بودند يا براي خريد زده بودند بيرون. گوشي را برنداشت

جريان را .  خانه بودند رفتم بيرون باز زنگ زدم، آخرهاي وقت كه داشتم مي
. برنامة كنسرت جمعه شب در هفتة آينده بود. استقبال كردند. شان گفتم برا

قرار گذاشتيم در سالن ايستگاه مركزي قطار همديگر را دم باجة خريد بليط 
  . ببينيم

 بعيد بود. خراخت زدمآنروز هم پيش از رفتن به خانه، دوري توي اوده
-با آن شم پليسي كه او داشت، حتماً به عقلش مي. بتوانم اينجاها پيداش كنم

بايد جاهاي ديگري . رسيد جائي كه يكبار ديده شده ديگر برايش امن نيست
ام گاهي بروم ايستگاه مركزي راه آهن و دوري آنجاها هم  زد به كله. رفتم مي
زي راهش به آنجا كرد بالاخره رو اگر اسدي در اوترخت زندگي مي. بزنم
اي بايستم و براي پيدا  توانستم زياد گوشه بديش فقط اين بود نمي. افتاد مي

  . كردنش بين عابرين چشم چشم كنم
هاي ايراني كله كرده بود و گاهي  يكي از بچه از سه سال پيش جمشيد، 

ايستاد و همه را  صبح تا شب درست جائي ثابت مشرف به وسط سالن، سر پا مي
اينطور . يكي دوباري با من از تحت تعقيب بودنش حرف زده بود. زد ديد مي

يكروز گفت در ساندويچ . كشيد از اين بيماريش كه حد نداشت وقتها رنجي مي
وقتي حالش خوب . اش بدهند اند تا شكنجه همبرگرش سيم برق كار گذاشته

ريخت و  ترسهاش مي. كرد با همه خوش و بش مي. شد بود، آدم ديگري مي
كردي همان كسي است كه يكي  زد كه شك ميآنقدر دقيق و روشن حرف مي

اش  كتاب مورد علاقه. آمد كتابخانه سر وقت هر روز مي. دو ماه پيش ديده بودي
خوشبختانه ما . چند بار تا حالا آن را تا ته خوانده بود. ايلياد و اوديسة همر بود

من يكدوره را براي او كنار . يماش دو دوره داشت توي كتابخانه از ترجمه فارسي
كرد به او  گرفت و تو كتابخانه پيداش نمي گذاشته بودم كه وقتي سراغش را مي
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اي بود در  چون چند هفته. سر همين كارم با من دوست شده بود. دادم مي
يكراست رفتم . كتابخانه نديده بودمش از خير رفتن به ايستگاه مركزي گذشتم

  .خانه
 پاپري كه روي نردة بالكن نشسته بود از ،ي اتاق نشيمنتوپا گذاشتم تا 

. دانستم پشت در بالكن منتظرم است مي. پشت شيشه من را ديد و پريد پائين
فكر كردم طفلكي از تنهائي خسته . اي بيايد تو رفتم در را باز كردم چند دقيقه

از . تماز عالمش كه خبر نداش. رود دانستم چرا جاي ديگري نمي نمي. شده است 
. هنوز به اتاقكش عادت نكرده بود. كردم حركاتش تعبيرهايي براي خودم مي

اش گذاشته بودم و كمي هم صبح، قبل از رفتن به سر كار، كاسة آبي جلو لانه
خرده نان ريخته بودم پاي در و توي آن كه همان دور و برها بپلكد تا به آن خو 

  .كند
در را . اي و آهسته آهسته جلو آمد قش شانهاز آستانة در پريد پائين روي گليم ن

. راديو را روشن كردم. نيمه باز گذاشته بودم كه هواي سرد زياد توي اتاق نيايد
. خواند  را مي"شي تا قلب من را نشكني راضي نمي"لوئي آرمسترانگ داشت آواز 

  .نشستم گوش كنم
ر گام با برداشتن ه. پاپري اول با احتياط چند پائي به جلو برداشت

خواست در اتاق من اين روح مادر  چه مي. كرد گشت و من را نگاه مي برمي
 از كجا آمده بود اين گم كرده راه كه به همسايگي با من دلخوش كرده  مهدي؟

صداي ساكسيوفون و گامهاي .  آواز بعدي هم باز لوئي آرمسترانگ بود بود؟
برگهاي آخر . كردم ردم و نميك به اطرافم نگاه مي. بردند كبوتر مرا با خودشان 

وزيد تكانكي  ام، از نرمه بادي كه مي هاي دو درخت روبروي پنجره پائيز بر شاخه
بعد صداي باد را . كردند انگار داشتند با صداي ترومپت همراهي مي. خوردند مي

در را . پا شدم در بالكن را ببندم پاپري به نرمي توي اتاق پريد و نشست. شنيدم
بارها آزاد گذاشته . كرد م برگشته بود و با كنجكاوي و بيم نگاهم ميبستكه مي

اش ارضا نشده بود، باز هم سعي  انگار هنوز كنجكاوي. بودمش توي اتاقها بگردد
رفتم و در حمام و انبارك . داشت به جاهائي كه درش بسته است سرك بكشد

گفتم بگذار از . ز بوددر اتاق خوابم هميشه با. بغل آنرا تا نيمه برايش باز كردم
لوئي . برگشتم سرجايم نشستم. خواهد سان ببيند هر جا كه دلش مي

خش صداش مثل هميشه من را ياد خش . خواند آرمسترانگ همچنان مي
انداخت كه نيم  آبادان    صداي پيرمردهاي قلياني بوشهري و دشستاني توي 
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و . كردند ها مي هيهي و دانگي هم صدا داشتند و توي جمعهاي خانوادگي هي
اي كه در آن بزرگ شده بودم،  ام، به خانه  كشيد به دنياي كودكي بعد ذهنم پر

به نخلها، به آب شط و به ماهيهاي ريزي كه در سطح آب در جويبارهاي 
مان لب نهري  هاي كوچه يكبار من و يكي از بچه. كردند نزديك به شط شنا مي

آمده بود نزديكمان و . لهاش را بگيريمدست دراز كرده بوديم يكي از آن خوشگ
جنباند و با دهان كوچكش حبابهاي ريزي روي آب  اش را مي دم و باله

از عمق آب هيچكدام . ام ناگهان پاش سريد، افتاد توي آب همبازي. ساخت مي
آمد  آب و بالا مي رفت زير  وقتي سرش مي. نزديك بود غرق شود. خبر نداشتيم

به طرف من كه به سويش دست دراز كرده بودم برساند، زد خودش را  و زور مي
تصويري از تسليم و . كشيد اش را مي با انگشتان يك دستش موهاي وسط كله

كرد كه  و آنقدر آرام و بيشتاب اين كار را مي. و چقدر غمگين. تقلائي بيهوده
ر وقتي از آب بيرون آمد، پرسيدم چرا اين كا. همان وقت من را به گريه انداخت

به همان شكل . حادثة آن روز هيچوقت فراموشم نشد. دانست نمي. كرد را مي
  .ديدم جائي ثبت شد توي وجودم و تا سالها آنرا در خوابهايم مي

پريده بود روي . وقتي به خود آمدم، ديدم پاپري روبروي من نشسته است
 كه دانستم چرا يكمرتبه دست دراز كردم نمي. كرد ميز روبرويم و نگاهم مي

ويژ ويژ ويژ و دوري آرام زد توي اتاق در بسته و نشست توي . پريد. بگيرمش
پريد پائين و خودش را رساند به . بلند شدم در را برايش باز كردم. تاقچة پنجره

  .در و از همان آستانة در پر كشيد در آسمان ابري و تاريك
  

.  بود طيليروز تع. خسته، كوفته. صبح ديرتر از هميشه از خواب پا شدم
بهتر بود نگاه . آسمان، يكدست ابري و غليظ. هوا افتضاح بود. پرده را پس زدم

ام و  رفتم زير دوش و آب نيمه گرم را باز كردم روي سرم، پيشاني. كردم نمي
زير . ام سبك شود خواستم از نوازش آب و گرماي مطبوعش، كله مي. صورتم

. اول، سرم. از جاهاي ديگرم داشتمدوش كه بودم هواي دو جاي بدنم را بيشتر 
از وقتي جمشيد و يكي دو نفر ديگر را با آن اعصاب خط خطي در ايستگاه قطار 

ترسيدم يكهو توي غربت بيخودي سيمهام قاطي  و جاهاي ديگر ديده بودم، مي
شدم،  هروقت از دست روزگار و آدمهاي ديوث عصباني مي. هام دوم، بيضه. شود

اين عادت .  كه بگيرم توي مشت و به جائي حواله دهمداشتم بايد چيزي مي
زدم  اگر باقي جاها را يك ليف سرسري مي. دومي را از پدرم به ارث برده بودم
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. كن نبودم كردم ول اين دو جا را تا چند بار با صابون و شامپو ليف مالي نمي
 ام را چند نخست كله. كردم هميشه هم با آئين خاصي شستنشان را شروع مي

بستم تا آب ام را، چشمهايم را مي گرفتم و بعد پيشاني اي زير آب مي دقيقه
اي وقت  بعد از همة اين كارها كه هر كدام چند دقيقه. شرشر روي صورتم بريزد

يك شانة مخصوص . شستم گرفت با شامپوي ضد شوره حسابي موهايم را مي  مي
كشيدم راضي  رم نميهم داشتم كه تا چندين بار آن را تا ته توي موهاي س

شستن اين دو جا . رفتم سراغ مجموعة پائين شد مي بعد كه تمام مي. شدم نمي
.  آنهم با دقت و مواظبت ويژه، ديگر براي من حكم آئين پيدا كرده بود در حمام،

كردم كه يك سامورائي يا  از اينكار چنان آرامش و اطمينان به خودي پيدا مي
  .لاحشچريك بعد از امتحان كردن س

معمولاً صبح روزهاي تعطيل پيش از آن كه دوش بگيرم در راه باريكة 
اما شب پيش، از بس . رفتم ام يكي دو ساعتي راه مي جنگل نزديك به خانه

پاپري با سر . گهُ مرغي بودخلُقم تا ته استخوان خوابهاي بد و آشفته ديده بودم، 
نش روبروي من و بعد آن ام و آنطوري نشست هاي خانه زدنش به سوراخ و سنبه

 كلي خاطرة خوب و  ويژ ويژ، پرپرِ نرمِ پريدنش توي اتاق و پر زدنش در آسمان،
  .ام بيدار كرده بود ام را پيش از خواب در كله بد از كودكي

اين سنت را داداش بزرگم . توي خانة ما وقتي بچه بودم هميشه كبوتر بود
تيم كبوترها را هم با جاشان كه كُله رف هرجا مي. توي خانة ما پايه گذاشته بود

كرديم، بعد  اول پرشان را قيچي مي. كشيديم به كول گفتيم با خودمان مي مي
يكشب تو سرماي . آوردند ديگر به خانة تازه عادت كرده بودند كه پر درمي

مطمئن بوديم كار يكي از كبوتربازهاي . زمستان تمام كبوترهايمان را دزديدند
هيچوقت دور و برمان . عجيب نبود. ما نتوانستيم ثابت كنيما.  است همسايه

آن روز صبح براي . نديده بوديم كسي بتواند از هيچ دزد و ديوثي اعتراف بگيرد
مان  شديم و كبوتري توي حياط و پشت بام خانه اولين بار بود از خواب پا مي

ما . شتشش ماهي گذ. اش گذاشته باشد ديديم كه بغبغوكنان دنبال ماده نمي
جنگيديم كه باز كبوتر جمع كنيم، نكنيم و كُلة چوبي را  داشتيم با اين حس مي

كم داشت اين سنت  مصرف شده بود دور بيندازيم يا نيندازيم و كمكه بي
مان كه آن شب دزديده  شد كه از كبوترهاي قديمي خانوادگي فراموشمان مي

  ر پشت بام آشپزخانهشان كه پرهاش زرد و طلائي بود، يكهو س بودند يكي
كرد به ما كه اشك  آنقدر ناز نگاه مي. نشسته بود بغل دودكش. پيداش شد
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كشيد توي حياط و به من و برادر و  غريبانه از بالا سر مي. مان را درآوردهمه
كرد، به مادرم كه با روسري سياهش  كرد، به حياط نگاه مي خواهرم  نگاه مي

ويژ ويژ با . برايش دانه توي حياط ريختيم. كرد كنار ما ايستاده بود نگاه مي
خواستيم  مي. همه كنار كشيده بوديم. صدائي به نرمي ابريشم پريد توي حياط

خواست به اتاقها سر بزند و همه  عين پاپري دلش مي. خواهد چه كند ببينيم مي
اش بوده  خواست مطمئن شود به جائي برگشته كه زماني خانه مي. جا را ببيند

پاي هر شيئي توي . چرخاند كلة زرد و خوشگلش را با شك به هر سو مي. است
رفت سراغ چيزي  داشت و مي بعد به ناز پا برمي. كرد ، مكثي مي ايستاد اتاق مي

كبوتر زرد ما را دو سال بعد همراه چند كبوتر ديگر كه باز جمع كرده . ديگر
ه ريختند توي جاشان شبان. بوديم، موشهاي گندة راه آبهاي توي كوچه كشتند

از آن به بعد عشق و ميل كبوتربازي را براي هميشه . هاشان را جويدند و كله
وقتي داستانش را براي شاهرخ تعريف كردم گفت اينهم از . كنار گذاشتيم

  !يادش كه افتادم از تلخي ماجرا زير لب باز گفتم، گه . موهبت برگشتن به خانه
مان، مثل يك نشانة ثابت همه جا خانهدر خوابهاي ديشبم، دودكش آشپز

گاهي مهدي بود كه پاپري را . شد آنوقت گاهي من بودم كه سرم جويده مي. بود
مان  ديدم توي حياط خانة قديمي گاهي هم مي. با سر جويده توي دست داشت

گاهي هم كلة . شود ام و جلويم از بالا سر جويدة كبوتر ريخته مي ايستاده
شد افتاد موهايش پخش مي شد و توي حياط كه ميميكبوتري، سر يك زن 

خوابي را هم كه پيشتر ديده بودم و براي شاهرخ تعريف كرده . اطراف سرش
اين بار سيد، ناطور قبرستان هم بود و داشت قبرها را نگاه . بودم دوباره ديدم

 .من هم تك و تنها ايستاده بودم توي ميدانچة جلو قبرستان زير آفتاب. كرد مي
.  قبرستان كه جيري صدا كرد و سيد از لاي آن زد بيرون، من رفتم تو آهنيدر

اينبار انگار تجربة . ها كف زدند و هنوز چند قدم برنداشته بودم كه دوباره مرده
با دو زدم بيرون ببينم پشت . خواب پيش را داشته باشم، ديگر نترسيدم

  .هيچكس نبود. رفتم. زنند اند كه برايم كف مي ها قايم شده قبرستان كي
آمدند و در زمينهاي خالي  تابستانها هميشه كوليها با الاغ و بار و بنه مي

شد زنهاشان با مشكهاي خالي به خانة  ظهر كه مي. زدند پشت قبرستان كپر مي
آوردند و  گاهي هم تشت مي. كردند آمدند و مشكشان را از آب پر مي ما مي
  . شستند شان را مي لباسها
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وقتي . كردند  بازي مي"گل شده"كه مي شد پسرهاشان باهم غروب 
آور توپي را از  باخت و يا كسي در يك شرايط دلهره گروهي به گروه مقابل مي

 زدنشان تا دورترين  گرفت، صداي كف طرف مقابل كه بردش مسلم بود مي
  .رفت هاي محلة نزديك به قبرستان مي خانه

چند . ان را كه جيري صدا كرد، باز كردمدوباره برگشتم و درِ زنگزدة قبرست
اما اين دفعه . دويدم به طرف خانه. باز صداي كف زدن را شنيدم. قدم رفتم جلو

  . اما خانه نبود هاي خاكي بود، جاده بود، ميدانچه. كردم خانه را پيدا نمي
يكي دو بار هم با خودم شروع كردم به . زير دوش همة اينها باز يادم آمد

اي  اصلاً با فلسفه. ترسيدم. كردم كارم به اينجا برسد هيچ فكر نمي. حرف زدن
اگر اينطور ادامه . آمد نمي كه از معناي زندگي براي خودم ساخته بودم جور در

همانجا زير دوش، جاي . شد كرد تمام روز و هفته و ماهم خراب مي پيدا مي
ديوثا اگر مردين تو "  : را حوالة هر چه كابوس كردم و بلند بلند خواندم مربوطه

 آنوقت از همين ".و الا تو خواب گربه هم شير است. بيداري سراغم بيايين
آنقدر . حرفي كه زده بودم و مثل يك مصرع شعر شده بود خيلي خوشم آمد

خوشم آمد كه دو سه بار ديگر هم بلند بلند تكرارش كردم و از حمام هم كه 
 گرفتم و آنقدر ادامه دادم تا كابوسها بيرون آمدم همين مصرع مسخره را باز دم

  .بفهمي نفهمي از يادم رفتند
  

پاپري نشسته بود روي نرده، بغل . ام را پشت ميز پاي پنجره خوردم صبحانه
ها به زور تا  بوته. كرد  شمعداني و نگاهم مي گلهاي رنگپريدة قرمز و صورتي
يحة بودنشان را تا يكي اما همين كه را. آوردند آخرهاي ماه اول زمستان دوام مي

. كردم كردم، حظ عالم را مي دو روز ديگر در هواي توي بالكنم استشمام مي
داشتند جلو رشد و . ن هاي خشكشا رفتم قيچي آوردم و افتادم به جان شاخه

شان و  مارك ايستاده بود تو بالكن خانه. گرفتند ها را مي خرمي بقية شاخه
  .كشيد سيگار مي

  سر كار نرفتي؟ـ چطو شد امروز 
كش، درست سيمكش يا لوله . مارك كارگر فني يك شركت ساختماني بود

  .دانستم نمي
  ."اينجا"اش   و با انگشت نشانة دست راستش زد به وسط سينه".قلبم"
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دانستم چند سال پيش هم برايش يك ناراحتي قلبي   مي"!دوباره"
  .آمده بود  پيش

اي استراحت  كتر به من دو هفتهد. كنه ولي اذيتم مي. ـ نه به آن شدت
  .داده

  ـ نگفت سيگار برات ضرر داره؟
  .دادم گفت هم، گوش نمي مي. ـ نه

با همان تلخي كه در  اولين ديدارمان، موقع خنديدن توي . و خنديد
  .صورتش ديده بودم

  !ـ خب بشين تو خونه برا خودت استراحت كن
  .م ست تو خونه تهيه هف. ام ديگه سر رفته حوصله: سرش را تكان داد

  !دونستمـ اصلاً نمي
من هم  از حال تو خبر . كسي از حال كسي خبر نداره. ـ اين  دنياي ماست

  درسته؟. ندارم
  .شد مارك گاهي در فلسفه بافي روي دست من بلند مي

  !كشي، بيا پهلو من قهوه هم بخور كه كاملش كني ـ سيگار كه مي
اگه مياي بيا با هم بريم . د بزنم بيرونخوا دلم مي. نه : اول خنديد بعد گفت

  !يه جائي
  ـ كجا؟
از شهر خسته . فقط شهر نباشه. هر جا كه تو بگي:  اش را بالا انداخت شانه

  .شدم
  .ـ قبول 

. يك جا را پسنديدم. چند جا را پيشنهاد كرد. با يك كتابچة نقشه. آمد
يك . ماشين شوموقتي رفتم پائين كه سوار . اي بود در همين نزديكيها قلعه

  .سگ پشمالو هم ديدم كه بيحال روي صندلي عقب خوابيده
  !رفتي ـ تنها هم كه نبودي، با همين مي

  .گي؟ سگ ژانته ديكي را مي: خنديد
  ژانت؟: با تعجب پرسيدم

از پسرش شنيده . دانستم اسمش ژانت بود دانستم زنش مرده، ولي نمي مي
مرگ مادرش، دوتا دوست دختر عوض بودم كه پدرش توي اين پنج سال بعد از 

  . براي همين خيال كردم باز دوست دختر تازه پيدا كرده است كرده،
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بيشتر پهلوي مادر . ديكي يادگار اونه. ژانت اسم زن مرحومم بود. ـ آره
رم برا چند شه، مي گاهي كه دلم برا اون روزا كه با ژانت بودم تنگ مي. ژانته

  .ودمروزي ديكي رو ميارم پهلوي خ
  .كنن شايد برا همينه كه دوست دخترات ولت مي : به شوخي گفتم

  .ـ شايد
  گيره؟ ـ گاز كه نمي

  .ديكي ديگه پير شده. سگ آروميه. ـ نه
بودم هوا بيايد پائين كشيده را كمي پنجره شيشة . توي راه خوش گذشت

گذشتيم بوي خاك و درخت  وقتي از خيابانهاي نزديك به جنگل مي. تو
افتادم و راههاي ميان جنگل كه با دوستانم  ياد وطن مي.  به دماغمخورد مي

قبلاً هم برايم گفته . مارك از مادرش و دو تا برادر و خواهرش گفت. رفته بودم
همان كه اعتقاد داشت جهان در نهايت در . پدرش سالها پيش مرده بود. بود

نگ جهاني و بعد كرد به دو ج مارك اشاره مي. شود سوزد و خاكستر مي آتش مي
من . از زنش هيچ نگفت. گفت پدرش درست گفته است اي و مي جنگهاي منطقه

هاي  كردم به بيرون و گاه به نيمرخش با همان سايه گاه نگاه مي. دادم گوش مي
سگ چنان خوابيده بود كه گوئي هرگز . هاي تلخ محو و جامانده از خطوط خنده

. قرمزش يكي دوباري پيشتر ديده بودمقلعه را با آجرهاي . بيدار نخواهد شد
و تپه مانندي كه پيشترها در اطرافش توپ . دور تا دورش آب. جايي ديدني بود

ديدي در دور  رفتي سر تپه خودت را در مركز دوايري مي وقتي مي. كاشته بودند
طفلكي . مان كند  سگ را هم به زور بيدار كرده بوديم همراهي. و برت

كشيد  رفت از بيحالي دراز مي ايستاديم به تماشا، مي  ميتا جائي. خواست نمي
يكدفعه . بست روي علفهاي خيس و خشك يا زير نيمكتي و چشمهاش را مي

. هم رفت پاي لاشة درخت بزرگي كه دراز به دراز روي خاك افتاده بود، لم داد
هاي درهم و كلفت و باريك درخت، عين زخمي از هم واشده، افتاده بود  ريشه

رون از خاك، و از ميان گل و لاي دورشان چند ساقة لاغر گياه و علف وحشي بي
  .به مارك نشان دادم. قد كشيده بود

برگشتنا نزديكيهاي خانه، سر راه، بغل يك سوپرماركت، از ماشين پياده 
  .خواست بعد از آن با ديكي تنها بماند مارك مي. شدم

. خانه، باز مارك را ديدموقتي با سبد پلاستيكي خريد توي دست برگشتم 
دستي زدم به پشتش، وارد . زد توي كوچه داشت پشمهاي ديكي را شانه مي
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داد چند نفر به من  پيغامگير تلفنم نشان مي. ها بالا رفتم ساختمان شدم و از پله
هيچكدام پيامي . همه را گوش دادم. شمارة چهار پيام افتاده بود. زنگ زده بودند
من هم مثل مارك دلم . حوصلة كسي را نداشتم. حال شدمخوش. نگذاشته بودند

با جانور يا پرنده خواست چند ساعت باقي مانده تا غروب آن روز را جز  مي
. رفتم لاي در بالكنم را كمي باز گذاشتم كه اگر پاپري ميل كرد تو بيايد. نباشم

دلم راستش ته . بعد پريز تلفن را كشيدم كه خيال خودم را راحت كرده باشم
. ام شده بود مال جواد سهرابي باشد ترسيده بودم نكند تلفنهايي كه به خانه

ام را  توانست تلفن خانه همانطور كه شمارة تلفن محل كارم را پيدا كرده بود، مي
خودم از همان اول . البته اسمم توي دفتر تلفن نبود. هم پيدا كرده باشد

از ژامبوني كه .  از اين آدم بعيد نبوداما براي يافتن آن هيچ كاري. نخواسته بودم
خريده بودم، ساندويچي براي خودم درست كردم و نواري از كارهاي موزارت 

يك كودك شيطان توي . موزارت محشر است. گذاشتم و تكيه دادم به مبل
زدم به ساندويچم و  ميگاز داشتم . اندازد تمام كارهايش هميشه دارد جفتك مي

اول . ام را زد كردم كه كسي از پائين زنگ در خانه كر ميبه شيطنتهاي موزارت ف
 مردم  گاهي كرم. هاي شيطان توي كوچه است گفتم كار بچه. محل نگذاشتم

ضبط را . سه بار پشت سر هم. باز زدند. خواباندند آزاريشان را با همين كارها مي
  :پا شدم وگوشي هايفون را برداشتم. خاموش كردم

  .ـ بله
  .كن سليم منمـ در رو باز 
. ها بالا بيايد چند بار به ارتعاش صداش فكر كردم تا وقتي از پله. شاهرخ بود

  .وقتي دوتاشان را بالا، پشت در ديدم خوشحال شدم
  !ـ چه خبر شده خانم و آقا با هم ياد من كردند

دست . لرزيد از سرما شيده خودش را توي پالتوي كلفتي پوشانده بود و مي
شاهرخ داشت پاي در . اش و بردمش تا نزديكيهاي مبل هگذاشتم دور شان

  .در بالكن را بستم و رفتم طرف شاهرخ. آورد كفشهايش را درمي
  ـ خبري شده؟

  .كنيم ـ بشين برات تعريف 
همان دم در، توي . باروت در حال انفجاري زير پوست شيده و شاهرخ  بود

  .ياورده بودمراهرو آنرا توي صورتشان ديده بودم و به روي خودم ن
  : شيده با صدايي گرفته گفت



 
 

48

  ـ كجا بودي امروز؟ تلفنت را كشيده بودي؟
  ـ شما بودين زنگ زده بودين؟

  .ـ آره
  .ـ پس چرا پيام نذاشتين

  .شه حرف زد تو پيامگير كه زياد نمي: شاهرخ آمد نشست
توانم آرامش  خواستم تا آنجا كه مي مي. "خورين؟ اول بگين چي مي": گفتم

  .شان را كش بدهمموقت
  .هيچي بيا بشين:  شيده گفت

  .پس صبر كنين كتري را روي اجاق بگذارم و بيام: گفتم
. شدم آستين ژاكتم رفت توي دستگيره از جلو در آشپزخانه كه رد مي

وقتي توي . آمدم فحش بدهم، جلو خودم را گرفتم. خيلي بد موقع بود
 تو افشين خرمي را كه يادت ببين سليم: آشپزخانه بودم شيده صداش بلند شد

  آد؟ مي
تون را ميگي ديگه، همون كه اين اواخر كارش اون دوست شومن. ـ آره

  كمي گرفته بود؟
  .ـ آره

  . ديروز جسدشو تو اتاق خوابش پيدا كردن :شاهرخ گفت
  .توي آشپزخانه روي زمين نشستم

ه بريده شيده انگار تا حالا بغضش را فرو خورده باشد، زد زير گريه و بريد
    :ميان هق هق گريه گفت

  ...شرفا بي... كشتنش... چطور... دوني... ـ نمي
هاش را در بغل  رفتم كنارش نشستم و شانه. زور زدم تا از جا پا شدم

  .گرفتم
 و رفت از توي آشپزخانه زير سيگاري را ".بذار گريه كنه": شاهرخ گفت

  .كرد آورد و سيگاري براي خودش روشن
   بايد باشه؟ـ آخه كار كي

  .دونم  نمي :شيده ميان هق هق گفت
دود پخش شده بود توي صورتش و بالاي پيشاني و . شاهرخ ساكت بود

  .ديدم و من چشمهاش را نمي. موهاش
  ـ دشمن داشته؟
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  .ـ چه دشمني؟ اون هم تو آلمان
  ـ كي اين اتفاق افتاده؟

  .دن ها گويا به پليس خبر مي همسايه. ـ چهار روز پيش
آب زد به صورتش و برگشت كنارم . پا شد و رفت به دستشوئيشيده 

  .چشمهايش هنوز خيس بود. اش و نگاهم كرد دست گذاشت زير گونه. نشست
   كي به شما خبر داد؟ كيِ؟ :گفتم

تلفن برادر و خواهر افشين را توي ايران . همين امروز. ـ يكي از دوستاش
  .مقول داديم براش پيدا كني. نداشتيم. خواست مي

  . بيچاره افشين :شاهرخ گفت
  ـ بالاخره براش پيدا كردين؟

  .هنوز، نه: شيده گفت
  .شايد پيدا كردين. پاشين از همينجا بزنين: گفتم

  .شاهرخ تو خودت حرف بزن. تونم من نمي: شيده گفت
بعد تلفن را برداشتم و آوردم دادم . پا شدم پريز تلفن را دوباره وصل كردم

ست كرد توي جيب كتش و دفترچة كوچك تلفنش را شاهرخ د. دست شاهرخ
شمارة . بعد آنرا روي ميز گذاشت و شماره را گرفت. چند بار. برگ زد. درآورد

مادر دوستش گوشي را . دوستش خانه نبود. يكي از دوستانشان در ايران بود
 همه خانة برادر افشين  الان دوست و آشنا،. اند گفت خبر را شنيده. برداشته بود

  . ستنده
از  . اينبار حواسم به آستينم بود. پا شدم. كتري روي اجاق سوت كشيد

  .گذشتم به نوازش دست كشيدم روي دستگيرة در بغل در كه مي
بعد طبق معمول افتاديم به . چاي كه دم آمد، نشستيم اول به چاي خوردن

به همان . يكي دوباري هم زنگ زديم به آلمان. عرق خوردن و حرف زدن
معلوم شد اين اواخر افشين بيشتر . ي كه به شيده و شاهرخ زنگ زده بوددوست

طرف . گشت پيداش كند شد كه حالا پليس دنبالش مي اوقات با يكي ديده مي
و قرار بود كه از زندگي و كارهاي . خودش را فيلمساز به او معرفي كرده بود

روغش را كسي راست يا د. اينها همه حرف بود. افشين يك فيلم كوتاه بسازد
عين بختيار و يك شومن . افشين را با كارد كشته بودند. دانست درست نمي
  . زبانش را هم بريده بودند. ديگر، فرخزاد
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روز بعد . همانجا نگهشان داشتم. شان ها بروند خانه آن شب نگذاشتم بچه
  .رفتم سركار گفتم همانجا بمانندهم كه مي

  .شناخت افشين را زياد نمي. به او گفتمسر كار زنگ زدم به مهدي و خبر را 
  ـ هيچ طرفاي ما هم اومده بود؟

يكي دوبار تو ويدئو كارهاش . ولي خب كم و بيش معروف بود. ـ يادم نيست
  .  بودم را ديده

  .كني كه كار كي باشه ـ فكر مي
  .دونمـ نمي

  ـ تو كارهاي سياسي كه فعال نبوده؟
گاهي حكومت و آخوندارو دست  شها اما خوب تو برنامه. ـ اونطور نه

  .مينداخته
  حرفا؟ منظورم تشكيلات و اين. ـ اينا كه معموله

  .كنم ـ فكر نمي
  كني كه كار اين ديوثاست؟ ـ فكر مي

  .دونم ـ نمي
  ـ شيده چطوره؟

  خواستي چطور باشه؟ ـ مي
  .ـ همينطوري گفتم بابا، زياد سخت نگير

  .تا شاهرخآخه بيشتر دوست اون بوده . ـ خيلي ناراحته
  .خواي غروبي با ماشين بيام دنبالتون مي. ـ بيارشون اينجا
  .بهشان زنگ بزن. بذار بعد از ظهري كه بيدار شدن. ـ الان كه خوابن

مهدي طبق معمول براي راضي كردن خودش و من هفت هشت بار اول و 
  .آخر حكومت ايران را يكي كرد و بعد گوشي را گذاشت

راندم به طرف خانه، مردي در طرف ديگر خيابان  عصر وقتي با دوچرخه مي
وقت . يك جورهائي شكل اسدي بود. رو با كلاه و پالتو نظرم را گرفت توي پياده

يك مقدار كه پا زدم . پياده شدن و دنبال كردنش را ميان جمعيت نداشتم
از يك مغازه صداي . فرمان دوچرخه را كج كردم به طرف بازار تركها و مراكشيها

روها تمام شلوغ بود و  پياده. ي ديگر آواز تركي ا آمد، از مغازه هاي عربي ميآهنگ
هاي  دو نفر مراكشي ريشو هم بودند كه با جلبه. هايِ بغلِ هم قفل شده پر از دوچرخه

شد بلندشان ايستاده بودند دم يك بقالي و به هركس كه از جلوشان رد مي
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 پياده .دادند زان مسلمان فلسطيني ميهاي كمك مالي به مسجد يا به مبار اعلاميه
 داشت چندتا تافتون گرم و مقداري پنير سفيد و حلوا ارده كه شيده دوستشدم 
  . اضافه هم گرفته بودم كه اگر رفتيم پهلوي مهدي براي او هم ببريم. خريدم

وقتي در خانه را باز كردم، از توي راهرو بوي پلو خورد به دماغم و بعد 
معلوم بود داشت دست . بلند و مخصوص مهدي را شنيدمهاي  صداي خنده

  .گرفت ها را گاز مي بچه
روز بعد . او را هم نگذاشتيم برود. آن شب با مهدي نرفتيم دلفت

قرار شد . شدم بروم سر كار، آنها هم بيدار شدندنزديكيهاي ظهر كه آماده مي
شلوغ بازيهاي حالشان با . شان مهدي سر راهش شاهرخ و شيده را برساند خانه

آمد كه برنامة رفتن به  اما بوش مي. مهدي و گاز گرفتنهاش كمي بهتر شده بود
بيشتر حرف رفتنشان به آلمان بود و شركت . كنسرت سيما بينا به هم بخورد

شاهرخ زياد رغبتي به رفتن نداشت، چون ياد . در مراسم خاكسپاري افشين
.  بود سم خاكسپاري شركت نكردهبعد از آن در هيچ مرا. افتاد مرگ مادرش مي

با اين . رفتند هم، در آن حيص و بيص حال رفتن به كنسرت را نداشتند نمي
. فكر كردم تا آن روز شايد ورق برگردد. وجود تا جمعه صبر كردم و هيچ نگفتم

كسي گوشي . نزديكيهاي ظهر جمعه زنگ زدم ببينم حالش را دارند برويم يا نه
يك ساعت بعد زنگ زدم شاهرخ گوشي را . م هنوز خوابندفكر كرد. را بر نداشت

  :برداشت
   ـ كجائي؟

  .ـ خانه 
  .كردم سر كاري نخواستم مزاحمت بشمـ فكر مي

   ـ چي شده؟
همان درد . ـ ديشب حال شيده بد شد امروز صبح بردمش بيمارستان

م دار. نيگرش داشتن. الان از اونجا اومدم. ش باز خونريزي كرده روده. قديمي
  .برم لباساش رو براش مي

اين تلفنهاي آلمان هم تو . ميره تو فكربعد دم .  يه دم خوبه :بعد گفت
  .خراب كردن حالش بي تأثير نبوده

  اي از اون شده؟ ـ بازم خبر تازه
اول كه گفتن زبونش . رسه خبراي وحشتناك مي. ـ خبر تازه كه چي بگم

  .دونم، آلتش رو بريدن ميحالا ميگن چشمش رو هم درآوردن، ن. رو بريدن
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  .بعد ساكت شد
ترسيدم بيشتر . آمدم بپرسم نگران وضع خودشان هستند؟ نپرسيدم

يادم افتاده بود به يكي دو نامة تهديدآميز كه ده سال پيش، . شان كنمآشفته
   نشستند اي كه آنوقتها مي خِانه هاي تلويزيوني، به نشاني بعد از آن مصاحبه

با كمك پليس جايشان را همان سال خيلي زود عوض . دبرايشان پست شده بو
  . كردند

كنيم يه چند روزي اين موضوع رو فراموش  ـ بيا دوتائي از شيده خواهش 
  .كنه

بعد هي سيگار . هي يه چيزائي يادش مياد. بچة يك كوچه بودن. تونه ـ نمي
  .آن هم با شكم خالي. سيگار پشت سيگار. پشت سيگار
  .م الان خودمو مي رسونم پس برو، من :گفتم

پاپري پريده بود پشت شيشه و داشت از روي پيشامدگي باريك پائين 
. كرد پنجره، كه به دشواري خودش را روي آن نگه داشته بود من را نگاه مي

بعد رفتم توي بالكن براي پاپري آب و . نشاني بيمارستان را از شاهرخ گرفتم
 دقيقه بعد داشتم روي دوچرخه به سمت يك. دانه گذاشتم و زدم از خانه بيرون

  . راندم بيمارستان مي
باد سرد از توي يقة . فراموش كرده بودم شالم را ببندم. هوا سرد شده بود

ها به من نياز دارند،  ترسيدم توي آن شرايط كه بچه. رفت توكاپشنم مي
ال فروشي، يك شهمان سر راه از اولين مغازة لباس. بيخودي بيفتم به مريضي

مريض شدن شيده . خريدم و دور گردنم پيچيدم و دوباره پريدم روي دوچرخه
با همان حال . ياد سردردهاي ميگرني خواهرم افتاده بودم. كفرم را درآورده بود

خواستم تا رسيدم به  مي. ام آمد توي كله فكرهايي مي. بدش هواي همه را داشت
سرازيري لجن توي اين . آنجا، سر شيده داد بكشم كه نگذارد مريضش كنند

. اينطوري رقم خورده سرنوشت اين لجنزار. از اول بوده. دنيا تمامي ندارد
خواستم سرش داد بكشم دنيا را به همين سه چهار نفر خودمان محدود  مي

اش  كند، به همين گاز گرفتنهاي مهدي و عشقش به اين روح مادرش كه سپرده
اما بقيه؟ . ه مواظب حالش هستبه دست من، به همين شاهرخي كه صبوران

براي . شناختم من كه او را زياد نمي. شود افشين را از نو حذف كرد ديدم نمي
اش كنم به  خواستم خلاصه شيده، او هم بود، توي همان دنيائي كه من مي

از اين كه من هم مثل همانهائي كه گوش و دماغش را بريده بودند، . خودمان
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دنبال فكر ديگري براي تسكين دادن به او . دم آمدحذفش كرده بودم از خودم ب
. شد كردم، نكبت و چرك وارد مي كه باز مي هر دري را .كردم پيدا نمي. رفتم

باز خورده بودم به محدوديت كلماتي كه در . فكرها و كلماتي كه دوست نداشتم
ه زد به هر آنچه واقعيت و غيرواقعيت بود و مثل ذهن داشتم، به ريدماني كه مي

گذاشت برايت كه  شده، مثل جسد بيچارة افشين، چيزي سرد و بيروح باقي مي
  .براي ديگران. براي خودت. همان را توي دهانت غرغره كني

. بافتم نفهميدم كي رسيدم از بس توي ذهن از اين فكرها براي خودم مي
شيده روي . هاي دور حياط بيمارستان بستم ام را به ميله زنجير قفل دوچرخه

. توانست بنشيند نمي. به بازويش سرم وصل بود. خت زير ملافه دراز كشيده بودت
  .دست كشيدم روي موهايش. رفت شد، سرش گيج مي بلند مي

  توني بخوري يا نه؟ ببينم چيزي مي. شي دختر ـ خوب مي
  .اما ميلي ندارم. ـ آره

  ـ شديد بوده خونريزيت؟
اش زياد   اين بيماريخواست از هيچوقت دلش نمي. سرش را تكان داد

  .حرف بزند
  .چكنم برات كه خوشحال بشي: گفتم

  .بخون دستتو بگذار رو پيشونيم برام دعاي امن يجيب : بيحال خنديد
  گي؟ـ جدي مي

گذاشت رو  شدم بابام دستشو مي وقتي مريض مي.  بچه كه بودم :گفت
  .از اون وقتا يادمه. خوند پيشونيم و برام مي

   وقتي بزرگ شدي، زدي به سيم آخر و رفتي رقاص شدي؟ برا همين :گفتم 
اش را  لبهاش را به خنده كمي از هم باز كرد و موهاي افتاده روي پيشاني

. شاهرخ هم پيداش شد. زير ناخن انگشتان دستش سفيد شده بود. كنار زد
زد، چيزهائي را كه توي كيف با خودش آورده بود  همانطور كه با ما حرف مي

پرستاري آمد سراغ . آورد توي كمد كوچك بغل تخت شيده گذاشت  درآرام آرام
. من و شاهرخ  رفتيم پائين توي رستوران كه شاهرخ سيگاري دود كند. شيده

. من زنگ زدم به مهدي. بعد از آن رفتيم طرف تلفن عمومي توي بيمارستان
شاهرخ به . گفتم لازم نيست بكوبد و بيايد. برايش پيغام گذاشتم. خانه نبود

شيده . بعد رفتيم بالا. گفتم او هم چيزي بگويد كه خيال مهدي راحت شود
هوا . توي بيمارستان هم نمانديم. دوباره زديم از اتاق بيرون. خواست بخوابد مي
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. لطفي نداشت توي خيابان و يا پارك وقت را با قدم زدن تلف كنيم. سرد بود
اي، پاي يك رديف درخت  اه باريكهبعد از يكي دو بار بالا و پائين رفتن توي ر

دوتا علاف مثل . رود، چپيديم توي يك كافه دانستيم تهش به كجا مي كه نمي
دود . كردند ما آن وقت روز داشتند در يك قسمت از كافه بيليارد بازي مي

همه چيز توي كافه به خاطر ديوارها و . سيگار هم بالاي سرشان توده شده بود
  .زداي و تاريك مي اشت، قهوه د سقفش كه روكش چوبي

  . يعني امروز قرار بود برويم كنسرت :وقتي نشستيم شاهرخ گفت
  .پاك از يادم رفته  بود

  .رفت ـ كاش يكي پيدا مي شد، مي 
  .ـ فكر شو نكن

. بعد دوباره صحبتمان كشيده شد به ماجراي افشين. سفارش آبجو داديم
من چون خيلي . تواند باشد ني ميتوانست سر در بياورد كار چه كسا شاهرخ نمي

اش   توي پروندهفقط يك مورد مشكوك. رفت شناختمش ذهنم به جائي نمي نمي
آن هم غيب شدن . بود كه دوستانش از آلمان خيلي روي آن تاكيد داشتند

شديم، وقتي داشتيم بلند مي. شد همان فيلمسازي كه اين اواخر با او ديده مي
ن حرفها، صحبت را كشاندم به نمايشي كه پيش از براي بيرون آمدن از فكر اي

روي ماجراي فرار خودشان از ايران . كردند اين اتفاق داشتند با هم تنظيمش مي
هر دو معتقد بودند در غربت اجراي كاري با . متني بود با دو بازيگر. زد دور مي

  .بيش از دو بازيگر خيلي دشوار است
بيشتر به خاطر . ر، نوشتن نمايش نبودشان در تئات شاهرخ و شيده كار اصلي

افتادند توي خط   در نمايش و آشنائي به اين فن، گاهي مي داشتن تجربة بازي
تو جوانيهاش يكي دو داستان كوتاه . شاهرخ البته كمي اهل اين كار بود. نوشتن

از سئوال كردنم فهميد نگران بيكاري و دماغ به دماغ هم شدن و . نوشته بود
  . سعي كرد خيالم را راحت كند. وي خانه هستمنشستنشان ت

ما . نوشتن نمايشنامه كار من و شيده نيست. ـ اينو بارها به تو گفتم سليم
تونيم  اما تو اين پراكندگي چه مي. تونيم بازيگراي خوبي باشيم دست بالا مي

همين باعث . هر كاري البته اينجا سخته. كار تئاتر اينجا خيلي سخته. بكنيم
بيني فقط داري  كني مي يه دفه نگاه مي. ه كه هي به خودت بپيچيش مي

تو . خوب بعد چي. يكي دوتا نمايش رو زوركي نوشتيم. نويسي رو ميگرفتاريات
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خوب يه جا بايد به قول فرنگيا . نمياد اين جور كارا يه حرف درست و حسابي در
    كرد كه اين كارا چيه؟"استاپ"

ما حالا كمي . فكر من و شيده نباش : ام هخنديد و دست گذاشت روي شان
قمپز . دونم از اون گذشته من حد خودم رو مي. شه استاپ كرديم ببينيم چه مي
  .نوشتن سخته برا من. سخته. كه نبايد برا خودمون در كنيم

. استاپ كردن گاهي هم بد نيست.  حق داري انگار :من هم باش خنديدم
  . مدتيه تو كاراي ديگه استاپ كردمبينم خودممكنم ميوقتي فكرشو مي

. آنوقت كمي حرف زديم سر همين برزخي كه توش افتاده بوديم
افتاده بوديم بر خاكي غريب، مثل تنة همان . دانستيم اسم آنرا چه بگذاريم نمي

درختي كه با مارك نزديكيهاي قلعه ديده بودم، و اميدي اندك در تاريكيهاي 
وزي سبز شدن چند شاخة جوان را از ميان گل پنهان وجودمان بود كه شايد ر

  .مان ببينيم هاي مرده و لاي ريشه
 جاي مهدي خالي تا اونم از استاپ كردناش بگه و ما رو  :شاهرخ گفت

  .بخندونه
. پائين كمي صبر كرديم. وقتي رسيديم بيمارستان، وقت شام بيمارها بود

قت ملاقات يك ساعت ديگر پرستار دم در جلومان را گرفت كه و. بعد رفتيم بالا
قول داديم فردا . آنقدر خوشگل بود كه دلمان نيامد با او بد خلقي كنيم. است

دو ساعتي پيش شيده مانديم و . او هم كمي غر زد، بعد كوتاه آمد. مراعات كنيم
خواستم . بعد دوتائي آمديم بيرون. باز از استاپ كردن گفتيم و خنديديم

قبول . اصرار كرد برويم خانة آنها، نزديكتر است. مشاهرخ را بكشانم خانة خود
مهدي سه پيام . اش را گوش داد وقتي رسيديم شاهرخ پيامهاي تلفني. كردم

مثل هميشه زده بود بيرون كه توي گاراژ . پيام ما را دير گرفته بود. گذاشته بود
گاهي از . يكي از دوستهاي تركش يا كس ديگري موتور ماشيني را تعمير كند

شاهرخ زنگ زد به . اي نداشت ولي چاره. آورد رفتن به اين و آن گاراژ جوش مي
وقتي فهميد دوتائي تنها نشستيم، طاقت . او جريان را مفصل برايش تعريف كرد

بعد از تلفن ما سر ضرب پريد توي ماشين فياتش و يك ساعت بعد . نياورد
خود او . دوتا را داشتهاي كوتاه ويدئوئي افشين  شاهرخ از برنامه. پيداش شد

چند جا توي حرفهاش سران . برايمان گذاشت نگاه كرديم. برايشان فرستاده بود
يكي دوتا از جوكهاش بدك . هاش را حسابي مالانده بود حكومت و حزب اللهي

دلمان برايش .  كمي لوس بودند اما بقيه. توشان خيلي تند رفته بود. نبود
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اش، وقتي توي صحنه بالا و  گانه ي بچهبراي شادي و مسخره بازيها. سوخت
آن شب نه عرق خورديم، نه بحث سياسي . خنداند پريد و مردم را مي پائين مي

 نفري  فردا بعد از ظهر سه. گرفتيم خوابيديم. مان خسته بوديم همه. كرديم
. اما هنوز كمي خونريزي داشت. شيده حالش بهتر شده بود. رفتيم بيمارستان
. دفترچة يادداشتش بغل دستش بود.  نرم از بازويش گرفتمهدي دو سه گاز

  .شاهرخ برايش برده بود
  ـ بخون تازه چي توش نوشتي خانوم؟

هاي دور رو نگا  شب كه از اين بالا، چراغاي پائين اون خونه. ـ هيچي
خواستم همونا رو بنويسم حوصله . اومد ام  هائي توي كله كردم ياد و خاطره مي

  .نكردم
. كنيم مون ضبطش مي برات تو كله.  حالا همونا رو واسة ما بگو :مهدي گفت

  .ديم بعد كه رفتي خونه تحويلت مي
  .تمام وجودش خاطره است. آدم خاطره است. پس ضبط كن: خنديد

  . را بگو حالا دومي. ـ ضبط شد
كنن، اما با همة  اي پيدا مي پيچن، شكلهاي تازه ها درهم مي ـ خاطره
مونن  و مثل يك زخم قديمي   همچنان كهنه و قديمي ميشون، شكلهاي تازه

  .آورن درد
  بعدي؟. اما بازم ضبط شد. ـ خيلي سخت بود

  . بگو روح مادرت بياد منو با خودش ببره :شيده با صداي غمگيني گفت
اين يكي بيخود بود . ذاريم مگه مي.  غلط كردي :مهدي خم شد روي او

  .شه ضبط نمي
توانستيم بيشتر از روزهاي ديگر  مي. م به حرفافتادي. روز تعطيل بود
  .پهلوي شيده بمانيم

  
حدس . يكي پشت تلفن با من كار داشت. دوشنبه وقتي سرِ كار بودم

  .خودش بود. گوشي را برداشتم. زدم سهرابي باشد مي
  .منتظرتون بودم! ـ پيداتون نشد آقا

 به محض آن كه شنيد. از خستگي يا بيحوصلگي راستش را گفتم
خواستم با دوتن از دوستانم شيده و شاهرخ بيايم و مريض شدن ناگهاني  مي
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خواست اونا رو  خيلي دلم مي. خيلي بد شد. آه"  :شيده باعث شد نيائيم گفت
  ".ديدم هم مي

  شون؟ شناسي ـ مگه مي
  شناسه؟ كي اونا رو نمي. ـ آره، آقا سليم

  .شايد شما راست ميگين. آره: كوتاه آمدم
  .واقعاً حيف شد. نديدمشونـ حيف شد 
حالا كه شيده خانم . براي ديدن وقت بسياره. شو نخورينـ زياد غصه

  . شون بيني يه روز مي. دعا كنين خوب بشه. بيمارستانه
از اين كه اسم . و باز تشكر كردم از فرستادن بليطها و گفتگو را تمام كردم

اسم . صباني شده بودمشيده و شاهرخ از دهنم پريده بود كلي از دست خودم ع
 سر ديدن او و دعا  كشيد و حرفهاي خودماني بردم حرف به اين درازا نمي نمي

  ...كن خوب شود
ساعت هفت شب، . غروب، سر راهم يك دسته گل رز خريدم و رفتم خانه

. باريد باران ريزي مي. نيمساعتي مانده به ساعت ملاقات، از خانه زدم بيرون
حوصلة پوشيدن باراني و پا زدن سر . از آن نبودآمدم خبري  غروب كه مي

پا كه گذاشتم توي . با اتوبوس رفتم بيمارستان. دوچرخه زير باران را نداشتم
اتاق شيده، يك دسته گل بزرگ ميناي سفيد با چند شاخه داودي زرد در 

وري خوابيده بود شيده يك. اي روي كمد بغل تختخوابش ديدم گلداني شيشه
حتماً رفته بود پائين سيگار . شاهرخ نبود. زدابي را ورق ميروي تخت و كت

  :نزديك به تخت كه شدم گل رزها را جلوش گرفتم. بكشد
  !با كلي ادوية هندي! ـ براي خانوم خانوما

  .كتابش را بست
  .ـ كجائي بابا دلم تنگ شده برات

حالا بگو من اين گلاي بيمقدارم را كجا بذارم : سرش را بوسيدم و گفتم
  !اونم چه گلهائي! خانوم خانوما؟ شمارو كه از چهار طرف امروز گلباران كردن

يكي از دوستاي . گيرو مياينا: سرش را چرخاند طرف گلهاي مينا و داودي
  .تو آورد

  !ـ دوستاي من
  شناسيش؟ نمي. جواد سهرابي. ـ آره

  .جلوي تعجب خودم را گرفتم
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  .كنسرت جمعه را فرستاده بوداين همون آقاييه كه بليطهاي . آره. ـ آها
  .ـ آره ديگه

  .اين رو هم اون واسم آورد:  و اشاره كرد به كتاب
يك كتاب كوچك نقاشي از . سرسري چند برگ زدم. روي جلدش را نگاه كردم

  .نقاشي كه براي من هنوز ناشناخته بود. بود)  Paul Klee(كارهاي پل كله 
  .كه بهش نگفته بودمـ از كجا فهميد تو اين بيمارستاني؟ من 

مگه چن تا بيمارستان تو اين شهره؟ شانسش . ـ گفت زنگ زده پرسيده
  .اولين جائي كه پرسيده بود، همينجا بود. زده بود

  ـ شاهرخ هم بود؟
  چطو مگه؟. اي نشست و رفت ده ديقه. ساعت چار اومد اين آقا. ـ آره

  .ـ هيچي
فتم و گلهاي رز را توش رفتم از يكي از پرستارها يك بطري خالي شير گر

رفته بود پائين . حدسم درست بود. شاهرخ هم پيداش شد. گذاشتم و برگشتم
ام را خوانده باشد كنجكاو  شيده از صورت من انگار نگراني. سيگاري دود كند

ام پايه و  خودم هم گيج شده بودم كه اصلاً نگراني. شده بود بداند از چيست
خواستم در آنوقت كه او  نمي. رفتم از حرف زدن و هي در مي. اساسي دارد يا نه

  .مريض بود بيخود خيالات بد برايش درست كنم
  . بچة بدي به نظرم نيامد :شاهرخ گفت

هايي كه تازگيها  اين بچه. شناسه شماهارو چطو مي. سـ هيچ نگفت چكاره
برا همينه كه شايد كمي تو فكر . شن، آدماي علاف توشون زياده پناهنده مي

  .تمرف
هاي تئاتر شهر و كارگاه   ايران كه بوده انگار دور و برِ بر و بچه. ـ فكر بد نكن

دقيق ازشون خبر . شناخت  از دوستاي ما رو مي خيلي. چرخيده نمايش مي
  .داشت

  ـ جدي؟
از حرفا و حركاتش معلوم بوده كه دور و . بيخود نگران نشو.  آره بابا :شيده گفت
  .شناسيشلي خب من واقعاً فكر كردم تو خوب ميو. پلكيدهبر هنرمندا مي

  . خيلي هم مهربون و مؤدب بود :شاهرخ گفت
شش هفت . طفلكي تنهاست.بچة بدي نبود. آره بابا  : شيده دوباره گفت

  . بشه اومده بود مارو ببينه دلش واز. كسي رو نداره.ماهيه كه اومده هلند
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  !دور. دور.  شيطانها دور:و سه چهار بار با بيحالي به اطرافش فوت كرد
  !رو خدا كمي بخندخوب شد؟ حالا تو: و رو كرد به من

   تلفنم رد و بدل كردين؟ :خنديدم
. داريم نخواستيم تماس بگيريم گوشي را برنمي. زياد سخت نگير. ـ آره بابا

  .خلاص
. شناسه بابا طرف پل كله رو مي :شاهرخ كتاب نقاشي را برداشت و گفت

  . حال تو خط هنر و اين حرفاستمعلومه به هر
  .من يادم رفت بگم. آره بابا    :شيده بيحال خنديد

  .شناختمـ من كه نمي
  .زياد  سخت نگير. شناختممنم نمي.  من و تو يه پله عقبيم :شاهرخ گفت

  .به گلهاي پر پر و زرد داودي ميان گلهاي مينا نگاه كردم
  .گيرم ي سخت ميمنم زيادي گاه. گينراست مي. ـ آره بابا
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شيده از بيمارستان مرخص . زمستان آمده بود، با باد و سرماي خشكش

شيده از نظر روحي آرامتر . ام يكي دوباري دعوتشان كرده بودم به خانه. شده بود
شد  ديگر بينمان كمتر صحبت از اتفاقي مي. شاهرخ هميشه آرام بود. شده بود

از فيلمسازي كه روزهاي آخر زياد با او .  داده بودكه براي افشين خرمي رخ
داستانهائي هم دربارة خود . ديده شده بود هنوز كسي اثري پيدا نكرده بود

گفتند اين اواخر افتاده بود توي  مي. رسيد افشين جسته گريخته به گوشمان مي
از دوستان نزديكش هم پول قرض گرفته . خط قمار و كلي قرض بالا آورده بود

دادند به اين  خيليها ماجراي كشته شدنش را ربط مي. ود و پس نداده بودب
گفتند با زن همان كسي كه غيبش زده بود يك رابطة  بعضي مي. كارهاش

. ديدند بعضي دست جمهوري اسلامي را در اين كار مي. پنهان عشقي داشته
ي پراكنيهاي نفوذيهاي سفارت جمهوري اسلامپخش اين حرفها را هم شايعه

در . من هنوز توي خط پيدا كردن اسدي بودم. دانستند ميان پناهندگان مي
. اي ريخته بودم از كار جواد سهرابي بيشتر سر دربياورم ضمن با مهدي برنامه

يكي دوباري هم زنگ زده بود به شيده و . هنوز اصرار داشت من را ببيند
امة كارآگاهي ما به جائي به آنها گفته بوديم به او زياد رو ندهند تا برن. شاهرخ
ام  بالاخره يكروز كه زنگ زد قبول كردم جمعة هفته بعد كه روز تعطيلي. برسد

توي ايستگاه مركزي قطار با او قرار گذاشته . بود، براي ديدنش برويم روتردام
وقتي رسيديم طرف شيك . مهدي هم خودش را از دلفت رسانده بود. بودم

ها توي راهرو منتظرمان  ويزان به شانه، پائين پلهبا پالتو و كيفِ آ. كرده بود
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شناخت رفتيم به  به سفارش مهدي كه روتردام را بهتر از من مي. ايستاده بود
بر و . هم نزديك بود، هم جاي شلوغي بود. مركز فرهنگي و تفريحي پناهندگان

 با رستوراني فقيرانه داشت. شناختند هاي زيادي هم بودند آنجا كه ما را مي بچه
غذاهاي گرم و حاضري و همه ارزان و سالن كوچك ورزشي با دوتا ميز پينگ 

ايش درست كرده بودند با مقداري  يك قرائتخانه هم گوشه. پونگ و ميز بيليارد
با او كه حرف زديم معلوم شد در ايران . كتاب و روزنامه و مجله به بيشتر زبانها

 و پيش از فرارش، يك سال و .با يكي از سازمانهاي سياسي ارتباطكي داشت
در زندان كه بود بعد از گذراندن يكسال حبس گاهي به . نيمي هم در زندان بود

او هم از اين فرصت استفاده كرده بود و در . دادند او يكي دو روزي مرخصي مي
 با كمك يك قاچاقچي كه يكي از آشناهاشان برايش جور كرده  يكي از آن روزها

چند ماهي .  و از زاهدان خودش را رسانده بود به پاكستانبود زده بود به چاك
آنجا لوليده بود و بعد خودش را با كمك يك قاچاقچي ديگر رسانده بود به 

حرفهاش يكي دو جا وقتي از شرايط زندان . آنجا آمده بود به هلند و از . آلمان
يك . اما جلو خودمان را گرفتيم. گفت نزديك بود اشك ما را دربياورد مي

ما هم نمايندة . آمد اي مي جاهائي هم حرفهاش به نظرمان خيلي كليشه
دادگستري هلند نبوديم ازش بخواهيم كروكي زندان اوين را بكشد تا راست يا 

يكي دو . دركل بچة زرنگي به نظرمان آمد. دروغ بودن حرفهاش دستمان بيايد
ر رفت و قپي آمد پرسيد، از زبانش د جا هم وقتي احوال شيده و شاهرخ را مي

مهدي هم . آنها كمك كند براي راه انداختن كارهاي تئاتري تواند به  كه مي
تواني وقتي هنوز خودت براي جا افتادن  سيخكي زد توي ذوقش كه چطور مي

ما . هاي ابلهانه افتاد به زرزر و خنده. خواهي بيشتر در اينجا از سليم كمك مي
 گذاشتيم و بلوفهايي كه معمولاً تو اين اش به حساب جواني. هم كوتاه آمديم

و . قبول نكرديم. اش اصرار داشت ما را ببرد براي شام به خانه. زنند سنها مي
بي قول و قرار براي . همانجا سر و ته ديدار را بعد از دو ساعت به هم آورديم

  .ديدار بعدي
  :وقتي من و مهدي تنها شديم به شوخي گفتم

  چطور ديدي طرف را؟ـ خوب جناب شرلوك هولمز 
  !ـ كس خل
  ـ همين؟
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از اين .  بابا مشنگه ديگه :خنديد و از روي پالتو بازويم را گاز گرفت
  !خوره هنرمنداي مشنگيه كه به تيپ من و تو نمي

  .ـ باز تو الكي بند كردي به اين هنرمنداي بيچاره
  .همينطوري گفتم جان تو! ـ بابا تو هم با اين ديسيپلينت

  ينطوري حرف زدي؟ـ باز تو هم
  گي؟ـ حالا تو غير همينطوري حرف بزن ببينم چه مي

و حالا هم به شيده و . كني چرا اينقدر اولش پيله كرده بود به من ـ فكر مي
  شاهرخ؟

چون به هرحال اسم و . خوشش مياد با اونا باشه. ـ هنرمندن اونا بالاخره
  .رسمي دارن

  ه باشه؟ها داشت كني خطر مطري برا بچه ـ فكر نمي
  زني؟ ـ چرا اين حرفا را مي

  . همينطوري گفتم. دونم ـ نمي
. انگار نوبت من بود ايندفعه كه از اين همينطوري حرف زدنها بگويم

    :بلافاصله گفتم
  .ـ ببخشيد

  !ـ پس بيحساب
  .ـ قبول

. بافه ـ ببين سليم، طرف بيكاره، تو عالم هپروت داره برا خودش رؤيا مي
گوش گير آورده بود . كرده بود دربارة تئاتر و سينما  راست زرينفهميدي چه زر
  .بافتهي داشت مي

  .ـ تو هم كه راست رفتي توي دلش
  .ديدي كه چطو افتاد به زر زر. ـ شگرد كارآگاهي زدم

  ـ اين كجاش كارآگاهي بود؟
  .تا بعد. ـ تو اين نسخة اول را از من داشته باش

و اين فكر كه يك جاي دبش پيدا فتيم تر. ديگر حرف سهرابي را نزديم
توي هواي سرد . كنيم و پيش از جدا شدن يكي دو ليوان ودكا بندازيم بالا

من از فكر . همان دور و برهاي مركز راه آهن گشتي توي شهر زديم. چسبيد مي
فكر . سهراب جوادي كه درآمده بودم، ذهنم رفته بود دوباره سراغ اسدي بازجو

توجه به چراغ قرمز  وقتي يك جا بي. خورد اها چرخ ميدانستم كج مهدي را نمي
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. داشتم بروم جلو، مهدي فهميد توي فكرم داشتم پا از روي سجاف خيابان برمي
  :آستين كاپشنم را گرفت

  . ـ كجا بابا چراغ  قرمزه
  راستشو بگو تو فكر چيزي بودي؟   :و بلافاصله گفت

  .اسدي. ـ آره
  !ا باش كه فكر كردم عاشق شديمن ر. ـ تو هم وقت گير آوردي ها

  ـ عاشق؟
  .چرا كه نه. ـ آره

ـ خوب حالا كه اينطوريه پس بدان اي اميرزادة آواره كه من امير ارسلان 
  .ام نامدار، افتاده در بلاد غربت فرنگستان، عاشق روح مادرت شده

كشه كه  دونستم بعد از قلعة سنگباران آخر و عاقبتت به اونجا مي ـ مي
  . كردم به اين زودي ولي فكر نمي. ام بشي شوهر ننه

   حالا از شوخي گذشته بازم ديديش مگه؟ :آمد بعد با خنده در
   رو؟ ـ كي

  .گم ديگهپاتريشيا را مي. ـ خودتو نزن به كوچة علي چپ
  . كردم خواستم بببينمش كه ولش نمي ـ اگه مي

    :ام را مطرح كردم بعد يكي از سئوالات دبش فلسفي
چوقت به اين فكر كردي وقتي غرق در فكري، چطوري دنياي ـ مهدي هي
  بيني؟ دور و برت رو مي

  .بينيـ وقتي در بحر تفكر غرقي ديگه دنيا را كه نمي
بيني يا  ولي خوب باز يه چيزائي رو مي. درسته كه حواست پرته. ـ آره

  .منظورم هموناس. كني حسشون مي
چون كمي . م چراغ سبز استدوباره افتاديم به حرف و يكدفعه متوجه شدي

بعد قدم زنان رفتيم يك . دير جنبيده بوديم، دوان دوان از خيابان گذشتيم
تا . سفارش ودكا داديم. رستوران شيك پيدا كرديم كه نوشگاه با صفائي داشت

. بياورند باز كلي چرنديات فلسفي سر همان موضوع حواس پرتي سر هم كرديم
سر . پرتي باز كشيده شديم به اسدي و زندان حواس  ودكا كه آوردند از حرف

زديم  وقتي داشتيم مي. پيدا كردن يا نكردن اسدي هم كمي شاخ تو شاخ شديم
    :بيرون مهدي گفت
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ري دوباره تو شكم مادرت شه، انگار راست ميـ وقتي حواست پرت مي
. رو رفته تو رگات انگا. كني كه دنيا يه جوري گرم شده و امن احساس مي. سليم

  . خوابي اونوقت برا يه لحظه مي
  گرفتي حرفمو يا نه؟ : ام و دست گذاشت روي شانه
با اينكه مست نبود، آنقدر مهربان شده بود كه . زد انگار از دل من حرف مي

از آن كافه كه درآمديم دوباره چپيديم توي يك كافة . دلم نيامد تركش كنم
  . ديگر

  
تردام، داشتم يك شب پشت تلفن وقتي چند روز بعد از رفتنمان به رو

انگار از . دادم افتادم به تته پته گزارش ديدارمان را با جواد سهرابي به شيده مي
 بفهمي نفهمي  بعد از آن شتابزدگيها كه در گذشته داشتيم،. ترسيدم كلمات مي

هي . حاليم شده بود دادن يك گزارش درست از يك ماجرا چندان ساده نيست
حرفهايم كه تمام شد نفس راحتي . گرفتم پيشداوري نكنم جلو خودم را مي

  .كشيدم
  ت رفع شد؟ نگروني. خب: شيده با خنده گفت

براي همين سر . خوشحال شدم كه خيلي ماجرا را براي او نپيچانده بودم
  . هنوز  نه :راست درآمدم

 "اوكي"تا . من و شاهرخ اين موضوع را سپرديم به تو و مهدي! ـ ببين 
  خيالت راحت شد؟. داريم همانطور كه گفتي فاصله را با او نگه ميندادين، 
  .ـ آره

  .ـ فقط به يك شرط
  ـ چه شرطي؟

  !ـ كه تو و مهدي بيشتر بياين خونة ما
  !چه شرط سنگيني: خنديدم

اگر هوا سرد نبود . زدم روز تعطيل بود و داشتم از خانه به آنها زنگ مي
ما يك قلعه بود، مال قرن  ي محلة نزديكيها. كشيدمشان بيرون از خانه مي

البته . آمد سري به آنجا بزنم بدم نمي. تا حالا توش نرفته بودم. شانزده، هفده
با اين وجود پيش از گذاشتن گوشي پيشنهادم . مطمئن نبودم آن روز باز باشد

شيده بدش نيامد، اما شاهرخ افتاد به فس فس كه يك روز ديگر باشد . را دادم
  .گذاشتن قول و قراري از هم خداحافظي كرديم دون ب. بهتر است
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. به جاش ديگر عادت كرده بود. كرد پاپري داشت از پشت شيشه نگاهم مي
اما تا در بالكن . زد آنجا بيرون را ديد مي چپيد توش و از  وقتي هوا باراني بود مي

رده و پريد روي ن گذاشتم مي اگر بهش محل نمي. پريد بيرونكردم، مي را باز مي
رفتم كمي برنج ريختم توي مشتم و برگشتم در بالكن را . پائيداز آنجا من را مي

تق دينگ تق دينگ چند پائي روي نرده برداشت . باز كردم و دستم را باز كردم
نوكش كف دستم را . و از توي دستم شروع كرد به دانه چيدن. و پريد پائين
كردم به نظرم رسيد هاش نگاه ميوقتي داشتم از نزديك به پر. داد قلقلك مي

تا بجنبد دست ديگرم را خواباندم . شاهپرِ بالهايش در چند جا كمي تُنك شده
كمي بغ بغ كرد و سر و بال جنباند توي . انگار منتظر نبود. روش و گرفتمش

جانورهاي . بالش را كه باز كردم ديدم انگار شپش زده است. دستم بعد آرام شد
فكر كردم شايد از روزنامة . دلم برايش سوخت. لش بودريزي زير پرهاي با

بعد روزنامة . پروازش دادم توي هوا. زيرش باشد كه يادم رفته بود عوض كنم
. هاي خشك و تر تمام صورت پينوشه پر بود از فضله. كف لانه را كشيدم بيرون

روزنامة تميزي جاش گذاشتم كه عكس گل و چندتا پرندة خوشگل، رنگي 
به خودم گفتم آنها كه زيرش باشند كمتر توي لانه . پ شده بودرويش چا

راستش با ديدن عكس تام كروز ياد تلاش مهدي افتاده بودم كه . ريند مي
پاپري . خواست عكسي از رابرت رد فورد از تو به ديوارة اتاقك كبوتر بچسباند مي

زنگ زدم . وبرگشتم ت. زد ام در آسمان خاكستري دور مي هنوز داشت بالاي خانه
پيش او هم كه بود يكبار . گفت مهم نيست. جريان را برايش گفتم. به مهدي
هاي مخصوص غذاي پرندگان برايش  بعد گفت بروم از داروخانه يا مغازه. زده بود

گرد ضد شپش بگيرم، بريزم توي يك ظرف بزرگ پر از آب، بگذارم توي  
اش كه هنوز فكر  د تخميسر اين اعتقا. داند چه كار كند بالكن، خودش مي

اش است، مثل هميشه كمي سر به سرش  كند پاپري همان كبوتر قبلي مي
حرفمان كه تمام شد، پا شدم لباس پوشيدم به توصية او بروم از يكي . گذاشتم
شان زياد از  يكي. هاي پرنده فروشي، گرد يا داروي ضد شپش بخرم از مغازه

از خانه، دم آخر با احتياط از جلو كمد پيش از بيرون زدن . ام دور نبود خانه
خواستم ببينم پاپري نشسته است يا  مي. گذشتم و يك نوك پا رفتم توي بالكن

ام، توي خيابان، درست زير بالكن، دو جرثقيل يكي سفيد  ديدم پائين خانه. نه
دو كارگر با لباس كار نارنجي، داشتند سر . تعجب كردم. اند يكي نارنجي ايستاده

سفيد و سرخي را كه انتهاش در پائين دور ساق اصلي قطور و ستون مانند نوار 
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كشيدند به  ام پيچيده بود، مثل طناب رختي مي يكي از سه درخت پشت پنجره
سه كارگر ديگر . طرف درخت بعدي تا تنة آن را هم از پائين كمربندوار دور بزند

چه وقت . آوردند ميهم داشتند جاروهاي بلندي را از پشت جرثقيل نارنجي در 
  پيداشان شده بود كه من خبر نشده بودم؟

سر بالا . رفت نوار سفيد و سرخ مثل بند رختي از درختي به درخت ديگر 
دادم طولانيتر  معمولاً وقتي خودم پرش مي. كردم، از پاپري هيچ خبري نبود

يكي . جرثقيل سفيد حركت كرد به سمت درخت مياني. كرد توي هوا پرواز مي
سقف  اي برقي در دست، رفت در اتاقك بي ز كارگرهاي نارنجي پوش، با ارها

دست تاشده از آرنج باز . بالاي بازوي چرثقيل كه عين دستي تا شده بود، ايستاد
بعد كشيده شد به . شد و ساعدش تا مچ، ارتفاع درخت را تا نيمه بالا رفت

ي گوشخراش ارة آنوقت صدا. سمت اولين شاخة درازي كه نزديك به آن بود
خواهند  با ديدنشان ترسي به دلم افتاده بود نكند مي. برقي پيچيد توي خيابان
با افتادن اولين شاخة بلند به . ام را از ريشه قطع كنند سه درخت جلو پنجره

اند و فقط براي هرس خودم دلداري دادم كه مأموران هميشگيِ شهرداري
  .در جاهاي ديگر ديده بودمشان. شدهرسال پيداشان مي. اند درختان آمده

كشي كرده بودم، اين سه درخت رفيقان تنهائي از وقتي به آن خانه اسباب
باد . شدند شدند و سبز، تماشائي مي تابستانها كه پر برگ مي. من شده بودند

پيچيد توي شاخ و  كرد و چنان مي برد به آنها، خم و راستشان مي هجوم مي
گوئي باد و درخت در جنگي .  چشم از آنها برداريتوانستي برگهاشان كه نمي

نگاه كردن طولاني به درختها و . كردند وار با هم عشقبازي ميغريب، ديوانه
شيده هم . هاي پر برگشان در باد، از عادتهايم شده بود تماشاي پيچ و تاب شاخه

آمدند به  تابستانها كه خودش و شاهرخ بيشتر مي. آمد از آنها خوشش مي
كشيد و در نگاه به آنها، دنبالة رفت مثل من روي مبل دراز مي ام، مي هخان

گرفت و در  ساختم مي تصويرهائي را كه من در ذهنم از پيچ و تاب آنها مي
پيوند با آبيِ آسمان و سفيديِ ابرها و سايه روشنهايِ ميانشان تصويرهايي تازه 

  .ساخت كه براي من جالب بود مي
و با زل زدن به حركات كارگري كه با ارة . را نداشتمدل دورشدن از بالكن 

اش را لحظه به لحظه دنبال  ها افتاده بود، هدف نهائي اره برقي به جان شاخه
افتاد پائين، به نگاه كردنهاي او به پائين، به  اي با صدا مي وقتي شاخه. كردم مي

معنائي گذشتند،  هائي كه ركاب زنان و تند مي خيابان و به دوچرخه سوار
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كردم بايد  گذرد كه فكر مي ديدم از كنار شاخة كلفتي مي وقتي مي. دادم مي
اند  اند، آمده دادم پس براي انداختن درختها نيامده قطع كند، به خودم اميد مي

دو كارگري . شان را هرس كنند تا تنة اصلي رشد كند و راست بالا برود ها شاخه
د، داشتند با جاروهايي بلند و وسيلة كه كلاه و كاپشن نارنجي پوشيده بودن

وقتي كارگر . كردند مي هاي افتاده را روي هم توده  ديگري شبيه پارو شاخه
بالائي كه روي بازوي متحرك جرثقيل ايستاده بود، تاي بازوي زير پايش را به 
سوي درخت ديگري باز كرد، با صداي بلند به خودم گفتم درختهاي من 

هايشان آن شكوه سابق را  نستم با افتادن بسياري از شاخهدا گرچه مي! مانند مي
و در خيال . ماندند خوشحال بودم تا مدتي نخواهند داشت، اما همين كه مي

هاي پر برگ سبزشان تابستان آينده در باد تكان  ديدمشان كه با كله مي
ن و ماجرا را از اول برايشا. زد به سرم به شيده و شاهرخ زنگ بزنم.  خورند مي

. دويدم به سمت در. خنداند گاهي احساسات بازي من آنها را مي. تعريف كنم
گذشتم كه دستگيرة كشوي وسط، ناغافل  باشتاب از جلو كمد دم در بالكن مي

 درست همانجائي را جر داد كه ديروز بعد از مدتها "!گائيدمت". نگهم داشت
  .نشسته بودم و دوخته بودمش

ام نگاه كردم و   از گوشة چشم به جيب پاره.نشستم سر به زانو روي مبل
آنقدر توي . شد صداي گوشخراش اره از بيرون قطع نمي. روي آن دست كشيدم

يك مدت كه . ها را انداختم عقب ذوقم خورده بود كه تلفن كردن به بچه
كارگر اره به دست بالائي آمده بود . گذشت، پا شدم دوباره رفتم توي بالكن

. بريد حجيم و اصلي درخت سمت راستي را از پائين ميپائين و داشت ساق 
ايستادم و با نوازش جيپ . فهميدم باز بازي را باختم. يكباره اميدم قطع شد

ام كه مثل جادوگري آينده را رقم زده بود، شاهد قصابي بيرحمانة  پاره
و با شكلهائي . درختهائي كه چند سال با آنها حرف زده بودم. درختهايم شدم

. گرفتند، غرق خيال شده بودم آلود به خود مياخ و برگهاشان در هواي مهكه ش
هايشان  درختهائي كه با شنيدن زوزة عاجز باد شكست خورده ميان شاخه

و چند لحظه بعد . آنها بخشي از زندگي من شده بودند. برايشان كف زده بودم
.  كه بگويم به تخممنوعي نبود  اين اتفاق از . مردند براي هميشه مي. افتادند مي

عين وقتي كه شيده در مرگ . خواستم هق هق زير گريه بزنم مي. دلم گرفت
جرثقيل نارنجي رنگ كشيده شد به سمت درخت و . كرد دوستش گريه مي

اش  هاي آهني شد به سمت آن كشاند و پنجه بازويش را كه به چنگكي ختم مي
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كردم كارش بلند كردن  يتا آن لحظه فكر م. را گشود و دور درخت حلقه كرد
چنگك . كردم اشتباه مي. ها از روي زمين و توده كردنشان در يك جاست شاخه

بيرحمش منتظر بود وقت افتادن درخت برسد تا با هل دادن و محكم گرفتنش 
. كاري از من ساخته نبود. هاي آهني خود، آنرا در جهتي معين بيندازد در پنجه

هاشان  وقتي آب، خاك پاي ريشه. نهر ديده بودمدر كودكي افتادن نخلها را لب 
افتادند توي  شدند به سمت نهر و روزي يا شبي با صدا ميشست، كج مي را مي

هاشان هميشه صداي  به وقت افتادن و جدا شدن از خاك، از پاي ريشه. آب
خواستند از  نمي. جيغي كه آميختة صداي خاك و ريشه بود. شد جيغي بلند مي
داد  درخت لحظه به لحظه در همان جهتي كه چنگك هلش مي. دهم جدا  شون

خم شد، خطي منحني ساخت، كمري تاشده، كه باز هم تاي بيشتري برداشت 
از صداي افتادنش عابريني كه . و بعد گرومپ، با صدائي مهيب كنار خيابان افتاد

برگشتم به . گذشتند تكاني خوردند و سر جايشان ايستادند از نزديك مي
و روي يك صندلي كه بطور معمول توي آشپزخانه بود، پاي اجاق . زخانهآشپ

كردم كه با چند شاخة  وقتي از دور به درخت وسطي نگاه مي. گازي نشستم
كشيد و به خاطر نزديك  ماندة لخت و بي برگ، نوبت افتادنش را انتظار مي

ديدارمان دانستم اين آخرين  گفتم، مي بودنش به بالكنم آن را درخت خودم مي
اش، ساقي كه سي  هاي بيرحم تيز اره در ساق اصلي اي ديگر دندانه لحظه. است

افتاد  و درخت من مي. رفت يا چهل سال روي خاك نگهش داشته بود فرو مي
از . بي آنكه صداي اره بگذارد آهش را هنگام جدا شدن از خاك و ريشه بشنوم

. ام و رو به من دراز شده بود اي رو به پنجره اش، شاخه هاي مانده ميان شاخه
خودم را . كردم احساس خوبي نمي. توانستم بنشينم و شاهد افتادنش باشم نمي

هي كردم بزنم بيرون و هرچه زودتر براي روح مادر مهدي كه هنوز پيدايش 
توي خيابان كه بودم ديدم از درخت افتاده بر . نشده بود دواي ضد شپش بگيرم

 است بر زمين  چوب و تراشة چوب روي هم ماندهاي خاك فقط تلنبار كومه
از يكي از كارگرها . كرد اش را پهن مي  و برگهاش بر آن سايه چمني كه زماني شاخ

   .اند پرسيدم چرا ميان آن همه درخت، اين سه تا را براي انداختن انتخاب كرده
  : خونسرد و بيتفاوت گفت
  .ـ پنجاه سالشان شده بود

  ـ همين؟
  .آره:  دادسرش را تكان
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  .شه  مي داره كم كم پنجاه سالم! ـ پس منو هم بندازين
  . رفت. نشنيد چه گفتم

  ام به كومة قبلي، وقتي از خريد برگشتم ديدم روي چمنهاي نزديك به خانه
. خيابان را هم خوب روفته و تميز كرده بودند. دو كومة ديگر هم اضافه شده بود

پاپري توي . خواست بروم توي بالكن يچ دلم نميه. ها بالا رفتم با سنگيني از پله
ها يا روي  از پائين هم وقتي به بالكنم نگاه كرده بودم، بر نرده. اتاقكش نبود

گرَدي را  شيشة . كردم بايد برگشته باشد فكر مي. پشت بام هم نديده بودمش
  .اي و منتظر پيدا شدن پاپري نشستم كه گرفته بودم گذاشتم در گوشه

  
ديگر از پيدا . بعد از سه روز خبر را به مهدي دادم. يدايش نشدپاپري پ

مهدي وقتي كل ماجرا را شنيد موضوع را خيلي عادي . شدنش نوميد شده بودم
  .گرفت

  .گرده ـ برمي
  ـ كيِ؟ سه روز گذشته؟

  .رو انداختن، خونه را گم كردهدرختا. ـ صبر كن
ينجا كه من روز اول بهش ـ اگه تو اين سه روز جائي گير آورده باشه مثل ا

  رسيدم، خب چرا برگرده؟
خلقش . رفت گاراژ دوست تركش موتور ماشين تعمير كندمهدي داشت مي

   :هم كمي تنگ بود، حال سر و كله زدن با من را نداشت
  .من رفتم. خواي حرفم رو گوش كني، نكن نمي. گرده ـ گفتم برمي

گم شدن پاپري بعد . يدخواست حرفش راست دربيا با تمام وجودم دلم مي
ام از  براي اولين بار بعد از جدائي. از قطع درختها بدجور غمگينم كرده بود

با اين كه اين اواخر خيلي . مهري به چيزي احساس وابستگي پيدا كرده بودم
پريد از روي نرده  ديد مي رسيدم، اما همين كه بود و تا من را مي هم به او نمي

آمدم  نشست، يا همين كه وقتي به خانه مينتظرم ميپائين و پشت در بالكن م
زدم، من را به خودش گذاشتم و با مهدي حرفش را مي اي برايش مي آب و دانه

با اين كه اين يكي دو سال گذشته خيلي بد دهن شده بودم . وابسته كرده بود
آمد سراغم، دلم  ولي تو اين دو سه روزي كه گذشت وقتي فكر پاپري مي

  . با فحش از او ياد كنمآمد  نمي
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برعكس من . آمد رئيسم با يك ورق كاغذ توي دستش داشت از روبرو مي
 يه خبر  :وقتي نزديكم شد سرش را به طرفم خم كرد و گفت. خيلي سرحال بود

امروز صبح تو روزنامة شهري خوندم رئيس هيئت مديرة يه مجلة آمريكائي . تازه
  .د هزار دلار حقوق و مزايا گرفتهفقط در سالي كه گذشت يه ميليون و ص

آمدم فحشي بدهم يادم افتاد بايد در جوابش من هم . ام سوت كشيد كله
خبري را هم كه چند وقت . هرچه فكر كردم چيزي يادم نيامد. خبري بدهم

كمي منتظرم ايستاد و بعد . آوردم پيش در ذهن نگه داشته بودم به ياد نمي
  .فت و ر".يك امتياز طلب من"  :گفت

شد طبق قراري كه با او داشتيم بايد برايش يك ماشين  سه تا كه مي
همة . كرد كلكسيون مدل ماشينهاي مختلف جمع مي. خريدم كوچولو مي

ماشينهائي را كه تا آن وقت در اين بازي برده بود چيده بود توي تاقچة كمد 
  .اي، در اتاق كارش شيشه

ام تا  آمد توي كله ين فكر ميدر ضمن هي ا. خودم را مشغول به كار كردم
هنوز تنور گرم است و هرمان خبري تازه گير نياورده سر ضرب خبري تازه به او 

ام لوليد، يكهو به  وقتي چند بار اين فكر توي كله. بدهم و امتيازم را پس بگيرم
به جاي . اي است اين نتيجه رسيدم كه آدم، عجب موجود غريب و مسخره

خيلي . ك فحش توي ذهنم بود كه زدمش كنارغريب و مسخره البته ي
از يكسو غصة قطع درختهايم و گم شدن . خورد به وضعيتي كه داشتم نمي

اي مثل پيدا كردن يك خبر  نازنيني را داشتم و از سوئي ديگر فكرهاي مسخره
ديدن خودم در عالم تصور، دوان دوان به دنبال ! ً كه واقعا. دست اول براي هرمان

ري ناب به او بدهم آن هم در آن شرايط، چنان برايم مضحك شده هرمان تا خب
كردم  بود كه بايد در يك شب مستي با مهدي يا شاهرخ آنرا برايشان تعريف مي

توي همين فكرها بودم كه منشي كتابخانه . خنديديم و به حال زار خودمان مي
توي دلم . زگوشي تلفن را گذاشته بود روي مي. يكي با من كار داشت. صدايم زد

رفتم بالاي سر . اش را نداشتم اصلاً حوصله. گفتم باز اين پسرة بيكار است
   :منشي و آهسته گفتم

  ـ نگفت كيه؟
  . پاتريشيا !ـ چرا
  .پاتريشيا! ـ آه
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به خودم گفتم خدا . چقدر به او، يك زن، در اين شرايط نياز داشتم
  .  نگرفته بودبعد از برگشتنش از تعطيلات ديگر با من تماس. رساندش

  بالاخره پيدات شد؟! ـ چطوري خانم
 كمي كار  :اي جدي گفت با ته زمينه. اش مثل هميشه نبود اما خنده. خنديد

  .داشتم
ديدم با آن اشتياقي كه در وجودم براي ديدن و حرف زدن با اوست، 

جاي ثابت . توانم نزديك به منشي كتابخانه با او درست و حسابي حرف بزنم نمي
ممكن بود وسط .  هم دركتابخانه با سه نفر ديگر از همكارانم مشترك بودخودم

هاي  همة ما بيشتر اوقات در راهرو بين قفسه. شان سر برسد حرف زدن يكي
  .كتاب سيار بوديم

  .زني ـ از كجا داري زنگ مي
   چرا؟. ـ خونة خودم

  .زنم رم از پائين به تو زنگ مي مي. قطع كن! ـ ببين
  ـ چرا؟

  . كنارم نشسته راحت نيستمـ منشي
  ! بابا جان كوتاه بيا ديگه :اداي خودم را درآورد و به فارسي گفت

  .زنم الان زنگ مي. منتظرم باش. ـ نه
. زدم. اش را حفظ بودم شماره. ها رفتم پائين قطع كردم و به دو از پله

  .گوشي را برداشت
  !زدي همونجا ديگه حرف مي! ـ چه خبرت بود آقا

  .دلم برات خيلي تنگ شده. نتيـ ببين لع
  !ـ بيخود

  .برا اون پستوناي خوشگلت دلم تنگ شده. گمراست مي. ـ اذيت نكن
  .ما ديگه با هم تموم كرديم. ـ غلط كردي

  ـ كسي را پيدا كردي؟
  .ـ آره

   به اين زودي؟ !گيـ دروغ مي
  .تو تعطيلات باش آشنا شدم. با يكي آشنا شدم. گم ـ دروغ نمي

  ست؟ارهچك. ـ كيه
  .معلم رياضيه. دهـ تو دبيرستان درس مي
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  ـ كجائيه؟
  .ـ هلندي

  ـ خوشحالي كه پيداش كردي؟
  . آره :كمي صبر كرد بعد گفت

   Bon appetit  :به فرانسه گفتم
   Merciـ 

و از ته . دانستم، اما خودم از ته دل خنديده بودم او را نمي. دوتائي خنديديم
شد، نوش  چون اگر در آن لحظه مال من مي. دل به او گفته بودم نوش جانت

  .جانم بود
  خواستي دلم را بسوزاني؟ ـ پس چرا به من زنگ زدي؟ مي

  .گفتم ـ به هر حال بايد به تو مي
  .ـ ممنون

  ! خواد اينو بدوني دلم مي. ـ البته تو را هنوز هم دوست دارم
  .صداش يكمرتبه مثل روزهاي پيش از دلخوريمان شده بود

  .ـ ممنون
  .گمـ جدي مي

  .البته بيشتر از لجم گفته بودم. اين بار ديگر نوبت من بود. "بيخود"
  .خواستم كه فقط بدوني. خوامچيزي ازت نمي. ـ اشتباه نكن

  . ممنون :براي بار سوم گفتم
بعد داستان قطع شدن درختهايم را برايش تعريف كردم و گم شدن پاپري 

از نوع . اش را زد كي زنگ در خانهكرد كه ي داشت برايم دلسوزي مي. را
  . اش است اش معلوم بود كه دوست تازه خداحافظي

رفت  وقتي گوشي را گذاشتم حس كردم اگر همينطور صحبتمان پيش مي
  .ممكن بود باز بندهاي احساسم در ارتباط با او شل شود

  
حوصلة هيچكس را . سه جدائي پي در پي و ناگهاني پاك حالم را گرفته بود

از ديروز عصر كه برگشته بودم خانه . نه شيده و شاهرخ و نه مهدي را. شتمندا
روز . دو شاخة تلفن را كشيده بودم بيرون كه خيال خودم و همه را راحت كنم

زدم و  داشتم توي اتاق بزرگ نشيمن قدم مي. از ظهر گذشته بود. تعطيل بود
خودم، خودمان، و از همين پاره وجود . بافتم براي خودم فكرهاي فلسفي مي
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چطور و چرا؟ و انتظار داشتم . داده بود. داد ماجراهايي غريب كه برايمان رخ مي
بعد از كمي فكر و هي بالا و پائين رفتن در اين اتاق بيست و شش متري، 

معلوم بود آن روي پنهان شكاك .  يافتم يافتم :وار بانگ بزنميكدفعه ارشميدس
هنگام راه رفتن . كرد صت خودنمائي پيدا ميبه همه چيز، در وجودم داشت فر

شدم به پنجرة بزرگ، انگار كرم خودآزاري هم پيدا كرده  هر بار كه نزديك مي
كشيدم و ساق قطع شدة درختم را از  شدم، گردن مي سر پنجة پا بلند مي باشم، 

هاي چوب در پيرامونش كه چون  هنوز خرده. كردم پشت شيشه نگاه مي
گاهي هم خرده .  مرده بر خاك افتاده بود پخش بودمردمك بزرگ چشمي

شدند و دايرة ساق، نقش هاي خون پاشيده بر خاك مي چوبها شبيه به لكه
  .كرد گردني قطع شده پيدا مي

اي نرسيدن، نشستم روي  خسته از راه رفتن و آه كشيدن و به هيچ نتيجه
اص آدم تنهائي مثل من قالي، پا دراز كردم و تكيه دادم به ديوار تا با كارهاي خ

اينطور نشستن را . ، زنگار غمهاي روحم را بزدايم و شامورتي بازيهاي فلسفي
و به من هم ياد داده . مهدي از يكي از همسلوليهاي ورزشكارش ياد گرفته بود

  .بود
  .كني ببين چه كيفي مي. ـ امتحان كن

  .ـ عضلات پشت پات، تو اينطور نشستن كش مياد
  .اعت بشيني و كمر درد نگيريتوني ده سـ مي

در يك نيم دور رفت و برگشت سرم به چپ و راست، به توالي چشمم افتاد 
 شور زمينحالا ديگر.  ميز و دستگيرة كشوي سوم كمد به دستگيرة در آشپزخانه،

دسته بلندي هم كه براي خشك كردن آب كف حمام و تميز كردن كف 
جاش . ين دوستان شيطانم پيوسته بودكردم، به ا آشپزخانه از آن استفاده مي

گذاشتمش بيرون،  اي از حمام بود و پيش از رفتن زير دوش مي هميشه درگوشه
آنروز صبح، بعد از چهار سال همنشيني و رفاقت بي . نزديك به كاسة دستشويي

اي كه اصلاً آمادگي نداشتم و گذاشته  دردسر يكهو كرم ريخت و درست لحظه
اش خورد به خرت و  ه پايم و در يك تكان كوچك، دستهبودمش بيرون، خورد ب

هاي كنار خودش و بعد به دو گلدان  پرتهاي مخصوص حمام و توالت توي قفسه
. ها و با پخش زمين كردنشان، ريد به حالم كوچك گلهاي خشك شدة سر قفسه

و همانطور  فراموش كردم كه دور از دسترسم بودندام عجالتاً آنرا با زير پوشه
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ته، پا دراز كرده بر گُل قالي، شروع كردم در ذهن، گاهي هم با صداي بلند، نشس
  . ام حرف زدن با اين دوستان همخانه

درست بود كه خودم را حبس كرده بودم اما سر اين معماهاي وجود 
يادم نبود . از اين كارها بارها كرده بودم. رفتم بالاخره بايد با يكي توي جوال مي

اي از مسير تاريخي  و در دوره. نده بودم كه اشياء جان دارندچه وقت و كجا خوا
البته اينها را هم نخوانده . تفكر بشر اين جاندارپنداري اشياء جائي داشته بود

كسي قبول . رسيدم بودم، در برخورد با اين دوستانم، خودم به اين نتيجه مي
  .داشت يا نداشت مهم نبود

كردم شخصيتي روشن براي  ه بود سعيوقتي رويم به دستگيرة درِ آشپزخان
خورد به او  با ناغافل گرفتن مچ دستم و چسبيدن به آستينم، مي. آن تصور كنم

. آمد اما از پاسبان جماعت خوشم نمي. كه شخصيتي پاسبان در درونش باشد
براي جايگزيني بهتر، آنقدر توي ذهنم . نمونة خوبي ازشان در ذهن نداشتم

يش چهرة ژاندارمي دوست داشتني را كه اهل تبريز بود سنبه فرو كردم تا برا
وقتي نوبت گشت . در روستائي كه معلم بودم، باهاش آشنا شده بودم. پيدا كردم

بجاي . به خصوص شبهاي زمستان. آمد پيشم شد،گاهي مي اش در شب مي زني
زير باران ماندن و در سرما كز كردن پاي درختي كه زاغ سياه چندتا ماهيگير 

سنه را چوب بزند كه گاهي براي خريدن چندتا زير پيراهن يا يك راديوي گر
كشاندند به ساحل عراق، در يكي از  ترانزيستوري بطور قاچاق، بلمشان را مي

هروقت .گشت به پاسگاه شد، برمي خوابيد و صبح كه مي اتاقهاي مدرسه مي
مانه و يا هرچيزي كردم، از اوضاع ز پرسيدم و يا سئوالي از او مياحوالش را مي

كردم در ربط با زندگي او باشد و يا ذهنش را مشغول كرده باشد، در  كه فكر مي
  .آقا معلم قاراشميش: گفت جوابم فقط مي

از تبريز دور بود، اوضاع . اش با سرگروهبان پاسگاه قاراشميش بود رابطه
و جواب . اش قاراشميش بود وضع اقتصاد خانواده. اش قاراشميش بود فكري

: توضيح هر معما و پرسش و موضوع بغرنج براي او فقط يك كلمه بود
  .قاراشميش

 ببين قاراشميش قاراشميش  :رو كردم به دستگيرة در آشپزخانه و گفتم
  قبول؟. كنم درست جواب بده سئوال مي! ها نداريم

  .ـ قبول
  ـ اين پاپري ما چي سرش اومده؟
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  .ً كه واقعا. خبر دارمخيال كردي از عالم غيب . دونم ـ من چي مي
  چسبي؟ رو ميـ اگه نداري پس واسه چي گاهگاهي آستينم

اي كه  چسبد، تو خلي كه الكي به ما گير داده چسبد كه مي آمد بگويد مي
كنم حرفم  سعي مي. خوب گوش كن. اين حرفا را نداريم. نه"  :رفتم توي دلش
بعد به دستگيرة كشوي  اما پيش از گفتن رو كردم به ميز و ".را روشنتر بزنم

 بعد نفسي تازه ".گماين را به شماها هم مي"  :وسط كمد پاي در بالكن و گفتم
درسته يا نه؟ هرسه سري تكان دادند .  شما دوستاي منيد :و شروع كردم. كردم
شما ": گفتم. البته يك معناش هم اين بود كه چه پرسش مزخرفي. "بله": كه

 "درسته؟. خواين خوبيِ من را مي. اذيت كنينكه كرم ندارين من را بيخودي 
دونين كه اين زمونه بر مدار اقتدار  مي : بعد رفتم روي منبر ادبيات و فلسفه بافي

جاكشها هم از فرصتهاي بيخبري من و تو . گرديده گرده، مي مشتي جاكش مي
ا من كار و حرفتون ر. زدن زنن، مي شون را ميو ضربه. كردن كنن، مي استفاده مي

واسة همين هم هست كه با وجود داشتن حداقل سه تا . ام با خودم تا ته گرفته
خب شما كه اينقدر دقيق به معماي . م دوست ناب در دور و برم، با شما خلوت كرده

دونين كلاف گم شدن پاپري و قطع درختا و بعد اين يهو  امور واردين چطور نمي
  مه در يك وقت، سر نخش كجاست؟دوست پسر پيدا شدن براي پاتريشيا  اونم ه

زد هميشه در  هايي كه به پايم مي با ضربه. ساكت بود. نگاه كردم به ميز
پراند كه پسر حواست  لگدي مي. ذهنم شخصيت پدر و يا برادر بزرگ را داشت

و چون برادر بزرگ يا پدر بود، در نصيحت كردن و مواظبت از من زمخت . باشد
كمي صبر كردم وقتي ديدم سكوت را عجالتاً . زد يبود اما حرفهاي بي ادبي نم

اني كه دستگيرة كشوي سوم كمد، هم. ترجيح داده است رو كردم به نفر بعدي
كشيد به سمت لاهوت، جيب شلوارم را از پائين يكي دو سانت  پر ميتا حواسم 

مادر، خواهر و . او زن بود برايم. كرد داشت با مهرباني نگاهم مي. داد جر مي
  :گرفت كرد و پائين جيب شلوارم را مي نرم و نازك يكهو دست دراز مي. وقهمعش

  !ري ها ـ سليم داري تند مي
  .ـ كمي آرومتر عزيزم

  ـ معلومه حواست كجاست؟
   را، صداشان را، جيب پائين شلوار اسپورتت، و تا تو اينها را بشنوي، صدايش

ندش را لاي يكي از درزها انگار ناخن بل. از پائين فقط يك جر نازك خورده بود
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ديدي چند  مي. آمدي از اسب عالم لاهوت فرود مي. شدي خم مي. گير داده بود
  .سانتي متري شكاف خورده جيب شلوارت و نخهايش  از هم باز شده است

 كي و تا چه وقت ناگهاني  هائي كه داشتم، داشتي، از زن و دوست دختر
براي نگه داشتنمان . شده بود شيده دستشان به سمت من، تو، براي گرفتنمان ك

 صداي  و بعد،. كه در دام خطر و يا بلاهت نيفتيم كوتاه تأمل،  و يك لحظة 
 و تو از  دايرة مواظبت و نگهداري  از كي اين دستها گم شدند؟ نبودند؟.... جررر

   اي؟ افتاده بودي؟ هيچ به آن فكر كرده آنها بيرون 
كه من و مهري با هم بوديم فقط آن دو سال  ياد آوردم در آن پنج سالي  به

چرا . بعد از آن ديگر ولم كرده بود. اولش، مهري هواي حواس پرتيهايم را داشت
. زدم با او حرف مي. ديدم ديدم؟ بايد همان وقتها مي  نمي اينها را نديده بودم،

و حق و ا. تواند براي مدتي با كسي باشد و بعد نباشد پذيرفتم كه آدم ميبايد مي
بدي . نيست. اين بدي او نبود. داشت كسي ديگر را دوست داشته باشد

خوابيد،  اين پاتريشيا تا با تو بود و مي! ببين ديگر. هيچكس ديگر هم نبود
يا مقدمات بريدن فراهم شد، رفت كه هواي . بعد كه بريد از تو. هوايت را داشت

الهاي اوايل ازدواج، در آن س. راحت حرفش را زد. كسي ديگر را داشته باشد
بعد از دو سال . گفت جسم ما با هم يگانه شدند مهري بعد از هر عشقبازي مي

فرقي . شدي پيدا مي. زد غيبت مي. آمدي مي. رفتي بيرون مي. ديگر سكوت بود
ديدم يگانگي دو جسم  چرا نمي. ديدم چرا اينها را نمي. دستي نبود. كرد نمي

 اين موضوع چه ربطي داشت به آن اصطلاح كه .ديگر بين ما به ته رسيده بود
لجي كه به مفت . كني گُهت بگيرد آدم كه فقط بلدي با لج زندگي . ساخته بودم

با اين حرفها توي سرم، هي چرخ خوردم روي ميز، روي دستگيرة در . ارزد نمي
آشپزخانه و دستگيرة ناز خودم بر كشوي وسط كمد كه وادارم كرده بود به فكر 

و هي . و باز پيش رفتم و هي از اين خيالات بافتم در ذهن براي خودم. كردن
هاي هيچ درختي آنرا رج نگاه كردم از پنجره به بيرون، به آسماني كه شاخه

اي كه بر آن پاپري  زد و پشته پشته همه ابر بود و خاكستري بود و به نرده نمي
پلكهايم سنگين . دكم چيزي مثل خواب آمتا كم. كرد تق دينگ، تق دينگ نمي

پائين . اي جلو چشمانم به رقص درآمدند و نخهاي تاريك و بريده. نشد. شد
پرواز كرده بودم و خيال . و من پرواز كردم توي خواب. رفتند و بالا آمدند

كردم هنوز پشتم به ديوار است و هنوز پا دراز  و خيال مي. كردم توي خوابم نمي
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خنديد به من و هي و مي. دي كه نبود، بوداما مه. ام روي گلهاي قاليكرده
  .زد روي زانويمو محكم مي. گفت زانويت را خم نكن

  !صاف. رو پسرـ نشكن پات
تا آن حد كه . كشيدم و من داشتم پايم را مي. و زانويم كمي بالا بود هنوز

مثل يك . تا صاف روي زمين بخوابد. توانست كشيده شود شد و مي كشيده مي
  . خط افقي

  .تا بفهمي چي يادت دادم. بگذار يه نيمساعتي بگذره.  پسر شاهكار شدـ
  .شه  ـ پام داره سوزن سوزن مي

  .طاقت بيار. ـ اولشه
  زدي غمگين بودي چيزي شده؟ ـ مهدي تو آنروز كه با من تلفني حرف مي

  .ـ نبودم
  .ـ راستشو بگو با صاحب كارت حرفت شده بود؟ از صدات فهميدم

  ! نگو پسرچرت و پرت. ـ نه
. شناسم مهديمن تو را مي. و مث هميشه نگفتي. ـ غمگين بودي مهدي

  . كني هات قايم مي تو هميشه غمات را پشت خنده
  !ـ گفتم چرت و پرت نگو

  .شناسمولي من تو را خوب مي. گم نمي. ـ باشه
  .از خواب پريدم. مهدي مشت كوبيد روي زانويم. دوباره زانويم آمد بالا

لنگان لنگان با پاهاي سنگين . زوركي از جا بلند شدم. رفته بودپايم خواب 
آب سرد . پر شد. رفتم به آشپزخانه يك ليوان خالي زير شير آب گرفتم

چشمهايم باز . آب خوردم. كردم كيف مي. ريخت دور و بر انگشتهاي دستم مي
ردم دو شاخة تلفن را وصل ك. شد هوا داشت تاريك مي. نگاه كردم به بيرون. شد

دانستم  مي. شاشيدم كه تلفن زنگ زد داشتم سرپائي مي. رفتم مستراح. به پريز
هنوز . ترسيدم بيخودي نگرانشان كرده باشم. يا مهدي است يا شاهرخ و شيده

  .تمام نكرده، دويدم تلفن را برداشتم
. "رو با اين مخفي شدنت نصفه جون كرديكجائي تو مرد؟ تو كه ما"

  صداي مهدي بود
  .زنم همين الان بهت زنگ مي. داني كجام خودت مي.  جان قطع كن  ديمهـ 

  .اينجام من. ها زنگ بزن پس خونة بچه :خنديد
  ـ پهلو شاهرخ و  شيده؟
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  .تا بعد حسابتو برسيم. حالا برو شاشتو بكن. ـ آره
معلوم شد مهدي بعد از ظهري كارش را ول كرده بود و . بعد كه زنگ زدم

  .د و آمده بود اوترخت تا من را از اتاقم بيرون بكشداز دلفت كوبيده بو
. اي و پريز رو كشيديدونستم خونه  ميهندرد پروسنتـ به قول هلنديها 

اگه هم اومدم واسه اين اومدم كه چندتا گاز محكم . برا همين دلواپست نبودم
كبابي درست  كردم كه حظ . ت بيا اينجا پاشو بپر رو دوچرخه. ازت بگيرم

  .يكن مي
  ـ حال خودت چطوره؟

  .يه اتفاقي افتاده بود، گذشت تموم شد. ـ خوبم
  خواي بگي؟ ـ نمي
  .ـ نه

  گه اين آقا سليم؟چي مي: آمد صداي شيده از دور مي
  . خوام يه چيز ديگه هم مي. گه كباب كممهمي : مهدي گفت

  : صداي شيده از دور به گوشم خورد
  خوبه؟. مدي ـ بگو براش يه كنسرت دو نفره هم مي

  .آره: مهدي جاي من گفت
 مهدي تمام وقت سر به سرم گذاشت و هي از روح  بعد كه رفتم آنجا،

يكي دو تا عكسي را كه از او گرفته بود با خودش آورده بود و . مادرش حرف زد
  .گذاشت جلويم آورد و مي مي دم به دم از جيبش در

و با . پريد روي نردهياگه بودش صبح م. ببين چقد ناز بوده. ـ ببين پراشو
برو بشين گريه كن . بيچاره شدي سليم. كردچشاي خوشگلش به تو نگاه مي

  .!بدبخت. بيچاره
  .شد گذاشتم بيشتر جري مي محلش كه نمي
  !بيا حالا يه پيك بنداز بالا به خاطر روح مادرم و آه بكش! ـ بيا بيچاره جان

  .انداختام  كارهاش در آن شب من را ياد كارهاي پسر عمه
پخت كه من دوست  اي ميوقتي در زندان بودم، مادرم تا غذاي خوشمزه
آمد كه  ديد، اشكش در مي داشتم يا برادرها و خواهرم را مشغول تفريح مي

اي داشتم كه از  پسر عمه. اش در زندان هيچ از اين خوشيها ندارد سليم
چند سالي زندان كمونيستهاي قديمي بود و آن وقتهائي كه من بچه بودم براي 

مان براي اينكه بيشتر اشك مادرم را در بياورد  رفت خانه  هروقت مي .افتاده بود
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. الان نشسته پاي ديواري. بيچاره سليم: داد نشست پهلوش و دم به دمش مي مي
  .اي كه دندون بزنه نه ميوه. نه پتويي كه روش بندازه. اونم تو هواي سرد

  .تو رو خدا نگو. جبورـ نگو 
. زنن خب بايد بدوني كه حالا دارن رو كونش شلاق مي!   چرا نگم زن دائيـ
  خواي بدوني پسرت در چه حاليه؟  خواي بدوني؟ واقعاً نمي نمي

آورد، برايش از چيزهاي خوش زندان  بعد كه خوب اشك مادرم را در مي
  .كرد تا او را بخنداند تعريف مي

   تو چه فكري سليم؟ راسشو بگو؟ :مهدي گفت
  .ـ تو فكر تو
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هر روز صبح كه . اش را نگه داشته بودمهنوز لانه. از پاپري خبري نشده بود

شدم اولين كارم پس زدن پردة اتاق نشيمن و نگاه كردن به نردة  از خواب پا مي
ه نرده هاي مرده و خشك شده هنوز ب ام با شاخه گلدانهاي شمعداني. بالكن بود

اي وخشك شده، يادم  هاي قهوه افتاد به شاخه هر بار چشمم مي. آويزان بودند
هرسال، زمستانها، با خشك شدنشان . ام افتاد كه هنوز دورشان نيانداخته مي

  .كردم همين كار را مي
يك روز بعد از ظهر شاهرخ به محل كارم زنگ زد و گفت جواد سهرابي از 

به آنها زنگ زده و اصرار داشته آنها را يكشب يكي دو هفته پيش چند باري 
  .اش براي شام دعوت كند خانه به

  شما چي گفتين؟. ـ خب
گه مي. كنه يه دفعه بريم و قالو بكنيماما شيده داره فكر مي. ـ تا حالا هيچ

  .خوب نيست بيخودي دلشو بسوزونيم
  . زياد جدي نگيرين :اما باز آن روي شكاكم گفت. آمدم بگويم باشد

  .هاي خوبي هم برا ما داره گه يه برنامهـ آخه مي
  هائي؟ ـ چه برنامه
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   خواد يه مصاحبة مفصل با من و شيده بكنه و بعد در دو كتاب جداگانه ميـ 
  .با عكس و جلد خوب اونا رو چاپ كنه

  ـ كجا؟ تو ايران؟
  !معلومه كه اينجا. ـ نه بابا

  نه؟ك  آخه چرا اون؟ كي براش چاپ مي :جوش آوردم
  .گه به خرج خودش در مياره ـ مي

  آد؟ دونين بلوف نميـ از كجا مي
ـ اگه هم بياد تا وقتي كار پيش نرفته و باش درست و حسابي حرف نزديم 

  شه؟كه معلوم نمي
  .اما بازم صبر كنين. ـ حق با توئه

  .تو هم زيادي به اين پسره بدگمون نباش. كنيم ـ ما كه صبر مي
شب و دو شب كه  با يه . قبول كنين باز هم اشكال دارهرو هم ـ تازه همين

خوشبين هم كه باشيم، از همين پيشنهادش پيداست . شه مصاحبه تموم نمي
  .اي طولاني براتون داره برنامه

. شيده الان بيرونه. خواستم فقط بدوني. گيگم درست نمينمي. ـ آره
  دادم خودت باش حرف بزني؟ وگرنه مي

  ـ كجا رفته؟
  ؟ كهشناسي اش بود مي  دختري رو كه مسئول پروندة پناهندگيـ تو

  گي؟ ـ ماريا رو مي
  .انگار يه كار موقت براش پيدا كرده با هم رفتن طرف رو ببينن. ـ آره

  ـ چه كاري؟
ـ همون كاري كه شيده خيلي دوست داشت اگه كار تئاتريش اينجا پيش 

  .نرفت حداقل بتونه با اون خودشو روزا مشغول كنه
  ـ كارهاي سراميكي؟

  .ـ آره
شه كه با اين اي مي خودش مقدمه. موقت هم باشه بازم خوبه. ـ محشره

  .جور آدما آشنا بشه
رو از شادي آنقدر هول شده بود كه كيف و كليدش. ديديش بايد مي. ـ آره

حالا . كنم كارت اتوبوس هم داشته باشه فكر نمي. روي جا كفشي جا گذاشت



 
 

82

رو بكشه و برش گردونه خونه، يا تلفن بزنه خودم برم بايد ماريا زحمتش 
  !دونم كجان من كه نمي. بيارمش

  .كمي سر به سرش بذاريم. بذار پياده بياد. ـ مهم نيست
  .ترسم گم بشهـ مي
 گفت و گفتگو   هم او"راستي و واقعاً ها " من گفتم، يك "!تو هم بابا"يك 

  . را ختم كرديم
 دوتا از همكارهايم مريض شده بودند بايد جاي .آنروز خيلي كارم زياد بود

. درضمن براي بخش عربي هم يك بسته كتاب تازه آمده بود. كردم آنها كار مي
. هاشان به لاتين روي برچسبها به عهدة من بودنوشتن اسم كتابها و نويسنده

  . كردم كار را عقب نيندازم ولي من هميشه سعي مي. اي در كار نبود البته عجله
شيك و پيك با .  چندقدميِ كتابخانه شيده را ديدم زدم بيرون، روب كه غ

با كلاه، . آمد به او مي. يك كلاه خوشگل هم سرش گذاشته بود. پالتوي سياه
و چند سالي هم سنش را پائين . شد چشمانش يك جوري خندان و با حال مي

 او نشاني جائي پيرزن از. با يك پيرزن هلندي حرف مي زد. من را نديد. آورد مي
از پشت رفتم و . پرسيد و او هم سرش گرم بود به راهنمائي كردنش را انگار مي

برگشت و با چشماني كه زير دو كلاه . كلاهِ پالتويش را هم روي سرش كشيدم
  :خنديد گفت مي

  .اومدم سراغت داشتم مي. ـ آه تويي
  .تا بعد. ـ كارت را راه بينداز

  .ـ تمام شد
اي   لبهايش با خنده  چرخدار، ه بود روي دستة گاريپيرزن كه خم شد

  . و از ما فاصله گرفتشدمهربان از هم باز 
   شد؟چي ـ خب بگو ببينم

  ـ مگه تو هم خبر داري؟
  .جريانو گفت. شاهرخ زنگ زد. ـ آره

بعد . ـ اول بريم يه جا زنگ بزنيم و به شاهرخ بگيم كجام كه دلواپس نشه
  .كنم برات تعريف مي

گفتم شيده اينجاست و . از پائين زنگ زدم به شاهرخ. يم به كتابخانهبرگشت
كند و  او هم گفت يك شام سه نفري جور مي. رسانم خانه خودم او را مي
هوا هنوز مانده بود كه تاريك . دوباره از كتابخانه زديم بيرون. ماند منتظرمان مي
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يم طرف چهارشنبه قدم زنان رفت. شد زمستانها خيلي زود هوا تاريك مي. شود
باز ) Hoog Catharijne ("هوخ كاترينه"پاي دري كه توي سالن . بازار
اش در ايستگاه  از ايستادن روزانه.  كرده بود ديدمكلهشد، جمشيد را كه  مي

نه انگار كه هفت هشت ساعت سر پا ايستاده بود به . معقول و موقر. گشت برمي
خواست چيزي به  مثل اينكه مي. ستادشد اي از بغلمان كه رد مي. تماشاي مردم

. خواهد بگيرد فكر كردم شايد حالش بهتر شده سراغ كتابش را مي. من بگويد
. شيده متوجه نشد. او هم سري تكان داد و بعد رفت. سري برايش تكان دادم

زد كه با ماريا نزدش  داشت برايم از ملاقاتش با خانمي به اسم سونيا حرف مي
كليساي مركزي  سونيا در مركز آتلية هنرمندان در نزديكيهاي آتلية. رفته بودند

سونيا . قرار گذاشته بودند بطور موقت شش ماهي با هم كار كنند.  بودشهر
معتقد بود طرفداران نقشهاي مجرد كاشيكاريهاي شرقي در بازار كارهاي 

. گشت، كمكش كند سراميكي زياد شده است و دنبال كسي از آن طرفها مي
  .ز ملاقاتش با او خيلي خوشحال بودشيده ا

  .تونيم گاهي وقتا با هم ناهار بخوريم ـ از هفتة ديگه مي
  كني يا نه؟ ـ منو هم وردستت استخدام مي

  .به شرط آنكه اخلاقت را خوب كني. ـ آره
آنقدر خوشحال بود كه دلم نيامد حرف را بكشانم به اين پسره كه مدام به 

خواست همان  دلش مي. ن توي كافه را نداشتحوصلة نشست. زد آنها زنگ مي
گذشتيم،   مي هاي لباس فروشيوقتي از كنار غرفه. توي بازار كمي بگرديم

خواست براي شاهرخ  مي. قيمتش ارزان بود. چشمش افتاد به يك ژاكت پشمي
افتاد به . گفتم بخرد به حساب من. يادش افتاد كيفش همراهش نيست. بخرد
  .تمرفتم برش داش. تعارف

  .ـ پس بگذار اول به تن تو امتحان كنم
  .پوشيدم

  .ـ به تو هم مياد
  .دوتا برداشتم. كرد عين خواهرم نگاهم مي
  .ـ هدية تو به هردوي ما

دلش . واي كه چرا كيف پولش را جا گذاشته استواي، ايافتاد به اي
سر به سرش گذاشتم كه وقتي اولين . خواست هردو را خودش بخرد مي

زديم بيرون  داشتيم از بازار مي. گيرم  گرفت پول جفتشان را از او ميحقوقش را
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كه ديديم يك گروه هلندي از مدافعين حقوق بشر دارند يك تئاتر خياباني اجرا 
آمد جلوي كتابخانه ميز  گاهي مي. شناختم رئيسشان را مي. ايستاديم. كنند مي
. پليس هم بودتوي جمعشان يك دختر . پيرمرد با حالي بود. گذاشت مي

موضوع . نمايششان عليه برخوردهاي تبعيض نژادي در كشورهاي اروپائي بود
اي گرفته بودند كه در آلمان براي يك خانوادة كارگر مهاجر  كارشان را از حادثه
مهم براي ما پلاكاردهاي توي . كاري كوتاه و شعاري بود. ترك رخ داده بود

روي پشت و .  پوشيده بودنددست دوستانشان و شكل لباسهايي بود كه
نمايششان كه تمام شد، برايشان . شان پر از شعار عليه تبعيض نژادي بود سينه

و همان دختره كه . بعد از آن، يك بازيِ جالبِ ديگري هم اجرا كردند. كف زديم
اش را سرش گذاشت دويد توي بازار و   كلاه پليسي اش پليس بود، شغل اصلي

صاحب بساط شروع . ك فروشندة هندي را به هم زدرفت بساط لباس فروشي ي
بعد معلوم شد . همه اول جا خوردند. كرد به زبان انگليسي سرش داد كشيدن

من و شيده و . همه قاه قاه زدند زير خنده. كه اين كار هم جزو نمايششان بود
شان كرده بوديم باز براشان كف هاي مهاجر آفريقائي كه دوره چندتا از برو بچه

رفتيم  بعد از يكي دو دور گشتن در خيابانهاي دور و بر بازار، داشتيم مي. يمزد
ام را بردارم و شيده را بنشانم پشت ترك كه يكهو جواد  طرف كتابخانه دوچرخه

سهرابي با همان سر و وضعي كه آخرين بار توي روتردام ديده بودمش، جلومان 
  .سبز شد

  .و رو كرد به شيده. "!سلام"
  .خوشحالم كه حالتان خوب شده. نمـ سلام خا

  !توكجا اينجا كجا آقا.  سلام پسر خوب :تعجب كردم
  . بزنم"آآف يو"آمده بودم سري به : دستپاچه شد از سئوالم

  .كرد اي بود كه به دانشجويان پناهنده كمك مالي مي ، اداره"يو آآف"
  خواي درس بخوني؟ ـ مي

  : و رو كرد به شيده"...ي ي ي ي اي"ـ 
  .واقعاً خوشحالم از ديدنتان. ه تصادف خوبيـ چ

  . ممنون از محبتتان :شيده گفت
  .سهرابي سرش را پائين انداخت

  .رفتيم جائي ما داشتيم مي. اينطور ناگهاني خيلي بد شد: شيده گفت
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شد جائي يك قهوه با  ولي اگر وقت داشتين خوب مي. شممزاحم نمي : گفت
  .شدم خوشحال مي. هم بخوريم

  .آيد جائي بنشينيم با او حس كردم بدش نمي. كردم به شيدهنگاه 
  .اگه شيده خانم هم موافق باشه. ـ قبول

  .فقط زياد طولش نديم.  فكر خوبيه :شيده گفت
  .چپيديم توش. همان بغل يك كافه بود

  خواي بخوني؟ـ حالاچي مي
  .نگاريـ روزنامه

بي خيلي راحت وقتي دور ميز كنار هم نشسته بوديم، ديدم جواد سهرا
كرد توي جيب كت و يا  هي دستش را مي. داد انگار چيزي آزارش مي. نيست

گاهي هم نوك ناخن انگشت اشارة دست راستش را . آورد مي شلوارش و هي در
آن باري كه با مهدي ديده بودمش اينقدر با . داد به ميز موقع حرف زدن گير مي
عمدي دست . ايش رخ داده استفكر كردم اتفاقي بر. دقت نگاهش نكرده بودم

  .گذاشتم روي دستش
  !كني با ميز ـ پسر داري چيكار مي

  .خنديد
  .ام اين عادت را تازه پيدا كرده. ـ آره

  ـ چرا؟ چيزي شده؟
  .بايد جلو خودم را بگيرم، نكنم. يك عادت مسخره. ـ نه

دم شني: بر ديگري زدمبازيهاي مهدي توي آن روز افتادم و ميانياد كارآگاه
  ها مصاحبه كني و بعد كتابش كني؟ خواي با بچه مي

دستش را كه آورده بود دوباره بكند توي جيبش، وسط راه گذاشت روي 
  :ميز

فكر كردم حيفه كه آقا شاهرخ و خانم شيده . ام ـ يه فكره كه اومده تو كله
  .اينجا نزديك به ما باشن و ازشون استفاده نشه

  خوان كمكت كنن؟ـ كيها مي
  .هيچكس. يچكسـ ه

  .گفتي قبول داشتيميه بارش را مي.  چرا دوبار :بر زدم دوباره ميان
  .منظورم اين بود كه فكر از خودمه: خنديد
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ها كه تو براش  دوني چاپ كتاب با عكسهاي رنگي و اون برنامه ـ هيچ مي
  كني؟ از اين گذشته چطوري پخشش مي. داري، تو خارج خيلي گرونه

تا ما مصاحبه را تموم كنيم و بعد از روي نوار پياده كنيم . ـ اين يه فكره
  .تا بعد هم به قول قديميها خدا كريمه. كشه خودش حداقل يه سال طول مي

  خواي از ما بپرسي؟حالا چي مي:  شيده گفت
سهرابي تند دست دراز كرد و . اي را كه سفارش داده بوديم، آوردند قهوه

  :ته بود روي ميز برداشتصورت حسابي را كه پيشخدمت گذاش
  .ـ البته با اجازة بزرگترها

و او هم در جوابش گفت كتابي كه در . شيده دوباره سئوالش را تكرار كرد
و از خيلي وقت پيش وقتي تو . نظر دارد، در واقع يك جور زندگينامة آنهاست

ر اي از زندگي هنرمندان سينما و تئات ايران بوده اين فكر را داشته كه مجموعه
حرف سر كتاب و چاپ و موضوعات مربوط به آن به دليل تنگي  . آوري كندجمع

مان را كه خورديم از كافه آمديم بيرون و همان دم در  قهوه. وقت به درازا نكشيد
از او كه جدا شديم توي راه من و . هوا تاريك شده بود. ازش خداحافظي كرديم

ديدنش حداقل . ده بودم خنديديمشيده كلي از جيمز باندبازيهايي كه من درآور
  .نكندرا اش  ها به خانه اين حسن را داشت كه  طرف تا مدتي صحبت دعوت بچه

  
نزديكيهاي ساعت سه رفتم سراغ . چهارشنبه بعد از ظهر كار زيادي نداشتم

وقتي پا گذاشتم . باريد سه روزي بود شب و روز باران مي. شيده توي آتلية سونيا
چكيد  آب مي ام را كه ازش شرُشُر  ول كاري كه كردم بارانيشان، ا توي آتليه

كردم  فكر مي. سه تا كيك تازه سر راهم گرفته بودم. آوردم و دم در گذاشتم  در
خسته و كوفته و چه استقبالي خواهند كرد از . اند به كار دوتائي حالا نشسته
كسالة سونيا وقتي تو رفتم ديدم هر دو دور كالسكة دختر ي. من، كيك به دست

  .شان از كارهاي بچه بلند استاند و كركر خنده حلقه زده
بستة كيك را  دادم دست شيده و به . سونيا پا شد و خودش را معرفي كرد

  .براي تو و رئيست آوردم: هلندي گفتم
اش با چشماني شفاف  دختر سونيا از توي كالسكه. دوتائي زدند زير خنده

داد اگر يك قدم نزديكش بروم  رتش نشان ميحالت صو. كرد داشت نگاهم مي
   :سر جايم ايستادم و رو به شيده و سونيا گفتم. شود وقشِ بلند مي

  ـ مزاحم كه نشدم؟
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 و ".شه سر زده وارد شد خوبي اين جور جاها همينه كه مي":  سونيا گفت
بار اولم بود توي . كه رويش بنشينمجلوي من كشيد با پا يك چارپاية كوتاه 

  . نشستم ميية هنرمندي آتل
روشان يك مشت . دو رديف قفسة كهنة چوبي در دو سمت ديوار بود

كف . مجسمة گچي و سنگي، كوچك و بزرگ، با رنگهاي مختلف چيده شده بود
ديد، همه جاش خرده سنگ و شيشه  آتليه چوبي بود و تا آنجائي كه چشمم مي

 و پيمان از چيزهايي هفت هشت كيسة پر. و چيني به ابعاد مختلف پخش بود
ها پيدا بود، بغل هم پاي ديوار رديف شده  هاي تيزشان از بيرون كيسه كه لبه

انگار جايي كه برايم از قديم . با نگاه به آنها احساس خوبي به من دست داد. بود
   :گفتم. ام آشنا بوده، نشسته

  خواين اينجا رو براتون روفت و روب كنه؟ ـ كسي رو نمي
آه اينجا هميشه ": زنم خيال كرد طعنه مي. را نگرفتسونيا حرفم 

  ".همينجوره
  : سونيا زد زير خنده. شيده كه حرف من را گرفته بود برايش توضيح داد

  واقعاً از اينجا خوشتان اومده؟. اصلاً متوجه نشدم
واسه همين گفتم حاضرم برا همين كارا هم كه شده، اجازه بدين . ـ آره

  .منم باتون باشم
  .!Welcome:  شوخي به انگليسي گفتبه 

ام براي شيده و  من داستان توي ذوق خوردنم را توي مدرسه از معلم نقاشي
شيده در آمد و داستان را تمام و كمال براي سونيا . شاهرخ تعريف كرده بودم

  .تعريف كرد
  .بايد اين آقا را گرفت محاكمه كرد! ـ چقدر بد

  .ـ ديگه دير شده
  نقاشي كردن تو يا محاكمة معلمتون؟. ـ برا چي دير شده

  .ـ هر دو
. شنوي شروع كن به كشيدن از من مي. ـ براي نقاشي هيچوقت دير نيست

  . از همين امروز
  گم؟  درست نمي : و رو كرد به شيده

  .حرف من را قبول نداره: شيده به شوخي گفت
  .ترسم اما مي. حرف دوتاتون را قبول دارم. ـ قبول دارم
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  .كني بكش حرف منو گوش مي. بكش.  نترس :سونيا گفت
  .ـ يه بار وقتي زندون بودم برام پيش اومد كه باز بكشم، نشد

  !  نگفته بوديبه من: شيده گفت
ها با آبرنگ و  افتاده بودم تو بندي كه يكي از بچه. ـ همون اوائل زندونم بود

اشتم د. دستش تو طراحي خوب بود. كشيد مداد رنگي براي خودش نقاشي مي
شدم كه بشينم وردستش باش كار كنم كه ما رو از هم جدا  كم كم وسوسه مي

  .كردن
طرف   هاي گاه گاهيم براي رفتن به  حرف كشيد به زندان و شرح همان وسوسه

نقاشي، ترسهايم و مشتي خاطره و رويا كه از اين آرزوي ينهان يا آشكار براي 
باران هنوز . بعد زدم بيرون. ماندمنيمساعتي پهلويشان . خودم، در وجودم داشتم

ام مارك را  دم در خانه. يكراست با دوچرخه راندم طرف خانه. باريد شُرشرُ مي
ها به  چينه. توي دستش يك سبد كوچك سبز توري پر از چينه بود. ديدم

دستي برايش تكان . اي روشن و تيره و نارنجي پشت تور پيدا بودند رنگهاي قهوه
ي وقتي برگشتم ديدم در ورود. ام را گذاشتم توي انبار خهدادم و رفتم دوچر

  .ساختمان را برايم باز نگه داشته كه زودتر بچپم تو
  !ها هم كه دونه خريدي ناخدا ـ برا پرنده

  . بايد يه چيزي داشته باشن كه بخورن. زمستونه. ـ آره
  .دو دستش را با سبد چند بار به نشانة خوردن برد نزديك دهنش و برگردان

  ـ قلبت چطوره؟
قلبم هيچوقت خوب   : از آن نگاههاي مخصوص خودش به من كرد و گفت

  .شه نمي
  .يعني بهتر شده. خوب شده.  شوخي كردم :بعد خنديد

  خواي بري؟ جائي نمي: رفتيم پرسيد ها كه بالا مي از پله
  !تو اين بارون. ـ نه

اگه هم . ا من بخورآوردي بيا يه آبجو پيش از شام ب ات رو كه در ـ باراني
  .چسبه تو اين هوا خواستي، كنياك با قهوه مي

  .قبول كردم
  .اش قهوه را تازه جوش داده بود و منتظرم بود وقتي رفتم به خانه

كنند،  توي تزئين خانه، هلنديها، غير از جوانهاشان كه ايلخي زندگي مي
 از  بر ديواردو يا سه قاب نقاشي . شان بطور معمول مثل هم است ذوق و سليقه
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كار . زند ي از جنگل در فضائي كه تاريكي مي ا يك سبد گل، ميوه، يا منظره
. اي تعدادي كتاب جلد كلفت در يك كمد شيشه. نقاشان قرن هيجده يا نوزده

چند گلدان كوچك و بزرگ و يك گربة سنگي يا مجسمة گچي مريم پشت 
دو تابلو كوچك . تهائي داشتاما خانة مارك با آنهائي كه ديده بودم تفاو. پنجره

  روبروي هم به ديوار اتاق )Edward Munch(نقاشي از كارهاي ادوارد مونك 
افتاد به آنها، ديگر  اش و چشمم مي رفتم به خانه هروقت مي. نشيمنش زده بود

 از فريادي كه روبروي هم  رنگ نارنجي تابلوها و دو دهان باز شده توانستم از نمي
و دو گلدان بزرگ . اش سياه بود ميز و صندليهاي چوبي. رمبودند، چشم بردا

اش با اينكه هميشه دوست دختري داشت كه  خانه. كاكتوس كنار پنجره داشت
هايي كه يك مشت بچه توش بدوند، خيلي ريخت و  رسيد، عين خانه به او مي
. روي ميز يك مشت قلم و دفتر، پايين و روي صندليها پر از لباس. پاش بود

. كند گفت همين يك دانه پسر به اندازة ده بچه ريخت و پاش مي ش ميخود
   :گفت گاهي هم مي
  .بچه داشتن خيلي خوبه. ـ اما خوبه

يكروز برايم تعريف كرده بود بعد از مرگ زنش يكبار دچار سكتة قلبي شده 
  .بود و اگر پسرش به موقع نرسيده بود تمام كرده بود

  چكار كردي؟ سبد را  :هنوز ننشسته پرسيدم
. ديدمش. رفتم دم پنجره. از همانجا كه ايستاده بود، اشاره كرد به بالكنش

درست نزديك به ديوار نازك بين بالكن من و خودش، به ديوار آويزانش كرده 
  .بود

حالا از اين ببعد با صداي جيك جيكشان حسابي كيف ! ـ چه جائي
  !كني مي

  .گرفتاش را رو به من  و انگشت اشاره! ـ تو هم
  .گي راست مي. ـ آره

  .رفتيم نشستيم روي مبل
من در اين ده پانزده سال زندگي در هلند، از نظر همسايه خوش شانس 

درد سر بودند بلكه يك  اند كه نه فقط بي ام بودههميشه آدمهائي همسايه. ام بوده
 آمد و ذاتاً آدمهاي مهربان جورهائي هم از ما مهاجرين و تبعيديها خوششان مي

برخلاف من، شاهرخ و شيده از بدشانسي، هميشة خدا با . و معاشرتي بودند
 و خُلقشان گرفتند شدند كه سر هر چيز كوچك بهانه مي هلنديهايي همسايه مي
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از آن دسته هلنديهائي كه كلمة خارجي كه كفر ما را در . كردند را تنگ مي
خواستند   حتا وقتي هم مي.افتاد اگاهانه از زبانشان نمي آورد، آگاهانه يا نا مي

 )Buitenlander( "لاندر بوتن"رفت كه اين احوالپرسي كنند يادشان نمي
اي كه تلفظ و معناش به  كلمه. لعنتي را يك جائي توي حرفشان بگنجانند

  .پيچيد هلندي عين صداي با تيپا از سرزمين بيرون انداختن، توي گوشمان مي
نياك توش ريخته بود، رفت يك  كه اندكي ك مارك، بعد ازخوردن قهوه

  :صندوقچة كوچك قديمي آورد و گذاشت روي ميز
  ـ چطوره؟

دانستم هلنديها،  تا آنجائي كه خبر داشتم و خودم به آن برخورده بودم مي
فكر كردم مارك يك . خيليهاشان، خيلي دوست دارند اشياء قديمي نگه دارند

.  به من هديه كند   ياخواهد پزش را بدهد صندوقچه پيدا كرده است و مي
 گفتنش من را ياد وقتي انداخته بود كه يك صندلي "چطوره"راستش آن 

  .خوب چرخان از محل كارش برايم آورده بود كه من آنرا داده بودم به شاهرخ
  تازه پيداش كردي؟: گفتم

  .مال زنمه. نه: مكثي كرد و گفت
  كرد؟ ـ زنت اشياء قديمي جمع مي

  .هم نه. هم آره: تسرش را تكان داد و گف
. معلوم بود براي نشان دادن صندوقچه نبود كه آنرا روي ميز گذاشته بود

مارك جلو ميز دو زانو نشست روي زمين و با دستش شروع كرد به وررفتن به 
حالت . زد هاش سياهي مي چفت فلزي و سفيد رنگ صندوقچه كه گوشه

 ذهن من تصوير كسي در يك لحظه در اش بود،  نشستن و سكوتي كه در چهره
  . را زنده كرد كه جلو  تنديس مريم يا مسيح بر صليب زانو زده باشد

  خواي دور بعد برات كنياك تنها بيارم؟ ـ ملوان، مي
  !ـ اول غروب

  خواي يا نه؟ حالا مي. بستگي به حالت داره. ـ زمان را فراموش كن
  .كشم امروز نمي. ناخدا. ـ نه

  .پا شد و صندوقچه را برداشتاي مكث كرد و بعد چند لحظه
خواستم  فقط يادت باشه مي. گذارم برا يه روز ديگه ـ پس حرفام را مي

  .چيزاي توي اين صندوقچه رو نشونت بدم
  .با دست نگهم داشت. پا شدم كه جلوش را  بگيرم
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  .وقت زياد داريم. يه روز ديگه. ـ راحت باش
  .ابش و برگشتمارك رفت صندوقچه را گذاشت توي اتاق خو. نشستم

  شد نشونم بدي؟ ـ بدون كنياك نمي
  .صدائي كردخندة بي

  .ذاريم برا يه وقت ديگه مي. ـ نه
  خواستي نشونم بدي هم مال زنت بود؟ ـ اوناي كه مي

  . بذاريم برا يه وقت ديگه ملوان :و دوباره گفت. سرش را تكان داد
ابلوها و رويش افتاد به يكي از تو مثل هميشه كه نگاهم مي. عقب كشيدم

و باز آن حفرة سياه ته گلوي كسي كه . ماند، رفتم تو بحر تابلوي روبرويم مي
مارك كه پيشترها هم متوجة . زد مرا كشيد توي تاريكيهاي خودش فرياد مي

  . انتخاب ژانت بود :دقتم روي تابلوها شده بود گفت
  مارك تو هيچوقت به من نگفتي كه زنت چكاره بود؟: گفتم

   نقاشي بودـ معلم
  .دونستمهيچ نمي. ـ جالبه
خيلي از كتاباش را بردم گذاشتم . هم بود ژانت زن خيلي كتابخوني . ـ آره

  .خونة مادرش
  ـ چطوري باش آشنا شدي؟

همراه چندتا جوون همسن و سال . تازه از كار اومده بودم. ـ تو يه كافه
من . ت نداشتممن دوس. داد رو نشون ميتلويزيون يه مسابقة بوكس. خودم

ديدم يه دختر خوشگل با . ها جدا شدم از بچه. هيچوقت بوكس دوست نداشتم
رفتم نزديكش و . كشه موهاي فرفري تنهائي نشسته پشت يك ميز و سيگار مي
رو دوست نداره، آبجو بهش گفتم دوست داري با جووني كه مسابقة بوكس

اونوقت با هم دوست . ديدممنم باش خن. بلند بلند. ناگهان زد زير خنده. بخوري
  . شديم

اي تو چيز ديگه. رم برا خودم كنياك بيارم من مي: بعد از جا پا شد
  خواي بگو؟ مي

    :گفتم
  .برا منم كنياك بيار. ـ اگه فقط يكي باشه

بعد از اون اگه باز بخواي . آرم ـ مطمئن باش همون يكي رو برات مي
  .كنم بيرونت مي
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  .ـ اوكيِ
خواست در  ا كنجكاو شده بودم مارك چه چيزهائي ميبعد از اين حرفه
مارك . منتظر بودم خودش سر حرف را بكشاند به آنها. صندوقچه نشانم بدهد

كنياك را كه آورد كمي از ديدار خودش و ژانت در روز بعد از اولين ديدارشان 
هاي كوچكي كه مدتي  در كافه حرف زد و بعد ماجرا را كشاند به پسرش و پرنده

معلوم بود كه حرف محتويات صندوقچه را . ت روي نردة بالكنش ديده استاس
  .گذاشته است براي روز ديگر

  !پس برا همين رفتي اين سبدرو خريدي! آها: گفتم
    : گفت

يه سبد دونه برا تو هيچ . ها برس توني به پرنده گفت تا مي ـ پدرم به من مي
  كني؟ باور مي. اما رضايتش خيليه. پولي نيست
  .فهمم مي. ـ آره
  دونستي؟ اينو مي. توهم مثلِ مني. ـ آره
  .ـ نه

راستي كبوترت . ها رو دوست داري تو هم پرنده. تو هم مثِل مني. ـ آره
  چطوره؟

ميلي  با بي. خواست آن لحظه حرف غيب شدن پاپري پيش بيايد دلم نمي
    :گفتم

  .ـ يك ماهيه كه رفته و ديگه پيداش نشده
  !ـ يكماه
  .آره يكماه و ده روزه.  بيشترـ شايدم

  رسيدي؟ ـ بش خوب مي
  .ـ آره

     :كمي رفت توي فكر بعد گفت
  .گرده ـ برمي

  دوني؟ ـ از كجا مي
  .اين يك احساسه. دونه ـ هيچكس هيچي رو نمي
  : بعد از جا بلند شد و گفت

پسرم امشب شام خونه . خوام امشب برا خودم پيتزا درست كنم ـ من مي
  .موني برا تو هم بذارم مي. تاي فوتباليستش برنامه دارهبا دوس. نمياد
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ذاريم  مي. خورم منم يه چيزي از ديشب مونده تو يخچالم، همونو مي. ـ نه
  .برا يه وقت ديگه

رو كه خوردم ميرم پيتزام. منم دلم هواي حرف زدن با ديكي رو كرده. ـ آره
  .خونة مادر زنم

  زني؟ ـ واقعاً باش حرفي مي
  .كي پسرِ خوبيهدي. ـ آره

  گي؟ ـ چي بهش مي
برديمت  گم يادت مياد من و ژانت اولا مي مي. شينم جلوش مي. ـ همه چي

يادت مياد روز اولي كه آورديمت خونه پريدي سر تخت و روي همة . پارك
من و ديكي كلي با . گميه چيزاي ديگه هم بهش مي. ها شاشيدي پتوها و ملافه

. از ناراحتي قلبم. كنم لام هم براش تعريف مياز كارهاي حا. هم حرف داريم
ديگه جونِ . فقط خيلي پير شده. خيلي پسر خوبيه. كنهديكي همه رو گوش مي

  .سابقشو نداره
پشت هر . آمدم بيرون، احساس غريبي داشتم وقتي از خانة مارك مي

ميقي را غم عشد  چيزي در خانة او، پشت هر چيزي كه به او مربوط مي
شت تابلوها، پشت ميزها و صندليهاي سياه، پشت همة حركات پ. ديدم مي

خودش، پشت ايستادنش و تماشا كردن من، پشت ملوان گفتنهاش و كنياكي 
  . آورد كه مي

ام  خورد كه كليد انداختم و وارد خانههاي باران روي صورتم مي پشنگه
  .شدم

  
ابهاي ديشب خو. صبح كه از خواب بيدار شدم اولش خيلي بيحوصله بودم

كافي بود در روز . اين خوابهاي بد من انگار تمامي نداشت. ديده بودمبدي 
 تا شب با  اي، اي، حرفي، ديداري، منظره تلنگري به ذهنم بخورد از حادثه

اينبار توي خوابم مارك را مثل . شكلهاي عجيب و غريبي به خوابم بيايند
.  ديده بودم  شط، لب هاي كودكيم، هاي عرب پاپتي در يكي از محله بچه

مچ دستش . رفتيم ها براي شنا و گرفتن ماهي گاهي به آنجا مي تابستانها با بچه
مارك . كشيد ترسيديم گرفته بود و با خودش مي را پيرمردي كه از او مي

هاي عرب  صورتش عين بچه. كردبرگشته بود و با چشمهايي ملتمس نگاهم مي
ر صدايش بزنم و به او دلداري بدهم كه خواستم از دو مي. سياه سوخته شده بود
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دانستم با مارك به عربي  گذارم و همراهش خواهم رفت، اما نمي تنهاش نمي
. زد هي كلمات عجيب و غريبي از دهانم بيرون مي. حرف بزنم و يا به هلندي

يكباره از جيغ و فريادهاي خودم . دانستم كلماتي كه خودم هم معنايشان را نمي
كه همة آن چيزهائي كه  آنقدر از بيدار شدنم و دانستن اين. از خواب پريدم

 خوشحال شدم كه از شوق پا شدم و با دو رفتم توالت  ديده بودم در خواب بوده،
تا خوابم برد باز همان خواب . بعد يك ليوان آب خنك خوردم. و مفصل شاشيدم

 صداش توي خواب عين پيرمردِ. توانستم حرف بزنم اما اينبار ديگر مي. قبلي را ديدم
   :كرد و با همان لحن و آهنگ تهديدم مي. صداي اسدي تو دماغي شده بود

  .ـ جلو نيا خواركسته
  !رو ول كنرفيقم. ـ فحش نده آقا

  .كنم اگه جلو بياي چوب توي كون تو و رفيقت مي.  گفتم جلو نيا خواركستهـ
  !رو ول كنرفيقم. چطوري به شما بگم. ـ آقا فحش نده

خواستم هرطور شده مارك را  مي. خوردم و هي فحش مي. رفتم جلوميهي 
فقط اين يادم . بعدش ديگر نفهميدم چي شد. از دست پيرمرده نجات بدهم

ماند كه دوستانم ولم كرده بودند و رفته بودند براي ماهيگيري و راهي هم كه 
 و برخي بي .درختهائي كوتاه. توش افتاده بوديم برايم يك جورهائي ناآشنا بود

خوردم  ترسيدم باز فحش مي و من با اينكه مي. سرشان را قطع كرده بودند.  كله
  .رفتم و جلو مي

گذاشتم يادم افتاد  صبح وقتي توي آشپزخانه داشتم كتري را روي اجاق مي
ديشب با خودم قرار گذاشته بودم كه شمعدانيهاي خشك شده را امروز حتماً 

همين كار اول صبحي، از فكر . خوشحال شدم. رونداني بيبيندازم توي زباله
باران بند آمده . رفتم پردة پنجره را كشيدم كنار. آورد خواب ديشب بيرونم مي

نگاه كردم به گلدانها و به . آبي دلخوشكنكي تو آسمان، چند جائي پيدا بود. بود
و بعد رفتم توي آشپزخانه . اي كه توي هم رفته بودند هاي خيس و قهوه شاخه

ها گذاشتم كنار كه بعد از صبحانه گلها  دو كيسة بزرگ پلاستيكي از ميان كيسه
ام بود كه  يك آشغالداني بزرگ دو كوچه آنطرفتر از خانه. را توي آنها بچپانم

  . انداختيم هاي گندة آشغال را معمولاً توي آنها مي كيسه
از اقبال . راديو را هم روشن كردم.  را چيدم روي ميز بغل پنجره صبحانه

ي موزارت را كه خيلي دوست داشتم "Divertimentoمنتو  ديورتي"خوبم 
تو عالم موسيقي بودم و . ديندرا ديندرا. دن دن د. دن دن د. كرد پخش مي
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كردم به بيرون كه يكباره دو قناري وحشي  گاهي هم از سر تفنن نگاهي مي
زد،  ه به خاكستري ميبا سينة زرد و خوشگلشان و بالهايي ك. توي بالكن ديدم

نشسته بودند روي دو شاخة خشك و پژمردة دو گلدان نزديك به هم و گاهي 
هاي زير پاشان و روي همان دو گلدان از  زدند به شاخه نوكهاي كوچكشان را مي

شان سر بالا كرد و با چشمهاي نازش  يكي. جهيدند اين شاخه به آن شاخه مي
وار نازك بين بالكن من و مارك و پشت آن من را نگاه كرد، بعد پر زد روي دي

. دو دقيقه بعد كه پيداش شد سر ديوار، دومي پريد و بغلش نشست. ناپديد شد
بعد، آن كه اول پريده بود سر ديوار، دوباره برگشت همان جاي اولش، سر همان 

وقتي دومي چند لحظه غيبش . هاي ديگر بلندتر بود شاخة خشك كه از شاخه
اي ديگر نشست شمعدانيهاي خشك  ت و بغل اولي روي شاخهزد و بعد برگش

فكر دور . اي پيدا كردند برگشان برايم معنا و شكل تازههاي بي  با شاخه شده
خواستم  مي. پا شدم از شوق به مهدي زنگ زدم. انداختن آنها را كنار گذاشتم

برداشت گوشي را كه . اول صبحي، وقتي هنوز از خانه بيرون نرفته گيرش بياورم
  : ام از الو گفتن كشدارش فهميدم از خواب بيدارش كرده

  .كردم تا اين وقت روز خواب باشي هيچ فكر نمي. ـ كجائي بابا
    :بعد با صدايي خسته گفت. اش بلند شد صداي خميازه

  ـ چه خبره اول صبحي؟
  .ـ خبر خوب برات دارم

  روح مادرم برگشته؟. ـ چي شده
  . سراغمونهاشو فرستاده جوجه. ـ نه

دوتا نر خر داره كه من و . ننة من كه ديگه جوجه عمل نمياره. ـ آخه خره
  .توئيم

بينم خيلي خوشگلن جان اينايي كه من مي. ـ چرت و پرت نگو اول صبحي
  .اينقدر نازن كه حرف ندارن. شون را ببيني بايد بال و سينه! تو

  ـ خوب بگو حالا چيه؟
  .ـ دوتا قناري وحشي

  . خنديد
  خندي؟ چرا ميـ 

اين دو قناري خبر از خوشگلائي ! م جوجه نداره ـ خنگه، من كه گفتم ننه
  .خواد برا من و تو بفرسته م مي دن كه ننه مي



 
 

96

حالا تو چرا همه چي رو . ت هاي ننه ـ بابا من يه شوخي كردم گفتم جوجه
  كني به روح او؟ وصل مي

  !يركم نگم رو دست اين روح ننه! ـ چند بار بگم سليم
  ـ حالا بگو چرا اينقد سر حالي؟

  .كنم  پيش رفت خبرت مي. ـ هنوز هيچي نشده
  گي كجاست؟ ـ پس بالاخره يه جا پيدا كردي واسة خودت؟ نمي

  .كنم ـ گفتم پيش رفت خبرت مي
قناريها هنوز بودند و هي . گوشي را كه گذاشتم باز نگاه كردم به شمعدانيها

اي كه  رفتند از كيسة كوچك دانه يوار و ميپريدند روي د هركدام به نوبت مي
پريدند روي  كشيدند بيرون و باز مي اي ميمارك بر ديوار آويزان كرده بود دانه

انگار آن چند گلدان كوچك من با يك مشت خاك و چند . اي خشك شاخه
  .شان بودشاخة خشك شده تنها جاي امن براي نشستن
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. آنها هم زنگ نزده بودند. رخ و شيده خبر نداشتميكي دو هفته بود از شاه

زدم روز تمام  تا چشم به هم مي. ام رانده بود  سرماي دسامبر من را به ته خانه
اي  كردم يا روزنامه چسبيدم به بخاري و تلويزيون تماشا مي شب هم مي. شد مي

همان در يكي از . كم بيايد و پلكهايم را سنگين كندزدم تا خواب كم ورق مي
 وقتي داشتم در چهارشنبه بازار، پي چيزي براي شام  روزهاي بيخبري از آنها،

هاش از  ماهي پخته.  توي هوخ كاترينه گشتم يادم افتاد به ماهي فروشي شبم مي
. ها رفتم بالا زدم طرف در ورود به هوخ كاترينه و از پله. جاهاي ديگر بهتر بود

وقتي داشتم از لاي جمعيت . ا مانده بوده يك ساعتي هنوز به بسته شدن مغازه
شدم، يكهو  آمدند رد ميشتابان كه از ايستگاه راه آهن پشتاپشت هم بيرون مي

كيف به دست و شيك و پيك داشت از موضع  . جمشيد را برابرم ديدم
به من كه رسيد قدمهايش را . گشت اش در سالن ايستگاه راه آهن برمي نگهباني

  .با تو كار داشتم: آرام كرد و ايستاد
  !ـ با من
  .ـ آره

توي اين دو . شود از آره گفتنش معلوم بود تا بله را از من نگيرد رد نمي
 فقط يكي دوبار به من بند كرده بود كه يكي از  سالي كه قاطي كرده بود،

دوستانت، جائي در لرستان، مشغول فحش دادن به من است و از من 
نه دوستي در لرستان . ارش نداشته باشدخواست به او بگويم كاري به ك مي
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شناختم كه از راهي به اين دوري بتواند براي كسي كرم  داشتم و نه كسي را مي
  .انشااللـه خير باشه: گفتم. راستش ترسيدم باز كارش از همان مقوله باشد. بريزد

  .خيره. ـ آره
  . با من مهربان بود. كنم از صدايش فهميدم اشتباه مي

دوست دارم به يه قهوه دعوتت . اري با هم يه قهوه بخوريم وقت د :گفت
  .كنم

اول بذاري تا ماهي فروشيه بسته نشده برم يه ماهي پخته برا . ـ به دو شرط
  .دوم، من پول قهوه را حساب كنم. خودم بخرم

  .بايد قبول كني. من  دعوتت كردم. اما دومي را نه. ـ اولي را قبول دارم
  .ـ قبول

  . تاديمبا هم راه اف
وقتي توي مغازه منتظر نوبت ايستاده بودم .  فروشي كمي شلوغ بود ماهي

جمشيد طبق معمول پشتش را كرده بود به مغازه و آمد و رفت مردم را تماشا 
ماهي را كه گرفتم چپاندمش توي دو . پائيدمش از گوشة چشم مي. كرد مي

وش كسي را اذيت كيسة پلاستيكي و سرش را گره زدم كه اگر جائي نشستيم ب
بعد از هوخ كاترينه زديم بيرون و رفتيم به همان كافه كه چند هفته . نكند

هاي ديگر به ايستگاه  از كافه. پيش با شيده و جواد سهرابي توش نشسته بوديم
  . نزديكتر بود

  :وقتي نشستيم، گفت. ها انتخاب كرد جمشيد يك ميز دو نفره آن ته ته
  هميشه اينجا مياي؟

  پرسي؟ چرا مي. ي وقتاـ گاه
ـ آن روز هم كه تو بازار با اون خانمه ديدمتون بعدش به همين كافه 

  درسته؟. اومدين
هاي سر راه  چون خيلي هم از اين كافه. راستش اتفاقي بود. يادم اومد. ـ آره

  .خوشم نمياد
  خواي بريم جاي ديگه؟ـ مي
. س ديگهيه قهوه. خوايم چه كنيم مگه مي. بابا حالا كه نشستيم. ـ نه

  .شيم خوريم و زود پا مي مي
چند بار خواستم سيخكي بگويم زودتر قال را بكند و مشكلش را بگويد، 

. ام كرده است ترسيدم اين احساس را كند كه بودن با او كلافه مي. عقب انداختم
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تا قهوه را بياورند، به . او هم چيزي نگفت. كردم روز ديگري بود اين كار را مي
وقتي . زد كرد و گاهي هم به مهرباني، لبخندي به من مي فش نگاه مياطرا
اي را كه سفارش داده بوديم آوردند يكباره سرش را آورد جلو و رو به من  قهوه
  :گفت

  !ـ به اون خانمي كه باش بودي بگو مواظب خودش باشه
چرا؟ : ام برداشتم و سيخ نگاهش كردم دست از هم زدن قهوه. جا خوردم

  اقي افتاده؟چه اتف
راستش اگر موضوع دربارة خودم و يا مهدي و يا حتي شاهرخ بود اينقدر 

  .خوردم تكان نمي
  شناسي؟ رو كه اون روز باتون بود خوب ميـ تو اون آقاهه

  ـ كجا با ما بود؟
  سه تا بودين ديگه؟ درسته؟. ـ تو همين كافه ديگه

  .ـ آره
از جعد . ي را توصيف كردبعد شروع كرد و جزء به جزء ظاهر جواد سهراب

  .هاي لاغرش گفت تا نوع  ايستادن و راه رفتنش موها و صورت استخواني و شانه
  شناسي؟ اين آقاهه را خوب مي. حالا جواب منو بده ديگه. ـ خب

  .ـ نه زياد
  .اين آقا زائر نيست. شناسم  ببين من زائران را مي :سرش را تكان داد و گفت

 توي ايستگاه، به آنهائي كه از جائي آمده جمشيد به مسافران معمولي
  .گفت رفتند، زائر مي بودند و يا با عجله به جائي مي

  !فهمم ـ منظورت رو نمي
در . ام ببين، من مدتيه تو نخ اين آقاهه رفته. فهمي ـ خوب گوش كني مي

همينطور . شه كه توي ايستگاه ديدمش اين يكي دوماه، ده بيست بار مي
اي غيبش  چرخه و بعد براي ده بيست دقيقه  جمعيت ميبيخودي داره لاي

ش به اين  ديدم قيافه. خوب برا من عجيب بود ديگه. شه زنه و باز پيداش مي مي
اون روز كه تو رو در . يه جورهائي تر و فرزه. خوره معتاداي تو ايستگاه هم نمي

يال كردم اولش خ. زدم كه چشمم افتاد به تو بازار ديدم، داشتم او را ديد مي
چون وايساده بود يه . شناسي تنهايي، خواستم صدات كنم كه بگم اين آقا را مي

اما وقتي ديدم با اون خانمي، . كرد جائي دورتر از شما و داشت به تو نگاه مي
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درست . بعد ديدمتون كه سه تائي با هم رفتين تو همين كافه. صدات نزدم
  و تو بازار ديدم، درسته؟رگم يا نه؟ اولش تو را و اون  خانم مي

  .ـ آره
برا يه كار . اين آقا زائر نيست. شناسم من زائران رو مي! ـ ببين آقا سليم

زائر . ست به نظرم حروم زاده. دونم چه كاري نمي. گرده خاصي اين دور و برا مي
  .نيست

  ـ چرا گفتي اون خانم بايد حواسش به خودش باشه؟
  .قا تو همين كافه ديدمـ آخه سه روز پيش اونو با همين آ

  ـ مطمئني همون خانم بوده؟
  . كنم بار ببينم فراموش نمي من صورت كسي رو كه يه. ـ آره ديگه

برا همين نگرانش .  خانم خوبيه :بعد براي چند لحظه ساكت شد و گفت
  .شدم

از بس هي به هم نگاه كرديم و توي جوال هم رفتيم كه از موضوع بيشتر 
و بعد از هم . سفارش دوتاي ديگر داديم. مان سرد شد دوتائيسر دربياوريم قهوة 

از جمشيد جز تكرار همان حرفهاي اولش چيز مهم ديگري بيرون . جدا  شديم
شب كه رفتم . تمام راه توي فكر بودم با حرفهاي او چطور برخورد كنم. نيامد

بعد اولش با شاهرخ حرف زدم، . خانه، بعد از شام زنگ زدم به شيده و شاهرخ
شيده گوشي را گرفت و كمي از كارهاش در آتليه گفت و كمي هم سر من قر 
زد كه چرا هفتة پيش به او سر نزدم بعد خودش درآمد و گفت سه روز پيش با 

  .جواد سهرابي به همان كافه كه با هم بوديم رفته است
  ـ چطور شد ديديش؟

ت از  طرف داش. ـ از آتليه درآمده بودم كه درست توي خيابان ديدمش
  .اومد راست آتليه مي

   ميومده؟"آ اف يو"ـ حتما باز گفت كه از 
  جرياني پيش اومده؟. ـ آره

  !نه: محكم گفتم
ارزيد وقتي هنوز قضيه برايم كاملاً روشن نبود، بيخود به او پيله كنم  نمي

يا با گفتن حرفهاي جمشيد بيخود برايش نگراني . كه چرا اين كار را كرده است
با اين آقا قرار و مدار برا . فقط يه خواهش دارم! ببين: فقط گفتم. نمدرست ك



 
 

101

خورين و  جا به هم برمي حالا اين كه تصادفي يه. همين. ش نذارين رفتن به خونه
  .شينين، اشكال نداره اي تو يه كافه مي رين چند ديقه مي

  !كنم مراعات مي. ـ چشم جاني دالر
  !ـ شرلوك هولمز

  .ببخشيد. ـ آره
 را كه گذاشتم زد به سرم زنگ بزنم به مهدي و جريان را برايش شيگو

يكي . ديدم ماجرا يك اشكال كوچك دارد كه بايد آنرا هم رفع كنم. تعريف كنم
و مسئول همين نوع ارتباطات با . كرد  كار مي"يوآ اف"از دوستان پاتريشيا توي 

اميل جواد سهرابي را اسم و ف. خانه بود. زنگ زدم به پاتريشيا. پناهندگان بود
خواستم بدانم اين آقا تو اين دو روزي كه با من  مي. حرفم روشن بود. دادم به او

و شيده در دو جاي متفاوت به قول خودش تصادفاً برخورد كرده، با كسي در 
با روشن شدن اين موضوع راست يا دروغ بودن .  قرار ديدار داشته يا نه"يوآ اف"

گفت  ه راه آهن اوترخت، آنطور كه جمشيد ميعلافيهاش هم تو ايستگا
پياز داغ قضيه را هم داغ كردم كه مهم . جريان را مفصل برايش گفتم. آمد درمي

پاتريشيا كه از من و مهدي خيلي شنيده بود گاهي توي ايرانيهاي . است بدانم
شود، قضيه را جدي  پناهنده آدمهاي ناتو و وابسته به اين حكومت گهُ پيدا مي

  . تگرف
وقتي از صحبت با پاتريشيا فارغ شدم با خيال راحت زنگ زدم به مهدي و 

  .جريان را گفتم
به نظر من اين پسره از پلكيدن دور و بر شيده . شم ـ منم دارم مشكوك مي

  .يه منظورهايي داره
  گفتي بابا اين از اون هنرمنداي كس مشنگه، چطور شد؟ ـ تو كه تا حالا مي

  .اش را ديگر نگفت"طوري"... نـ بابا اونا را همي
  چي شد؟. ـ ها

. اين زناي هلندي يه خوبي دارن.  خودمونيم ها سليم :حرف را برگرداند
  .كنن شن باز رفاقتشون رو با تو حفظ مي وقتي هم از تو جدا مي

  گي؟ رو ميـ پاتريشيا
  .ـ آره

 نكنه باز مشكلي پيدا شده بين تو و  ـ خب بگو ببينم چي شده؟
  ت؟دخترعمو
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خوب بگو . بيخود جلو اومدم. نه ولش كن سليم. ـ واللـه چه عرض كنم
  ببينم پاتريشيا چطور بود؟

اما  از شوخي گذشته، . افتضاح. محشر.  خوب :اصطلاح خودش را تكرار كردم
  .دهگيره، بعد بهم خبر ميره دنبال كار رو ميگفت مي. مثل هميشه مهربان
  ـ نگفت كي؟

  . همين فردا نه،ـ اگه طرف رو پيدا ك
ـ خودمونيم ها، اگه بزنه و طرف مشكوك از آب در بياد بايد رفت دستاي 

  !از من و تو به خدا جاني دالرتره. اين آقا جمشيد را بوسيد
بايد پهلو . ده حرفاي جمشيد راستهـ من كه دلم از همين حالا گواهي مي

  .گممي ديدي تا بفهمي چي من نشسته بودي و چشماش رو مي
خيلي عاطفي تو را نگاه . يكي دوباري كه با هم بوديم، ديده بودمش. ـ آره

  .كرد مي
كنه خيال مي. كنه گاهي هم بد طوري به من پيله مي. ـ البته نه هميشه
  .كنم منم دارم اذيتش مي

  گفت؟ خوب ديگه چي مي. از عاشقيه سليم. دونم ـ مي
وصيف كرد كه از صدتا ـ جان تو چنان شكل و شمايل اين جواده رو برام ت

صورت . قدش. زنن، دقيقتر بود عكس كه براي پيدا كردن كسي به ديوارا مي
همه رو چنون دقيق . رنگ كفشش. ش موهاي آشفته. رنگ لباسش. استخونيش

  گفت بعد از دوبار كه ديده بودش، مي. كردي گفت كه از دقتش حظ مي مي
رفتن و   داشتن در ايستگاه ميتونست از دور ميون صدتا مسافر كه تند تند مي
  .اومدن و يا جلو تابلو برنامة حركت قطارها وايساده بودن، تشخيصش بده مي

ها يه شاخك اضافي هم براي فهم دنيا  كنم اين ديوونه ـ ببين سليم فكر مي
  .كنن پيدا مي

  .ـ پس بپا زياد بافهم نشي مهدي
ترسم  واسة تو مي. من كه سرم به تعمير ماشين گرمه. ـ نگران من نباش

  .ري كه خيلي تو بحر دنيا مي
اي كه قرار بود خبرش را به من بالاخره اون معامله. ـ راسي نپرسيدم ازت

  بدي پيش رفت يا نه؟
اش  فهميدم باز به قول خودش پيشاني. من هم ادامه ندادم. ساكت شد

  .خورده به در مستراح
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ته بعدش زنگ زد به سر يك هف. در تلفنم به پاتريشيا، زده بودم به خال

گرفته بود و به او زنگ زده  با دوستش تماس گرفته بود، او هم ماجرا را پي. كارم
معلوم شد جواد سهرابي يك ماه پيش آنهم يكبار، و نه در آن روزي كه من . بود

 قرار "آ اف يو"و شيده او را در بازار ديده بوديم، با يكي از مسئولين بخشهاي 
اش را ببرد كه هنوز نبرده   او خواسته بودند مدارك تحصيلياز. ديداري داشت

 هيچ قرار و مدار ديگري با او "يوآ اف"به جز همين يكبار كارمندهاي . بود
   .بلافاصله بعد از آن زنگ زدم به مهدي و جريان را گفتم. نداشتند

  .م كه اين پسره دمبش به جاي ناجوري بنده ـ من ديگه مطمئن شده
و هنوز اتفاقي نيافتاده، آنچه . را كشيدم به جمهوري اسلاميبعد هم فحش 

را سر افشين خرمي در آلمان و دكتر بختيار در پاريس آمده بود، چون 
ديدم، عين توي خواب،  مي. كردم بيني ميجادوگري براي شيده و شاهرخ پيش

و قاتلها كه توانسته . شده است سر و تنشان با سر و تن شيده و شاهرخ يكي 
 كارد  شان پيدا كنند، ودند با آنها طرح دوستي و آشنائي بريزند و راه به خانهب

 و بدنشان را  اند بالاي سرشان و دارند جلو چشمم تن آشپزخانه به دست ايستاده
با اين تصويرهاي ماليخوليائي توي ذهن و زبانم، آنقدر . كنند قطعه قطعه مي

اش  جواد سهرابي را جائي پيدا كنم و كلههرچه زودتر خواستم  جوش آورده بودم كه مي
ببين اينطور تند بري هم وضع : كرد آرامم كند  مهدي سعي مي.را به ديوار بكوبم

هم كار را كه تا اينجاش خوب پيش . كني هم منو روحي خودت را خراب مي
  گم؟ درس نمي. كني اومديم ضايع مي

  .هاي مهرباني كه توي صدايش بود، ساكت شدم از رعشه
به نظر من تا .  ببين سليم بايد از اين ببعد با حواس جمع پيش بريمـ

همين كه نذاشتيم شيده و شاهرخ پاشون را به . حالاش خيلي خوب اومديم
  . خونة اين ديوث بذارن خودش يه موفقيته
    :بعد براي آن كه من را بخنداند گفت

  !اده كنيم هاهنوز بلديم يه استراتژي و تاكتيك معقول پي! ـ خودمونيم ها
  .ـ البته بعد از اون همه گهُ زدنها

  .ـ كوتاه بيا سليم
  گم؟ خواي بگي درست نميـ يعني مي

  .گي دوست جوشي من تو هميشه درست مي :با صداي آرامي گفت



 
 

104

  م خبري نشده؟  راستي از روح ننه: و حرف را عوض كرد
  .ـ نه

  م فرستاده چي؟ ـ از خوشگل موشگلايي كه ننه
  خوشگلا؟ـ كدوم 
  .گم ديگهاون سينه زردهاي خوشگل رو مي! ـ خنگه

  .هنوز هستن: با بيحالي گفتم
اي  با يك پرونده زير بغل پاي قفسه. گوشي را كه گذاشتم هرمان را ديدم

هيچ تو مغزم . با نگاه توي چشمانش حدس زدم دنبال خبري است. ايستاده بود
خوان تو آمستردام بر داري مي هيچ خ :وقتي نزديكش شدم از لج گفتم. نداشتم

  يه نمايشگاه عكس از كون هرچي آدم جاكش تو رأس حكومتهاس نشون بدن؟
  گي؟ كون كيها مثلا؟ًجدي مي: جا خورد

كنن كه با اسم و رسم  هاشونو انتخاب مي دارن زبده. گم بعدها بهت مي ـ 
   !توي پوستر بذارن

   .جالب بود:  بلند بلند زد زير خنده
   !ه خوشت اومده، پس به حسابم بذارـ حالا ك 

   .ت صاف بدهي. ذارم به حسابت مي. اما قبول. ـ با اينكه از خودت ساختي
  .ديدي يه روز اجراش كردم. ـ به هرحال طرحش تو كله مه

نزديكيهاي ساعت چهار . من هم چسبيدم به كارم. باز هم خنديد و دور شد
زند بيرون، راه افتادم  شان مي  آتليهدانستم شيده از و نيم، همان وقتهايي كه مي

ام را خوب دورگردنم پيچيده بودم كه  قرمز و سياه شطرنجي   شال.  آنجابه طرف
 آن دور و برها  خواستم پيش از بيرون زدنش كمي مي. ام نرود باد سرد تو يقه

سهرابي و اسدي جاكش من را انداخته بودند به راه تعقيب و . تاب بخورم
اما اينبار خيالم از . كردم اي كه زمان شاه كارهاي چريكي مي دورهمراقبت؛ عين 

فقط داشتم دنبال آنها . دستگيري و بگير و ببند براي خودم راحت بود
العملي شان جلوم سبز شود چه عكس توي فكر بودم اگر يكباره يكي. گشتم مي

. شتمآن لحظه آمادگيِ روبرو شدن با اسدي را ندا. بايد از خودم نشان دهم
بايد از ته توي . مادر قحبه، مهمتر از او شده بود اين سهرابيِ . وقتش نبود

بعد از صحبت با مهدي، اين فكر را كنار . آوردم كارهاش بيشتر سر درمي
گذاشته بودم كه اگر ديدمش مستقيم به او بگويم چرا به من و شيده سر 

ز برايم داغ بود اما چون قضيه هنو.  دروغ گفته است"يوآ اف"قرارهاش با 
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وقتي از . ترسيدم اگر ببينمش نتوانم جلو خودم را بگيرم و خودم را لو بدهم مي
گذشتم فكرهاي فلسفي به سراغم آمد؛ دربارة اين موجود  اي مي راه باريكه

افتد توي چاه  شود كه آدم با كله مي چطور مي. اي كه اسمش آدم است پيچيده
 كار جاي ديگري خراب است؟  اقتصاد است؟اش زير سر اين  چرا؟ همه. مستراح

منشأ اين فساد . كشاند او را به آن سمت؟ روح فاسد شده اين روح است كه مي
  از كجاست؟

 چند قدمي جلوتر، دست مادرش را گرفته بود و تند  كودكي نزديك به من،
پالتوي پشمي تنش  بود و از زير . رفت تند با قدمهاي كوتاهش همپاي او راه مي

وقتي از . چرخيد اش عين كلة خرگوش به اينطرف و آنطرف مي ه، كلهكلا
. شفاف و زلال بود چشمهاش.  و نگاهم كردچرخيد طرفمشدم،  بغلشان رد مي

  .دلم گرفت
  شود؟ شود اين كودك با اين چشمهاي شفاف، در بزرگي جلاد ميچطور مي

تو چقدر . يتو چقدر شريف. ماركس، ماركس عزيزم. يكهو زير لب زمزمه كردم
گوز بر . و اما اين جهان گُه، تو را هم نفهميد. در صدد زيباتر كردن جهان بودي

 برژنف، چائوشسكو كه ريديد به زيبائيهاي اين پيرمرد  تو اي جناب استالين،
آه . اين گنداب. آه اي روزهاي خوب بيخبريهايم از عمق اين منجلاب. عزيز من

قيهاي ساده و سرشار از بلاهت، به اي روزهاي خوب و خوش عشقها و عاش
بعد آنقدر توي فكر فرو رفتم و . آورديم مفاهيمي پيچيده كه از آن سر در نمي

نگاه كردم به . با خودم حرف زدم كه يادم رفت براي تعقيب و مراقبت آمده بودم
كسي . زنگ زدم. جلو در آتليه بودم. اي به پنج مانده استساعتم ديدم ده دقيقه

دانستم شيده  بر به مسيري زدم كه ميبعد ميان. كمي معطل شدم. دجواب ندا
وقتي رسيدم، از خوش شانسي و . رود تا سوار اتوبوس شود معمولاً از آن راه مي

يا از كنجكاويهاي شيده كه معمولاً وقتي از بغل هر گالري و يا مغازة فروش 
ستاد به تماشا، اي شد مي هاي سنگي و فلزي رد مي پوسترهاي نقاشي و مجسمه

دور از او كمي با فاصله . ديدم ها،  مغازه او را از پشت، روبروي يكي از اين
. كرد جمشيد را ديدم كه ايستاده بود و با دقت به شيده و به اطراف نگاه مي

 چرا او به دنبال شيده آمده  تصادفي آنجا بود؟ به دنبال شيده آمده بود؟
 كشيدم و از بغل كيوسكي جفتشان را زير نظر خودم را از ديدرس آنها كنار بود؟

جمشيد هم كيف به دست، با همان . افتاد به محض آن كه شيده راه مي. گرفتم
هاي كمي خم شده رو به جلو، به  اش موقع راه رفتن، با شانه حالت هميشگي
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فكر صحبت . كرد آشكار بود كه داشت شيده را تعقيب مي. افتاد دنبالش راه مي
 در آن ساعت كنار گذاشتم و با احتياط، طوري كه اگر به تصادف سر با شيده را

شيده بعد از چند . برگرداندند ديده نشوم من هم به دنبالشان كشيده شدم
اش را گرفت تا رسيد به ايستگاه اتوبوسي كه او را  توقف كوتاه، مسير هميشگي

فش و داشت توي كي. اش تنش بود پالتوي هميشگي. برد اش مي به خانه
جمشيد هم در ده قدمي . گشت تا از قبل، بليط اتوبوسش توي دستش باشد مي

مان، ايستاده در آن  تماشاي وضعيت هر سه. اي ايستاده بود او زير سايبان مغازه
وقتي اتوبوس رسيد و شيده سوار . هواي سرد و از حال هم بيخبر، غمگينم كرد

ردم بهترين وقت است فكر ك. اش راه افتاد جمشيد هم به سمت خانه. شد
قدمهايم را تند كردم تا به او . جمشيد را سر تعقيب شيده به حرف بكشانم

  .رسيدم
  ري مرد حسابي با اين عجله؟ـ كجا مي

  .ايستاد و با  تعجب نگاهم كرد
  . رم  من هميشه آهسته آهسته راه مي. ـ عجله كار شيطونه

  كني؟  تو اينجا چه مي :و مكثي كرد
  .كردم ت ميـ داشتم دنبال

مستقيم حرف زدن با او بهترين راه . دادم بايد رك و محكم، جوابش را مي
  . اي كه داشت خيلي زود متوجة كلكهايم مي شد با تخيل قوي و پيچيده. بود

  ـ منو؟
  .ـ آره

  ـ از كجا؟
  .ـ از جلو ساختمان آتلية هنرمندان

  .اين يكي را رو دست زده بودم كه گرفت
  .ن داد و به اطراف نگاهي كرد و آهي كشيدسرش را چند بار تكا

اين دفعه به حساب . ـ دوست داري بشينيم يه جائي يه قهوه با هم بخوريم 
  .من

  .بريم. ـ آره
. همان بغلمان يك كافة بيليارد بود كه در آن وقت روز خيلي خلوت بود

  .چپيديم توش
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يده را من امروز رفته بودم كه ش. گم ـ ببين جمشيد رك و راست بهت مي
گشتم اول شيده را ديدم بعد تو را كه  وقتي داشتم برمي. دير رسيدم. ببينم

  درسته؟. كردي دنبالش مي
  .ـ آره

ش رو  خودت ديگه بقيه. زنم ديگه هم حرف نمي. من حرفام را زدم. ـ خب
  كني؟ بگو چرا اين كارو مي. بگو

مان را روي ميز  اي كه به او سفارش قهوه داده بوديم، قهوه مرد كله تراشيده
با دو بستة كاغذي كوچك شير . اش را جلو خودش كشيد جمشيد قهوه. گذاشت

م را  دي قهوه اجازه مي :و شكري كه پاي فنجانش بود كمي بازي كرد و گفت
  بخورم؟

  .ـ حتماً
ام  من هم قهوه. خنديد كرد، اما مثل آنروز نمي با اينكه با مهرباني نگاهم مي

مردي كه برايمان قهوه آورده بود، رفت سر . ي كردمرا با شير و شكر قاط
خم شد سر ميزشان . ميزهائي كه دورشان يكي دو نفري مثل ما نشسته بودند

مان را  فكر كردم صورت حساب قهوه. چيزي به آنها گفت؛ بعد آمد سراغ ما
  . آورده 

تونين برين  اگه دوست داشتين مي. ميز بيليارد امروز مشتري نداره: گفت
  .زي كنينبا

  .ـ ممنون
اي باز  گوشة لبهاي جمشيد به خنده. رفت. مرد منتظر شنيدن جوابم نشد

  .شد
قول . زنم دي به هيچكي نگي، بات حرف مي ـ ببين آقا سليم اگه قول مي

  دي؟ مي
  .ـ آره
  .  دستتو بده. اينطور نه. ـ نه

دستم را جلو بردم و گذاشتم روي . و دست خودش را دراز كرد روي ميز
  .دستش

  ـ قول دادي ها؟
  .ـ آره
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ـ اين دست قول دادن بود، ها آقاسليم؟ دست الكي نبود، ها؟ نبايد به 
دوني به يكي ديگه بگي يعني به همه  تو خودت مي. ها؟ به هيچكي كسي بگي

  .شه اونوقت خبر همه جا پخش مي. گفتي
  .دم ـ قول مي

  .مخوام مطمئن بشمي. تو چشمام نگاه كن و قول بده. ـ نه
  .به چشمهاي هم نگاه كرديم

  .دم ـ قول مي
خيلي . ترسم س خيلي مي ـ من واسة اين خانمي كه تو گفتي اسمش شيده

  . ترسم ش مي من واسه. خيلي نازه آقا  سليم. خانمه آقا سليم
دستش را از دستم درآورد و . پا شدم كه بغلش كنم. و هق هق زد زير گريه

  .كرد بنشينماز جا بلند شد و به زور وادارم 
  !چيزي كه نشده. ترسي جمشيد  ـ چرا مي

ش  اما من واسه. دونم  نمي :خورد گفت اش را فرو مي همان آن كه گريه
  .ترسم اون حرومزاده يه كاريش بكنه مي. كنم واسه همين دنبالش مي. ترسم مي

  ـ مگه باز اونا رو با هم ديدي؟
  .ـ نه

  .نفس راحتي كشيدم
  كني شيده تو خطره؟ كني جمشيد؟ چرا فكر مي ـ چرا اين فكرا رو مي
  .گم  الان بهت مي :ميان هق هق گفت
خودم هم براي اين كه فضا را عوض كنم . اش را بخورد اصرار كردم قهوه
  .شروع كردم به خوردن

  . ـ ببخشين ناراحتتون كردم
. ببخشين: آورد اشكهايش را پاك كرد با دستمالي كه از توي جيبش در

  .كنم ديگه گريه نمي. دديگه تموم ش
  .آد ـ نگرانش نباش آقا جمشيد براي همة ما پيش مي

  .اش را هم زد با سر پائين قهوه
  ـ چرا ديگه نمياي كتابخونه؟

  . حالا كمي كار دارم.  ـ ميام
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اما يادت نره كه قول دادي ها؟ هيچكس نبايد : اش نوشيد اي از قهوه جرعه
نه خودش بايد بدونه و نه هيچكس . نمك بدونه كه من دارم از او مواظبت مي

  فهميدي؟. ديگر
  اما بگو چرا اين موضوع  اينقدر برات مهم  شده؟. ايستم ـ من رو قولم مي
يكبار با . شناسم من كه اين شيده خانم را از نزديك نمي. ـ بهت كه گفتم

. بينم همون يكبار و بار دوم كه ديدمش به نظرم اومد يه گل مي. تو ديدمش
اون چند سال پيش هم كه تو تلويزيون هلند باش . ه گل بود برامعين ي

گفت، باز مثل گُل ديده  كردن و داشت از زندون شدنش ميمصاحبه مي
خواد اون بيني كه يكي ميوقتي مي. خوب تو خودتو جاي من بذار. بودمش

 كني؟ من به كني؟ ها بگو چه حالي پيدا مي رو پر پر كنه، چه حالي پيدا ميگُل
واسه همينه كه مراقبت از اونو .  رو پرپر كنن خودم قول دادم كه نذارم اين گل

از وقتي اون پسره رو تو ايستگاه ديدم، بعد با او تنها ديدمش، . به عهده گرفتم
اگه كسي بفهمه ديگه همه چي . اما نبايد كسي بفهمه. ديگه خواب راحت ندارم

  .خوره به هم مي
  خواي بكني؟ـ چه كار مي

  .كنم دونم چه خودم مي.  تو كاري به من نداشته باشـ
  خواي من كمكت كنم؟ ـ نمي
  .وقتي بهت احتياج داشته باشم خودم سراغت ميام. ـ نه
  كنم؟ دوني كه كدوم طبقه كار ميـ مي

خوبه؟ فقط تو هم . دونم كدومهاتاقت كارت رو هم مي. دونمـ آره بابا مي
  قول بده منو ديگه تعقيب نكني؟

    چرا؟ـ
  .ـ گفتم نبايد كسي بدونه

تونم نمي. منهم نگرانش هستم. خوام به تو دروغ بگمـ ببين جمشيد نمي
اگه تشخيص . تو هم كاري به كار من نداشته باش. اونو ول كنم به امون خدا

  .كنم هم تو و اون رو گاهي دنبال مي. دادم كه لازمه
  .ترسم كار را خراب كني ـ مي

  .نبايد تنهائي ببينمـ يعني تو رو هم 
  . تونيگاهي مي  چرا نه،  آره،. تونيـ نه، اونو مي
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فقط يادت باشه كه اين حرف بين . چرا نه. آره: و كمي رفت توي فكر
  .رو نبايد به كسي بزنيخودمون

  .ـ تو هم يادت نره كه  قول دادي گاهي اگه لازم ديدي با من تماس بگيري
  . ـ باشه
    : براي بار چندم گفتاش را ماليد و پيشاني

  ها؟ ـ ببين قول دادي ها، به كسي نگي
  .ـ قبول

    :اش را خورد و از جا پا شد بعد قهوه
  .ـ بيا بريم بيليارد بازي كنيم

  كني؟ ـ شوخي مي
  !بيا. ـ نه

  .فكر نكنم پاي خوبي برات باشم. ـ من خيلي وقته بازي نكردم
  .بيا. ـ مهم نيس

دوتائي رفتيم و از مرد كله تراشيده توپهاي . دستم را كشيد و بلندم كرد
با خم شدن جمشيد روي ميز . سفيد و قرمز و چوبهاي بيليارد را تحويل گرفتيم

. اي كه به توپ روبرويش زد، فهميدم قبلاً بازيكن خوبي بوده است و اولين ضربه
هر دفعه كه براي انتخاب جاي مناسب براي ضربه زدن به توپ از بغلم رد 

 و تق "ها؟ ها، قول دادي به كسي نگييادت نره"  :گفت آهسته ميشد،  مي
كرديم كه يكدفعه جوان سياهپوستي  داشتيم ديگر تمام مي. توپ كوبيد به مي

. گرفت آمد توي كافه اش از مردم عكس مي ي گَلِ شانه"پلارويد"كه با دوربين 
د حالت وقتي به ما رسي. همه ردش كرده بودند انگار. سر چندتا ميز رفت

يكهو جمشيد رفت جلو و ازش خواست از ما دو نفري، چوب . نوميدي داشت
الفور به خودمان   با پزهائي كه في. بيليارد به دست، كنار هم دوتا عكس بگيرد
. اولي را جمشيد خودش برداشت. گرفتيم تق تق او هم دوتا عكس از ما گرفت

يادگار ": گفتدومي را داد به من و با همان لحن مخصوص به خودش 
  ".پهلوت باشه ديگه. امروزمونه ديگه

  
براي اوترخت . وقتي از هم جدا شديم، دلم براي خودم و جمشيد سوخت

هاش دستخوش تعقيب و  اي كه خيابانها و كافه هم دلم سوخت؛ شهر بيچاره
پرسيدم  از خودم مي. كم ترس وجودم را  فراگرفتبعد كم. مراقبت ما شده بود
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د را تعقيب كرده باشم و او، شيده را دنبال كرده باشد، چرا وقتي من جمشي
 انگار همه داشتيم  جواد سهرابي و دوستانش همين نزديكيهاي من نباشند؟

برد بيخ گوش نفر بغل  تا عابري سرش را مي. كرديم همديگر را تعقيب مي
اگر جلو . رفت سراغ سهرابي و يكي از ديوثهاي همكارش اش، ظنم مي دستي
گرفتم عكس خودم و جمشيد را  كه مثل يك مدرك غيرقابل   م را نميخود

 مثل سالهاي خيلي  انكار در اثبات ارتباط پنهان بين من و او توي جيبم بود،
كردم و بعد همه را  پيش، وقت مبارزة مخفي در وطن، از ترس پاره پاره مي

به بازي يا مثل جمشيد كه براي رد گم كردن بلند شده بود و . بلعيدم مي
بيليارد دعوتم كرده بود، در برگشت به خانه چند باري براي ضد تعقيب خيابانها 

وقتي رسيدم خانه . زدم تا اگر كسي دنبالم كرده است ردم را گم كند را دور مي
رفت سراغ  دستم نمي. چند بار زد به سرم به مهدي زنگ بزنم و ماجرا را بگويم

چشمان جمشيد با آنطور نگاه كردنش . ستمنش خيز برنداشته سر جايم مي. تلفن
و بعد صدايش توي گوشم . كرد آمد جلو چشمانم و سحِرم مي به من، مي

  :پيچپد مي
  !ـ يادت نره قول دادي ها 

تا به حال نشده بود حرفي را از . توي دوگانگي عجيبي گير كرده بودم
الاخره ب. دو روزي صبركردم و هي با خودم كلنجار رفتم. مهدي پنهان كنم

البته يكي . خودم را راضي كردم كه صحبت با مهدي مثل صحبت با خودم است
توي . دو باري افتادم به تك و پو تا جمشيد را توي ايستگاه پيدا كنم نتوانستم

توانستم  روزها تا مي. ديدم اين دو روز، قوز بالاقوز، تا بخواهي شبها خواب بد مي
توي خواب يك . دادم مقابل ترسهايم ول ميداشتم اما شبها در  خودم را نگه مي

اش ترس از دستگيري و شكنجه  و همه. پايم توي هلند بود يك پايم توي ايران
ديدم در ايرانم و يك پاسپورت فزرتي پناهندگي تو جيبم است  خواب مي. بود

در يكي از خوابهايم از كوه و . دانم كجا قايمش كنم كه از ترس لو رفتن نمي
ايران، هنوز وارد نشده پاسدارها دستگيرم كردند و  رسانده بودم به   كمر خودم را

در اين خوابهاي بازگشت به . بردندم به اوين قمه و ساطور به دست يكراست 
وطن، دلخوشيهاي توي خوابم از ديدن دوستان قديمي و مكانهاي آشنا، هميشه 

قي روي تكه سنگي ديدم در سراشيبي درة عمي گاه مي. كوتاه بود و پر از دلهره
يكبار هم خواب ديدم شيده و . ام كه هر لحظه بيم لغزيدنش هست ايستاده

درست . شاهرخ  با زحمت زياد بالاخره موفق شدند نمايشي روي صحنه بياورند
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چند دقيقه قبل از آن كه پرده برود كنار، يكي پشت صحنه يك كارد بلندي را 
بعد كه پرده رفت كنار، ما . يدفرو كرد توي تن شيده، يكي هم توي تن جمش

دانستم همان  آنقدر كلافه بودم كه حتي نمي. روي صحنه نعش آنها را ديديم
 كه ربطي هم به حرفهاي "يوآ اف"ماجراي دروغ گفتن سهرابي را از رفتنش به 

ترسيدم توي حرف  مي. جمشيد نداشت چطور براي شيده و شاهرخ  تعريف كنم
. و يك جوري ترسهاي پنهان درونم را بيرون بريزم. همزدن با آنها خودم را لو بد

  .زدم، تند تند همة اينها را به او گفتم وقتي داشتم با مهدي حرف مي
  .قضيه رو ساده بگير. كني ـ زيادي داري به اين موضوع فكر مي

  .اش يكباره آرامم كرد صداي خونسرد و دوستانه
  ـ چطور؟

. حساس شده، خودش بد نيستـ تا اينجاشم كه جمشيد رو اين موضوع 
  بده؟

  .دونمـ نمي
هم طرف رو مفت و مجاني داره برا . هم هواي شيده را داره. دونيـ چرا نمي
  خواي؟از اين بهتر چي مي. كنه ما تعقيب مي

  .در جوابش ساكت شدم
توني كارتو تعطيل كني و اين كوچه اون كوچه  گم؟ تو ميـ درست نمي

رسونه؟ برا اين  اد سهرابي خودشو به شيده ميبگردي و مواظب باشي كي جو
  گم؟ درست نمي. كار بايد يه مأمور تموم وقت استخدام كنيم

  .باز هيچ نگفتم
  زني؟ـ چرا حرف نمي
  .دونم چي بگمـ راستش نمي

  .ـ انگار زيادي تو تنهايي نشستي فكر كردي
  .ـ شايد
مدتيه كه دوتائي تنهايي با هم . فردا كه تعطيلي؟ پا شو بيا اينجا! ـ ببين

  !عرق نخورديم، كلافه شدي
. زنم از خونه بيرون، ميام سراغت فردا اول وقت مي. گيـ شايدم راست مي

كني اين موضوع را هنوز به شيده اما اين ماجراي دروغ سهرابي را چي؟ باور مي
  و شاهرخ نگفتم؟
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فقط يه جور نگو كه اونا رو زياد ! تمامش كن.  من بهشون بگوـ به نظر
  !بترسوني

  .انداختم برا همين بود كه هي عقب مي. ـ حتماً
وقت . قوت قلب پيدا كرده بودم. صحبت با مهدي برايم خيلي خوب بود

ناهار كفش و كلاه كردم و به جاي رفتن به يكي دو جائي كه گاهگاهي براي 
وقتي با . كشيدمش بيرون از محل كارش. رفتم طرف شيدهرفتم، زدم  ناهار مي

كردم ببينم جمشيد يا جواد  رفتيم، دور و برم را نگاه مي هم توي خيابان راه مي
با . ديديمشان اگر هم بودند، جائي بودند كه نمي. نبودند. بينم سهرابي را مي

توانستي  خودت مي. هم ارزان بود هم نزديك. شيده رفتيم به رستوران دانشگاه
شيده همة . يك چيزهائي از توي بوفة غذا برداري و زود قال قضيه را بكني

بعد قول داد خودش و شاهرخ . اولش كمي جا خورد. حرفهايم را گوش داد
. حواسم جمع بود طوري حرف نزنم كه بترسند. بيشتر از قبل احتياط كنند

. ابوس شودهيچ دوست نداشتم خواب شبهاي آنها هم مثل من تبديل به ك
    :وقتي غذامان را خورديم شيده گفت

. خواستم از كاري كه با سونيا شروع كرديم برات تعريف كنم ـ ببين مي
  وقتشو داري يا نه؟

وار به يكطرف  سرش مريم. دو دستش را دراز كرده، گذاشته بود روي ميز
از ياد خوابي افتادم كه ديده بودم و حرفهاي جمشيد و آنطور ن. خم شده بود
  .گفتنش از او

  كني؟ ـ چرا اينطور نگاهم مي
  كنم؟ ـ چطور نگاهت مي

  .برنيه جوري كه انگار دارن سرم را مي. دونمـ نمي
  !مزخرف نگو.  پا شو :دستش را گرفتم

  خواي برات از كارامون بگم؟ ـ نمي
  .ـ يه روز ديگه
 خودم را از او كه جدا شدم. شان حرف، رفتيم تا دم آتليه ، بي شانه به شانه

اش و در تنهائي هق هق زدم  چپيدم توي دستشوئي مردانه. رساندم به يك كافه
كه چيزي بنوشم، از كافه زدم  آن بعد از دستشوئي بيرون آمدم و بي . زير گريه

.  كمي با كتابهاي انبار شدة روي ميزم ور رفتم .بيرون و يكراست رفتم كتابخانه
هق زدنهاي توي دستشوئي كافه، تا ته هق . حال و حوصلة كار كردن نداشتم
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و . كند به منشي بخشمان گفتم سرم كمي درد مي. استخوان، رمقم را گرفته بود
ام را برداشتم و رفتم طرف جنگلي در  دوچرخه. هوا سردتر شده بود. زدم بيرون
گاهي . يكي دو ساعت توي راههاي جنگلي دوچرخه سواري كردم. ام مسير خانه

وقتي . كردم ه قوها و غازهاي سفيد كه توي آب بودند نگاه ميايستادم و ب مي
دادم به صداي  گاهي هم گوش مي. داشت خوردند، آب موج نرمي برمي تكان مي

وار داركوبها كه براي لحظاتي باد ميان درختان و صداي گاهگاهي و متهنرم
 وقتي برگشتم خانه هوا. حالم كمي بهتر شد. زدسكوت جنگل را به هم مي

  .         تاريك شده بود
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تعطيلات آخر دسامبر و اوايل ژانويه را من و مهدي يك سفر هشت روزه 

اعصابم از اين . من يكي به اندكي تغيير آب و هوا احتياج داشتم. رفتيم پاريس
يك روز سر . چيزهايي كه دور و برم رخ داده بود زيادي خط خطي شده بود

هاي دلهره، بعد عن و گُهم قاطي  افتادم توي چاله و چوله ر ميحِال بودم روز ديگ
مان طوري داد كشيدم كه از ترس چنان  يكروز صبح سر پيرمرد همسايه. شد مي

البته او در ذات پيرمرد . اش بخورد به ديوار عقب عقب رفت نزديك بود كله
تمام وقت عين . همكف مي نشست دو طبقه زير من در طبقة . مشنگي بود

مواظب بود از سر بالكنهاي بالائي . زد نگهبانهاي زندان توي حياطش گشت مي
با برگهاي خشكي هم كه باد از همين چند گلدان من و . چيزي پائين نيفتد

طوري . انداخت توي حياطش دعوا داشت مان يا از درختهاي روبرو مي همسايه
هر كسي . نده استبه آن چهار متر جا چسبيده بود كه انگار تا صد سال ديگر ز

ـ شما نبودين كه اين كاغذ مچاله : ديد اولين حرفش اين بود را سر راهش مي
   رو انداختين تو حياط من؟

  !ـ نه
  ـ شما نبودين پنير پرتاب كردين براي كلاغا؟

  .ـ نه
  ـ شما نبودين ته سيگار پرت كردين تو حياط من؟

  .من اصلا سيگاري نيستم! ـ نه بابا
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كه با لك و لُنج درهم، مثل آدمهاي طلبكار دارد نزديكم آنروز تا ديدمش 
هيچ . اش را از من نپرسد شود توي دلم خدا خدا كردم سئوالات احمقانهمي
  .كردم هميشه رعايت حالش را مي. خواستم سرش داد بكشم  نمي

عرقخوري من و مهدي توي دلفت كمكي به حالم نكرد و وقتي يكي دو 
دو رفيق قديمي . سفر را داد توي هوا آنرا قاپيدمهفته بعد، مهدي پيشنهاد 

هاي  از بر و بچه. به قول شاهرخ دوستاني خالي از خلل. داشتيم توي پاريس
يكيشان شاعر بود و رانندة تاكسي، ديگري قبلاً قهرمان . قديم زندان بودند

با يك . زديم واليبال كشور در چهل سال پيش، كه هنوز قهرمان صداش مي
  .ه به آنها، عزممان براي سفر به  پاريس جزم شدتلفن كوتا

در آن هشت روز از بس سر به سر هم گذاشتيم و عالم و آدم را به بازي 
اش  جاهاي ديدني. رفتيم پاريس بار اولمان نبود با هم مي. گرفتيم، حالم جا آمد

ن  در ايستگاه روتردام، مهدي از م گشتيم هلند، وقتي برمي. را قبلاً ديده بوديم
باد هم . هوا ابري بود. جدا شد رفت دلفت، من با قطار داخلي برگشتم اوترخت

ساعت سه بعد از ظهر بود كه . شدم كمي تندتر شد وقتي سوار قطار مي. آمد مي
توي اتوبوس كه بودم دو دلخوشي را به . ام رسيدم با اتوبوس به ايستگاه دم خانه

زنگ بزنم و بشنوم جواد سهرابي اول، به شيده و شاهرخ . دادم خودم نويد مي
خيالم از اين سوءظن عذاب آور . از سرشان برداشته استدست براي هميشه 

به همينها دلم را . دوم ببينم پاپري روي نردة بالكن نشسته است. شد راحت مي
من . مبست  هواي دلگير و ابري هلند شيشكي ميبرايكردم و در دلم  خوش مي

وقتي كليد انداختم كه در ورود به . اي هلند نداشتمالبته هيچوقت شكايت از هو
ساختمان را باز كنم از پشت شيشة در ورودي، هيكل مارك را مثل غولي 

چنان در فكر بود كه وقتي وارد شدم . خسته ايستاده پاي اولين پله ديدم
  :اش دست گذاشتم روي شانه. متوجة حضور من نشد

  ـ اتفاقي افتاده مارك؟
. من كشتمش: اش بعد با انگشت نشانه زد به سينه. ير پايشاشاره كرد به ز

  .همينجا
  چي را؟!  تو :گيج شدم

  .من: اشو باز زد به سينه. "ديكي را"ـ 
  .تا يادم بيفتد ديكي اسم سگ ژانت بود، براي يك لحظه چشمانم سياهي رفت

  ـ چطور؟
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  .ـ پام رفت روش
  ميره؟ر يه پا كه نميآخر سگي به اون گندگي با فشا. ـ باور كردني نيست

  .دونم چطور شد كه نديدمشنمي. من بدشانسم. ـ اين يكي مرد
و با چشماني پر از درد و پرسش به من نگاه . و رفت نشست روي اولين پله

  .كرد
  ؟ چه وقت؟ ـ كي

  .در همين ساعت. ـ سه روز پيش
  .مرگش ربطي به پاي تو نداشته. ـ پير بوده مارك

  . دادسرش را با افسوس تكان
  ـ حالا چرا اينجا نشستي؟

  .گه تو كشتيشـ مادر ژانت مي
  ـ چرا؟
برديش پهلو خودت اين بلا  گه اگه نميمي: اش را بالا و پائين برد شانه

  .اومد سرش نمي
  ـ تو هم باور كردي؟
  .گهـ شايدم راست مي

  خواي بگي عمدي اين كار را كردي؟عمدي رفتي اونو آوردي؟ـ مي
  دوني؟تو مي. نهدوـ چه كسي مي

ما در محيط نا امني زندگي ! ببين : و بي آن كه منتظر جوابم بماند ادامه داد
بله اين تنم معلوم . اين تنم. كنه حتا پاي من هم از من پيروي نمي. كنيم مي

يه وقتي بشر براي خودش . سليم ما از خودمون اختياري نداريم. نيست مال كيه
معلوم نيست از كجا و . يه حريق اومده. ونه چيه، كيهداما حالا، كي مي. كسي بوده

  .حريقي كه همة ما را سوزانده. به دست كي اين حريق روشن شده
. و شروع كرد به حرف زدن. اش مارك رفت توي يكي از آن حالتهاي فلسفي

داند روزي جهان در آتش  از اينكه مي. از پايان مهر و انسانيت در جهان گفت
  . يكديگر خواهد سوختكينة انسانها به 

چون در اين حالات عادت داشت گاه جملاتش را با همان كلمات قبلي اما 
با تغييراتي اندك تكرار كند، حرفهايش در انتها به يك خطابة پاره پاره و بي 

شد، مملو از ترسهاي او و عبارات فلسفي و پندآميز و بيمناك و  معنا تبديل مي
آتش كينه يكهو . ا متظاهرانه هم همراهي كردشد با او حتگاه سطحي، كه نمي
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شد  و اشارات عميق او به روح بشري ختم مي. كرد به آتش معموليربط پيدا مي
بعد به آسيبي كه . به حريقهائي كه در اين چند سالة اخير در هلند رخ داد بود

بعد به وقوع طوفان و سيل در . زند اي به محيط زيست ميگازهاي گلخانه
  . گرمسيريكشورهاي 

وقتي ديدم لحظه به لحظه هيجانش براي حرف زدن از چيزهائي كه بعد از 
گيرد، دستش را  كند شدت مي اش بازي مي مردن ناگهاني ديكي مدام توي كله

  :گرفتم و به او گفتم
  .ـ مارك خودت را زياد آزار نده

  .ـ تقصير خودم نيست
 غروب بود شايد اگر. توانم براش بكنم رفتم توي فكر كه چه كار مي

زد به سرم ببرمش به قبرستان . خورديم اي و عرقي با هم مي بردمش به كافه مي
  .نزديك بود به محلة ما. اوترخت

. رم قبرستونمن اينطور وقتا براي آنكه به آرامش برسم مي! ـ ببين مارك
  .كنه از فكر ديكي دربيائي كمكت مي.پاشو با هم بريم كمي ميون قبرا بگرديم

اش بود و عمق رنجش را   سكوت كرد بعد با همان حالتي كه در چهرهاول
   تو اين هواي سرد؟ :اش را بالا برد وگفت داد، چانه نشان مي

  اي؟ تو كه اينجا تو اين هواي سرد نشسته. كنه ـ چه فرق مي
  !شهگفتن طوفان مي.ـ باد مياد

  .از اتوبوس كه پياده شدم كمتر شده بود. ـ كمتر شده
   هم دوست داري؟ـ خودت

شايد تو اين گشت زدن، تو روح . با هم باشيم براي من هم بهتره. ـ بله
گذاري پاپري را  بعد ماجراي اسم. ديكي را پيدا كردي و من روح مادر رفيقم را

  .برايش تعريف كردم
  به روح اعتقاد داري؟ : با كنجكاوي پرسيد

  .اما رفيقم مهدي انگار داره.  نه ـ من،
  .وح اعتقاد دارمـ من به ر

ـ اگه به روح اعتقاد داشتي پس چرا پاپري را نگه نداشتي؟ از كجا معلوم 
  پاپري روح ژانت نبود؟

تونست روح ژانت باشه والا سراغ تو پاپري نمي. رفيقت درست ديده. ـ نه
  .اومد نمي



 
 

119

  .وقتي تو ردش كردي من نگهداريش كردم. ـ ولي اول سراغ تو اومده بود
وقتي . از همون اول هم روي نردة بالكن تو نشست. كنيـ اشتباه مي

  .ش آب و دونه گذاشتم چون تو نبودي من واسه. نشست خودم ديدمش
  .گفت انگار واقعاً مهدي درست مي. رفتم توي فكر

ـ خوب حالا كه اينطوريه، پس پاشو بريم قبرسون كه بخت دوتائي مون وا 
  .بشه

   مدت؟كجا بودي تو اين ـ اول به من بگو، 
  ام را كه پائين پايم بود نشانش دادم كوله پشتي

  .ـ تازه از پاريس اومدم
ببين سليم يه چيزائي تو : ام بعد به خودم و گفت نگاهي كرد به كوله پشتي

بينم درست به وقت  كنم مي حالا كه فكرشو مي! دونيمهواست كه من و تو نمي
اگه اينجا !  فكرشو  بكن.من الان به يه دوست خيلي احتياج داشتم! رسيدي

زدي بيرون و من اگه هم  شايدم بعدش مي. رفتي بالا نبودم تو هم ميومدي و مي
يه . بيا بريم قبرستون! گيتو درست مي. تونستم امروز ببينمت خواستم نمي مي

  .رو پيدا كرديموقت ديدي روح ديكي
  .شه ـ پس منم يه چيزائي از رمز و راز دنيا سرم مي

  .اش افتاد همان خطهاي تلخ آشنا روي گونهو . خنديد
مارك . ام را گذاشتم همان پاي در و برگشتم پائين پشتي رفتم بالا و كوله 

  .بيرون در سيگار به دست و پيچ پيچ دود بالارونده فراز سرش منتظرم بود
  رن قبرستون؟ـ تو ايران مردم هميشه مي

اونا كه كسي . دلشون وا بشهرن اونجا كه بعضيا مي. رناما مي. ـ نه هميشه
  .رن رو از دست داده باشن هر هفته مي

ريم قبرستون كه خويشي را از وقتي مي. ـ ما تو هلند اين رسمارو نداريم
اي به  تو سال اول چند هفته. اون هم خيلي كوتاه مدت. دست داده باشيم

خودم دوبار من . ريمزنيم، بعد از اون، سالي يه دفعه هم نمي هامون سر مي مرده
. وصيت كرده بود بسوزوننش. ژانت كه اصلاً قبر نداره. بيشتر سر قبر پدرم نرفتم

تونستم برم، اما خب، درسته كه قبر نداره، به جائي كه خاكسترشو گذاشتيم مي
  .اما نرفتم

  .من يكبار هم سر قبر مادرم نرفتم. ـ باز تو با وفاتر از مني 
  .دي كه مادرت مردتو اينجا بو. ـ مال تو فرق داره
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  .ـ اونجا هم بودم معلوم نبود بتونم
وقتي بر شاخة . كلاغي در هواي سرد و خاكستري از بالاي سرمان گذشت

مان نشست، چرخيد رو به ما و چند بار  خشك درخت نزديك به خيابان روبرو
  . قارقار كرد

  يه دسته گل بخريم تا تو به"كونمار"بريم از گلفروشي توي : مارك گفت
  .ياد مادرت رو قبري كهنه بذاري

   چطور شد به اين فكر افتادي؟نكنه كلاغه به تو گفت؟ :گفتم
  .با دهان بسته لبهاش را به نشانة خنده كشيد و باز توي خودش رفت

  ـ هنوز تو اين فكري چطور شد ديكي زير پات مرد؟
  .كردماما حالا داشتم به مادرت فكر مي. ـ آره

اي  نشينيم پاش و فاتحه بر مناسبي پيدا كرديم مياگر ق. ـ فكرش را نكن
  .خوانيم براي آمرزش روحش مي

  ـ فاتحه چيه؟ 
  . اون رو خوب بلد باشم اما من مطمئن نيستم كه. اي از قرآنِـ سوره

  .ـ معلومه، نه من مسيحي خوبي هستم و نه تو يك مسلمان درست و حسابي
انگار داشت . نديد. اختم بالافقط شانه اند. نگفتم. خواستم بگويم چه بهتر

. كرد در ذهنش به دريافتي از وجود من و خودش كه به آن رسيده بود فكر مي
مارك همچنان سرش را فرو برده بود توي يقة پالتوي . بقية راه را ساكت بوديم

كردم ميان  من چشم چشم مي. آمد ام مي اي رنگش و شانه به شانه كلفت و قهوه
اي پيدا كنم و سر حرف را با مارك دوباره  ان، جانوري و يا پرندهها و رديف درخت بوته

وقتي از در قبرستان وارد . بكشانم به روح مادر مهدي كه برايش جالب شده بود
. شديم، شكل انتزاعي مجسمة وسط ميدانچة روبروي در يكمرتبه نظرم را گرفت

 گذشته بودم و از آن توجه از كنارش يكي دوباري كه گذارم به آنجا افتاده بود، بي
. اي براي يافتن در ورود و خروج قبرستان استفاده كرده بودم فقط چون نشانه

و . مجسمه، يك دايرة بزرگ بود كه از سنگ سفيدي ساخته شده و خيلي صاف بود
وقتي . دار شده است ديدي در يكطرف كمي گوشه كردي مي اگر با دقت نگاهش مي

  . از جنس مرمره : مارك گفترفتيم كنارش و به آن دست زديم
برگي كه درست همانجا . از نزديك به نظر من شكل يك برگ را پيدا كرده بود

دار شده بود يك شكاف كوچك خورده شد و گوشه كه بايد به ساقه وصل مي
  :مارك با نگاه به آن گفت. به مارك گفتم. بود
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  .ـ به نظر من مثل قطرة اشك شده
دار رسيد گرداند توي آن تا به همان نقطة گوشهو دستش را تا آنجائي كه مي

  : رسيد
  .ـ ببين آماده براي چكيدن

. نگفتم. خواستم بگويم اگر هم اشك باشد به آن حد نرسيده كه بچكد
برايم . خورد دور همان دايرة كامل از بيرون كه از دور ديده بودم ذهنم چرخ مي

. ري به انتها رسيده، مرگسف. نمادي مجسم از سرنوشتي محتوم پيدا كرده بود
از يك هيچ . معلوم نبود كدام نقطه، شروع حركت بود و كدام نقطه انتهاي آن

شكاف كوچك اما چه بود؟ جائي . شدشد و به يك هيچ ديگر وصل ميشروع مي
گريخت و اسكلت را عريان و سرد به  كه روان محبوس در دايره، از ميان آن مي

از دور با . از برگشتم و به آن نگاه كردمگذاشت؟ دور كه شديم ب جاي مي
ديدم، تجسم حصاري نبود گرداگرد   آيا آنچه از دور مي چه بود آن؟. شكوهتر بود

غوغاهاي به آرامش رسيدة جان كه براي نجات خود از گردشهاي مكرر و 
  اي به بيرون، به مرگ جسته بود؟ بيهوده، راه باريكه

   : كنم آهسته گفت ه ميمارك كه ديد دارم باز به مجسمه نگا
  . بيني حالا مي. چكه ـ مي

  .و همان خندة تلخ قديمي و آشنا توي صورتش نشست
  اينطور نيست؟. شه ـ اونوقت سبكتر مي

  .م اما من مدتيه كه گريه نكرده. گريه خيلي خوبه. ـ آره
  ـ چرا؟
  .دونمـ نمي

  .به آن دايرة باز. باز نگاه كردم به مجسمه
  مرد؟ـ حتا وقتي ديكي 

. احساس گناه بهم داد. گيجم كرد. مرگش من را توي بهت فرو برد. ـ آره
  .ام نينداخت اما گريه

  :گفت كنموقتي ديد دارم ساكت نگاهش مي
  .كردم زود گريه مي. ـ تو بچگي اما اشكم دم مشكم بود

كردي، حالا ديگه  اون وقتا زيادي گريه مي. همينه ديگه: به شوخي گفتم
  .بايد يه مدت ديگه صبر كني تا چشمة اشكت پر بشه. ندهاشكي برات نمو

  .ـ خيلي وقته كه پر شده
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 ها و صليبهاي زيادي روي سنگ از برابر ستاره. دوري توي قبرستان زديم
ها را پاش خاك كرده بودند،  مارك ستوني را كه خاكستر مرده. ها گذشتيمقبر

هاي سفالي،  دان و كوزهيك جاي ديگر را هم نشانم داد كه توي گل. نشانم داد
خواستم   نمي. من از جلوشان زود رد شدم. ها را نگه داشته بودند خاكستر مرده
كنان جلو  از دور يك تودة ابر سياه به هم فشرده داشت هروله. ياد ژانت بيفتد

ها و گلدانها دوره نشده بوديم كه مارك  هنوز چند قدم  از محل كوزه. آمد مي
   :گفت

  .شه ديم؟ داره طوفان ميـ موافقي برگر
  ـ مطمئني؟

  !ابرها را ببين. ـ آره
   بهتر شدي؟ ـ حالت چطوره؟

  ري؟ شب جائي مي. ممنونم از تو. ـ آره
  .اي ندارم برنامه. ـ نه

  ـ آمادگي خوردن كنياك رو داري؟
  ...ـ اي ي ي ي
  . ما ـ پس بيا خونة
  !تو بيا خونة من. م كنياك دارم  ـ منم تو خونه

  .دعوتت كردممن . ـ نه
  .برگشتيم

خواست قبل از  دلم مي. براي مدتي كوتاه از او جدا شدم. بالا كه رفتيم
  . سري به خانة خودم بزنم نشستن با او،

. پاپري برنگشته بود. رفتم تا لب پنجره. ام را از پاي در برداشتم كوله پشتي
  ستگيرةبراي د.  تنگ شده استام خانهخانه و اشياء  احساس كردم دلم براي

و كشوي كمد . زد به پام ام، براي ميزي كه چپ و راست مي نازنين درِ آشپزخانه
خوشحال بودم دوباره با آنها . داد كه به مهرباني جيب شلوارم را از پائين جر مي

اگر پاپري . در اين يك ماه آخر اصلاً به آنها اعتنائي نداشتم. ام آشتي كرده
سريع دوش گرفتم و رفتم به خانة . شد ميام تكميل  برگشته بود، خوشحالي

  .مارك
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تابلوها همانطور روبروي هم و با . همه چيز خانة مارك سر جاي خودش بود
تر از پيش  اتاق نشيمن فقط مرتب. صندليهاي چوبي سياه.  همان رنگ نارنجي

روي يكي از صندليها، توپ پلاستيكي سبز رنگ و يكي دو چيز ديگر از . بود
انداخت، كنار هم چيده   كه وقت بيرون رفتن گردن ديكي مي چرميجمله قلادة 

   . شده بود
  .ـ وسائل ديكيه

  .متوجه شدم. ـ آره
  ـ كنياك بيارم؟

  خورم اگه داري؟ الان چاي مي. ـ الان نه
  . هرچي بخواي دارم. ـ فكرشو نكن 

يك آلبوم عكس برداشت و جلوم  بعد رفت از روي عسلي نزديك به پنجره 
  .كنم  خودت را با اين سرگرم كن، الان چاي را آماده مي:گذاشت

  .تا حالا عكسي از او نديده بودم. فكر كردم عكسهاي ژانت است
يادت مياد باهم رفتيم قلعة ناردن .  تو هم از ديكي خاطره داري :گفت

"Naarden"؟  
  .اش خواب بود بيچاره ديكي كه همه. ـ آره

حالا عكساش رو نگاه . بودي ببينيشتو كه برا آخرين خداحافظي ن: خنديد
  .كن

اين آرامش و نظم هلنديها، با همة آشوب زير پوستشان گاه من را دچار 
هرچيزي . بندي شده استرسيد احساساتشان قفسه به نظرم مي. كرد حيرت مي

فكر كردنش به ژانت، به ديكي و نيازش به . در وجود مارك جاي خودش بود
اي كه  در فاصله.  مخصوص به خود محفوظ بوددوست دختر، هركدام در قفسة

آمد، ماجراي برخوردم  رفت آشپزخانه و مي كردم و مارك مي عكسها را نگاه مي
با همان عادت مخصوص به هلنديها . را با پيرمرد پائيني برايش تعريف كردم

  :اش انگشتش را زد به پيشاني
  .خيلي مشنگه. مشنگه طرف. كنه ـ اينجاش درست كار نمي

   طرف تو هم اومده؟ـ
  .ره م از دستش  سر مي منم آخرش يه روز مثل تو حوصله. ـ خيلي
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من چون از رفتن به پاريس دلم كمي باد خورده بود ديگر مثل او فكر 
توي فكر بودم اگر ديدمش دلخوري آن روز را يك جوري از دلش در . كردم نمي

  .بياورم
  . كردم پشيمون شدممنم از كاري كه با او. ـ زياد سخت نگير مارك

  !گي تو راست مي :زود نظرش برگشت
چندتاي اولش توي بغل . آلبوم پر از عكسهاي جواني تا پيري ديكي بود

موهاش . زن چهرة آرامي داشت. حدس زدم ژانت باشد. خنديد زني بود كه مي
  .فرفري و قرمز بود

   ـ ژانته؟
  .هنوز مريض نشده بود. عكساي اولشه. ـ آره

نشسته بودند روي .  در چند عكس سه تائي با هم بودند ،صفحات بعد
شان، ديكي نشسته بود وسط، و داشت در يكي. نيمكت و ديكي هم بغلشان بود

له زدن توي گرما بيرون دهانش باز بود و زبانش از له . كرد به دوربين نگاه مي
  زده بود 

شد،  ن رد ميداشت از جلوما. ـ اين عكس رو يه پسرِ آفريقائي از ما گرفت
  .ژانت دوربين رو داد دستش و ازش خواهش كرد از ما عكس بگيره

  ـ مال چه ساليه؟
  .1985ـ 

.  ژانت تازه از سلماني اومده بود :بعد دستش را كشيد روي عكس ژانت
  .بيني؟ گوشش كامل تو عكس پيداست مي

چرخيده بود به سمت ديكي و چيزي را از . در عكس نيمرخ ژانت پيدا بود
مارك با سر پائين نشسته بود و سيگار به . داشت ي پشمهاي روي سرش برميلا

  .دست توي  فكر بود
  ـ خيلي ژانت را دوست داشتي؟

خواست چيزي بگويد صداي سوت كتري از توي . نگاهي كرد به من
من : بعد كه با  ليوان چاي تازه برگشت گفت. از جا بلند شد. آشپزخانه نگذاشت

  . كردمبرا خودم قهوه درست
  .خوردممنم همونو مي ـ چرا نگفتي؟

  درسته؟. ـ ولي تو چاي خواستي
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به نشانة قبول سري تكان دادم كه . فهميدم از آن تعارفات الكي كرده بودم
  .بيشتر گيجش نكنم

  .اي براي خودش ريخت و آمد نشست مارك دوباره رفت به آشپزخانه، قهوه
  .اون منو دوست نداشتاما . من ژانت رو خيلي دوست داشتم. ـ آره

  .فهميد. اصلاً آمادگي اين حرف را نداشتم. جا خوردم
در آن مدت از نگاه كردن مستقيم . مان را خورديم در سكوت، چاي و قهوه

چيزي در صورتش . كردم پائيد پرهيز مي به او كه ساكت نشسته بود و مرا مي
 ماه پيش افتاده ياد حرفش در دو. مرا به چند سال پيش خودم پرتاب كرده بود

  .بودم
  دونستي؟ تو اينو مي. ـ تو هم مثل مني سليم 

    :وقتي آخرين جرعة چايم را نوشيدم، گفتم
  .ام براي كنياك خوردن ـ من آماده
  ـ مطمئني؟

  .ـ آره
توانستم آن لحظه به مصاف  تنها با كنياك و يا هر نوشابة الكلي ديگري مي

 مكثهاي مارك موقع حرف زدن در ترديدها و پرسشهائي بروم كه نگاهها و
با چشم دنبالش كردم تا رفت توي . از جا پا شد. رگهايم جاري كرده بود

ها و بعد خش خش كاغذ يا  از صداي باز و بسته شدن در قفسه. آشپزخانه
سر . كندچيزهايي مثل آن، فهميدم دارد مخلفات نوشيدن را جفت و جور مي

.  آلبوم عكس كه هنوز تا تهش نرفته بودمخودم را گرم كردم به نگاه كردن به
يا خوابيده بود روي همين مبلي كه . آشنا بود  عكسهاي آخر ديكي برايم ديگر 

آلود و گاه پنهان زير پشمهاي سرش،  رويش نشسته بودم، يا با چشمهاي خواب
  .دراز كشيده بود پاي يكي از اين صندليهاي سياه رنگ

آورد كه در بالكن و پنجرة بزرگ   را ميمارك داشت شيشة كنياك و ليوانها
اي اتاق نشيمن، از برخورد ناگهاني و تند باد گرومبي به صدا  كشوئي و شيشه

مارك .  توي بالكن محكم خورده بود به در يكي از صندليهاي پلاستيكي. درآمد
باد چارپاية . دويديم طرف پنجره. چيزهاي توي دستش را گذاشت روي ميز

ديگري را كه به بازي گرفته بود به هوا برد و از روي نردة كوچك و پلاستيك 
مارك رفت به زور در . من ياد پيرمرد پائيني افتادم. بالكن پرتاب كرد پائين
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مارك پاية صندلي واژگون را . كشيد بيايد تو باد هوره مي. بالكن را باز كرد
  . گرفت و كشيد تو

يه وگرنه اينارو به پاية ميز دونستم به اين تندنمي. ـ خوب شد كه برگشتيم
  .بستم مي

زني توي خيابان، با سگ كوچكي در بغل، براي گريز از باد دور خودش 
. شدند هاي لختشان، خم و راست مي درختهاي نزديك به او با شاخه. چرخيد مي

وقتي يكي دو ليوان نوشيديم، . مارك ليوانهامان را پر كرد. برگشتيم سر جامان
وقتي پشت سر او . زدم از پيش حدسش را مي. اش را آورد مارك رفت صندوقچه

آمدم، احساس ملواني را داشتم كه ناخداي كشتي  هاي ساختمان بالا مي از پله
دستش را گرفته است تا چيزهايي را كه در خن كشتي مخفي كرده است 

  .نشانش دهد
  . ق داريتو برام فر. هام نشون ندادم ـ تا حالا اين را به هيچكدوم از همسايه

اي بيرون آورد و  بعد در صندوقچه را گشود و سه دفترچه با جلدهاي قهوه
  . گذاشتشان روي ميز

  .رو بعد از مرگش خوندماونا. ـ اينا دفترهاي يادداشت ژانته
كوبيد به در و  كشيد و مي باد هنوز در بيرون هوره مي. مارك كاملاً آرام بود

  . پنجره
  ضوع رو فهميدي؟ـ از تو يادداشتهاش اون مو

  .ـ آره
  . كوبيد باد همچنان به در و پنجره مي

  : ها را از جائي كه نشانه لاي آن گذاشته بود باز  كرد يكي از دفترچه
ـ اين اولين يادداشتي بود كه وقتي آنرا خوندم تا چند ماه مثل آدماي 

 اگه. كردم هيچ فكرشو نمي. زدم ديوونه تو خواب و بيداري با خودم حرف مي
  .شد مال اون باشهشناختم باورم نمي خطشو نمي
  ـ چرا؟

  ... اما. زد معمولاً با من حرف مي. ـ ژانت اينقد تودار نبود
چند جا برق زد بعد باران تندي . اي ناگهاني تكانمان داد آسمان غرنبه
  .خورد به شيشة پنجره هاي درشتش مي شروع شد كه قطره

، حرف اول اسم منه و "ميم"حرف : مارك با سر پائين روي دفترچه گفت
  . اشاره به اسم كسيه كه ژانت عاشقش شده بود"دال"حرف 
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  ـ به پسرتم دفترا رو نشون دادي؟
  .اما خودش نخواست اونا رو بخونه. دونست بايد مي. بهش گفتم. ـ آره

كرد آرام بخواند تا  سعي مي.  مارك اولين يادداشت را خواند. ساكت شدم
دانستم  موقع خواندن برخي كلمات را كه نمي.  دست ندهماي را ازمن كلمه

تاريخ . كرد گذاشت و حواسم را پرت مي صداي باد نمي. كرد برايم معنا مي
ژانت نوشته بود پهلو .  بود1985خواند جولاي  كه داشت برايم مي يادداشتي

 به "دال"روز قبل از آن با . كرد  فكر مي"دال"كشيد اما مدام به   دراز مي"ميم"
با هم دربارة شكسپير حرف . گرمي داشت ل نگاههاي "دا". رستوراني رفته بودند

 در يادداشت او مرد "ميم".  عاشق كارهاي شكسپير بود"دال". زده بودند
  :ساكت و آرامي بود

اما آن شور و گرما را كه . قدم بزنم. غذا بخورم. توانم بخوابم ـ در كنار او مي
آرامش او و .  آرام است"ميم". با او ندارم كنم،   احساس مي"دال"در كنار 

امروز عصر وقتي از كار برگشت، با هم در . ترساند اتكائي كه به من دارد مرا مي
وقتي داشتم . خواستم ديكي را به تنهائي ببرم بيرون من مي. پارك قدم زديم
انه تواند تنها در خ گفت نمي.  هم به ما پيوست"ميم"پوشيدم  كفشهايم را مي

. اما من حواسم جايي ديگر بود. با هم قدم زديم.  مدرسه بود"ويلي". بنشيند
گويد   مي"دال". دانم با خودم و با او چه كار كنم نمي. سوزد مي"ميم"دلم براي 

  اما چطور؟. از او جدا شوم
نوشته . در صفحة مقابل آن به تاريخ همانروز باز يك يادداشت ديگر بود

 در اتاق "ميم" . زنگ زده بود"دال"اب بيدار شده بود و به نصف شب از خو: بود
 خيلي سعي "دال". "هق هق توي تلفن برايش گريه كردم". خواب خوابيده بود

بعد از تلفن زدن . قرار شد فردا ناهار را با هم بخوريم. نتوانست. كرد آرامم كند 
  .  به او بهتر شدم

سرش . ه را روي ميز گذاشتمارك بعد از خواندن اين دو يادداشت دفترچ
. مان خالي بود مال هر دو. خالي بود. پائين بود ليوان كنياكش را برداشت

  .و نفسي كشيد. ليوانش را توي دست گرداند و بعد گذاشت زمين
ـ يه روز يكي از همكارام به من گفت مارك به نظر تو من آدم بدي هستم؟ 

معتقده من به درد او . خواد از من جدا بشه گفت زنم مي. منم گفتم نه
گفت بهش گفتم، تو تعطيلات كي . گفتم خوب تو بهش چه گفتي. خورم نمي

هاي  بهش گفتم تو جاده. كنه؟ گفت تو بهترين جا را براي چادر زدن انتخاب مي
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گي من به درد  گفتم خوب چرا مي. كنه؟ گفت تو شلوغ كي خوب رانندگي مي
كه تابستون برسه و برا تعطيلات جائي خورم، وقتي تموم عشق تو اينه  تو نمي
  بري؟

  زنش چه جوابي داد؟: خنديدم
كنم كه  رم به يه رانندة اتوبوس شوهر ميحتماً بهش گفته مي. دونم ـ نمي

  .هم از تو جلو بزنه هم بلد باشه از تو آينه منو نگاه كنه
  :و تلخ و بلند خنديد

افتم خيال  داستان ميـ بعد از خوندن يادداشتهاي ژانت، گاهي كه ياد اين
 .خوره كنم به منم اين داستان مي مي

گفتم مارك   اعتنا به اين كلمات مياگر هفت يا هشت ماه پيش بود بي
و با همين . دگفتم باز كنياك بياور مي. بشاش به اين داستانها. بشاش به عشق

 و از گفتم خواندم و از زودگذري عمر مي ام از خيام برايش مي زبان الكن هلندي
ها و صليبها كه آن پائين با هم بر سنگ گورها  فاصلة كوتاه زمان بين ستاره

گفتم  و مي. و بعد، پس چه بهتر كه خوشباشي. ديده بوديم، همين ساعتي پيش
كردم به بيرون و درختهايم را  اما وقتي از پنجره نگاه مي. همه را بسپارد به باد

ي صداي بال زدن ابريشمي پاپري را ديدم كه آنهمه دوستشان داشتم، وقت نمي
آمد و يكجور  از دل نمي. توانستم از دست داده بودم و غمگينش بودم چطور مي

  .چسي آمدن الكي بود كه دوست نداشتم
آلبوم روي ميز را . مارك از جا بلند شد، براي كاري رفت به آشپزخانه

. كت پاركشان روي نيم رفتم سراغ همان عكس سه تائي. دوباره باز كردم
. زدند علفهاي خودرو و گياهان وحشي دور و بر نيمكت قد كشيده، سبزي مي

شايد همان روزي بودكه ژانت در يادداشتش نوشته بود به پارك رفته بودند، 
اي، با  توي عكس جفتي نشسته بودند روي نيمكتي قهوه. شايد هم روزي ديگر

 مهربان سرش را نوازش فاصله از هم و سگ وسطشان، رو به دوربين، كه دستي
نگاه كردم به سرهاي ژانت و مارك كه دور بود از نوازش انگشتان . كرد مي

انگار خيلي پيشتر ژانت به او . و بيخبر از هم. همديگر، و هردو در عالم خود
آدمي تنها همين كلمات فقير را براي بيان حرفش دارد؟  مگر . اعتراف كرده بود

ديدم، چند سال پيش خودم را و شكافها و   را ميداشتم در عكس روبرويم مهري
و من . شد هائي كه روز به روز زيادتر مي فاصله. هائي كه بينمان بود فاصله



 
 

129

در هرجايي كه صدايم  اينجا، آنجا، . فقط بلد بودم بدوم. ديدمشان نمي. ديدم نمي
  .زدند براي دويدن و بعد دور شدن از او، از خودم مي

ا وقتي متوجه شدم كه يكباره سر بلند كردم و ديدم در فكر فرو رفتنم ر
توفد و مارك برگشته روبرويم  صندوقچة باز هنوز روي ميز است و باد هنوز مي

از ذهنم . كند  نشسته است با سر پائين و دارد بيصدا با ليوان پرش بازي مي
. اش، هنوز يك قدم از من جلوتر است گذشت او با همة مشنگ بازيهاي فلسفي

   :يوانم را برداشتم و آرام گفتمل
  !ـ به سلامتي رانندة اتوبوس

  . به سلامتي رانندة اتوبوس :خنديد
ها را از روي ميز برداشت و مرتب به همان شكل  بعد بلند شد و دفترچه

  .سابق توي صندوقچه چيد و برد به اتاق خوابش و برگشت
  

. باد خوابيده بود. وقتي از خانة مارك پا گذاشتم بيرون دير وقت شب بود
تلوتلوخوران رفتم تا . چراغ را روشن كردم. ام را گشودم كليد انداختم و در خانه

 را پرتاب كرده بود پائين و يكي  باد دو گلدان شمعداني خشك شده. دم پنجره
فكر كردم من و . زد از جا گلدانيهاي بزرگ، كج شده به نرده آويزان بود و لق مي

 پلاستيكي و دو گلدان شمعداني همگي به پيرمرد پائيني مارك و باد و چارپاية
خواستم به پائين نگاه  نمي. نرفتم توي بالكن. يك عذرخواهي بالا بلند بدهكاريم

ها  چراغ سر درخانه. كنم و ببينم باد باز چه بلائي سر حياط پيرمرد آورده است
را هالة نوري ايستگاه خالي اتوبوس . شد توي خيابان كسي ديده نمي. روشن بود

هاي  هاي خيابان پر از شاخه پياده روي روبرو و حاشيه. كرد از انتظار روشن مي
. برگشتم و باز به اشياء توي اتاقم يكي يكي نگاه كردم. شكستة نازك درخت بود

در . گفت خانة دوست داشتني و هنوز بيدار خودم تازه داشت به من خوشامد مي
از مهدي شنيده . يكيش صداي شاهرخ بود. مگوش داد. پيامگيرم سه پيام بود

سوزم مي": با صداي مهربانش مطلعي از شعر حافظ را خوانده بود. بود برگشتيم
شد كه  جيغ شيده پشت بندش شنيده مي".از فراقت روي از جفا بگردان

 پيغامهاي "!خانسوزم شاهرخ سوزيم از فراغت، چه ميمي. سوزيممي": گفت مي
گفت خبر خوشي برايم در هركدام با خوشحالي مي. هدي بودبعدي هردو مال م

. خواست دير وقت هم كه شده به او زنگ بزنم دارد و با اصرار از من مي
  .رفت سرم گيج مي. توانستم نمي
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  .انگار منتظرم بود. صبح اول وقت زنگ زدم به مهدي
  ت سرزدي يا نه؟ اصلاً به خونه. ـ كجا بودي ديروز

  رو بگو؟پس كجا بودم؟ خبرت. آره باباـ 
  .رد اسدي رو يه جا پيدا كردم. كني دونم باور نمي ـ مي

  ـ چطوري؟
هاي دور و برم كه اگه با  سپرده بودم به چند تا از بچه. ـ به تو نگفته بودم

  ت كنم، خواستم هم ذوق زده مي. رو يه جا ديدين خبرم كنيناين نشونيها كسي
  .اين سهرابي جاكش نجاتت بدمهم از فكر و ذكر 

  ـ خب چي شد؟
  ...ذاري كه ـ نمي

  حالا بگو چي شد؟. ـ گذاشتم بابا
 پيغام  ـ ديروز به محض اينكه رسيدم خونه، پيامگيرم رو چك كردم، يكي

معلوم شد يكي شبيه به اسدي با . بهش زنگ زدم. گذاشته بود اونو جائي ديده
 تا ايروني ديگه ماهي يه بار تو يه خونه همون نشونيها كه ما ازش داريم با چند

  .از اين خانقاه بازيها ديگه. كنن شن و ياحق و ياهو مي دور هم جمع مي
  ـ مطمئني كه خودشه؟

  .داد خودش بود ـ نشونيهاي قيافه و صداشو كه مي
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براي يك لحظه اسدي را با همان لباس و هيكل كه آخرين بار ديده بودم، 
و من دارم در نگاه به خطوط صورت او و . شسته استمجسم كردم كه روبرويم ن

رسم كه در سلول را باز كرد و ناگهاني با  اي مي از حركات دستهاش به لحظه
چه بود در صورت او، كه آن وقت، در روشنائي كم . همسلولي من روبرو شد

  رنگ چراغ هميشه روشن سلول، نديده بودم؟
كنم كه بتونيم دسته  ي جور ميراه. ـ به شيده و شاهرخم بگو آماده باشن

  .شون بشيم جمعي بريم قاطي
  .دنـ آخه چطوري؟ همينطوري كه رامون نمي

. اونش با من. خوايم بريمـ بابا به قلعة الموت و تو فرقة اسماعيليه كه نمي
  خوش گذشت؟. خوب تو از ديشب بگو

  ...ي ي ـ اي
  عشق و پشِقي تو كار بود؟... ي ي ي  اي ـ چي
  !و هم دلت خوشهـ بابا ت

  ـ خوب حالا بگو چي بود؟
  .خيلي مهم نيست. گمـ بعداً برات مي

  .نگرون نشن. ها زود زنگ بزني پس يادت نره به بچه. ـ باشه
  .زنم امروز مي همين . ـ نه

  . شيده گوشي را برداشت. بعد از ظهر از سر كار زنگ زدم به خانة آنها
  ـ نرفتي آتليه؟

  .خوان تعمير كننها رو مي آتليه. اي تعطيل كردن برا يكي دو هفته. ـ نه
راستي از اون . خانوم و آقا بشينين پهلو هم حافظ بخونين. ـ خوب ديگه

  پسره ديگه خبري نشده؟
  .زنگ هم ديگه نزد. خيالت راحت باشه! ـ نه بابا

  ـ مطمئن باشم؟
  .ـ آره بابا فكرشو نكن ديگه

  ـ شاهرخ كجاست؟
  .ـ رفته خريد
جيغش از خوشحالي .  شدن رد پائي از اسدي را برايش گفتمموضوع پيدا

  .درآمد
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خواد برخورد اولش رو با اصلاً دلم مي. من كه حتماً ميام. ـ چقدر جالب
  .شماها تو صورتش ببينم

  .ـ بايد صبر كنيم تا مهدي خبرمون كنه
  يه دفه الكي لفتش ندين ها؟. ـ بريم ها

ردازيهاش براي آن روز و آن لحظه آنقدر از خيال پ. گذاشت حرف بزنم نمي
حرف زد و از ترس آنكه من عقب بكشم و نروم تند تند همه را به من گفت و 

براي او هم . كار را بيشتر بگيرم كه شاهرخ هم پيداش شد هي تشويقم كرد پي
يك دور ديگر ماجرا را گفتم بعد قرار گذاشتيم همه آخر هفته خانة من جمع 

  . بشويم
اي پيدا  خواست بهانه دلم مي. اشتم رفتم توي فكر جمشيدگوشي را كه گذ

از اين كه جواد سهرابي موقتاً دست از سر . كنم و بروم توي ايستگاه ببينمش
اوترخت دوباره زيبا شده . ها، به خصوص شيده، برداشته بود خوشحال بودم بچه
كار كه تعطيل شد، براي ديدن . خواست الكي توش گشت بزنم دلم مي. بود

وقتي داشتم . پيداش نكردم. جمشيد رفتم دوري توي ايستگاه راه آهن زدم
از نوع راه رفتنش، . گشتم يكهو ميان سيل جمعيت ديدمش مأيوس برمي

من اصلاً آدمي احساساتي نبودم، اما براي ديدن او از نزديك، دل . شناختمش 
زدم و از ديگران تا خودم را به او برسانم آنقدر تنه خوردم و تنه . توي دلم نبود

. همين كه ديده بودمش خوشحال بودم. معذرت خواستم كه گمش كردم
دوباره گشتي همان . ام را برداشتم برگشتم دوچرخه. بيخودي نگرانش شده بودم
توانستم برگردم به همان عالم بي  خواست مي دلم مي. دور و برها توي شهر زدم

گرچه هيچوقت به . اخته بودماعتنايي به همه چيز كه پيشترها براي خودم س
. آنوقت هم نتوانستم. كردم ام را مي شدم، اما هميشه سعي طور كامل موفق نمي

ام  وار در پيام براي شاهرخ و شيده سايه ام به سهرابي و نگراني بدگماني
گذاشتم دروغهاي جواد سهرابي  اگر حرفهاي جمشيد را هم كنار مي. آمدند مي

نشستند و  آمدند وسط ذهنم مي همينها ناگهاني مي. نمتوانستم حاشا ك را نمي
جمشيد هم با آن احساساتي كه آنروز از خودش نشان . كردند كار را خراب مي

خوبيهاي اين دنيا را در برزخ روح .  شده بودايمداده بود، يك پاي ديگر نگرانيه
 طرف وقتي نشسته بر زين دوچرخه، به. تواني انكار كني هم كه اسير باشي نمي

زدم، به همان يك ذره آرامشي كه بعد از ديدن او از دور پيدا كرده  خانه پا مي
دانم چطور شد اضطراب رفت و بفهمي نفهمي  و بعد، نمي. كردم بودم فكر مي



 
 

133

معلوم نيست اين حس كجاي آدم . ميل خوابيدن با يك زن توي وجودم دويد
چكس را دور و برم هي. زند بيرون كند كه به وقت مي خودش را پنهان مي

همان . هيچوقت نبودم. بازي نبودمبدبختانه يا خوشبختانه اهل جنده. نداشتم
باز  اوائل جواني وقتي تازه شاشم كف كرده بود با يكي از پسردائيهام كه جنده

عقم گرفته بود؛ از فضاش، از خودم، از جندة . قهاري بود يكبار رفته بودم شهر نو
. زيش كه وقتي دست زده بودم به بدنش يخ كرده بودمبدبخت با آن موهاي وزو

ام عين دامادهائي بود كه توي حجله  بودم بيرون، قيافه وقتي از اتاقش زده 
جور  افتاد به اين اگر گذرم مي.  بعد از آن ديگر نرفتم.مرديشان جم نخورده است

و مرد، از هر جا، زن . خصوص در هلند به . جاها، بيشتر براي سير و سياحت بود
برديمشان به  رسيد، ما به ناچار يك دور مي براي من و مهدي مهمان مي

جاهائي بود شلوغ و .  بود"هاي قرمز خانه"هاي اينجا كه اسمشان  تماشاي شهرنو
هاي  توانست توي كافه اگر كسي هم اهل دود و دم بود مي. پر رفت و آمد

تو همين . شدپيرامونش بنشيند و حشيشي دود كند و علف شاديبخش بك
فكرهاي مربوط به تن بودم كه به فكرم رسيد بروم يك فيلم خوب ويدئو بگيرم 

. آمد از فيلمهاي الكي، زياد خوشم نمي. و توي خانه سر خودم را  با آن گرم كنم
سه چهارتا هنرپيشة زن بودند كه هم بازيشان را دوست داشتم و هم تن و 

 بود بغل محل كارم كه بيشتر فيلمهاي يك مغازة كراية فيلم ويدئو. بدنشان را
رفتم تو زير زمينش كه جاي فيلمهاي كلاسيك . خوب روز و قديمي را داشت

. همان دم دست چشمم خورد به فيلمي از يك كارگردان ايتاليائي. سينما بود
كلوديا كارديناله توش . شد به شورش گاريبالدي در ايتاليا وقايع فيلم مربوط مي

كس نازي از او با پستانهاي خوشگلش، روي جلد بود همراه دو ع. كرد بازي مي
به خصوص برت لانكستر كه از . آمد شان خوشم مي  از بازي همه. هنرپيشة مرد

همان را . بس قديم قديمها ازش فيلم ديده بودم كلي ازش خاطره داشتم
دم رفتم زير لب براي خو اي پر به خانه مي وقتي ركاب زنان با توشه. برداشتم

  :خواندم مي
  تنهائي، اي تنهائي گُه
  تنهاي اي تنهايي عن

  .تنهائي اي تنهاي بي زن
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كردم يادم افتاد كه سالها پيش توي  وقتي تماشايش مي. فيلم محشري بود
 آنجليكا يا كلودياي خوشگل و كمر  يك جاش آلن دلون،. آنرا ديده بودم  ايران 

فئودالي كه همه جاش بوي نا و گرداند توي يك قلعة قديمي و  باريك را مي
هاي  آنجليكائي كه با خنده. بوسيد داد و توي هر راهروئي او را مي پوسيدگي مي

بلندش سر سفرة رسمي شام ريده بود به فرهنگ و اخلاق سنتي و عبوس 
. زد ايكاش جاي آلن دلون بودم با هر بوسة او دلم غنج مي. دوران فئودالي ايتاليا
به خودم گفتم امشب . ام چرخيد ين صحنه چند باري تو كلهوقتي رفتم بخوابم ا

با اين چرخ خوردنها، ترتيب آنجليكاي خوشگل را امشب . نانم توي روغن است
اسدي آمد  عوض كلودياي ناز و كمر باريك، . اميد پوچي بود. ام توي خواب داده

خواب ديدم من و مهدي و شيده و شاهرخ دسته جمعي نشسته . توي خوابم
خانقاهي كه توي . ديم توي خانقاهي و منتظر بوديم اسدي پيداش بشودبو

هاي معمولي در هلند بود و باغي هم داشت در  خواب ديده بودم يكي از خانه
ها را كيپ  هاي پنجره صاحبخانه پرده. وقتي وارد خانه شديم ديدمش. پشتش

و روبرويمان ما پشت به ديوار پاي در ورودي بغل هم نشسته بوديم . كشيده بود
كاري شده  هاي كنده جلو قاليچه روي رحلي با لبه. اي پهن بود پاي ديوار، قاليچه

جز ما و صاحبخانه و زنش . شد اي ديده مي و قديمي، كتابي قطور و جلد قهوه
بعد يكهو . همه ناآشنا. كه در را رويمان باز كرده بود سه نفر ديگر هم بودند

دو نفر با كلة . مثل جلبة مراكشيها تنش بودپيراهن بلندي . اسدي پيداش شد
همه از جا . اندفكر كردم ماسك زده. كردند اش ميميمون و كلة كفتار همراهي

. اسدي خميده خميده رفت بالاي اتاق و روي قاليچه نشست. بلند شدند
اش را بگيرم ديدم پايم به زمين ميخكوب شده  خواستم قدم جلو بگذارم و يقه

آنها هم ميخ شده بودند به . اهرخ و شيده، هم مثل من بودندمهدي و ش. است
  .توانستند قدم از قدم بردارند زمين و نمي

صدايم را . صبح كه از خواب بيدار شدم صبحانه نخورده، زنگ زدم به مهدي
   :كه شنيد با  شوق گفت

  ـ روح مادرم برگشته؟
  .روح مادرت از منم ديگه قهر كرده. ـ نه بابا

  !يـ خيال كرد
  خوب حالا چه خبرت بود اول صبحي؟: و  با بيحالي پرسيد
  اي نگرفتي از اسدي؟ ـ تو بگو، خبر تازه
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  .مطمئن باش. كنن ولي خبرم مي. ـ هنوز نه
  .ماجراي فيلم و خواب ديشبم را برايش تعريف كردم

كردي اون وقت  ببين سليم اگه آرزوي ديدن اسدي را تو خواب مي: خنديد
  .تو خوابتاومد  كلوديا مي

  ـ اين رو ديگه از كي ياد گرفتي؟
 اخلاق ديوارو تو كتاباي قديمي نخوندي؟  داستان. خواد ـ ياد گرفتن نمي

كنم يا ديوي دور و برت بوده حرف دلت را شنيده يا رگ و ريشة  فكر مي
  .رسه به ديو اجداديت، در اصليت مي

  گي مهدي؟ ـ غيب مي
آخه فقط اينان كه كاراشون . يستتقصير من ن. ـ برو روش فكر كن سليم

اون چيزي رو هم كه . دن ديگه ديوا همه چي را برعكس انجام مي. برعكسه
  .ت گفتم فراموش كن دربارة رگ و ريشه

  .انداخت مي ديگه گفتنش من را ياد ديگه گفتن جمشيد 
  .ام يادش آوردم و حرف را تمام كردم ها در خانه جمع شدن آخر هفته را با بچه

  
بايد كتابهاي قديمي را كه ديگر . تابخانه سرم حسابي شلوغ بوددر ك

هر چند سال به چند سال اين كار را . كرديم خواننده نداشت فهرست برداري مي
 پائين،  بعد همه را براي فروش، به قيمت خيلي ارزان، روي چند ميز،. كردند  مي

اي خوبي توشان گاهي وقتها كتابه. گذاشتند نزديك به در بزرگ، كنار هم مي
افتاديم در راهرو بين  با فهرست بالا بلندي كه دستمان بود راه مي. شد پيدا مي

  .كشيديم ها و يكي يكي كتابها را بيرون مي قفسه
هميشة خدا پشت . كردم نزديك بود به دانشگاه اي كه توش كار مي كتابخانه

 همة مليتها، نشسته اش غير از مردم عادي، تعدادي جوان دانشجو از ميزهاي مطالعه
كردم،  افتاد گاهي با آنها حرفي هم رد و بدل مي جوانهائي كه وقتي پاش مي. بود

يكبار نشده بود . دربارة اوضاع سياسي دنيا و وطني كه انگار همه جا بيخ خرمان بود
آمده بودند حرف خوشحال  با آنهائي كه از كشورهائي مثل كشور ما به اينجا 

يا حرف زندان و تبعيد و اعدام بود يا گرسنگي، قحطي و . شماي داشته با كننده
ها هم هيچوقت از رفت و آمد  غير از دور و بر ميزها، محوطة بين قفسه. كشينسل

 در راهروهاي بين آنها حداقل يكي دو  ترين وقتها، در خلوت. كتابخوانها خلوت نبود
   .نندشان را پيدا ك چرخيدند كه كتابهاي مورد علاقه نفري مي
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كشيدم،   آنروز وقتي داشتم كتابهاي فروشي را از لاي بقية كتابها بيرون مي
 مرا "هكلبري فين". شد شان خاطراتي در ذهنم زنده  با در دست گرفتن بعضي

پرتابم كرد به راهروي بند چهار و تختي كه در طبقة دومش . به زندان برد
براي اولين بار آنجا خوانده اش را  ترجمة فارسي. خواندم نشستم و كتاب مي مي
وقتي . ام سفر كردم  هوگو به نوجواني"بينوايانِ" و "گوژ پشت نوتردام"با . بودم

فروش كتاب در شهر ما كيلوئي شده بود، آنها را  از يك كمونيست قديمي كه 
. فروخت، خريده بودم اش كتابهاي دست دوم مي افزار فروشي در نوشت

سينا كه عصرهاي پنجشنبه و  ابن رد به كتابفروشي آلبركامو من را ب"طاعون"
 ژان پل "كلماتِ"و بعد . داديم ايستاديم و پز روشنفكري مي جمعه جلوش مي

وقتي كتابها را روي ميز روي هم چيده .  نيچه"چنين گفت  زردشتِ"سارتر و 
كننده از آنها ي آشنا و مست ا كردم، احساس كردم رايحه بودم و نگاهشان مي

پلك برهم نهاده، . جدا شدن از آنها براي يك لحظه برايم سخت شد. خيزد برمي
وري روي جلد آخرين آنها، گوژپشت نوتردام، گذاشته بودم و به سرم را يك

كردم كه اول صداي پا بعد نفس سرد   خوشگل و بزش فكر مي"اسمرالداي"
، " فرولوكلودو"انگار ترس از حضور ناغافل . كسي را پشت گردنم احساس كردم

اسقف كليساي نوتردام را داشته باشم كه خنجر به دست همراه سربازان براي 
.  آمده است، ناگهاني سرم را بلند كردم و برگشتم به عقب"اسمرالدا"دستگيري 

 بافتني و  كاپشن سبزي تنش بود و كلاه پشمي. جواني روبرويم ايستاده بود
دست دراز . پوشاند  پيشاني ميشتري رنگي سرش را تا روي گوشها و قسمتي از

ام، چون بي معنا بود آنرا دراز كند، تند عقب  اش را براي زدن به شانه كرده
آمدم به هلندي به او بگويم كاري دارد كه خودش به . كرد كشيد و سيخ نگاهم 

  .كنم  سلام عرض مي :فارسي درآمد
  .جواب سلامش را دادم
  ـ آقاي  سليم بيداري؟

  .ج شدمبراي يك لحظه گي
  .بفرمائيد. ـ آره

  .دين يه چند دقيقه در خدمتتون باشمـ اجازه مي
  ـ كي به شما گفت من سليم بيداري هستم؟

كمي دستپاچه شد بعد رويش را برگرداند و يكي از  همكارهايم را از دور 
  .آرام شدم. نشانم داد
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  خواين؟ چي مي. ـ خوب بفرمائين
  . براي نشستن بوددنبال جائي. نگاهي كرد به دور و برش

شه با نمي. گيرهكمي وقت مي. ـ آخه، بايد كمي، آره بايد كمي توضيح بدم
  .چند كلمه

  گردين؟ ـ دنبال كتاب يا مجلة خاصي مي
  .س يه كار خصوصي. با خود شما كار دارم. ـ نه

چند قدمي رفتم جلو . اش مرا كمي گيج كرده بود آن سر و پيشاني پوشيده
  خب بفرمائين؟: ر، همانطور ايستاده پرسيدمتو جائي كمي خلوت

. خواست پشت يكي از آن ميزهاي خالي نزديك به خودمان برمبد دلش مي
وقتي ديد در ايستادن عزمم . به عمد بي اعتنائي كردم. از حركاتش معلوم بود

سرش را رو به من گرفت و  جزم است،  بعد از كمي نگاه كردن به دور و بر، 
  : گفت

. كردم تو يه روزنامة غيردولتي كار مي. نگار بودمران روزنامهـ من تو اي
آمد، در ارتباط با رفت و آمدم به سفارت روسيه، ناچار شدم  مشكلي برايم پيش
. خوام به آدم اميني بدم خبرائي دارم از وزارت اطلاعات كه مي. از ايران فرار كنم

  ...گفتم شايد شما بتونين كمكم كنين
  ون كرده بياين پهلو من؟ت ـ كي راهنمائي

دونست شما اينجا كار  مي. شناسينشما اونو نمي. ـ يكي از دوستام
  .خودم تنها اومدم. تون را داد به من نشوني. كنين مي

  شناسه؟ ـ دوستت از كجا من را مي
  .خواين دفه ديگه كه ميام ديدنتون، ازش بپرسم بهتون بگم مي. دونم ـ نمي

  . برين دنبال آدماي ديگه. اين حرفا و كارا ندارماي به  ـ من اصلاً علاقه
  .رود كشد مي آنقدر با بي ميلي گفته بودم كه فكر كردم راهش را مي

باور كنين حرفايي دارم كه . شناسينـ آخه به من گفتن شما خيليها را مي
  .خيلي مهمه براي بعضيها

  ـ چند ماهه از ايران زدين بيرون؟
  .شهـ سه ماه مي
  ين حالا؟ـ كجا هست

  .ـ همين نزديكيهاي شهر شما
  ـ تو كدوم كمپين؟
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اش را تكاني  با نارضايتي از پرسشهايم من و مني كرد زير لب، كلة پوشيده
شايد . پهلو يكي از دوستامم. هنوز خودم رو به پليس معرفي نكردم: داد و گفت

  .برم كانادا. هم اينجا نمونم
  شينه؟ ـ دوستت كجا مي

اسمش عجيب . كنه مي  توي يه ده زندگي :تته پته بعد گفتاينبار افتاد به 
  . مونه تو خاطرم نمي. غريبه

از روش اسم ده را . و توي جيبهاي كاپشنش را گشت و كاغذي درآورد
  .شناختم نمي. خواند

  ـ خوب خبراي مهمت چيه؟
  ـ الان بگم؟

  .توني بگييكي دوتاشو كه مي. ـ چرا نه
من چون . رسيد به داخل ، كلي خبر ميـ از همين سفارت اينجا، مثلاً

مثلاً از كاراي همين . قاطيشون شده بودم از بعضي كاراشون خبردار شدم
دوستاي شما خانم شيده پرتو و آقاي شاهرخ مهابادي، سفارت اينجا كلي به 

  .شايد دوستاتون بخوان اينا رو بدونن. فرستاد داخل خبر مي
از . ا جواد سهرابي ارتباط داردبه ذهنم آمد كه اين آدم هر كي هست ب

  .همان لحظة ديدنش فشار خونم بالا رفته بود
  .تونه كمكت كنهبه همون دوستت بگو مي. ها تماس بگيرين بهتره با روزنومهـ 

  .شدمـ گفتم شايد شما علاقمند باشين والا مزاحمتون نمي
ه كنم ميلي ب دوستاي منم فكر نمي. تونم كمكت كنممن نمي. ـ متاسفم

  .قاطي شدن تو اين كارا داشته باشن
  .و راهم را كشيدم رفتم

از دست خودم عصباني بودم كه چرا همان دو سه دقيقه وقت خوشي را كه 
تمام . با آن قيافه و حرفهاش ريد توي حالم! جاكش. داشتم صرفش كرده بودم

آنجا قاطي . خبرنگار دو جانبه. تحفه فرستادند براي ما. نيرويم را گرفت
  دانست؟ كي مي. همه فن حريف. كومت، اينجا مأمور خفيه، پاانداز، كلاشح

تان را  مادر همه. واقعاً كه. خواهند شيده و شاهرخ را ببينند شان مي آنوقت همه
  .تان را گائيدم مادر همه. اين، تو بيداريم. آن، تو خواب ديشبم. گائيدم

ه از دهنم بيرون با همين فحشهاي توي ذهنم كه گاهي هم بلند يا آهست
، براي خودم  آمد رفتم پائين و از دستگاه خودكار مخصوص قهوه و چاي مي
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روي يكي از صندليهاي . كسي آنجا نبود. اي ريختم و برگشتم توي اتاقم قهوه
زد به ذهنم زنگ بزنم به جواد سهرابي و سر فحش را به مي هي . خالي، ولو شدم

شماره تلفنش را از شيده گرفته . ام ندهشان را خوا بگويم دست همه. او بكشم
ها كه سر راست با كسي  اين شياد. خورد به درد نمي. شدم بعد پشيمان مي. بودم

بعد از مدتي پائين . اند، چه كاره بودند؟ نه اند واقعاً چه كاره گفته. زدند حرف نمي
  . اش را گرفتم و بالا كردن فكرهايم شماره

رفت .  بوديم، ببينيم شمارة درست داده يا نهتا حالا هيچكداممان زنگ نزده
پيامتان ": گفتاي بد به هلندي مي صداي خودش بود كه با لهجه. روي پيامگير

  . قطع كردم. "را لطفاً بگذاريد
برايم مسلم شده بود كه اين حكومت . خانه نبود. زنگ زدم به مهدي

ديك شدن به آنها اصرار براي نز. هايي دارد جاكش براي شيده و شاهرخ برنامه
يكي ديگر . خواهد با آنها مصاحبه كند يكي مي. بايد موجبي داشته باشد

بهترين راه نزديك شدن به آنها هم از ! زكي. خواهد به آنها اطلاعات بدهد مي
توانستند نشاني محل كارش  تماس با كسي كه به راحتي مي. همين طريق است

خواستند  شد هروقت كه مي درش باز ميوقتي . جواز عبور جائي بي. را پيدا كنند
با شما ": اش  انداز وارد آن بشوند و دست بگذارند روي شانهتوانستند شلنگ مي

    ".كار خصوصي داشتيم آقاي بيداري
ما تو جاكشي لنگه . سگ بوديم. ما گوز بوديم. بعد خودشان را معرفي كنند

هنوز يك گه معلق .  گهيمما. ما تا هفت پشت، خايه مال قدرتها بوديم. نداشتيم
  !ها مادر قحبه. در هوا

خواستم چند  مي. پيش از رفتن به خانه، رفتم دوري زدم توي ايستگاه
ايستاده بود . اش نديدم او را سرجاي هميشگي. اي با جمشيد حرف بزنم كلمه

حوصلة  نه. تا چشمش از دور افتاد به من جيم شد. بغل يك رستوران فرانسوي
  .برگشتم خانه. شتم و نه نيروي آنراتعقيبش را دا

. بعد از شام چند بار زنگ زدم به شيده و شاهرخ كسي گوشي را برنداشت
. از مهدي هم خبري نبود. يا دوشاخة تلفنشان را كشيده بودند يا خانه نبودند

. تا آنوقت كمي آرامتر شده بودم. آخرهاي شب بالاخره مهدي را پيدا كردم
  .كار برايم رخ داده بود برايش تعريف كردمماجرائي را كه صبح سر

  .ها بايد جدي جدي از خودشون مواظبت كنن بچه . ـ نگرانم كردي
  كني چطوره بريم به پليس خبر بديم؟ـ فكر مي
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دوني برا اين حرفا هم خودت مي. ما كه مدركي ازشون نداريم. ـ هنوز زوده
. گه دقت بيشتري كننها دي فقط بهتره بچه. كنهپليس اينجا تره خورد نمي

هاي  مطمئن باش پليس هم مثل همون چند سال پيش كه ماجراي اون نامه
  . گهتهديدآاميز پيش اومد، همين رو بهشون مي

ولي خودمونيم به نظر مياد اين ديوثا واقعاً برا :  براي چند لحظه ساكت شد
ن تو آلمان با اون بلائي كه سرِ دوستشو. هاشون دارنهايي تو كله اينا برنامه

  .ها رو هم اينجا قيمه قيمه كنن ن، از كجا معلوم نخوان اين بچه آورده 
  .ـ من از همون اول كه اين سهرابي رو ديدم يه جورائي نگرانشون شدم

  ـ شنيدم كه ديگه بهشون زنگ نزده، درسته؟
  .به منم همينو گفتن. ـ آره

  .ـ بايد روش خوب فكر كنيم
. كنناي مختلفي براي نزديك شدن به اونا كار ميبه نظر من دارن روي راههـ 

اينم .  بود كتابخانهسهرابي نشد، از طريق همين جناب خبرنگاري كه امروز اومده
  .دونيم ما چه مي. نشد، يكي ديگه
  !اينم بذار تو فكرهات! بيني همة اينا كشك بود، سليم هاـ يهو مي

  .ت درست باشهاما اميدوارم حرف. خواي آرومم كنيدونم ميـ مي
اما خوب اينارو هم بايد تو فكر . ـ منظورم اين نيست كه ديگه شُل بيايم

دوني اين حكومت گهُ تا اونجائي كه بتونه بدش نمياد خودت مي. داشته باشيم
  فهمي؟ منظورم را مي. تا همين حد مثلاً. فضاي اينجارو برا ما پليسي كنه

  .دونمنمي: با بيحالي گفتم
ردن حرف، خواستم بپرسم كجا رفته بود تا آن وقت شب، و براي عوض ك

رفته بود . كه خودش درآمد و گفت ميترا و دخترش جفتي مريض شده بودند
  .پهلوي آنها و برايشان سوپ درست كرده بود

  ـ پس رفته بودي اونجا؟
ام براشون كرايه كردم با خودم بردم كه  سر راه چندتا فيلم ويدئويي. ـ آره

  .ون گرم بشهببينن و سرش
  .گذاشتم اگر وقت ديگري بود سر به سرش مي

  ـ ميترا چطور بود؟
  : اش را داد همان شعار هميشگي

  .افتضاح. محشر. ـ خوب
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  !ـ چاخان نكن
برا همين خودمم نشستم تماشاشون . البته فيلما بد نبود. ـ نه جان تو

  .كردم
  .اومدم كردي مي منم خبرمي. ـ خوب كاري كردي

  .  و خنديد".دفعة ديگه"
مان به همان خندة كوچولو احتياج دوتائي. خوشحال شدم كه خنديد

اما . داشتيم، به يك ضربة انگشت به ديوار دلگرفتگيِ روح كه شايد ترك بردارد
فهميدم تمام . گوشي را كه گذاشتم اضطراب شروع شد. اش كشك بود همه
راديو را . د باد هوا شدآنقدر زپرتي بود كه زو. ها و بازيهايم مصنوعي بود خنده

و . بستمش. خواند  داشت با صداي نازش مي "سلين دويون". روشن كردم
  .سنگين و خسته روي مبل ولو شدم

  
كردم  رفته بودم توي رختخواب، اما هرچه سعي مي. لعنت به اضطراب

ام و هي  كردم و به گلهاي تاريك پردة پنجره به سقف نگاه مي. آمد  نمي خواب
سه بار جايم را عوض كردم، بيفايده . رفتندام رژه مي تلف توي كلهفكرهاي مخ

. يكي هم پيدا نكردم. گشتم توي كشوهاي كمدم قرص مسكني پيدا كنم. بود
خود به خود روي كانال دنياي . دكمة روشن كردن تلويزيون را فشار دادم

 تند آب. گذشتند اي مي يك گله گورخر داشتند از رودخانه. حيوانات روشن شد
و يكي از گورخرهائي را كه از گله جدا . ناگهان از جائي تمساحي پيدا شد. بود

و قرمزي .  آمدم ببندم، دير شده بود تا. بارها ديده بودم. افتاده بود، برد زير آب
باز . برگشتم به رختخواب. خون را روي آب ديدم و دست و پا زدن گورخر را

. ام خر و دهان زشت و باز تمساح توي كلهبيداري بود و تصوير گور. خواب نيامد
نزديكيهاي چهار صبح از همان جائي كه توي اتاق نشيمن رختخوابم را بار آخر 

اي و از انباركي كه آنجا براي  پهن كرده بودم، دست دراز كردم زير كمد شيشه
هاي ديگر بيرون   ساخته بودم، شيشة ويسكي را از كنار شيشه مشروبات الكلي

.  چند چكه ريخت روي ملافه. پرش كردم. آوردم ز توي كمد ليواني درا. كشيدم
حوصلة بلند شدن و درآوردن يخ از يخچال را . تلخ بود و گرم. اي نوشيدم جرعه

خواستم هرچه زودتر به يمن  مي. نصف ليوان را تند تند سر كشيدم. نداشتم
ام را روي هم  منتظر بودم بيايد و پلكهاي خسته. گيجي از الكل خواب بيايد

 را هيچوقت  پردة پنجرة اتاق نشيمن. بگذارد و پاورچين پاورچين برود
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هاي آخرين طبقة  آسمان تاريك پيدا بود و رديف در و پنجره. كشيدم نمي
يكي از چراغها چشمك . ها هاي روبرو و سه چراغ مهتابي بالاي پنجره خانه
خواب همچنان از من . منصفة ديگر ليوانم را آهسته آهسته سر كشيد. زد مي

باز به چراغ . باز هم كمي ريختم توي ليوان و بلافاصله سركشيدم. دور بود
رفتند،   فكرهاي مختلف همچنان در سرم رژه مي. كردم زن نگاه چشمك

تصوير تمساح، گورخري كه . آور كه تمامي نداشتپشتاپشت، و تصويرهائي ترس
  شيده و شاهرخ كه با چشمهاي بستهزد،  دردناك و عاجز توي آب دست و پا مي

. اش را پوشانده بود و همراهشان بود مردي كه كله. رفتند اي ناشناس مي به خانه
و دل به هم . اي بد آمد بعد به جاي خواب سرگيجه. همة اينها بود و خواب نبود

از بس با شكم خالي تند تند . ِ شديدي كه بعد يكدفعه زير دلم زد خوردگي
از ترس آنكه توي اتاق بالا . ام به آشوب افتاده بود  بودم معدهويسكي خورده

تا نشستم پاي كاسة مستراح، با صداي . نياورم پاشدم با دو رفتم به سمت حمام
ام معده. آنچنان بلند بود صداي عق زدنم كه پيچيد توي اتاق. بلند شكوفه زدم
از حالت استفراغ ب. برگشتم توي اتاق  نشيمن. شستم  دهنم را  كه خالي شد،

. پتو انداختم روي دوشم رفتم توي بالكن هوا بخورم. زدم عق خشك مي. داشتم
كاپشن روي دوش انداخته، خم شده بود رويِ نردة بالكنش . مارك را ديدم

  .كشيد سيگار  مي
  ـ حالت خوبه؟

  .بره خوابمم نمي. بالا آوردم. فقط زيادي مشروب خوردم. ـ آره
  .يارمـ برو تو برات قرص ب

  .رفتم در را برايش باز كردم. بعد از چند دقيقه با دست زد به در. رفتم تو
  .مخصوص همين حاله.كنهـ آرومت مي

  ـ تو هم كه نخوابيده بودي؟
. ديگه خوابم نبرد. شه كه بيدار شدماما يه ساعت مي. ـ اول شب خوابيدم

و چرا افتادي راستشو بگ. رو كه شنيدم فهميدم تو هم بيداريصداي عق زدنت
  اونم نصفه شبي؟. به مشروب خوردن

. هاي يادداشت زنش را نشانم داده بود بي انصافي بود لب ببندم وقتي او دفترچه
  .شد در آن حالت و در آن گيجي گفت تا آن حد كه مي. يك چيزهائي به او گفتم

  خوان دوستاي تو را بكشن؟ ـ چرا مي
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از دستشون . كومت ايران گفتنـ يه چيزهايي تو تلويزيون هلند عليه ح
  .شناسنخيليهام اونا را مي. ان عصباني

  ـ براي تو هم خطري هست؟
  .شناسهمنو كسي نمي. ـ نه

  ـ چرا بايد به خاطر چند تا مصاحبه اونا را بكشن؟
وقتي حكومتي گهُ . ـ براي اينكه بقيه حساب خودشونو بكنن و حرف نزنن

  .كنهباشه، همه كاري مي
   به پليس بگيم؟خواي ـ نمي

  چي به پليس بگيم؟. ـ ما كه مدرك ازشون  نداريم
  !ـ چه حكومت عجيب غريبي دارين، سليم

منم . برو بگير بخواب مارك. ـ اين حكومت مادر جنده مال من نيست
  .خوابم به زور هم شده مي. خوابم خورم مي رو كه آوردي ميقرصي

  خواي پهلوت بشينم؟ ـ مي
  .شهبخوابم حالم خوب مي. هشحالم خوب مي. ـ نه

  !اگه حالت بد شد خبرم كن. من بيدارم. ـ ببين
  .ـ باشه

  . خوابم برد. مارك كه رفت قرص را خوردم و دوباره دراز كشيدم
به يكي از . زنگ زدم به كتابخانه. نزديكيهاي ظهر از خواب پا شدم

بعد پرده . انمقول دادم براي بعد از ظهر خودم را برس. همكارهايم وضعم را گفتم
ديدم . بقيه هم خاموش بودند. زن خاموش بودچراغ چشمك. را كشيدم كنار

تصميم . انگار پشت پرده منتظرم بود. آيد همان فكرهاي ديشب باز دارد مي
آن كه از جمشيد اسم ببرم تمام آنچه   گرفتم با شيده و شاهرخ حرف بزنم و بي 

دانستم ممكن است  مي. ها بگويمگذشت به آن را رخ داده بود و در روحم مي
با سر . كرد بهتر بود از سكوتي كه داشت مريضم مي. بكند. ترس ايجاد كند

. گذشت رد شد شد از كنار آنچه اين روزها در روحم مي پائين و خاموش نمي
والا شاديِ همين . گفتم بايد همة ترسها و نگرانيهايم را مي. هيچ راه ديگري نبود
نظر او هم . به مهدي زنگ زدم. شد مان هم زهرمارمان مي ديدارهاي گاهگاهي

. از آنجا زنگ زدم به شيده و شاهرخ. رفتم سر كار. دوش گرفتم. همين بود
  .شيده گوشي را برداشت
  .هرچه زنگ زديم نبودين. ـ كجا بودين ديشب
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    :قاه قاه خنديد
  .ـ سيم تلفنمان را  كشيده بوديم، يادمون رفت وصل كنيم

اي را به  گفت شب گذشته نمايشنامه.  سر حال و قبراق بودبرعكس من
انگليسي در تلويزيون ديده بودند داشتند خودش و شاهرخ دربارة آن توي سر و 

  . زدند كلة هم مي
  .ديديش ايكاش مي. ـ پر از طنز و تراژيك بود

  ـ راجع به چي بود؟
  . نيست ست كه توش زن داستان يه خونه. ديدي ـ بايد مي

  .خونة من و مهديـ مث 
هم عزب   همه  چهار تا مرد تو يه خونه،. ست اين يه عالمِ ديگه. ـ نه بابا

. كلي هم با هم ماجرا دارن. از حرف زدن، از بلوف زدن. پيرمردا شاهكارن. اوغلي
بيا اينجا تا برات تعريف . و يه اتفاق غريب ميفته. شه بعد يهو يه زن پيدا مي

  .كنيم
  .م كه بيام طرفتونـ تو فكر همين بود

  ـ واقعا؟ً
  خواين برين؟ جائي نمي. برا همين زنگ زدم. ـ آره

  .پس بيا كه منتظرتيم. ـ نه بابا كجا داريم بريم
. وزيد از روبرو باد سرد مي. بعد از كار يكراست با دوچرخه راندم طرفشان

. دانستم چطور شروع كنم نمي. وقتي رسيدم منتظرم بودند. صورتم يخ بست
اما اين ترس توي . ي شيده چنان شاد بود كه دوباره افتاده بودم به دودليصدا

دلم بود اگر نگويم دير بشود، ما نباشيم، و آن ديوثها آنها را بكشانند جاي 
از همان لحظه كه آن پفيوز كلاه پشمي بر سر . شان كنندخلوتي و قيمه قيمه

. اولش زدم به بازي. بوداسمشان را بر زبان آورده بود، ترس توي وجودم رفته 
شان آورده   كوچكي از پاريس براي سوغاتي. خواستم ناگهاني بيرون بريزم نمي
سر آن كمي . گذاشتم توي دستشان. بستند. گفتم چشمشان را ببندند. بودم

اي كه  روي نمايشنامه. خنديدم از ته دل نمي. زياد دنباله نداشت. شوخي كرديم
پدر و . داستان يك جمع چهار نفري بود.  زدندديده بودند، خودشان كمي حرف

همه دسته جمعي تو خانة پدري . دو پسر و يك عمو كه رانندة تاكسي بود
بعد از مرگ مادر . پسر بزرگ سالها بود از آن خانه رفته بود. كردند زندگي مي

پسر بزرگ خانواده با زن . هيچ زني ديگر به آن خانه پا نگذاشته بود
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. شدند هر چهار نفر عاشق زن برادرشان . هاني آمد به اين خانهاش ناگ آمريكائي
شيده داشت همينها را تعريف . زن براي يكي مادر شد، براي ديگري معشوقه

گفت كه يكهو وسط حرفهاش  كرد و از دنياي معصوم و گاه مضحك آنها مي مي
  :ايستاد

  خبري شده؟. ـ سليم تو سر حال نيستي امشب
 به هم  روي كردم تو خوردن مشروب، حالم يه دفعههديشب كمي زياد. ـ نه

  .از اونه. خورد
  .نخواستم همون اول بهت بگم. ت دادمي زد خيلي پريشوني ـ قيافه

  !از دوري دوستاس: اداي حرف زدن خودشان را درآوردم
.  وقتي تلفن زدي رفتم به نيت تو ديوان حافظ رو باز كردم :شاهرخ گفت

  .خونم  برات ميغزلي اومد كه حالا اونو
بخون ديگه چرا : براي فرار موقتي از پرسشهاي  شيده همان را بهانه كردم

  معطلي؟
از . من سرم پائين بود. نتوانست ادامه بدهد. شاهرخ دو سه بيتي از بر خواند

. سليم مثل هميشه نيست: جا پاشد برود كتاب را بياورد، شيده جلوش را گرفت
  گي؟چرا تو  هيچي نمي

كرد به كجا  معلوم نبود اگر اينطور ادامه پيدا مي. ا گذاشتم كناربازي ر
نشستم و همة آنچه را توي دلم بود و بر من گذشته بود سير تا پياز . كشيد مي

و مطمئنم كسي را . گفتم به اين جواد سهرابي مشكوكم.برايشان تعريف كردم
اند كه سر او  هكه ديروز سراغ من آمده بود او فرستاده است يا كساني فرستاد

خبر يك . گفتم قرار قيمه قيمه شدن آنهاست. آخورشان بسته است هم به 
دانستند، باز مثال  هاي ديگر را هم مي نمونه. اش را خودشان آورده بودند نمونه
يكي در وين سوراخ سوراخ شده بود با گلولة كسي كه خودش را هوادار . آوردم

يك به يك .  قبرس بسته بودند به گلولهديگري را در. حزبشان معرفي كرده بود
و خودم را . از اينها گفتم و از آخرين گفتگوئي كه من و مهدي با هم داشتيم

. ترسيديم. اولش خيلي ترسيدند. ام بود خلاص كردم از آنهمه حرف كه توي كله
مان خوب شد و به  بعد حال همه. اي گيج و گول به هم نگاه كرديم چند لحظه

آنوقت شيده باز رفت سراغ . دا كرده بوديم، كلي خنديديماوضاعي كه پي
اداي . ذهنش از بازيهاي آنها پر بود. اي كه ديشب ديده بودند نمايشنامه

خنديدم از كارهاي  مي. خنداند آورد و من را مي پيرمردهاي توي نمايش را درمي
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كند،   روحي كه پيدا كرده بوديم چقدر دوام پيدا مي دانستم سبكي شيده و نمي
شاهرخ پشت . خنداند خوب بود اما همينقدر كه بود و ما را در آن لحظات مي

بند شوخيهامان براي خوشحال كردن من سعي كرد دوباره همان غزلي را كه 
 همين را هم بهانه كرديم و  .باز هم نتوانست. نتوانسته بود تا ته برود از بر بخواند

تي براي يك لحظه شيده تنهامان وق. باز بيخودي به او و خودمان خنديديم
   :گذاشت، به شاهرخ گفتم

  .ـ بازي تمام شد، بيا از نو شروع كن شايد يادت بياد
شاهرخ . خواستم تشويقش كنم برود ديوان حافظش را بردارد بياورد مي

اش از جان دوست مدد خواست و از نو شروع كرد به  براي كمك به حافظه
  .اني شيده را از توي آشپزخانه شنيديمخواندن غزل كه صداي نرم آوازخو

  ...رم...... را بگي.... ندي هم ره صح........ ـ جاي آآآن دااارد كه چ
  .دوتائي نشستيم به گوش دادن

  .شناسمش مي. الانه كه زير گريه بزنه: شاهرخ گفت
  !ـ اول  شبي

  .صبر كن. ـ آره
 شاهرخ از .هنوز حرفش تمام نشده بود كه صداي هق هق شيده را شنيديم

بعد از . دانستم حالا نوبت اوست مي. گذاشتمشان كمي با هم باشند. جا بلند شد
شاهرخ . شيده سرش را گذاشته بود روي سينة شاهرخ. مدتي رفتم سراغشان

ايِ رنگ  در نور چراغ، پيراهن بلندِ قهوه. كرد داشت موهاي او را نوازش مي
عين زن و مرد . را پشت گردن اوديدم و سر خم شدة شاهرخ  روشنِ شيده را مي

درست بالاي سرشان، از گلداني كه روي يخچال . يك تابلوي نقاشي شده بودند
آن دو ساقة . شد شناختم ديده مي بود دو ساقه و چند برگ سبز گياهي كه نمي

مدتها بود دلم براي ديدن . كوچك سبز، مثل آنها سر روي هم خوابانده بودند
توانستند  ديدي كه آدمها هم مي مي.  تنگ شده بودچنين تصويري در واقعيت

  . اش ملال و گه نبود و همه. مثل ساقة گياه به هم بپيچند
  .گرفتم ـ اگه دوربين داشتم ازتان يه عكس خوشگل مي

  .با پشت دست اشكهاش را پاك كرد. شيده سرش را بلند كرد
  .ـ ما رو ببخش سليم

  ـ چرا؟
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ن، همين آقا دوبار زنگ زد و شام وقتي پاريس بودي. ـ بهت نگفتيم
  .ش دعوتمون كرد خونه

  !ترسيدم از همين موضوع مي. ـ ببين
يه نمايشگاه  دفعه دوم . ـ تلفن اولش رو بهانه آورديم كه شماها نيستين

نقاشي رو تو روتردام، بهانه كرد، گفت با ماشين يكي از دوستاش مياد ما رو از 
ولي به خاطر قولي . نزديك بود قبول كنيم. گردونهبره و بعد بر مي همينجا مي

  .بينم حق با تو بوده حالا مي. كه به تو داده بوديم، نرفتيم
  .ساكت نگاهشان كردم

  .ـ ببخش سليم
  .راحت باشين. ـ ديگه تموم شد

  .ـ يهو ته دلم خالي شد وقتي يادش افتادم
  ولي ديگه نترسيها؟. ـ پيش مياد

زديم، احساس بدي  داشتيم از اونا حرف ميولي وقتي . ترسم الان نمي. ـ نه
من دور و برم را . مون تو يه چالة تاريكي افتاديم كردم انگار همه حس مي. داشتم

حتا ! دونستم مال كيهشنيدم كه نمي فقط از هر طرف صدا مي. ديدم درست نمي
  .شناختم خودمو هم نمي صداي

خودمم تو . حرف زدمبرا همين بود كه اومدم باتون . گيدونم چي مي ـ مي
  دامش افتاده بودم

شايد چون در اين لحظه خيلي شاد بودم، انتظار اين حرفارو . دونم ـ نمي
  !رو داريماما چقد خوبه كه ما اينجا همديگه. نداشتم

  .خيلي خوبه. ـ آره
  .ـ ترس خيلي بده سليم

  .ترس خيلي بده. ـ آره
هيچ جارو . نطور شدمـ وقتي زندون افتادم، اون روزاي اولش يه بار اي

كردم  شد خيال مي هركس نزديكم مي. ترسيدم از همه مي. ديدم درست نمي
كردن،  زدن و تحقيرم  دادن و كتكم  از بس فحشم . خواد به من تجاوز كنهمي

  .شناختم دست و پاهام را نمي. ديدم تنم را جر واجر مي
نوقت هم كه آ.  با تلويزيون هلند افتادم ياد حرفهايش هنگام مصاحبه

رفت از زير شير ليوان آبي . گفت چشمهايش پر از اشك شده بود همينها را مي
  .براي خودش ريخت و خورد



 
 

148

  .ام را كه كردم تموم شد گريه. ـ ولي ديگه تموم شد
  دي؟ ـ قول مي

  .رو اينقدر برا ما اذيت نكنيتو هم بايد قول بدي ديگه خودت. ـ آره
. گفتم ل من اين بود كه اينارو بهتون نميمشك. برا من هم تموم شد. ـ نه

برا همين هر . اصلاً شك داشتم به همه چيز. دونستم چه كار كنمراستش نمي
. لرزه رو با جواد سهرابي ببينم، ته دلم نميحالا اگه تو. ديدم شب هي كابوس مي

 .داد ِ بگويم يا نگويم منو رنج مي  اين ترديد و بندبازي. دونم حواستون هستمي
گفتم شايد حق با  هي مي. تونستم با يك تيپا اين مردكه رو از شما دور كنمنمي

يه كم . كنم من دارم زيادي خطر اين پسره رو گنده مي. تو و شاهرخ باشه
اومد و منو  اي درمي اما هي پشت سر هم چيزائي تازه. مشنگه، مشنگ باشه

حالا كه . لكي خالي بشهاز اين ببعد، نبايد بذاريم ته دلمون ا. كرد كلافه مي
اين را دارم به . تنها راهه. دستشون رو خونديم، بايد ما هم باشون بازي كنيم

  .گم خودم هم مي
  !خيالت راحت باشه. تونن بشن ديگه نزديكمون هم نمي :شاهرخ گفت

من و شاهرخ در درست كردن غذا به شيده كمك . ديگر حرفش را نزديم
خواست بداند ماجراي حرف   در تلفن اولش مي.مهدي دوبار تلفن كرد. كرديم

. تلفن را دادم به شيده تا باش حرف بزند. ها چه جور گذشته است زدنم با بچه
دوستانش با او تماس گرفته بودند و . هاي خانقاه را داد دفعه دوم خبر بر و بچه

خودش را سرهنگ سابق . اند گفته بودند كه از اسدي بودن او مطمئن شده
  . آنها معرفي كرده بود؛ با  يك اسم عوضيارتش به

  .تونيم توي خانة تو جمع بشيمـ ببين يكشنبه هم نمي
   ـ چرا؟

  .مون اونجا بريمـ درست خورده به همون روزي كه بايد همه
  ـ كجا هست حالا؟

  . (Volendam)"فولن دام"ـ 
  : وقتي به شاهرخ گفتم، گفت

  .كنيم ريح هم ميريم برا خودمان تفزودتر مي. ـ جاي خوبيه
آنقدر سر حال بودم كه دلم . دير وقت بود كه از خانة آنها آمدم بيرون

ام را خوب پوشانده بودم تا سرما  سر و كله. خواست آن وقت شب بروم خانه نمي
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اگر شب نبود و هوا هم اين سرماي بي پير را نداشت، دوست . زياد اذيتم نكند
  .ور بزنمام شهر را د داشتم تا صبح با دوچرخه
. ش وسط شهر، شبيه يك چرخ فلك گنده است ا"دام"اوترخت با برج بلند 

. اي كني سوار چرخ فلك شده چرخي، خيال مي هاش مي وقتي توي كوچه
و تو اگر شاد باشي و اگر بتواني آن لحظات، صداي . چرخاند هاش تو را مي كوچه

ني كه بر آب كانال افتاده پيچد بشنوي، و ماه را ببي نرم باد را كه ميان برگها مي
اي  است و چراغهاي زير پل را، كه با انعكاس نيم دايرة روشنشان در آب دايره

اند، به رقابت با آن ماه بزرگ، پاهايت يكباره از زمين كنده  كامل و روشن ساخته
  . سوار بر آن چرخ فلك  سبك، چرخي، شود و مي مي

وچكي راه انداخته بود ديدن در آنوقت تنها فكري كه توي ذهنم خار خار ك
خواست جائي خلوت با او بنشينم و چيزهائي را كه از جواد  دلم مي. جمشيد بود
بگويم حواسمان جمع است و . دانست به او بگويم دانستم و او نمي سهرابي مي

خواستم  نمي. خيالش را از اينكه ممكن است بلائي سر شيده بيايد راحت كنم
رفتم طرفش  تا مي. داد اما  جمشيد گير نمي. ب بكشدسر اين موضوع  زياد عذا

  . شد جيم مي
شدم ديدم چراغ خانة مارك روشن  ام رد ميوقتي از خيابان جلو بالكن خانه

ي دو  ا ام را گذاشتم توي انبار رفتم بالا و بعد از مدتها مثل بچه دوچرخه. است
  .ساله آرام تا صبح خوابيدم

  
سر راهش اول رفت . فش كوبيد آمد اوترخت معرو مهدي با فيات يكشنبه 

چند خيابان آنطرفتر از خانة من خياباني . ها را برداشت، بعد آمد دنبال من بچه
هاي اهل  قرارش با بچه. هاي اصلي بيرون از شهر خورد به جاده بود كه راست مي

ما دو . شدند خانقاه، ساعت دو بعد از ظهر بود؛ وقتي كه آنها دور هم جمع مي
رفتيم كه توي راه براي  خوش خوش مي.  ساعتي زودتر حركت كرديمسه

وقتي . گُله گُله ابرهاي سفيد و ميانشان آسمان آبي پيدا بود. خودمان صفا كنيم
شد بعد دوباره از زير  رفت پشت ابرها، براي يك لحظه هوا تاريك مي آفتاب مي

زد  هاي سفيد، ميهاشان روشنائي به پهنا و درخشاني بالهاي گشودة قو حاشيه
هروقت . هنوز برف نيامده بود. شد بيرون و آسمان مثل چشم نوزادي شفاف مي

 مهدي يك راه "فولن دام"براي رفتن به . شد آمد زمستان طولانيتر مي برف نمي
شاهرخ و شيده پشت نشسته بودند و . ها را انتخاب كرده بود فرعي ميان دهكده
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. وقتي رسيديم، اول رفتيم كنار دريا. ودسر فيلم شب پيش بحثشان داغ شده ب
مرغهاي دريائي بالاي سرِ . هاي دم ساحل همه باز بودند مغازه. ساحل باحالي بود

رفتيم نشستيم . وزيد روي ساحل باد مي. كردند زدند و جيغ جيغ ميما چرخ مي
بعد مهدي همه را به ماهي سرخ شده . اولش آبجو خورديم. ها توي يكي از كافه

. سوار ماشين شديم.  زديم بيرون نيمساعتي مانده به دو، از كافه.  كرددعوت
بدون از اين بپرس از آن بپرس و . خواني شهر كارش محشر بود مهدي در نقشه

 دنبال  من با ديدن خانه،. پيچيدن توي خيابانهاي عوضي، سر ساعت رساندمان
. ي هم در جلو داشتا باغچه. خانة كوچكي بود. گشتم  مكاني مثل توي خوابم مي

خودش در را باز . خورد پنجاه سالي داشته باشد صاحبخانه زني بود كه بهش مي
كسي كه با مهدي دوست بود ما را به . كرد  مي با  دختر و پسرش زندگي. كرد

و . از خوشحالي چند بار بوسيدش. شيده را زود شناخت. صاحبخانه معرفي كرد
صندلي . ده دوازده نفري توي اتاق بودند. به خاطر او خيلي تحويلمان گرفت

آنهائي كه . نشستيم بايد مي. به جايش فرش پهن كرده بودند. توي اتاق نبود
با هم . آمدندرفتند بيرون و بعد مي شدند و مي توي اتاق بودند گاهي بلند مي

مان  از همان اول ورودمان به اتاق همه. اسدي ميانشان نبود. خيلي اياق بودند
كسي توي جمع نشسته بود با لباس . م كرديم ميان آنها پيداش كنيمچشم چش

خورد به او سرهنگ سابق  مي. هاخيلي مرتب و موهاي سفيد شدة روي شقيقه
پرسيديم از . خيال كرديم همين را به جاي اسدي گرفته بودند. ارتش باشد

د بع. شود مطمئن بود پيدايش مي. گفت اسدي هنوز نيامده است. دوست مهدي
همه جلو پاش . با آقا آقا گفتن دو نفر كه دم در ايستاده بودند، يكي پيداش شد

دوتا از زنها رفتند جلو دستش را . فهميديم پير يا مرشد آنهاست. بلند شدند
. قيافه و سر وضعش كه هيچ پخي نبود. آقا رفت بالاي مجلس نشست. بوسيدند
يك ميز دراز . علم كرده بودبراي خودش توي غربت مقامي . مان گرفت ما خنده

و هفت شمع . روش دو ظرف بلور پر از توت خشك بود و قيسي. گوشة اتاق بود
وقتي آقا نشست، يكي از زنهائي كه . بزرگ خاموش اين طرف و آن طرفش

نورشان توي روز زياد پيدا . دست آقا را بوسيده بود، رفت شمعها را روشن كرد
وسطهاي تنفس بحث و فحص . خبري نشداز اسدي . يك ساعت نشستيم. نبود

مهدي دم . دو قسمتي آقا دربارة جهاد اكبر و جهاد اصغر، ما از اتاق زديم بيرون
    :در يقة دوستش را گرفت

  ـ چي شد پس اين آقا؟
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  .دونم ـ نمي
  ـ تو كه خيلي مطمئن بودي مياد؟

شايد تو آخرين تلفني كه به خانم كرد يه چيزائي . دونم ـ راستش نمي
  .س كرد كه نيومدح

  ـ مگه چيزي ازش پرسيدين؟
ـ من به خانم سپرده بودم ازش بپرسه قبلاً چه شغلي داشته، اهل كجاست، 

  .از اين پرسشهاي ساده
  كني از اومدن ما خبر داشت؟ ـ فكر مي

  .شنگن چند نفر جمع ميدونم كه به همه ميولي اينو مي. دونمـ نمي
  هيچ شماره تلفني ازش ندارين؟شينه؟ دونين كدوم شهر مي ـ نمي

اينجا . الا خودش بخواد بده. گيرنـ اينا شماره تلفن كسي رو از كسي نمي
  .زنن همه به اون زنگ مي. يه شماره تلفن هست مخصوص اين برنامه
سوار ماشين شديم و رانديم به طرف . از اين پرسشها چيزي عايدمان نشد

  .مانبحث همهتوي راه اسدي دوباره شد موضوع . اوترخت
  . به نظرم شخصيت غريبي داره اين آدم :شاهرخ گفت
  چطور؟: مهدي گفت
    :شاهرخ گفت
اون . خواد ازشون دور بشهترسه از جمعهاي ايروني، هم نميـ هم مي

دونست  و ميون اون همه آدم سياسي كه مي"هاخدنِ"اومدنش تو متينگ 
گرده انگار دنبال جائي مي. اهاامكان لو رفتنش هست، اينم اومدنش به اينجور ج

  .اي كه پيش از ساواكي شدنش داشته وصل كنه كه خودشو به گذشته
  .كنم منم مثل شاهرخ فكر مي. آره: شيده گفت
كارهاش همون وقتا هم .  شكي نيست  در اينكه آدم عجيبيه، :مهدي گفت

  .عجيب بود
  .ديديمش شد ميخيلي جالب مي.  حيف شد :شيده گفت
روزهاي انقلاب يه مدت تو . دونم سليم براتون گفته يا نهنمي: مهدي گفت

هاي حبس ابدي چپ كه يك سال قبلش عفو گرفته بود،  خونة يكي از بچه
  !مخفي شده بود

  گي؟جدي مي : شاهرخ گفت
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شده بود و  تو همون زندان مريد بعضي از زندونيهاي خودش . ـ آره بابا
  .رسيد بهشون يه جورهائي مي

    :باره گفتشيده دو
  !واقعاً حيف شد كه نديديمش. ـ حيف شد

    : شاهرخ گفت
اينجور فروختن روح ! شهـ تو اين بازي خطرناك چيزي هم نصيبشون نمي

برا . شهتر ديگه پيدا نميازاين معامله گُه. خودشون به شيطان، يكجور فلاكته
  .ن به روزهاي پيش از آن گرد خوان برهمينه كه هي مي
وقتي خودت انتخاب كردي كه پاتو بذاري تو گهُ، . تونن نمي :مهدي گفت

  .ديگه بايد قبول كني كه تا ته رفتي
انتخاب . ولي به هرحال حرف تو درسته. س روح آدم  پيچيده  :شاهرخ گفت
  .كرده برا يه لحظه
  .ها هرطورش فلاكته اينجور معامله  : شيده گفت
    :مهدي گفت

تو بايد خيلي از . چون فشار هست. دن واميتو جامعة ما آدما يه جا يهو
كنن خيال مي. افتن تو دام معامله بعضيا زير اين فشار مي. خودت مايه بذاري

  .تونناما نمي. تونن از توش دربيانمي
خيلي خوشبين كه باشيم يك بخش از سرگردوني .  آره :شاهرخ گفت

  .تونيم تو همين موضوع ببينيم رو مياسدي
ابرها، روبروي .  آنها و توي فكر خودم بودم   دادم به حرفهاي  من گوش مي 

اي  احساس تازه. درخشيدند و مثل بال قو بودند من، آن بالا هنوز درحاشيه مي
. شد فكر پيدا كردن اسدي لحظه به لحظه داشت از من دور مي. پيدا كرده بودم

ديوار و ساكت،  تكيه به   كه نشسته بوديم،"فولن دام"آنجا، توي آن خانه در 
بينمش روبرويم نشسته است با دست روي پيشاني،  چند بار احساس كردم مي

شكست خورده از جهاد اكبر و دلخوش به شركت در جهاد اصغرش تا اين چند 
  . صباح عمر تمام شود

   :نرسيده به اوترخت شيده گفت
  .ـ اينم از كارآگاه بازيِ امروزمان

    :مهدي گفت



 
 

153

باز از . هلند اونقده گنده نيست. كنيم خره پيداش ميبالا. ـ نگرونش نباش
  .آد اش در مي يه جاي ديگري سر و كله

    :شاهرخ گفت
  .خوام بدونم مي. گم  ـ راستي صداش چه طوري بود؟ بي شوخي مي

موقع خوندن آوازاي . دار بوداما اداهاش كمي خنده.  افتضاح :مهدي گفت
ي  چرخوند كه انگار يه ويجنتي مالا ميهندي، سرش را طوري به اينور و اونور 

اي به خودش  راستش تو اين حالت، قيافة بچگانه. خوشگل برابرش ايستاده
  .سوخت گرفت كه دلم براش مي مي

  . پس بيچاره يه دلخوشيهايي هم براي خودش داشته :شيده گفت
رسيدم يه چيزي  گفت اگه به صدام مي گاهي مي. آره بابا: مهدي گفت

  .شدم مي
  گفت چرا نتونست؟  نمي :هرخ گفتشا

شد مي. كرد شد يهو قفل مي به اينجاها كه كشيده مي.  نه بابا :مهدي گفت
: كرد كرد و تو دماغي تهديد ميداد و شلاقشو بلند مي و چارتا فحش مي. بازجو

  !پسر يادت باشه همة حرفاتو نزدي
يش اومد،  همون روزائي كه حرف اين آقا براي اولين بار پ :شاهرخ گفت

سليم يكبار از قول همسلوليش گفت ذلت و فلاكتي كه پدر اسدي ازخودش 
من هنوز هم به اون . داد روح اونو تو همون بچگي ويران كرده بود نشون مي

  .كنم حرف فكر مي
   سليم تو هيچ نگفتي؟ :شيده گفت
  . زده به فكراي فلسفي :مهدي گفت

شه  اين بودم چطوري ميتو فكر. اين يكي را خيط كاشتي مهدي: گفتم
  .اين ابرها را كشيد
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 پاي اولين درخت از سه  ايستادي، سمت چپ، اگر روي بالكن خانة من مي

درختي كه تازه با آنها اخت شده بودم و به رديف آنسوي خيابان قد كشيده 
باريكه اين باريكه راه در ادامة خود به . ديدي  بودند، ابتداي باريكه راهي را مي

 ام خانهكه از   شد، اي جنگلي وصل مي خورد و در انتها به جاده راه ديگري مي
  .زياد دور نبود

خورد به كانال بزرگتري  يك سمت اين دو باريكه راه، كانال آبي بود كه مي
. كردند  وحشي هميشه در آن شنا مي اي غاز و قوي سفيد و مرغابي كه دسته

رسيد، درختاني بلند در يك  به جادة بزرگ ميسمت ديگر و تا انتهاي آن كه 
 كه با شاخ و برگشان آسمان بالاي سر و چشم انداز صف كشيده بودندرديف 

در آن سمت كه كانال آب بود و در سراشيب آن، . كردند مخالي ميروبرو را خط
هاشان  ميان علفها و پائينتر از گلهاي وحشي، باز هم درختاني بودند كه سايه

  .افتاد يتوي آب م
گشت زدن در آن راههاي باريك به خصوص روزهاي تعطيل بهار و 

رفتم و به ساية درختها در آب نگاه  راه مي. تابستان، برايم عادت شده بود
ها، كه با وزش  كردم و گاهي هم به دسته دسته گلبرگهاي سفيد شكوفه مي

برگهاي رها گل. شد هاي درختها جدا شده توي هوا پخش مي ملايم باد از شاخه
آمدند پائين و بر  كنان در هوا ميرقص. در باد، كوچك و بيضي شكل بودند

رو، و زمين را نقش و نگار  نشستند يا بر سطح آسفالتي پياده سطح آب مي
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ريخت، از دور چون فرشي  ها را بر زمين مي وقتي نم باران شكوفه. زدند مي
گاهي هم به برف تازه . شدشد از ابريشم كه در ساية درختها پهن شده با مي

مرغابيها هم بودند كه چشمهايم را به سمت خودشان . ماند ميباريده 
آب آرام كانال برايم خيلي  ديدن آنها جفت جفت كنار هم در . كشاندند مي

به . هاي كج و در حال سقوط همينطور درختهايي بر لب آب با ساقه. جالب بود
نقطة سراشيبي ديوارة گليِ كانال خم خصوص آن دو درختي كه در پائينترين  

هاشان در  ايستادم و به ساية شاخهگاهي مي. شده بر آب، برگ و بار داده بودند
از خانوادة گلهاي . بوته گلهاي وحشي سفيد هم بودند. كردم آب نگاه مي

هاي نازكشان، خمان به اينسو  ها در سر شاخه چترهاي سفيد اين بوته. گشنيزي
وقتي كارگران . آمدند م طول اين دو باريكه راه، پا به پايم ميو آنسو، در تما
بريدند، سراشيبي كنار  هاي برقي علفهاي وحشي را از ته مي شهرداري با اره

شد و هوا را بوي ساقة  باريكه راهها به زمينهاي زراعتيِ درو شده تبديل مي
 علفهاي بريده پر در آن هوائي كه از عطر. باد هم بود. كرد علفهاي بريده پر مي

پيچيد توي درختان  رفتم و به صداهايي كه مي بود، ميان آنهمه بو و رنگ راه مي
دادم؛ به صداي باد، به صداي كلاغ زاغيها و سارها و توكاها كه درهم  گوش مي

من آنرا براي خودم موسيقي . ساختند آميختند و موسيقي دلنشيني مي مي
ام كرد بروم يك دوربين  ا يك روز وسوسههمين صداه. جنگل نام نهاده بودم
هنگام راه رفتن تصوير و صداهايي را كه دوست داشتم . ويدئوي كوچك بخرم

  كردم ضبط مي
 دو باريكه   پر علف هميشه در سراشيبي. توكاها را اولين بار در اينجا ديدم

هاي وحشي و يا روي علفهاي كوتاه، جست و  راه، بين شاخ و برگ بوته
ايستادند و رها و آزاد به تو نگاه  گاهي هم مي. در پي يافتن كرم بودندخيزكنان 

كردند؛ بي آن كه بترسند و فرار كنند و يا حسي از ترسيدن در وجودشان  مي
كردي همانطور كه تو مجذوب تماشاي آنهائي، آنها هم مجذوب  خيال مي. باشد

گاهي يك . آورد صدايشان صداي بلبلهاي جنوب را به يادم مي. تماشاي تواند
تكرار آن نتها با ملوديهاي كوتاهي كه ميانشان گاه اجرا . كردند نت را تكرار مي

گنجشكها . كردند، براي من يكجور تكنوازي در دستگاه موسيقي جنگل بود مي
يعني همه . كردم رفتم به همة آنچه دور و برم بود نگاه ميراه كه مي. هم بودند
زن و مردي كه روي يك دوچرخة .  مرغابيها.آمد توي چشمهاي من چيز مي

ها صداي ناقوس كليساي دهكده به  يكشنبه. زدند دونفره با هم ركاب مي
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. پيچيدصداي ناقوس توي گوشم مي... دينگ دانگ. شدصداهاي ديگر اضافه مي
وقتي باريكه راه دوم را پشت سر . آمد صدا از برج نزديكترين كليساي دهكده مي

در يك سمت جادة اصلي همان كانال آب . شدم جادة اصلي ميگذاشتم وارد مي
بود، منتها بزرگتر و سمت ديگرش چراگاهي بزرگ بود كه هميشه در آن 

هاي كوچكي هم بودند  بركه. تعدادي گاو با پستانهاي سنگين از شير، ولو بودند
  .كردند كه قوهاي سفيد و مرغابيهاي وحشي گاه در آن شنا مي

ديدم  گشتم، گاه مي ماشا و راهپيمائي به سمت خانه برميوقتي خسته از ت
گلبرگهائي را كه باد از سر شاخة درختها كنده و توي هوا پخش كرده بود، 

آنها بر سطح آب كه با وزش آرام باد موج نرمي برداشته . اند توي كانال افتاده
هاي  روانهدرست عين پ. رفتندهائي مرده، آرام آرام به جلو مي بود، مثل پروانه

گرفتم و  آمدم، كمين مي روز بعد مي. گرفت دلم مي. مرده و كومه كومه و پخش
  .گرفتم رقصيدند با دوربينم از آنها فيلم مي ها در باد مي وقتي گلبرگ شكوفه

  
چند گلدان شمعداني تازه خريده بودم و در . اواسط بهار. آنروز يكشنبه بود

به جاي پاپري، حالا دو . ن گذاشته بودمجا گلداني بزرگ آويزان به نردة بالك
. نشستند هاي بالكن مي آمدند و گاه روي گلها و روي نرده قناري وحشي مي

پريد روي سجاف باريك پشت پنجره و ديد مثل پاپري مي يكيشان تا من را مي
دادم  وقتي توي بالكن به شمعدانيها آب مي. كرد با چشمهاي كوچكش نگاهم مي

ام، همان سه درختي كه  هاي سبز برگهاي دوستان تازه  جوانهبا نگاه كردن به
آب و هواي هلند با . آنسوي خيابان بودند، رنگ و بوي بهار را حس كردم

اي كه من در اين ده دوازده سال از آن داشتم، هيچ حساب و كتاب  تجربه
آنروز از . شدديدي وسط بهار هوا سرد و يخبندان مي يك وقت مي. نداشت

بعد از ظهر، وقتي آفتاب . بالي من هوا خوب بود و نشاط بهار داشتخوش اق
ام را برداشتم و براي قدم   لباس پوشيدم و دوربين ويدئوئي هنوز در آسمان بود،

  .هاي جنگلي از خانه زدم بيرون زدن در جاده
هيچ ديوثي اعصابم را . دردسري داشتم در دو سه ماه گذشته روزهاي بي

 و نديدن اسدي، فكر "فولن دام" بعد از بازگشتمان از .خط خطي نكرده بود
توي اين مدت سهرابي چند باري به . پيدا كردن او را پاك كنار گذاشته بودم

آنقدر با سردي جوابش را داده بودند كه ديگر . شيده و شاهرخ زنگ زده بود
توي كتابخانه وقتي .  كه دلواپس بودمجمشيد بودفقط براي . زنگ نزده بود
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اي كه تو اتاقم برايش كنار گذاشته بودم، دلم  افتاد به ايلياد و اوديسه مم ميچش
چند بار تلاش كردم پيداش كنم با او . شد براي ديدن و حرف زدن با او تنگ مي

. كرد يكريز جاش را توي ايستگاه راه آهن عوض مي. حرف بزنم، موفق نشدم
تا . وانستم به او برسمت ديدمش آنقدر از من دور بود كه نمي وقتي هم مي

روهائي كه بلد بود خودش را به آني از من افتاد با راه در چشمش به من مي
شيده هنوز توي آتليه . گذاشتم خودش سراغم بيايد. ول كردم. كرد مخفي مي

براي شاهرخ هم با همكاري . پلكيد و سرش به كار خودش مشغول بود مي
هاي ده دوازده سالة   يكبار براي بچهاي هفته. كتابخانه، كاري پيدا شده بود

ايراني و افغاني و تاجيك در اوترخت و حومه يك كلاس آموزش تئاتر به زبان 
محل كارش توي ساختمان يك مركز فرهنگي بود كه . مادري گذاشته بودند

  شاهرخ براي شروع كارش،. كرد توي كارهاي هنري با مدارس همكاري مي
احمد شاملو را انتخاب كرده بود و با آنها » خروس زري،پيرهن پري«داستان 

  . كرد تمرين مي
بعد از يك راهپيمائي طولاني و گاه ايستادن بين راه و غرق تماشاي 

 قلعة قديمي متعلق به قرن آن علفها و گلهاي زرد، به روئيده بينهاي  بنفشه
  . شانزده در حوالي اوترخت رسيدم

. ت قلعه را فقط از بيرون ديده بودمتا آنوق. ساعت حدود دو بعد از ظهر بود
در رستوران قلعه بانوئي كه پشت . خوشبختانه از روزهائي بود كه درش باز بود

پيشخوان بود به من گفت ساعت دو و نيم قلعه براي ديدار توريستها باز 
بود و بهترين وقت بود براي نشستن در آفتاب و  نيمساعتي باقي مانده . شود مي

توانستم توي سالن بنشينم يا بروم به حياط پشتي كه  مي.  قهوهنوشيدن آبجو يا
آبجوئي گرفتم و رفتم به حياط پشتي و . توي آن ميز و صندلي چيده بودند

هنوز يكي دو جرعه از آبجويم را . توي آفتاب و نزديك به كانال آب نشستم
 در ننوشيده بودم كه زني با موهائي كوتاه، شلوار جين و كت جير كه پائينش

هاي سنگي  خورد، فنجان قهوه در دست سر پله شد و چين ميكمر تنگ مي
خيلي آرام از آن سه پله پائين . شال سياهي دور گردنش پيچيده بود. پيدا شد

آمد و رفت چند ميز آن طرفتر از من بغل ديواري كه پوشيده از پيچكهاي سبز 
. ديدم يش را نميچشمها. عينك آفتابي به چشم داشت. بود، توي سايه نشست
دست همديگر را گرفته . بعد زن و مرد پيري پيداشان شد. صورت زيبائي داشت

زني كه پشت پيشخوان بود پشت . آمدند ها پائين مي بودند و آرام آرام از پله
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شان را روي ميز گذاشت و آمد و وقتي نشستند قهوه سرشان سيني به دست مي
  : بلند بلند به آنها گفت

  !خوبيـ چه هواي 
  .  بله بله :كنان گفتندپيرمرد و پيرزن هردو با هم خنده

توي آب سه پرندة سياه رنگ . زد جلوي ما كانال آب بود كه قلعه را دور مي
. آمدند رفتند و بالا مي كشيدند و گاه زير آب مي شناكنان به اطراف گردن مي

ف كانال، در چمن آنطر. ديدمشان من چون از بقيه به آب نزديكتر بودم مي
كلاه . كرد كارگري داشت با ميخ چند چوب دراز و پهن را به هم وصل مي

كارش كه تمام شد چوبهاي به هم وصل شده را بلند . حصيري آفتابي سرش بود
نگاهي به آن كرد و راضي از . كرد و به درازا رو به كانال روي چمنها خواباند

ي آن دراز كشيد و كلاهش بعد زير آفتاب رو. كارش دستي براي من تكان داد
لباس كار و طرز دراز كشيدنش زير آفتاب من . را درآورد روي صورتش گذاشت

 Vincent van(گوگ را ياد تصوير مردي در يكي از تابلوهاي ونسان وان
Gogh (آوردم و از او كه خوابيده بود و مرغهاي  دوربينم را در. انداخته بود 

ربينم را گرداندم سمت درختي كه در طرف بعد دو. سياه توي آب فيلم گرفتم
هاي درهمش شكلهاي  ديگر كانال، پشت زن عينك آفتابي به چشم، با شاخه

كارم تمام شده بود كه مردي بلند قد با موهائي . عجيب و غريبي ساخته بود
  .سفيد سر پله ظاهر شد

  .خوان قلعه را ببينند بيايند تو ـ كساني كه مي
پيرمرد و . تابي به چشم داشت از جا بلند شديممن و خانمي كه عينك آف
ها يك بر زن و مرد ديگر  وقتي تو رفتيم پاي پله. پيرزن سرجاشان نشسته بودند

مرد بلند قد پاي در وروديِ قلعه، اول به هلندي بعد به انگليسي . ايستاده بودند
گفت چون بين بازديدكنندكان كساني از كشورهاي ديگر هستند به زبان 

تواند بنشيند در دور بعدي  زند اگر كسي مشكل دارد ميليسي حرف ميانگ
به ما گفت . به زبان انگليسي خودش را معرفي كرد. كسي مشكلي نداشت. بيايد

قبلاً ناخداي كشتيهاي تجارتي بود و مدتهاست بازنشسته شده است و شغل 
اش  نك آفتابيوقتي تو رفتيم زن عي. راهنماي قلعه را داوطلبانه قبول كرده است

اش به  قيافه. چشمان درشت و زيبائي داشت. را درآورد و گذاشت توي كيفش
هاي  پيرمرد و پيرزن هم در آخرين لحظه وقتي از پله. خورد اسپانيائيها مي
  . رفتيم به ما پيوستند سنگي بالا مي
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. طبقة اول آشپزخانه بود و اتاقهائي كه اختصاص به مستخدمان داشت
اي بزرگ در آن بود كه  صوص افراد خانواده بود و كتابخانهطبقة بعدي مخ

و نيز . توانستي ببيني نخستين چاپ آثار روسو و ولتر و راسين را ميان كتابها مي 
ناخداي بازنشسته گفت كه اشراف آن زمان دوست . چند جلد دانشنامة فرانسوي

  .داشتند به زبان فرانسوي در خانه حرف بزنند
ي كه از مالكان اين قلعة قديمي باقي مانده بود و توضيحات با نگاه به اشيائ

داد، خانه با همه زندگيهائي كه در طول چند  دقيقي كه ناخداي سابق از آنها مي
گرفت؛ ظروف چيني كه شكسته  قرن در آن جريان داشت پيش چشمم جان مي

شد، هاي تا شده در آن نگهداري مي شده و بند خورده بود، كمدهائي كه ملافه
ميزي كه چربيهاي مانده در درزهاي بين چوبهاش هنوز بوي لباس و تن 

نشستند و داد كه  به وقت استراحت دور آن مي پيشخدمتها و نگهباناني را مي
اي كه از راه دور براي  نوشيدند، اتاق كار بانوئي كه در آن به شاهزاده قهوه مي

كرد چيزي از ياد  ها كمك مي، همة اين...اش آمده بود نه گفته بود خواستگاري
در تابلوئي كه نقاش از او و . مالك نخستين اين قلعه يك لرد بود. نرود

اي، و  اش كشيده بود، چون خدائي بالا بالاها ايستاده بود بر ستيغ صخره خانواده
داشت زير پايش، به زن اولش كه نقاش در بستر مرگ او را كشيده بود نگاه 

وابيده بود و پنج بچة كوچك او كه پيشتر مرده زن چون قديسي خ. كرد مي
هاشان روئيده بود، چون فرشتگان در  بودند با بالهائي كوچك كه از سر شانه

اي آرام و  زن دوم لرد با چهره. كردند آبيهاي آسمان فراز سر او و خانه پرواز مي
 هاي برخي بچه. چهارده بچه در دور و برش بودند. مطيع روي زمين نشسته بود

ناخداي . هاي اطراف تزئيني بود صحنه. هاي زن اول لرد بودند او و برخي بچه
سابق كشتي تجارتي با اشاره به يكي از تابلوها گفت آن زمان هنوز استفاده از 

اندازهاي تابلو هاي اطراف و چشم نور متمركز روي پرده كشف نشده بود و صحنه
شدند و به  راي تزئين كشيده ميبيشتر ب. بخشي از واقعيت زندگي آدمها نبودند

  .دلخواه آن كس كه نقاشي را سفارش داده بود
 وقتي از جلو پرترة مرد جواني در قابي قديمي  در يكي از راهروهاي قلعه

به نظر نمياد كه اين تصوير متعلق به فردي از : گذشتيم، ناخداي سابق گفت مي
  .خانواده و يا نزديكان لرد باشه
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 دماغي به اين بلندي و گندگي مال  :ماغ مردو دست گذاشت روي د
مهماني يا . پيداست طرف شرقي بوده. اروپائيهاي دماغ كوچك اينجا نيست

  .تاجري بوده كه از مصر يا عراق آمده براي ديدن لرد
كردم اسپانيائي است دست كشيد روي دماغش و با  خانمي كه فكر مي
  .خنده به اطراف نگاه كرد
  ما كجائي هستين؟ش: ناخداي سابق گفت

  .ـ ايراني
البته دماغ شما به آن . شايد پدر بزرگ شما بوده: ناخداي سابق خنديد

  .بزرگي نيست
  . متشكرم :زن به انگليسي و با حالتي طنزآميز گفت

آمديم راهنماي ما كه شانه به شانة زن بود رو به او  وقتي داشتيم پائين مي
 سفر كرده و دو روزي در بندر  براي حمل بار به ايران1965گفت در سال 

  .خرمشهر بوده است
. بارد هاي درشتي مي پائين كه رسيديم از همان پاي در ديدم باران با قطره

پيش از آن وقتي توي حياط پشتي بوديم، جز دو سه جا آنهم در افق دور، ابري 
  .توي آسمان نبود

هوا . ي گفتهامروز هواشناس. موقته.  نگران نباشين :ناخدا رو به همه گفت
  .خوبه

  .پيرمرد و پيرزن توي جمع خنديدند
يك پسر و دختر چهار پنج ساله داشتند لاي . رفتيم توي كافه نشستيم
زني كه گفته بود ايراني است تا پا گذاشت . كردند ميزهاي خالي دنبال هم مي

 يك صندليِ و راه افتاد  توي كافه، شالش را بيهوا درآورد انداخت روي پشتي
 توي  همان بالا،. ويترينها تا كارت پستالها و چيزهاي توي آنها را نگاه كندطرف 

. از شوخي ظريفش با راهتما خوشم آمده بود. خواستم با او حرف بزنم قلعه مي
توانست من را به يكي  چيزي كه مثل آهنربا مي. داد اهل بازي است نشان مي

  .  گذاشته بودندروي ميزها شمعهاي كوتاه و بلند روشني. نزديك كند
دوربينم را گذاشته بودم جلوم و منتظر بودم پشت بار خلوت شود چيزي 
سفارش بدهم كه ناگهان شعلة كوچك و بعد دودي غيرمعمول روي ميزي كه 

تند از جا پا شدم و به طرف . زن شالش را پشت صندلي آن گذاشته بود ديدم
اش به شعلة شمعي  ازه لبهشال را كه ت. زن كمي ديرتر از من رسيد. ميز دويدم
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گرفت كشيدم كنار و با چند ضربه با كف دست  رسيده بود و داشت آتش مي
تا زن كه نزديك به من ايستاده بود چيزي . روي آن آتش را خاموش كردم

  .اش بگويد، شال را تا كردم و گذاشتم روي صندلي
  .ـ بفرمائين خانوم

  !شما ايراني هستين. ـ اِه
  ن؟تعجب كردي. ـ آره
  .آره خوب يه كمي. ـ نه

  يا آره؟. ـ بالاخره نه
  ! نه :خنديد

  : و شالش را برداشت و نگاهي به آن كرد
  .ـ تا آنجائي كه يادمه دور از شعلة شمع گذاشته بودمش

حتماً تو بازيشون افتاده بوده روي زمين، . ها بوده كنم كار بچه ـ فكرمي
  .ن موقع گذاشتنش سر جاش كمي بي احتياطي كرد

  .ـ به هرحال ممنونم از شما
  . سالم موندن شالتون شيريني. دين چيزي مهمونتون كنم ـ اجازه مي
دوستائي كه باشون اومدم اينجا، رفتن همين دور و . تونم بشينم ـ زياد نمي

  .شون پيدا بشه هر لحظه ممكنه سر و كله. ن برا بگرد
  .ـ هنوز كه پيداشون نشده

  .ن كنمـ پس اجازه بدين من مهمونتو
  .البته اگه تونستين بمونين. ـ دفعة بعد شما

كرد توي  و بعد وقتي شالش را تا مي. سرش را طوري تكان داد، يعني قبول
  :كيفش بگذارد دوباره گفت

  .  ـ بازم ممنون
من به باد خيلي . ترسيدم باد بياد كه ورش داشتم راستش مي: و ادامه داد

  .حساسم
  . آد هلند تا بخواي باد مي. ـ آره

  .رفتم دوربينم را برداشتم و برگشتم سر ميز او
  خورين؟ ـ فكراتونو كردين خانوم كه چي مي 

  .قهوه با شير. ـ آره
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رفتم پشت بار و براي او قهوه با شير و براي خودم آبجو گرفتم و برگشتم 
  .سليم:  نشستن دستم را بردم جلو و گفتموقت. سر ميز

  .ژان مورو : دستش را دراز كرد و با خنده گفت
   ژان مورو؟ واقعا؟ً ـ چي؟

  . آره :محكم گفت
  . قبول :دستهايم را به نشانة تسليم بردم بالا

  .اسمم سارك است. كنم ـ شوخي مي
  ـ اما چرا گفتين ژان مورو؟ ژان مورو كيه؟

  .1960ـ هنرپيشة معروف فرانسوي در سالهاي 
  .با گيجي نگاهش كردم

  گين؟ يراست م! شناسينش ـ واقعاً نمي
  .شناختم واقعاً نمي

بعد از آنهمه روزهاي بدي كه . ويرم گرفت من هم كمي با او بازي كنم
از جا پا شدم و از مرد و زن جواني كه بغلمان نشسته . آورد داشتم، سرحالم مي

شناسند يا نه؟ اول از   فرانسوي را، مي  هنرپيشة بودند، پرسيدم آنها ژان مورو،
 كه توضيح دادم بين من و دوستم بر سر اين موضوع پرسشم جا خوردند، بعد

بندي شده، با خنده به هم نگاه كردند و گفتند تا حالا فيلمي از او شرط
آنها هم . از دختر و پسري هم كه كنار آنها نشسته بودند، پرسيدم. اند نديده
  .شناختندنمي

ه ديدين من تنها كسي نيستم ك: برگشتم سر ميزمان و خيلي جدي گفتم
  .شناسمش نمي

اش گرفته بود، بعد از نشستنم،   از كار من خنده سارك كه در اين فاصله
نوشيدم، برايم تعريف كرد چند  خورد و من نم نم آبجو مي اش را مي وقتي قهوه

 را كه ژان مورو در آن بازي "جول و جيم"شب پيش با يكي از دوستانش فيلم 
براي او رخ داد شبيه اتفاقي بود كه اول اي كه امروز  و صحنه. ديده بود كرد  مي

با اين تفاوت كه در فيلم دامن . فيلم و آغاز آشنائي جيم و ژان مورو رخ داده بود
. كند، اينجا شال او گيرد و جيم آنرا خاموش مي بلند و سفيد ژان مورو آتش مي

  .من فيلم را نديده بودم
اسم رو خوب جمع ـ آها پس با يه خانوم روشنفكر روبرو هستم بايد حو

  .كنم
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اي نوشيد  اش را توي دست گرفت، مدتي نگه داشت بعد جرعه فنجان قهوه
اگه اسمشو بگم شما هم .  كارگردانش از فيلمسازاي موج نو فرانسويه :و گفت

  .شناسينش مي
. كتاباي لنين. من تا بخواي كتاباي سياسي خوندم. سختتر شد. ـ نه خانوم
رو هم كه ديدم اونايي. ي سياسي هم همينطورفيلما. برشت. ماكسيم گورگي

كنم از اين موج نوهائي كه فكرم نمي. شناسم اسم خيلي از كارگرداناشونو نمي
  .گفتي فيلمي ديده باشم

  بندين؟ـ شرط مي
  .سر يه آبجو. ـ آره

  .تروفو. ـ قبول
  .اصلاً ازش تا حالا فيلمي نديدم. شناسم ـ نمي
   را نديدين؟451شما فيلم فارنهايت اما . گيرم براتون مي. ـ باشه

فيلم خيلي سياسي . سالها پيش ديدمش. فيلم خيلي خوبي بود. ـ چرا ديدم
  درسته؟... كتابسوزان و از اين حرفا. هم بود

  .ـ آره
ام گرفته  راستش خنده. افتادم به بلبل زباني وكلي از فيلم برايش حرف زدم

  .سارك از جا پا شد. بودمخيلي زود با او خودماني شده . بود از خودم
  .ـ آبجو بيارم يا يه چيز ديگه

  .ـ زحمت نكشين
  .ـ حالا ديگه نوبت منه

  . رفت و براي خودش هم آبجو گرفت و آمد نشست
  درسته؟. گرفتين ـ بيرون داشتين با دوربينتون فيلم مي

برا تفريح با خودم . كنم همين كارم به اشتباهتون انداخت  فكر مي :خنديدم
  .شميارم

شه يا خواين بگين از هنر و اين چيزا، هيچي سرتون نمي ـ يعني مي
  خوشتون نمياد؟

خواست نقاش  ام تو بچگيم، دلم مي يه وقتي. ـ خوش اومدن كه خوشم مياد
  . بشم يكي زد تو ذوقم كنار گذاشتم

  .تعريف كردمبرايش  را در كودكي  كشيدنمو داستان نقاشي
  بكشين؟ حالا دوست دارين  ـ حالا چي؟
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  .ترسم م، مي اما هروقت فكرش مياد توي كله. ـ آره
  .دستش را روي ميز دراز كرد

  .رو ببينمدين كف دستتونـ اجازه مي
  ـ مگه از اين كارا بلدين؟

  .ـ آره
  ـ درسشو خوندين؟

رو مادر بزرگم يادم بينيكف. اي كه خوندم هنر و فلسفه است رشته. ـ نه
  .داده

  كنين؟ ـ شوخي كه نمي
  داره؟. ضرر كه نداره. كنم ـ فرض كنين شوخي مي
  .دستم را گذاشتم روي ميز

  .يه وقت به اشتباهتون نندازه!  ها ام داره ـ دست من خيلي خطهاي عوضي
نگاهي متفكرانه كرد به . دستش داغ بود. دستم را گرفت توي دستش

ط بايد فق. تون نقاشيه اصلاً كار اصلي.  شما نقاشين :خطهاي كف دستم و گفت
  .گه فقط بايد شروع كنينخط دستتون مي. همين. بكشين

  .كردم دستم انداخته است اش نبود فكر مي اگر به خاطر صورت جدي
  گين؟ ـ واقعاً مي

  .دهدستتون اينو نشون مي. ـ آره
  شم؟ده من نقاش ميـ نشون مي 

  !همين. فقط بايد بكشين. گه شما اصلاً نقاشينمي. ـ نه
  ـ آخه چطور؟

  .ضرر كه نداره. ـ يه دفعه امتحان كنين
  .خواست پا شوم و لپهاش را غرق بوسه كنم دلم مي

  .ـ دستتون رو لطفاً به من بدين
  .دستش را دراز كرد

  . و پشت دستش را بوسيدم"بينبا تشكر فراوان از  بانوي فال"
  .سارك با ديدن او از جا پاشد. خانمي چتر به دست آمد توي كافه

  .ن بايد برومـ ببخشيد م
موجي گرم تويشان . دادم به چشمانش نگاه كردم وقتي با او دست مي

تند . گيج شدم. برد اي دور  دويد كه مرا براي يك لحظه با خود به خاطره مي
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رفتم و پشت يكي از كارت پستالهاي مجاني كه روي پيشخوان بود، شمارة تلفن 
در بيرون بزنند، گذاشتم كف ام را نوشتم و پيش از آنكه از  محل كار و خانه

نگاهي كرد به آن و پيش از گذاشتن در كيفش، سر بلند كرد و دوباره . دستش
دويد، نگاهم كرد و همراه دوستش  با همان چشماني كه موجي گرم تويشان مي

ها و صدفهاي  ايستادم پاي در و به صداي پايشان كه روي شن ريزه. راه افتاد
وقتي از . كرد گوش دادم تا دور شدند قرچ صدا ميسفيد ميدان جلو قلعه، قرچ 

گذشتند سارك برگشت و براي من كه هنوز پاي در ايستاده بودم  روي پل مي
اش كه هنگام دور شدن روي رزهاي سفيد حاشية راه  به سايه. دستي تكان داد

  .افتاده بود نگاه كردم و برگشتم تو و سر جايم نشستم
روبرويم هنوز طرح . نجا را ترك كنمخواست به اين زودي آ دلم نمي
موهايش، چشمهايش و آن دستش را كه فنجان قهوه توي . ديدم اندامش را مي

آنقدر آن دست، جلو . اش برد نزديك به پيشاني و يا گونه آن بود و گاه مي
چشمهايم بالا و پائين رفت و دور و نزديك شد كه يكهو حس كردم دوست دارم 

 توي دستم بود بر پشت يكي از زير ليوانيهاي مقوائي، با قلمي كه. آنرا بكشم
 را  ه كُند و محتاط شروع كردم به زدن طرحي ناشيانه از آن، وقتي فنجان قهو

  . اش ميان انگشتانش گرفته و برده بود نزديك به پيشاني و يا گونه
خواست برگردم و اطراف  دلم مي. به خانه كه رسيدم آرام و قرار نداشتم

كردم شايد هنوز همان دور و  فكر مي. ه آنقدر گشت بزنم تا ببينمشهمان قلع
دوربينم را برداشتم و وصل كردم به تلويزيونم تا . بعد منصرف شدم. برها باشند

گفتم شايد سارك جائي دور يا  نزديك توي . فيلمهايي را كه گرفته بودم ببينم
.  همه را نگاه كردم.يكي از تصويرهاي مربوط به حياط پشت قلعه افتاده باشد

 انحناي چيزي توي   پشت قلعه، يكجا نزديك به ديوار كافة. چيزي پيدا نكردم
. اش معلوم نبود جزئي از موهايش است يا خطي از شانه. زد فيلم سياهي مي

آوردم  اي را كه از دست او زده بودم از جيب شلوارم در رفتم همان طرح ناشيانه
ان خطوط ناشيانه كه فنجاني را ميان انگشتانش اين دست با هم. و تماشا كردم

  .گرفته بود، تنها بخش روشني از وجود او بود كه برابر من بود
  

يك روز تعطيل وقتي در خانه . ها خبر نداشتم چهار پنج روزي از بچه
با نگاه به . نشسته بودم باز رفتم سراغ  طرحي كه از دست سارك كشيده بودم

به خانة كوچكمان و به اتاقي كه . ام برگشتم ودكيآن، نرم نرم به خاطرات ك
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نشست و  هميشه مادرم، صبحها و عصرها روي پتوي چارخانة سبز و سياهي مي
نعلبكيِهامان نقش رنگيِ صورت زني را داشت كه گردن . ريخت براي ما چاي مي

خوردم كه نزديك  اي چاي مي من هميشه در آن، از لبه. هاش لخت بود و شانه
و در همان . ترسيدم شانه و گردن زن را چاي داغ بسوزاند مي. نباشدبه نقش 

كردم و به آن دو  ِ مادرم نگاه مي خوردم، به پيشاني حال كه با احتياط چاي مي
اي كه  دو دايره. دايرة سبزي كه سوار بر هم وسط ابروهايش خالكوبي شده بود

 در آسمان صورتش كردم مثل دو ماه سبز وقتي  چشمانم را روي آنها تنگ مي
ديدم كه به سمت من و دو برادر و  و بعد دستش را مي. رفت پائين و بالا مي

شد، با صورتي  كارش كه تمام مي. خواهرم دراز شده تا استكانهايمان را پر كند
اش، استكان چاي خودش را در  رو به پنجره و همان دو ماه سبز روي پيشاني

 تصوير او در آن حالت زيباترين تصويري .رفت گرفت و در فكر فرو مي دست مي
 كه شيرينترين خاطرات با يادآوري آن لحظه. ديدم بود كه در آن وقتها مي

ازجا پا شدم، لباس پوشيدم و . توانستم ديگر در خانه بنشينم كودكيم بود، نمي
انگار . و مدتي را در راههاي جنگلي اطراف آن قدم زدم. به طرف قلعه راه افتادم

استم در بوي منتشر كسي كه هفتة پيش از آنجا گذشته بود، كسي كه خو مي
ام وصل  ترين خاطرة كودكياش من را به دوست داشتني توانسته بود با بازي

  . بعد به خانه برگشتم. كند، قدم بزنم
  : دم غروب بود كه مهدي زنگ زد

  .هرچي زنگ زدم خونه نبودي. ـ معلومه تو كجائي
  .ـ رفته بودم جنگل

راستشو .  زده بود به سرت يا رفته بودي دنبال مشنگ بازياي هنرمندانهـ
  بگو از چيا فيلم گرفتي؟

  .نفس بكشم در هواي پاك. رفته بودم برا خودم بگردم. ـ از هيچي
داري به من كلك . نكنه روح مادرم برگشته. ـ ببينم انگار خيلي خوشحالي

  .زني مي
هاي خوشگلش رو كه خودت   پرندهيكي از  اون. خودش نيومده. ـ نه مهدي

  .گفتي، برام فرستاده
 در هفتة پيش و ديدن  و بعد كه كمي سر به سرش گذاشتم، از رفتنم به قلعه

  .كنم كرد شوخي مي فكر مي. كرد باور نمي. سارك تند تند برايش حرف زدم
  خواي ديگه نقاشي كني؟ ـ پس حالا مي



 
 

167

  .به جان تو شروع كردم. ـ شروع كردم مهدي
اما حالا كه فكر . ـ سليم جان، من كه هنوز اين داستان تو رو باور نكردم

  پاشو بيا اينجا ببرمت. كني نقاش شدي پس چرا ديگه تنها نشستي تو خونه مي
  .به جائي كه تو سيصد چهار صد سال پيش پاتوق بزرگترين نقاش هلند بوده

  پيدا كردي؟ـ آخه تو كه همش سرت تو پيچ و آچار بوده، اونجا رو چطو 
كني بيا از يه هنرمند مث خودت  باورم نمي. ـ به منم مث تو الهام شده

  .بپرس
  . از صدايش معلوم بود. حدس زدم بايد شاهرخ و شيده پهلويش باشند

.  و زد زير خنده"!زنين بابا معلومه شما دوتائي با هم از چي حرف مي"
 سلامي گفت توي و بعد صداي كلفت شاهرخ را شنيدم كه. صداي شيده بود

  .گوشي و رفت
  كنين؟ تو بگو شما اونجا چه مي. ـ ما رو به حال خودمون بذار

خواستم  من مي. ـ من و شاهرخ يهو زد به سرمون دوتائي بيايم دلفت
خواست  شاهرخ هم مي. رو تو مغازهاي بغل كليسا ببينمكاشيهاي قديمي دلفت

 يه فكرهايي داره براي لباس .مدل لباسهاي محلي و قديمي اينجا را نگاه كنه
كارامون كه تموم شد . چند ساعتيه كه رسيديم. گوي توي نمايششقصه

گويا . رفتيم به يه كافه كه سونيا از قبل به ما گفته بود جاي با حاليه داشتيم مي
به مهدي زنگ زديم گفتيم اگه . بوده) Vermeer ("ورمير"قديم قديما پاتوق 

دو سه ساعته داريم ول . نه شب دور هم باشيمتونه تو رو هم پيدا ك مي
كجا بودي . زنيم از آقا سليم ما خبري نيست كه نيست گرديم و هي زنگ مي مي
  تو؟

  .كنم ـ ميام براتون تعريف مي
غروب يك روز . هوا هنوز خوب بود. با آنها توي ايستگاه دلفت قرار گذاشتم

. اند ها منتظر من ايستاده وقتي رسيدم ديدم سه نفري پاي پله. بي باد. بهاري
اي و بلوز كتاني همرنگ پوشيده بود و محض  شيده يك سارافون خوشگل قهوه

شاهرخ با كت و شلوار شيك و سيگار به . اش را هم آورده بود احتياط باراني
ورش ايستاده  بود، مهدي هم مثل هميشه يخلا با پيراهن و شلوار دست يك

  .ور ديگر چروك، يكجينِ جلو زانو سفيد شده و كمي
    :شيده دويد جلو و با خنده گفت

  شناسمش؟ ـ كيه طرف؟ من مي



 
 

168

  .كنم ـ بذار بريم تو كافه براتون تعريف مي
  شه حالا بگي؟ ـ نمي
  !ـ نه

  .گه خودش همي چي رو مي.  محلش نذارين :مهدي گفت
خورد به يك ميدان  از چند خيابان گذشتيم، رسيديم به جائي كه مي

يك طرفش ساختمان . بارها با مهدي ازش گذشته بوديم. نا بود برايمآش . بزرگ
هاي  شهرداري بود و طرف ديگرش يك كليساي قديمي؛ مقبرة پادشاهان و ملكه

دور برش هم تا بخواهي كافه بود و فروشگاههاي كاسه و بشقابهاي چيني . هلند
  :اي اشاره كرد چند قدم كه رفتيم جلوتر شيده به كافه. و كاشيهاي قديمي هلند

  .اينجاست
فقط به نظر كمي گت و . هاي ديگر فرق نداشت خيلي از بيرون با كافه

. چون هوا خوب بود، بيرون يكي دو رديف صندلي چيده بودند. آمد گنده مي
شدي روبرو يك پلة چوبي وقتي وارد مي. سقفش بلند بود و چوبي. رفتيم تو
خورد به صفه  م دو پله بود كه ميبغلت ه. خورد به يك ايوان چوبي بود، مي

پيشخوان . مانندي كه به ديوارش يك قپان آهنيِ گنده و قديمي نصب بود
چشم چشم كرديم . همكف بود و جلوش يك باريكه جا با چندتا صندلي و ميز

  .رفتيم نشستيم. خوشبختانه دو ميز خلوت بود. جائي نزديك به قپان پيدا كنيم
  .در هواي نقاشان نفس بكش. اننفس بكش سليم ج:  مهدي گفت

   :بعد رو كرد به شاهرخ  و شيده گفت
. از رومان رولان قرض گرفتم. ـ اين حرفاي گنده گنده مال من نيست ها

خوام با سليم برم تو  از اين به بعد مي. اش را عوض كردم فقط خودم يك كلمه
  .خط رقابت
  كنه؟  بالا چه ميپس اين قپون گنده اون.  اگه پاتوق نقاشا بوده : گفتم

  .اينو ديگه از من نپرس: مهدي گفت
خوريم،  از دختر قد بلند خوشگلي كه آمده بود سر ميزمان بپرسد چه مي

رفت از يكي از مسئولهاي آنجا پرسيد بعد يك . تر بود از ما بيق. پرسيديم
معلوم شد در قديم اين ساختمان محل فروش كالا . بروشوركوچك داد دستمان

، همان "ورمير"اي هم داشته كه  قهوه خانه. ن هم مال همان وقتهاستقپا. بوده
  نقاشي كه به خاطرش اين همه راه كوبيده بودم آمده بودم، وقتي از كار خسته

و ميان همين مردم كوچه و . نوشيده اي مي آمده آنجا و قهوه شده گاهي مي مي
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:  خوانديم مهدي گفتاينها را كه. كرده اي هم براي كار انتخاب مي بازار سوژه
گارسون كه آمد همه . "پس تو با قهوه شروع كن كه به جد بزرگت وصل بشي"

  .اي كه مهدي گفته بود ماندم شراب خواستند، من روي همان قهوه
   خب راستشو بگو موضوع  چيه؟ :شيده گفت

. منم همان چيزهائي را كه به مهدي گفته بودم از نو براي آنها تعريف كردم
  :  كه تمام شد شيده گفتحرفهايم

  دوني طرف از كجا اومده بود؟ ـ يعني راست راستي نمي
  . يعني نشد كه بپرسم. نپرسيدم. ـ نه جان تو
  گرفتي؟ ، تلفني، ازش مي اقلاً يه نشوني! ها تو  خلي :شاهرخ گفت

بايد . منم اونقدر گيج شده بودم كه نرسيد به فكرم. زود رفت. ـ نشد
  .ارة تلفن خودمو بهش دادمخوشحال باشين كه شم

  مطمئني كه اين كارو كردي؟: شاهرخ گفت
  .ـ آره

  . خدا كنه دورش نندازه :شيده گفت
اگه تو هم چيزي را  كه من تو آخرين لحظه تو چشاش ديدم . ـ نميندازه

  .گفتي ديدي، اينو نمي مي
  رو هم نگفت چيه؟ اسمش :شيده گفت

  .اينم راست باشه. كنم باور نمي. بعدش گفت سارك. ـ اولش گفت ژان مورو
  .كنم من كه باور نمي. ما رو گرفته بابا! ژان مورو: شاهرخ گفت
  .سليم اهل اين بازيا نيست! زني اين حرفا چيه مي :شيده گفت

  .آنور ميز بود. توانستم به او برسم نمي
  .ـ يه بوس گنده طلبت شيده

  خب پس اين شيريني ديدنشه ديگه؟: شاهرخ گفت
  .ر صدـ صد د

   برنامة آينده چيه حالا؟ :مهدي گفت
  . خواد نقاشي بكشهمي. چند بار بگه. گفت كه بيچاره: شيده گفت

  درسته؟: و رو كرد به من
  .تونم يا نهخوام شروع كنم ببينم ميمي. ـ آره

  اون كه تو كافه كشيدي قبول نيست؟: مهدي گفت
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و . روي بوم. بي باشهنقاشي بايد درست و حسا. اون فقط يك طرح بود. ـ نه
  گم شيده؟درست نمي. بزرگ

  .آره: شيده گفت
  . فقط قول بده اخلاقشو همينطور كه هست نگه داره :مهدي گفت

خوبه اخلاق . شم مث شاهرخ و شيدهعوضم بشم مي. زنيـ چه حرفا مي
  اينا يا نه؟

اينا رو : مهدي سرش را برد جلو و بازوي  شاهرخ و شيده را گاز گرفت
  !از اون مشنگاش بشي ترسم تو هنرمند بشي، مي. اينا از خودمونن. مگنمي

    :شيده اعتراض كرد
  !  ـ نگو مهدي

  خواي بكشي؟حالا چي مي: بعد رو كرد به من
  .كنم ـ خبرت مي

  !ـ يادت نره ها
  .دمقول مي. ـ نه

  .خواد باز دست اين خانم ژان مورو رو بكشهمي. دونممن مي: مهدي گفت
  .گمبهتون مي. كنينـ عجله ن

  گوي نمايشت بالاخره لباسي رو كه براي قصه: و رو به شاهرخ گفتم
  خواستي پيدا كردي؟ مي

  . البته براي اون حالا حالاها خيلي وقت داريم. هائي گرفتم ـ يك ايده
خوام همه رو به مي. اين دور مهمون من. بحث تمام: بعد رو به همه گفت

  .نمخاطر سليم به ودكا دعوت ك
رو، بذاريم به عهدة  به سلامتي كي و چي بنوشيم :وقتي آوردند شيده گفت

  .سليم
  .زدم به ليوان آنها. همه ليوانهايمان را بلند كرديم

  ! به سلامتي شاهرخ و اجراي نمايشش  :من گفتم
  ! و به سلامتي ژان مورو :شاهرخ گفت
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تو . پايم توي گالريهاي نقاشيماه گذشته يك پايم در كتابخانه بود، يك 
توي همين شهر ِما، اوترخت، . هلند تا بخواهي دور و برت گالري نقاشي ريخته

مفت و مجاني هروقت . نزديك به كتابخانه، هفت هشتا از بهترينهاشان هست
هميشه . تواني توشان گشت بزني و كارهاي نقاشان را ببيني خواد مي دلت مي

بختت بلند .  حوصله از نقاشيها برايت حرف بزندشود كه با هم كسي پيدا مي
  . منظورم مشهورهاش است. بينيباشد، نقاشها را هم مي

مهدي . شاهرخ و شيده برايم يك جعبه رنگ آكريليك هديه گرفته بودند
كرد يك روز تعطيل نشسته بود  هم با همة متلكهايي كه وقت و بيوقت بارم مي

كرباسش را  از جنسي گرفته بود كه ديگر . و دوتا بوم گنده برايم ساخته بود
  .اينها را شيده به من گفته بود. احتياج نبود روي آن چسب بمالي

  .همين! بشين و روشان رنگ بمال. ـ از اعلاهاش برات گرفته
سر زبان هلنديها افتاده بود آن سال كه آب و . آفتابيِ دبش. هوا محشر بود

من هم خدا . تابستان مسابقه گذاشته استهواي هلند با آب و هواي اسپانيا تو 
 درختي، پلي  اي، گشتم توي جنگل و هر منظره خواسته، روزهاي تعطيل ول مي

كردم  ايستادم و هي از زواياي مختلف نگاهش مي گرفت برابرش مي نظرم را مي
. كشيدند كردند و چه مي كاري نداشتم نقاشها چه مي. دهد ببينم برايم چه معنا مي

مثل آن دو طرحي كه به فاصلة چهل سال . كرهائي بودم كه مال خودم باشددنبال ف
. دانستند دستها مال كيستدادي نمي اگر به كسي نشانشان مي. از هم كشيده بودم
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رفت  اگر كسي تو اين مدت تو نخم مي. براي همين هنوز كاري را شروع نكرده بودم
  .  گردم ام يا دنبال چيزي مي كرد يا پاك خل شده خيال مي

تو اين يك . سر راهم از خانه به كتابخانه، كنار كانال آب، بيد مجنوني بود
بيشتر درهم . گرفت گذشتم نظرم را مي ماهه هروقت با دوچرخه از كنارش مي

هاي درهم و  شاخه. كرد هاش بود كه مجذوبم مي پيچيدگي و خم اندر خم شاخه
نداخت كه آنروز پشت سر ژان ا پيچ در پيچش يكجورهائي من را ياد درختي مي

اما . با بيدهائي كه بغلش بودند خيلي تفاوت داشت. مورو توي قلعه ديده بودم
تا . ديدمش پخش و پلا مي. خواست باش يگانه نشده بودم هنوز آنطوركه دلم مي

شد،  رفت گم مي كردم، پيچ در پيچيهاش مي ايستادم و از نزديك نگاهش مي مي
هاي سوگوار و  اي از ته بريدة درختهاي كنارش و شاخهه و به جاي آنها ساقه

و بعد، از يادها و حسهايي غمگين . ايستاد آمد برابر چشمم مي  مي آويزان بر آبش
يك شب همين درخت را توي . كردند يادهائي كه هرگز رهايم نمي. شدم پر مي

 توي خواب برده بودم و كاشته بودمش توي همان قبرستان كهنة. خواب ديدم
كردم كه  و من كه ده دوازده ساله بودم داشتم نگاهش مي. مان روبروي خانه

هاي درخت  صدا از ميان شاخه.  فرار كردم .صداي كف زدن مردگان برخاست
و از هر برگش صداي . گريست و درخت سوگوار بود و به سوگواري مي. آمد مي

  . خاست ناله برمي
يك روز .  چشمم بهش نخوردشدم كه براي چند روزي تند از بغلش رد مي
شاخ و . كردم، ديدم عوض شده است ظهر، وقتي داشتم از دور نگاهش مي

برگهاش كه تو هم پيچيده بودند، شكل دوتا طوطي سبز بزرگ شده بودند، 
خيال . رفتند نوك تو نوك هم گذاشته، همقد درخت، و از پائين تا بالاش مي

. ستادم و باز نگاهش كردمرفتم نزديكتر اي. كردم يك درخت ديگر است
آهي از . برنخاست. ترسيدم باز از جائي صداي كف زدن مردگان برخيزد مي

همين . شد كشيدش كه طوطيها توش در بيايندچطور مي. شادي سر دادم
  .طوطيهاي سبز و نوك بر نوك هم گذاشته و رفته تا بالا، تا فراز

هم بروم بيرون، با بوم خوا شب زنگ زدم به شيده گفتم فردا مي. رفتم خانه
  .بيكار بود. و وسايل نقاشي
  ري؟ ـ كجا مي

  مياي؟. م ـ يه جائي همين نزديكيهاي خونه
  .شينم منم ميام پهلوت مي. ـ آره
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  ري آتليه؟ـ نمي
  .كاري هم اين روزا نداريم. ش مريضه سونيا بچه. ـ نه

 از يك  اتوبوس كه راست . پيدا كردنش برايش راحت بود. جاش را گفتم
  . همان بغلها ايستگاه داشت آمد طرف خانة من، طرف آنها مي

  !تو هروقت كه خواستي بيا. رمـ من دم ظهري مي
  .ـ باشه

اي  شان پارچه روز بعد نزديكيهاي ظهر با دوتا چهارپاية كوچك تاشو كه ته
بود، يكي براي خودم يكي براي شيده و وسائل نقاشي و يك بوم گنده كه 

فلاسك چاي را هم  برداشتم كه . اخته بود، زدم از خانه بيرونمهدي برايم س
  .تكميل تكميل باشم

ها و وسايل ديگر گلِ فرمان دوچرخه  وقتي بوم سفيد زير بغل و چارپايه
رفتم خودم را يك پا   آرام آرام به طرف مقصدي كه در پيش داشتم مي آويزان،

را آنطور كه ديروز ديده ترسم همه اين بود كه نتوانم درخت . ديدم نقاش مي
ِ چيزهايي در كنار  برايم بارها رخ داده بود در تركيب و همنشيني. بودم ببينم

توانستم  كردم نمي هم، شكلي ديده باشم ولي آنقدر زودگذر كه بعد هركار مي
  . شيده هم پيداش شد وقتي رسيدم،. دوباره ببينمش

  !ـ اصلاً منتظر نبودم به اين زودي بياي
  . پر از خوردني و چيزهاي ديگر با خودش آورده بوديك كيف 

  . پيداش بشه ـ شاهرخ هم گفته ممكنه
  ها تمرين نداره؟ ـ چطور؟ مگه امروز با بچه

  .كنيم حسابي دورت رو امروز شلوغ مي. گفته كارش اگه زود تموم شد مياد. ـ چرا
نشستن ام را به تنة درختي تكيه دادم و دوتائي دنبال جائي براي  دوچرخه

اي ده بيست متري از   در فاصله  بين علفهاي خشك، بغل كانال آب،. گشتيم
بغلمان يك . ها را گذاشتيم چارپايه. درخت، توي سايه، جاي مناسبي پيدا كردم

  .گذشت رو بود كه گاه عابري و يا دوچرخه سواري از توش ميراه دوچرخه
  .آوردم گفتي برا نشستن اونم يه چيزي مي ـ مي
. با خودم پتو آوردم. هارو مياري دونستم چارپايه من كه نمي. لا تا بيادـ حا

  .گفته شايد.نگرانش نباش
مان و نشستيم روي  از فلاسك دوتاي چاي تازه دم ريختم براي دوتائي

خوشحال . آستين كتانيِ نازك بلندي پوشيده بود شيده پيراهن بي. ها چارپايه
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از هواي دلگير و خاكستري . شد عوض مياش  شد روحيه تابستانها كه مي. بود
  .هلند هميشه گله داشت

  خواي اينجا بشيني و منو تماشا كني؟ـ مي
دارم برا تشويق . برا منم آقا شاهرخ كار درست كرده. فكر من نباش. ـ نه

رو مثل بازيگراي دوزم كه توي تمرين نمايش، خودشون ها يه چيزائي مي بچه
 كاري منم سرم رو به دوختن و درست كردن اونا وقتي تو مشغول. واقعي ببينن

  .كنم گرم مي
اش و كلاه خوشگلي را كه مثل كلة خروس بالاش   كرد توي كيسه و دست

اينم موقتاً لباس : كاكل بلند قرمزي دوخته شده بود درآورد و گذاشت سرش
  .ديشب خودم دوختمش.  پيرهن پري خروس زري،

  . هم بهت ميادـ بايد نقشش رو تو بازي كني، خيلي
اينو به شاهرخ خان بگو، : صداش را مثل خروس زري نازك كرد و گفت 

  !جونِ پيرهن پري جون
  ـ واسة روباهه چي دوختي؟

  .شه ـ يه دم دراز پشمي كه با يه كمربند ساده به كمرش آويزون مي
  .آنرا هم درآورد و نشانم داد

  !ـ بپا نخورت ها
و دم را توي هوا » .خورم ن رو نميديگه گولشو! نه جون خروس زري جون"

  تكان داد
تونم امروز با خودم يه چيزائي آوردم ببينم مي. ـ دوتاي ديگه مونده

  .قول تموم شدنشو كه پيشاپيش به شاهرخ دادم. تمومش كنم يا نه
  گم؟  از كارش راضيه؟ ته دلشو مي ـ شاهرخ چطوره،

گه با مي.  يك قناعترسيده به. آدم صبوريه. شناسي ـ تو كه شاهرخ رو مي
يا بايد حسابي زبون خوند و رفت . شه اينجا كار كردسن و سالي كه او داره نمي

به هر . يا به همينا ساخت. قاطي هلنديها شد و باشون كار كرد كه براش سخته
تو بگو چه . اينه كه براش خيلي مهمه. مثل من. تئاترو دوست داره. حال راضيه

  چيه حالا نقاش عزيز؟ات  خواي بكشي؟ سوژهمي
م بكنم ببينم چطوره،  صبر كن يه نگاهي تازه به سوژه: اداش را درآوردم

  .دماونوقت جوابتو مي
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با . مان به فاصلة ده پانزده متري. ديدم از آنجا كه نشسته بوديم درخت را مي
ِ تا بالا رفته،  و طوطيهاي بزرگ و گردن فراز. هاي همانطور خم اندر خم شاخه
  .آنهاميان 

  چطوره؟. خوام بكشمـ اينو مي
  . كلاه خروس زري هنوز به سرش بود. شيده نگاهي كرد به بيد

  .قشنگه. ـ خوبه
  بيني تو؟ام توش مي ـ چيزي

ولي بذار يه كم بيشتر نگاه كنم بهت . دونم منظورت چيه ـ درست نمي
  .گم مي

  : چشم رفت و گفتاز نو به بيد نگاهي كرد و از بالا تا پائينش را چند بار با
. كني وقتي با قلم مو كار مي. فقط يادت نره. گم حالا تو بكش، بعد مي. قشنگه

  .نترس.  را تا آخر برو خط. دستت را هي بلند نكن از روي بوم
  ـ اينارو از كجا ياد گرفتي تو؟

ـ من هنوز ديپلم نگرفته، يه سالي كلاس طراحي و نقاشي رفتم، چي خيال 
  كردي؟ 

  .خورد اش كاكل خروس زري هم تكان مي خوردن كلهبا تكان 
ـ چطوره اول با مداد يه طرح كمرنگي ازش رو بوم بكشم، بعد با قلم مو و 

  كنم؟ آكريليك كار 
يادت به حرفي كه . اما وقتي خواستي با قلم مو كار كني. دوني ـ خودت مي

  !زدم باشه
  !ـ باشه

اهي سري به طرفمان كج گذشتند گ خورديم، عابريني كه مي وقتي چاي مي
  .كار ما برايشان خيلي غير عادي نبود. كردند مي

  ـ از ژان مورو خبري نشده؟
  .ـ هنوز نه

  ـ مطمئني تلفنت رو بهش دادي؟
  .گذاشتم كف دستش. گفتم كه قبلاً. ـ آره

من . طرف عاشقت شده. بيني حالا مي. كنهآخرش تلفن مي. ـ ببين سليم
  .كرد ي نگات نميوالا آنطور كه گفت. مطمئنم

  كنه؟باشه يا نباشه چه فرقي مي. كنم منم كه بهش فكر نمي. حالا كه نيستـ 
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آروم . باش نرم باش. ـ خواستم بگم اگه يه وقت تلفن كرد حواست باشه
  .باش حرف بزن

  .ـ چشم خروس زري
  !يادت نره ها. كنهـ ازشم بپرس كجا زندگي مي

  .ـ چشم
  !ـ شيطنت هم زياد نكن

  .باشهـ اينم 
  

شيده مشغول كارش بود من هم رفته بودم تو بحر درختم كه با شاخ و 
 بال و پر طوطيهايم را  اش رو به آب و زمين،برگهاي درهم و خم شده

گيج زيبائي . درخشيد چند جاي تنشان از پرتو آفتاب به زردي مي. ساخت مي
ن در بالا چنان و سرهاشا. به ناز نوك بر نوك هم گذاشته بودند. آنها شده بودم

انحناي نرمي يافته بود كه انگار تمام حس وجودشان در آن قسمتها جمع شده 
اول يك برگ كاغذ معمولي گذاشتم جلوم . دانستم چطور شروع كنم نمي. است

. از دور به آن نگاه كردم. و تند تند طرحي از درخت و  شاخ و برگهاش زدم
يك چاي براي .  شبيه به هم بودند.از نو چندتاي ديگر كشيدم. طوطيها نبودند
شيده دورتر از من در سايه جائي روي علفها پتوش را پهن كرده، . خودم ريختم

. دور و برش را با مقوا و پارچه و روبانهاي بريده و پارچه شلوغ كرده بود
دو كلاغ زاغي نزديك به او داشتند روي علفها به . حواسش به كارش بود

زدند و بيشتر پرپرش  پر پر شده بود نوك ميدستمال كاغذي نازكي كه 
ما را . مردي با سر و سبيلي فلفل نمكي از پياده رو كنارمان گذشت. كردند مي

حالت راه رفتن، خنده، قد و هيكلش من را ياد . كه ديد با مهرباني لبخندي زد
باز چندتا طرح تازه از . گذاشت انداخت ام كه سر به سر مادرم مي پسر عمه
خواستم  بار اولم بود مي. رفتم بوم را برداشتم. دستم روانتر شده بود. دمدرخت ز

از بطري . آوردم هاي مختلف در  چند قلم مو به اندازه. با رنگ آكريليك كار كنم
بوم را . قلم موها را گذاشتم توي آن. ام آب ريختم توي يك شيشه پلاستيكي

. بودم و باز رفتم تو نخ درختتكيه دادم به تنة درختي كه پاش بساطم را چيده 
اي خالي كردم توي يك بشقاب پهن پلاستيكي  كمي رنگ قهوه. لرزيد دستم مي

كه با خودم آورده بودم،  قلم موئي را كه از همه بزرگتر و پهنتر بود برداشتم، 
 از ساقة اصلي  ، و از پائينزدم زدم توي رنگ، نگاه كردم به درخت، دل به دريا 
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ساقه را تا نيمه . چه رمز غريبي داشت كشيدن. م به كشيدندرخت شروع كرد
. آن كه قلم مو را از روي بوم بردارم رفتم بالا  همانطور كه شيده گفته بود بي 

. شادي غريبي به من دست داده بود. دوباره زدمش توي رنگ و ادامه دادم
گ انگار توي وجودم با هزار زخمه چن. دانستم چطور آن را بيان كنم نمي
وقتي از چند ساقه فرعي كه زده بودند بيرون از ساقه اصلي و خمان . زدند مي

شدند توي برگها،  رفتند به هر سو و بعد نازك و محو و پخش و پلا مي خمان مي
بومم را برداشتم و به دو از روي علفها گذشتم . سه تا را كشيدم، از شوق پا شدم

  و گذاشتمش جلو شيده،
  ـ چطوره؟

  .ادامه بده. خوبه: به آن و گفتنگاهي كرد 
  .ـ برا امروز بسمه

  هنوز كاري نكردي كه؟! ـ چي
  !دوني تا همينجاش چه نيروئي ازم گرفته ـ نمي

  !شو بكش ـ برو بقيه
  .ترسم ـ مي

  !خل بازي درنيار! برو بكش پسرجان : هلم داد طرف بساطم
ا بومم يكي را بردم براي شيده و بعد دوباره ب. رفتم دوتا چاي ريختم
ها را بكشم و كار را خراب  ترسيدم بقية ساقه مي. برگشتم سر چارپايه نشستم

مجبور شدم روي رنگي كه . داشت داشتم ترس برم مي تا قلم مو را برمي. كنم
كردم قلم مويم را توش  جرات نمي. ريخته بودم چند بار آب بريزم خشك نشود

بعد از  مدتي ترديد و ترس را . به همين هم كه كشيده بودم راضي نبودم. بزنم
با اينكه هنوز داشتم فقط . گذاشتم كنار و دو شاخة ديگر را هم تا تهشان رفتم

هائي كه انتهاشان از  كردم و يك برگ سبز هم سر شاخه اي كار مي با رنگ قهوه
. شد نگذاشته بودم، اما يكهو بومم حالت ديگري به خود گرفته بود هم باز مي

كردن همان دو شاخه، درخت راست راست آمده بود و توي بومم انگار با اضافه 
كشيدن سبزي برگها و زردي آفتاب و آبي آسمان و فكر كردن به . نشسته بود

آنها را گذاشته بودم براي بعد، براي وقتي كه از كار دو شاخة ديگر كه باقيمانده 
 كه كشيده آنقدر به بومم و همين چند شاخه و ساق اصلي. بود فارغ شده باشم

شك و يقين . تر شده بودكردم كه ديگر از درخت برايم ديدني  بودم نگاه مي
رفت سراغ قلم مو و رنگهاي ديگر و هي  هي دستم مي. دوباره توي وجودم دويد
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. غرق در نگاه به بومم بودم كه صداي چند بچه را شنيدم. گشت سر جاش بر مي
كمي با فاصله از او . تي داده بودتكيه به درخ. اول شاهرخ را  ديدم. برگشتم

شيده، كلاه خروس زري به سر، ميان بساطش روي پتو نشسته بود و دو پسر و 
  :خواندند دو دختر دست به دست هم دورش با هم مي

  ـ روباهه دمش درازه
  بازهچي و حقهحيله

  تا چشم به هم بذاري
  بيني كه سر نداري مي

  كله پا  شدي تو زندون
  .سنگدوننه دل داري نه 

ها و شيده كه از ديدن  توي صدا در صداي بچه. رفتم جلو. از جا پا شدم
  :شان كردآنها به شوق آمده بود، شاهرخ يكي يكي معرفي

 و آرام زد روي شانة دختري كه ".گربة خطمخالي. طرُقه جون. خاله روباه"
و اينم خروس زري ما، كه كلاهش": با  دو گيس خوشگل موهايش را بافته بود

اين هم رفيق نقاش ما كه قول داده "  :بعد به آنها گفت. "شيده خانوم پوشيده
  ".بودم شما را به او معرفي كنم

  
عصر وقتي برگشتم خانه، بومم را تكيه دادم به ديوار و رفتم جلوش 

بي آفتاب و . ها و تنة اصلي روي پرده بود از درخت فقط همان شاخه. نشستم
به چشمم آنقدر زيبا بود كه با هر تابلوي خوب نقاشي با اينهمه . آسمان و برگ

دانستند يك دل سير به اگر مهدي يا شيده و شاهرخ اينرا مي. كرد برابري مي
هاي دراز و خم اندر خم و در  خوش بودم از آنكه آن شاخه. خنديدند من مي

. ندزدند مال من بودهائي كه در هوا مي انتها فاق خوردة روبرويم، با آن دايره
پريدم . فكر كردم مهدي است. كردم كه زنگ تلفن بلند شد داشتم نگاهشان مي
  :و گوشي را برداشتم

  !ـ بله
  !ـ سلام آقاي سليم

  .اول گيج شدم، بعد شناختمش و دلم شروع كرد به تپيدن. صداي زن بود
  !زنين دونستم زنگ ميمي. ـ بالاخره زنگ زدين

  دونستي؟ـ از كجا مي
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  .رو بخونينين كه بلدين كف دست بقيهـ فقط شما نيست
  .ساكت شد

   دارينش يا انداختينش دور؟ ـ با شالتون چه كردين؟
  .دارم برا يادگاري اون روز نگهش مي. ـ دارمش

  .ساكت شدم
  ـ راستي درختت روكشيدي يا نه؟

  .دانست او از كجا مي. جا خوردم
  رو هم تو كف دستم خوندي؟ دوني؟ اين ـ تو از كجا مي

  .ع حرف زدنش وادارم كرده بود من هم با او خودماني حرف بزنمنو
  .ـ آره

  گي؟ـ جدي مي
همون روز توي حياط پشت قلعه خودت . دارم سر به سرت ميذارم. ـ نه بابا
  يادت رفته چقد رفته بودي تو نخ اون درخت پشت سر من؟. رو لو دادي

  ـ يعني با يه نظر توي كلة منو خوندي؟
  .ـ معلومه

  !وم شوما واقعاً خيلي باهوشينـ خان
  حالا تو اينو به من بگو، كشيديش يا نه؟. ـ ممنون

  .يكي ديگه رو كشيدم. ـ اونو نكشيدم
خواستي  خواستم بدونم بالاخره درختي رو كه مي مي. ـ منم اونو نگفتم
  بكشي پيدا كردي يا نه؟

  ـ منم اول يه سئوال دارم
  ـ بفرمايين؟

  زنين؟ زنگ ميتونم بپرسم از كجا   ـ مي
  No: به انگليسي و قاطع درآمد

  .از قاطعيت و لحني كه صدايش به خود گرفته بود  قاه قاه خنديدم
  خندي؟ چرا ميـ 

  . باز خنديدم
  خوب سئوال دومو بگم و خودمو راحت كنم؟ـ 
  .بگوـ 
  .خوام اينو هم بدونمتو عاشق من شدي؟ ميـ 
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   No  :دوباره و با همان  لحن و قاطعيت قبلي گفت
  ام گرفت باز خنده
  زنم؟ دار حرف ميخندي تو از حرفاي من؟ خندهـ چرا مي

  گي؟ولي چرا به انگليسي مي. ـ نه خوشم مياد از قاطعيتت
  و باز خنديدم

 انگليسي، خيلي بيشتر از نه خودمون خوشم Noاز اين . آد  مي ـ خوشم
  .مياد

  اگه عاشقم نشدي پس چرا آنطور نگام كردي؟ـ 
   نگات كردم؟چطورـ 
  .قرار نشد به هم كلك بزنيمـ 
  اشكالي داره؟. براي يه لحظه خوشم اومد ازت. قبولـ 

  .ساكت شدم. حرفي نداشتم بزنم. گفت درست مي
  چرا ساكت شدي؟ـ 
  .حرفتون درسته. قبول كردمـ 
  ديگه سئوالي ندارين؟ـ 
  .من ديگه حرفي ندارم. نهـ 
  به همين زودي حرفات تموم شد؟ـ 

   :نبم چيزي بگويم خودش باز درآمدتا بج
  خوب از درختت بگو؟ـ 
رو ش ترسم بقيه مي. هاش رو  رو كشيدم و چند تا از شاخه  اصليةفقط تنـ 

  .بكشم خراب كنم
  .برو بقيه شو بكش. نترسـ 
  .دونم چطور بكشمشبينم كه نمييه چيزي توش ميـ 
  بيني؟چي ميـ 
  .دوتا طوطيـ 
يه نقاش درست و . تو واقعاً نقاشي.  اشتباه نكردمببين آقا سليم من اصلاًـ 
  .دههمين نوع ديدنت نشون مي. حسابي

گفت نگاه هنرمند به اشياء با . بعد از تفاوت نگاه به اشياء برايم حرف زد
 در نگاه هنرمند از نگاه يك آدم معمولي تفاوت دارد و جهان با  تمام گوناگوني

  .گيرد به خودش ميشود و شكلهاي تازه  نو متولد مي
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  : ذوق زده شدم
  .حيف پهلوي من نيستيـ 
توني تو تموم كتاباي هنري پيداشون خودتم مي. اينا حرفاي مهمي نيستـ 
  .كني

    :بعد از چند لحظه پرسيدم. او هم هيچ نگفت. ساكت شدم
  ببينم تو شوهر داري؟ـ 
  Noـ 

  .زدم زير خنده. باز نتوانستم جلو خودم را بگيرم
  .تو محشري با اين نو گفتنتدختر ـ 
  .خودت هم محشري با اين سئوالاتتـ 
  خواي بگي تا حالا ازدواج نكردي؟ ميـ 
. سي و هشت سالمه. شه تو اين سن تا حالا ازدواج نكرده باشممگه ميـ 

بيست و پنج سالم بود كه با يه انگليسي ازدواج كردم، اخلاقمون با هم 
يك مدت هم با يك فرانسوي . جدا شديمساخت بعد از چند سال از هم  نمي
  .بچه هم ندارم. حالا هم تنهام. بودم

  ! گفتنت رو از سر و كله زدن با اونا ياد گرفتيNoپس اين . آهاـ 
  .اين ديگه نظر توئهـ 
كنم اول بايد برم اين ژان موروي تو رو  فكر مي. كنم من ديگه سوال نميـ 

  . بزنمتو فيلم جول و جيم ببينم بعد باهات حرف
  .كردم بعد از آنروز حتماً رفتي چند بار اونو ديدي فكر مي. چقدر تنبلـ 
  .اما وقت نكردم. تو فكرش بودمـ 
  .پس تا اونوقت ديگه من مزاحمت نميشم. خبـ 
  به همين كوتاهي؟ـ 
با همون . برو درختت رو تموم كن. فقط بهت بگم. زنم بازم بهت زنگ ميـ 
. خودت كه ببيني كافيه.  اونو نبينه، مهم نيستاگه  هيچكسم. نترس. طوطيها

  قبول؟. بينممنم همپاي تو مي
  !قول دادي هاـ 
  .صد در صدـ 
  .رم باز سراغشدو سه روز ديگه مي. باشهـ 

  .خداحافظي كرد و گوشي را گذاشت



 
 

182

هنوز به . رفتم پشت پنجره ايستادم. پا شدم. ماندم تنها با بوم روبرويم
آنسوي  ام،  پنجره هاي بالايي سه درخت روبروي  شاخه. غروب آفتاب مانده بود

 ة به هم چسبيدةو از دور كل. خوردند باد به تنبلي تكان تكان ميخيابان در نرم
چند درخت مثل قلة كشيده و سبز يك كوه، چند جا از پشت ساختمان روبرو 

ديدن چشمهاش كه از . دلم هواي ديدن سارك را كرده بود. زده بود بيرون
احساس گرماي دستش وقتي دستم را در . كرد نطرف ميز با ناز نگاهم ميآ

. ديد كه تا آنوقت كسي ديگر نديده بود دست گرفته بود و در آن خطوطي را مي
برگشتم و با سر پائين و توي . رساندم  ازش داشتم خودم را به او مي اگر نشاني

وقتي از . خنكي دربياورميخچال آبجوي  فكر، راه افتادم به طرف آشپزخانه كه از
شدم دستگيرة در نرم رفت توي آستين پيراهنم و نگهم  جلو در آشپزخانه رد مي

اصلاً : كاري كردم من؟ آستينم را كشيدم بيرون. چه خبر شده؟: ايستادم. داشت
  .تقصير خودم بود كه تو اين هوا پيرهن آستين بلند پوشيدم

ه به آشپزخانه و از يخچال يك شرت تنم كردم و برگشتم دوباررفتم يك تي
نرسيده به آن، وقتي از . خوش خوش رفتم باز طرف پنجره. بطري آبجو درآوردم

نشستم پاي ميز و بطري آبجو را . اش خورد به پام شدم، لبه جلو ميز رد مي
  .امروز يا شما يه چيزيتون ميشه يا من: گذاشتم روي آن

اي   و جرعه"!تان بسلامتي همه" :شيشة آبجو را برداشتم و رو به آنها گرفتم
اي رنگ شيشه، گلهاي تازة شمعداني را  از كنار گردن قهوه. آن نوشيدم  از 
  .ديدم مي

  
باد تند،گاهي هم گردباد و باران . تا چند روزي هوا واقعاً به همريخته بود

ريزي كه تمامي نداشت، دست به دست هم داده بودند و هركجا كه بودي، تا از 
اي  با هيچ وسيله. دادند توي سوراخي ديگرآمدي هلت مي  درمي ييك سوراخ

؛ نه با چتر كه دو قدم نرفته بايد دورش  توانستي به جنگشان بروي نمي
آمدم خانه و به تابلوي نيمه  بعد از كار يكراست مي.  انداختي و نه با باراني مي

 را كرايه "جول و جيم"يكروز هم رفتم ويدئوي فيلم . كردم تمامم نگاه مي
از اداهاي ژان مورو توي فيلم چند جا خيلي . گرفتم و در خانه تماشايش كردم

. سارك خيلي خوشگلتر بود. خورد اش اما زياد به سارك نمي قيافه. خوشم آمد
 جنگ و بعد از جنگ توي اروپا هروداستان فيلم، داستان زندگي روشنفكرهاي د

زن، جستجويهاشان براي پيدا كردن داستان دوستيها، دلسپاريهاشان به . بود
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و .  آنها به زندگي تفاوتيها و تعهدات شرح بي. معنائي براي زندگي، عشق
شان در جائي دور از شهر و مرور  شان و بعد شكست و عزلت گرفتنهاآرمانخواهي

زندگي آنها جاهائيش به زندگي . خاطره و خيال براي آرزوهاي خاكسترشده
كردم و ياد حرفهاي سارك توي كافه  فيلم را تماشا ميوقتي . نسل ما شبيه بود

گاهي هم خلبازيهاي جول و جيم توي . آمد افتادم، بيشتر از او خوشم مي مي
از . خنديدم انداخت و قاه قاه مي فيلم من را ياد خلبازيهاي خودم و مهدي مي

ترسيدم باورم  مي. زنگ زدن سارك به خودم هنوز به كسي خبر نداده بودم
بابا " :گرفت به خصوص مهدي كه آنوقت از بيخ داستان را ساختگي مي. ندنكن

شيده و . "اگه بود همون روز اول برده بودش خونه. شناسم من سليم رو مي
  . كردند شاهرخ كمي رعايتم مي

از شب پيشش . درست از صبح جمعه، روز تعطيلي من، هوا يكهو خوب شد
من هم اينبار بي سر و صدا  بارم را . بوداش را داده  هوا شناسي مژده. پيدا بود

آنروز بعد از آن كه شاهرخ و . به كسي خبر ندادم. برداشتم و رفتم سراغ درختم
ها كه  نشسته بودم به تماشاي بچه. بازيگرهاي جوانش آمدند، ديگر كار نكردم

با شوق جملاتي را كه از نمايش حفظ كرده بودند، كلاه به سر و دم به پشت و 
هه بود كه هم ميوميو  از همه نازتر گربه. كردند روي صورت، تكرار ميماسك 

  .انداخت كه روباهه را بترساند بازي راه ميكرد و هم شلوغ مي
طوطيها هنوز . نگاه كردم به درخت. وقتي رسيدم رفتم سر جايم نشستم

كردند، خندخندان، با پرهاي سبز، و  هم را نوازش مي داشتند كلة. بودند
سارك گفته . هرچه باداباد. كردم بايد شروع مي. ِِ زرد آفتاب بر كاكلشان رخشاني

چند لوله رنگ سبز . بود مهم نيست ديگران ببينند، خودت ببيني كافي است
يكي را كه كمرنگتر بود براي زمينه انتخاب كردم و كمي غليظتر را براي . داشتم

چند باري روي . خم بنشانمهاي خم اندر  برگها تا با حركت تند قلم مو بر شاخه
. و هي دور و نزديك بردم تا به رنگهاي درخت نزديك كنم. كاغذ تمرين كردم
گفت فقط با كمك همين رنگها و درست نشاندنشان بر بوم  احساسم به من مي

كردم به آبيها كه بيرون زده بودند  دقت مي. شود است كه طوطيها پيدايشان مي
خوردند سر برگها و كش و قوس رفته بودند  سر ميها و زردها كه  از ميان شاخه

روي سبزها و هر جايشان را  كه خواسته بودند دستي ماليده بودند، تا نه آنقدر 
كردم بيشتر در آنها غرق  هرچه بيشتر نگاه مي. سبزِ سبز باشند و نه زردِ زرد

 كردم و در همان گيجيها و غرق شدنها، رنگهايم را با هم قاطي مي. شدم مي



 
 

184

آسمانش را قطعه قطعه . كردم كنان به درخت، نرم نرم درختم را پر برگ مينگاه
نشاندم بر كاكلش،  هاي خالي و رخشاني آفتاب را مي ميان آن دايره. گذاشتم  مي

هاي زير پوستم و زمان را از ياد برده بودم  رفتم با هلهله در چند جا، و جلو مي
نزديك به خودم بودند، با . بينم  ميكه يكهو احساس كردم طوطيهايم را دارم

گرماي پوست زير پرشان و بيتابي حسهايشان از بودن با هم و يافتن يكديگر 
دست از كار كشيدم . ريخت از هر سو روي آنها زير آنهمه سبز در سبزي كه مي

گاهي برايش پيدا كردم و گذاشتمش تا از  و رفتم جائي نزديك به درخت تكيه
گشتم شاهرخ را ديدم تكيه داده به درختي  وقتي برمي. ه كنمفاصله به بومم نگا
  .كرد خاموش داشت  نگاهم مي. در همان نزديكيها

  اِِ، تو اينجائي؟ـ 
  .كردم داشتم تماشات مي. آره خيلي وقتهـ 
  چطور پيدام كردي؟ـ 
توي هواي به اين . ت و نبودي حدس زدم اينجائي وقتي زنگ زدم خونهـ 

كردي كجا   با آن روحيه كه آن روز در تو ديده بودم فكر ميخوبي و اين آفتاب،
  كردم؟ بايد پيدات مي

  چطوره؟: اشاره كردم به تابلو
اون . اومدم همين رو تماشا كنم. براي من مهم شور و عشق توئه سليمـ 
  .ها بام بودن نشد خوب نگات كنم روز بچه
  ازم چيزي درمياد؟ـ 
  . آورده بود پا دراز كردو روي حصيري كه با خودش. معلومهـ 
شايد باور نكني شاهرخ تو همين چند روز تا تو خونه بودم كارم نگاه ـ 

حالا كه شاخ و . ي بود كه ازش كشيده بودم ا كردن به همون ساقه و چند شاخه
  !كنم برگي هم داره و براي خودش خوب يا بد درختيه ببين چه مي

  .آورد ايِ بغلش، فلاسكي در  و  از توي كيف پارچه. گي فهمم چي مي ميـ 
  !مجهز اومديـ 
كمي هم آبلميو توش . ودكاي محشر با يخ خنك! كني فكرشو هم نميـ 
  .براي بعد. برو بشين كارت رو بكن. ولي حالا نه. خواد مزه هم نمي. ريختم
هايي ازش مونده كه بايد به مرور  يه كار. كار من ديگه تموم شده. تمومـ 

  بيني؟  بگو توش چيزي هم ميفقط تو. درستش كنم
  !فهمم منظورت رو نميـ 
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  .گمبعد بهت مي. بهش خوب نگاه كنـ 
كردم كه ايستاده جلو  من از پشت نگاهش مي. از جا پا شد و رفت نزديكتر

كرد؛ با همان صبوري آشنا براي من، در  تابلو، داشت با دقت به آن نگاه مي
 نيامد زياد در گيجي و پرسش دلم. بعد از چند لحظه رفتم نزديكش. وجودش
  .بگذارمش

  بيني يا نه؟ اون دوتا طوطي را ميونش ميـ 
ديدم و نوكشان را  و رفتم دست گذاشتم روي سر دو طوطي كه خودم مي

نشانش دادم كه نزديك به هم بودند و از زردي روي بالشان گفتم و اشتياقي كه 
  .ام دست گذاشت روي شانهشاهرخ آرام آمد جلو و . براي پرواز در پرهاشان بود

  .خوام برات حرف بزنم بيا ميـ 
بوم را زدم زير بغلم بردم نزديك به حصيري كه شاهرخ روي علفها پهن 

ام را برداشتم و  كرده بود، همان بغل تكيه دادم به درختي بعد رفتم چارپايه
  .برگشتم دوباره پيش شاهرخ

  بريزم؟ـ 
  !بريزـ 

س كوچك با خودش آورده بود و ظرف دو گيلا. واقعاً مجهز آمده بود
  : بعد گفت. ليوانهايمان را پر كرد. كوچكي از بادام و پسته

  .ـ تو با اين حرفات من را بردي به كودكيم
  : زدم به جامش

  !ـ نوش
  !نوشـ 

    :ودكايش را خورد تا ته و گفت
شايد اسمشو جائي . ـ من تو يكي از دهات نزديك به همدان بزرگ شدم

  .اسمش هست كميجان. شايد هم نه. يخونده باش
  .باز عرق ريخت براي خودش

  !اسمش كه خيلي با حالهـ 
زادگاه شاعر معروف فخرالدين عراقي هم  گن مي. عينهو بگي ننه جان. آرهـ 
گفتن خدا سال قبل، شاعر اي بود اونجا به اسم چهل گزي كه مي يه تپه. بوده

  . ش اونجا بوده عزيز ما خونه
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ز دو ديده خون فشانم ز " و لب زد به ليوانش "! نوش": گفتو دوباره 
اينم :  مكثي كرد". چه كنم كه هست اينها گل باغ آشنائي/ غمت شب جدائي

چون اين شوقي كه  تو . خواستم از خودم بگم اما مي. بيتي از يكي غزلهاي او
ن حرفا به اي از زندگيم كه اين وسوسة هنر و از اي نگاه تو ديدم منو برد به دوره

  .جونم افتاده بود
وقتي . از روي چارپايه بلند شدم و رفتم بغلش روي حصير پا دراز كردم

ديدم كه خوش خوش با  زد از گوشة چشمم درختم را هم مي شاهرخ حرف مي
  .دهد شاخ و برگهاي پخش و پلايش به هر سو از دور برايم دست تكان مي

هام  يكي از دائي.  عموهام بودندائي و. پدر و مادرم زياد مذهبي نبودنـ 
. كردم گري كوچك داشت كه منم توش كار مي پدرم يه كوزه. ملاي ده بود

سه روز در هفته با دو برادر و خواهرم پخش . داشتن كوره كار من بود روشن نگه
اما بوته و . كرديم شديم توي در و دشت و خار و بته براي كوره جمع مي مي

اونوقتا از اينطرف و آنطرف . داد م كفاف كوره را نميكردي خاري كه ما جمع مي
پارچه، قند . آوردن اومدن و توي دهات جنس مي  گاهي با خر و قاطر كساني مي

اي هم بودن كه كارشون فروش همين خار و بته و هيزم  تو اونا يه عده. و چاي
تو . ردمك رفتم هم كار مي هم مدرسه مي. شد من اونوقتا ده دوازده سالم مي. بود

اين خار و بته فروشا كه ما مشتري هميشة جنساشون بوديم، پيرمرد با حالي 
زني ياد من پنهوني پهلوش كمونچه. زد بود كه براي دل خودش كمونچه مي

او هم اونقد از شوق و علاقة من خوشش اومد كه تو يكي از سفرهاش به . گرفتم
  .رداش را براي من آو هاي كهنه ده ما يكي از كمونچه

. تا ده پانزده سال پيش هم داشتمش: مانباز ودكائي ريخت براي دوتائي
  . خواستيم بيايم اينجا  دادمش به يكيبعد كه مي

  !نوش: جامش را بلند كرد
كردم جلو كسي  رو داشتم اما جرأت نميكمونچه. ت بگيرهشايد خندهـ 

شده بودم . مون نهزدم يا توي مستراح خو رفتم تو قناتهاي خشك مي يا مي. بزنم
. سازن ها مي دوني كه مستراحهاي ده را خيلي دور از خونهمي. ساززن مستراح

منم وقتائي رو انتخاب . بايد كسي نزديكت باشه كه بتونه صدا رو بشنوه
. كردم كه همه خواب بودن يا توي اتاقا مشغول به كار خودشون بودن مي
خصوص از  به. برسه، مكافات ميشه  دونستم اگه خبر به گوش عموها و دائيم مي
يه روز دستمو گرفت برد پهلو دائيم . مادرم فهميد. ترسيدم ام خيلي مي دائي



 
 

187

 درست همينو  اين بيگم خانوم كه مادرم باشه،. گفت اين پسرم هنر دوست داره
ام هم راست دستم  دائي. كنم نگفت ديگه چكار مي. ش يادمه قشنگ جمله. گفت

ست سرپرست گروه تعزيه خونا كه تو روزاي عزاداري، را گرفت گذاشت تو د
  .هاشون برا من پيدا كنه نقشي تو تعزيه

بگم نقش اولم چه . اينطوري شد كه من هنرپيشه شدم: و باز ودكا ريخت
  بود؟

  .كردم گيلاس ودكا در دست نگاهش مي
دراز به دراز كفن خونين پوشيده مثل نعش افتاده بودم رو زمين . يه مردهـ 

صداي . كرد و حر رياحي بالاي سر من داشت از امام حسين طلب توبه مي. بلاكر
  .حر رياحي هنوز توي گوشم است

حيف نميشه صدا رو مثل او كش "  :دستش را گذاشت بغل گوشش و گفت
  : و خواند"داد

  ام من همان حرم كه ره را بر تو شاها بستهـ 
  امدر رهت بنشسته

  ام شكستهقلب اطفال و عيالات تو را ب
  ام خاطرت را خسته

  ام بودم اندر غفلت و در خواب غفلت بسته
  ام دست از جان شسته

  توبه، التوبه، پشيمان زين گناهم سيدي
  .بي پناهم سيدي
كردم باور  اگه بهت بگم از همين نقشم چقدر كيف مي: و از ليوانش نوشيد

  .كني نمي
ي تو، وقتي تو چشما. خواستم همينو بهت بگم سليم مي: مكثي كرد

ام روي  ديدم كه دراز به دراز افتاده روبروي درختت ايستاده بودي، خودم رو مي
. كردم رو سير ميخاك و با صداي سيدي سيدي حر بن رياحي تو گوشم عالمي

  .ور بود خبر نداشتو هيچكس هم از آتشي كه در روح من شعله
 كارمو گفتم، بدبختي و فلاكت شروع: و دوباره گيلاسهايمان را پر كرد

حيفه كه امروزمون رو با اونا خراب . رنجهاي بعديش بمونه برا يه روز ديگه
  .كنيم

  ديگه هيچوقت كمونچه نزدي؟ـ 
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بعدها . م بقچه پيچ قايمش كرد يه جا ننه. رسيد كوچك بودم زورم نمي. نهـ 
زدم از ده بيرون، ازش  وقتي ديگه براي خودم مردي شده بودم و داشتم مي

با چهارتا و . شو داشتم و نه ميتونستم اما اونوقت ديگه نه حوصلة زدن. گرفتمش
بعد كه اومدم . نصفي تمرينِ پنهوني و با ترس و لرز كمونچه زن كه نميشي

تهرون همين خط نمايش را كه بهش دلبستگي پيدا كرده بودم، دوباره پيش 
هميدم كه اون رو ف داشتم باز معناي بازي و نمايش و از اين حرفا رو مي. گرفتم

  هم ناچار شدم برا هفت سالي بگذارم كنار تا به زندگي دو برادر و خواهرم كه از
  .سوزي توي كوره جون به در برده بودن و اومده بودن تهرون برسمآتش

  .مان ريخت و دوباره فلاسكش را برداشت و براي دوتائي
  .رو سليمبسوزون گلوـ 

به درختم و شاهرخ كه برابرم تكيه داده بود و كنان ليوانم را برداشتم و نگاه
واقعاً . اي نوشيدم كرد جرعه جنباند و سيگاري براي خودش روشن مي سر مي

  .سوزاند اينبار مي
  چطور شد دوباره به تئاتر برگشتي؟ـ 
  .اتفاقـ 

  :و دود سيگارش را توي هوا فوت كرد
اتري رد شايد باور نكني تو اون هفت سال از دم در هيچ سالن تئـ 

هاي  برو بچه. آمادگيشو داشتم. ترسيدم از عذابش بيفتم به اعتياد مي. شدم نمي
تا اين كه بعد از هفت سال كمي وضع برادرام و . ديدم تئاتري رو اما گاهگاه مي

اونوقت در اولين . ميتونستن رو پاهاي خودشون وايسن. خواهرم خوب شد
خوند و  ناز مي. رو روي صحنه ديدمديدم، شيده نمايشي كه بعد از هفت سال مي

ي كووووچه،  تووووي. جوجه، جوجه". صداش هنوز تو گوشمه. كرد بازي مي
اجراشون كه . كرد رو چند باري به آواز زمزمه مياين تكه. "ي كووووچه تووووي

  . تموم شد رفتم پشت صحنه سير بوسيدمش و زدم زير گريه
    : لهش كرد و گفتبعد چند پك عميق زد به سيگارش و زير پا

همين شيده خانوم باعث و باني شد كه دوباره بيفتم تو خط بازي و . آرهـ 
بعد هم انقلاب شد و چنون بلائي سرِ ما آمد كه ديگر خودت . از اين حرفا
  . دوني داستانشو مي

هي خورده تو . ست ببين سليم زندگيِ ما كج و كوله: اي ودكا نوشيد جرعه
برا همينه كه چيزي هم اگه تو وجودمون بالا يا پائين . مسرمون، هي بلند شدي
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 بالا رفته برا  همينطور كج و كوله پائين رفته،. رفته، كج وكوله بالا و پائين رفته
  . خودش

اي عميق نگاهش و براي چند لحظه. پشت به من. و برگشت طرف بومم
  .لنخيلي هم خوشگ. بينم رو ميآره سليم عزيز طوطيهات : كرد و گفت

ام نشستم كه  گيج از ودكائي كه با هم خورده بوديم پا شدم و روي چارپايه
  .از سنگينيِ افتادنم روي آن، زيرم لقي خورد

  كني؟  شوخي نميـ 
ليوان در دست، دو قدم راه نرفته پاش گير كرد به چيزي . از جا بلند شد

 مژ كژ و به سمت آب، و سكندري خورد و چند قدمي لكُه رفت روي علفها
كرد به آن و بعد به من، و دست لرزانش را   نگاهي خودش را رساند به بوم،

    :از طوطيها و گفت درست گذاشت روي سر يكي
اين هم .  اين سر خوشگل اولي كه آفتاب هم افتاده روي كاكلش!بياـ 

اينهم طوطي دومي كه به . گردنش كه باد افتاده توش و پرهاش را راست كرده
و . و اين هم دو تا بالش كه كشيده شده تا پائين. ه برابر اون يكيناز سر خم كرد

. خاك كميجان. خاكِ هنرمندكشُ كميجان. اين هم خاك. بعد اين هم زمين
خاك بدبخت كميجان كه تا خواستم ببينم دنيا دست كيه و هنر و زيبائي چه 

 سيدي معنا ميده، درازم كرد روي خودش مثل مرده تا حر رياحي بالاي سرم يا
   .بخونه و توبه توبه كنه

آورد، بو كرد و  و زانو زد بر خاك و علفها را كنار زد و مشتي گل و خاك در
هي گفت خاك و هي گفت زمين و هي گفت خاك بدبخت كميجان و هي 
نعش شد روي خاك و هي يا سيدي خواند كه من را هم مثل خودش به زاري 

  .انداخت
هاي ودكايمان را تا   بردم تا ته ماندهفلاسك را هم. رفتم پهلوش نشستم

  .قطرة آخر همانجا نشسته بر خاك بنوشيم و برخيزيم
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رفتم سرِ كار و  با يك دنيا رنگهاي سبز در سبز توي ذهنم، صبحها مي

گذاشتم جلوم و تماشاش  شدم بومم را مي بيكار كه مي. گشتم خانه عصرها برمي
كردم به آن و  نگاه مي. ود تمام دل مشغولي منتماشاي آن شده ب. كردم مي

  . بردم اش را پاك از ياد مي كردم و رنگهاي سياه و خاكستري عشق دنيا را مي
گاهي . ديدم تر و سبزتر ميروز به روز و لحظه به لحظه طوطيهايم را زنده
 خودش به تنهائي با شاخ و  هم، در اين گشت و تماشاها، فقط بيد مجنون،

انگار رفته . زد نشست در مركز نگاهم و طوطيها غيبشان مي آمد مي يبرگهاش م
در همان حال و احوال و گفتگوهائي كه . بودند سر درختي ديگر خوابيده بودند

گشتم به اصل  برمي. خاست با درختم داشتم، كودكي در وجودم به پايكوبي برمي
ي، با فلاكت اولينم، به شادي ابتداي وجودم، پيش از آنكه آن معلم نقاش

زدم به مهدي و  شدم زنگ ميو بعد بلند مي. روحش، فلاكت دنيا را نشانم دهد
شيده و . كردم بيايد وردست من بشود گذاشتم و تشويقش مي سر به سرش مي

ها يكروز در  دانستم شاهرخ همچنان با بچهمي. شاهرخ به كارشان مشغول بودند
و قرار است در چند شهر مختلف رود  هفته تمرين دارد و كارش خوب پيش مي

شيده را هم كشيده بود به كار . وقتي كار تمرينشان تمام شد، اجرا داشته باشند
  .گو را بازي كند، به قول خودش با پيراهن رنگي رنگي كه نقش قصه

اينبار چون فيلم جول و جيم را ديده بودم سر به . ژان مورو باز هم زنگ زد
در داستان توي فيلم . عوضي به من گفته استسرش گذاشتم كه چرا اسمش را 
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او هم درآمد كه كاترين . دختري كه دامنش آتش گرفته بود اسمش كاترين بود
. جنگدكند، او اهل اين كارها نيست، تا آخرين نفس مي آخرهاي فيلم خودكشي مي

   .آمد اش خوشم از حاضرجوابي
  ـ اينارو از كي ياد گرفتي؟ 

  .ـ از مادر بزرگم
ميرد و دنبال حرفش برايم تعريف كرد كه پدربزرگش در جواني ميو به 

  .كنداش را بزرگ ميمادر بزرگش با سختي و دست تنها، سه بچه
  ـ مادرت چي؟ اونم اهل جنگيدن بود؟

برا موندن و قد كشيدن، خودتم بايد . فقط اينو بهت بگم و برم. ـ آره
تو هم داري كه . جانم دارممن ريشة اونو توي . درختي توي جانت داشته باشي

  .رفتيوالا نمي. رفتي سراغ درختت
اما او كار داشت و باز مثل دفعة . خواست بيشتر با او حرف بزنمدلم مي

اش را بدهد خداحافظي كرد و گوشي پيش تشويقم كرد به كار و بي آنكه نشاني
  .را گذاشت

  
پيراهن . د توي اتاقم بودم جمشيد پيداش ش يكروز وقتي در كتابخانه،
آن . ديدمش بار اول بود با پيراهن آستين كوتاه مي. چهارخانة تابستاني تنش بود

لحظه فقط من آنجا بودم و يكي از همكارهايم كه سرش به كار خودش گرم 
  .آنقدر از ديدنش خوشحال شدم كه پا شدم او را در بغل گرفتم. بود

   منو كه كشتي با اين كارات؟ پسر تو كجائي آخر؟ـ 
بيا بريم يه : دستش را گرفتم و او را به دنبال خودم از اتاق كشيدم بيرون

  .جاي دبش بشينيم و حسابي با هم حرفاي خوب خوب بزنيم
خواستم ببرمش پائين به طبقة همكف و از آنجا برويم به يكي از  مي
  .ههاي بغل كتابخانه نوشگا

برت يه جاي  دور و  ببين همينجا،: اش درآمد با همان آرامش هميشگي
  .خوام باهات فقط چند ديقه حرف بزنم و برم خلوت و امن گير نمياد؟ مي

  .ذارم از پهلوم بريامروز نمي. چرا چند ديقهـ 
  .حرف منو گوش كن. نهـ 

اي  براي دو هفته. بهترين جا در آنوقت اتاق هرمان بود. كمي فكر كردم
  .دستش را گرفتم و بردمش طبقة بالا. رفته بود مرخصي
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  كردي؟ چرا از من فرار مي. خوب بگو در چه حالي مردـ 
  اش را با دستمال پاك كرد عرق پيشاني

  .من كه به تو گفته بودم دنبالم نياـ 
  .خواستم خبراي خوش بهت بدم مي. دوني آخه مرد تو كه نميـ 

  .خورد به ديوار گذشت و مي نگاهش از روي من مي. ديد انگار من را نمي
دوني نمي. م كردي واقعاً دستپاچه. م كردي ا اومدنت دستپاچهحالت خوبه؟ بـ 

 پائين برات بذار برم از. با ديدنت همه چي يادم رفت. بينمتچقدر خوشحالم كه مي
  !قهوه بيارم

. ها شده بود اش عين بچه قيافه. اش دوباره دستمالش را كشيد به پيشاني
  .كرد از زير نگاههاي من بگريزد سعي مي

  .بيا بشين. دخوا نميـ 
  شه؟خواي؟ اينطوري كه نمي چيزي نمي. نوشيدنيـ 
  وقت داري براي چند ديقه يا نه؟. بيا فقط بشين. نهـ 
امروز كارم . تونيم تا هروقت كه بخواي با هم باشيممي. بيشترم دارم. آرهـ 

  .خيلي شلوغ نيست
  .و رفتم پهلوش نشستم

اي   رمان توي كمد شيشهبه ماشينهايي كه ه. نگاهي كرد به دور و برش
  .چيده بود

  !اتاق با حاليهـ 
  . آرهـ 
  اتاق همكارته؟ـ 
  .  آرهـ 
كنم فقط دو ديقه بشين و سر حوصله به  ببين آقا سليم خواهش ميـ 

بعدش خودم دوباره يه روز ديگه ميام سراغت و مفصل برات . حرفام گوش كن
  .زنم حرف مي

  .كني گي، اما عمل نميميـ 
  .دمفه قول مينه اين دـ 
  ديده بوديش؟ اس كه تو ايستگاه  بازم موضوع اين پسرهـ 
  .آره ديگهـ 
  .اين ديگه كهنه شده بذارش كنارـ 
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  چطور؟ـ 
نشستم پهلوش و پيش از آن كه حرف بزند، همة آنچه را گذشته بود و او 

 ديگه مشكلي نيست  :و در آخر گفتم. بيخبر بود برايش ريز به ريز تعريف كردم
. كننده بودحرفاي تو خيلي كمك.يد، ما همه حواسمون ديگه به اونا هستجمش

  .ديگه اين بازي را ول كن
  .فقط گوش كن. خيلي مفصلتره. جريان مفصلترهـ 

  .اش را پاك كرد باز دستمال از جيبش درآورد و عرق پيشاني
  شيده خانوم حالش خوبه؟ـ 
بار با هم ه بخواي يهاگ. كنندارن كار مي. جفتشون حالشون خوبه. آرهـ 

  .ريم پهلوشونمي
  كنن؟چيكار ميـ 
دوست داري بياي ببيني؟ از حالا . كنندارن يه نمايشي رو تمرين ميـ 
  .تو بهترين جا. دعوتي

  .دلم برا ديدنش كه تنگ شده. خيلي وقته نديدمش: سرش را تكان داد
  !بيا ديگه. خب پس چرا معطليـ 
  . اما حالا كار دارمراستش دوست دارم ببينمشون، ـ 

 بيين آقا سليم من از اين  پسره جواد  :و بعد از چند لحظه سكوت گفت
  .دونياي كشيدم بيرون كه تو نمي سهرابي حرفاي تازه

  چطور؟ـ 
تا اينجائي كه من از تو حرفاش درآوردم مأموراي اطلاعاتي ايران اونو از ـ 

فقط ازش يه چيز . نه اينجان تا خودشو برسو ن و بعد كمكش كرد زندون درآورد
دونه درسته، به اين دوستاي تو سعي كنه هرطور كه خودش مي. خواستن مي

پول و .  خودش نزديك بشه و بعد باشون دوست بشه و دعوتشون كنه به خونة
قرارشون اين بوده كه وقتي . ن مول و از اين حرفا هم در اختيارش گذاشته

به . اونا رو هم از پيش خبر كنه كه بيانش،  دوستاي تو رو دعوت كرد به خونه
كن، ما فقط  او گفته بودن تو مارو به عنوان دوستاي خودت به اونا معرفي 

  . همين. خوايم با اونا چند كلوم حرف بزنيم و تموم مي
  : بعد سرش را تكان داد
  ـ موضوع رو گرفتي؟
  .ساكت نگاهش كردم
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  . رو تو خلوت بكننبه همين بهانه كلكشون. برنامة هميشگي ديگهـ 
  اينارو خودش گفت؟ـ همة 

رو با مدرك گفت كه من حالا همه اگه به اين صراحت همة اينارو مي. نهـ 
  .صبر كن. هنوز كمي از ماجرا مونده. ميذاشتم تو كف دستت

  چطور شد كه اينارو ازش كشيدي بيرون؟ـ 
  از اونوقت تا حالا چند وقت گذشته؟ . داستانش خيلي مفصلهـ 
  درسته؟.  حداقل سه چهار ماه .ثي كردمك
  .آرهـ 
او هم بعد از مدتي ايستادن . من سعي كردم به اين آقا نزديك بشم ديگهـ 

شايدم دولت ايران بهش گفته . تو ايستگاه، خودش هم انگار رفته بود تو نخ من
. تونستم حدس بزنماينو مي. از نزديك شدن به تو هم خيري نديده بودن. بود

به هرحال، وقتي باش سر صحبت رو باز كردم، بهش گفتم . بته حالا بمونهاينا ال
كني من  گفتم ببين فكر مي. خواست طفره بره گردي؟ مي دنبال چي مي

. كنم بيخودي صبح تا غروب اينجا سر پا وايسادم؟ راستشو به من بگو كمكت مي
رو تو اين ه همهمنم الكي از اينك. بعد از يكي دو روز اومد بام نشست تو يه كافه

تا يه روز . شناسم و با همه دوستم، تا بخواي براش داد سخن دادم شهر مي
و از همينجا ماجرامون . گفتم آره. "شناسي رو ميتو آقاسليم"خودش دراومد كه 

ت مهمون كني، من  توني اونو و دوستاشو به خونهمي"يه روز گفت . پيش رفت
گفتم دوستاي آقاسليم كيان؟ اسم . "و ببينيمخوايم اونارو چند تا از دوستام مي

نگفتم بهش . "آره"گي؟ گفت ها رو مي گفتم اون هنرپيشه. دوستاي تو رو آورد
گفتم چرا باشون تماس . كه من تورو با آقاسليم و اون خانوم تو يه كافه ديدم

 و از اين "اعتماد شدن دوني اينجا همه به هم بيخودت مي" گفت  گيرين؟نمي
شوخي . "دمرو ميخرجش"گفت . كنم، اما خرج داره  مي گفتم باشه،. حرفا

باز . يه هفته بعدش گفتم دو هزار گلدن. "باشه"گفت . شوخي گفتم هزار گلدن
همينطوري كشوندمش تو . هفته بعدش گفتم چهار هزار گلدن. "دممي"گفت 

تماد كرده اونقدر به من اع. زنم بازي خودم تا خيال كنه دارم باهاش چونه مي
بود كه از تو خونة خودم با همون آدمي كه هميشه باش قرار مدار داشت، تلفني 

. زدم كه يعني چيزي حاليم نيست منم خودمو كمي به خلي مي. زد حرف مي
رو هم دارم، سر عقب افتادن و صداي دعواشون. نوار صحبتشون رو با هم دارم
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 كردن اونا با هم و حرفاي اين آقا، بعد از چند بار صحبت. اين كار و از اين حرفا
  فهميدي؟. رو كه برات گفتم درآوردممن اينائي

كرده بود به  آنقدر چفت و بست داستاني كه برايم تعريف . گيج شده بودم
  .از جا پا شد. شد باورش نكردشد كه نمي هم قفل مي

ا ايندفه با نوار. كنم خودم زودي باز خبرت مي. من ديگه بايد برم. خبـ 
  .ميام

  .ببين جمشيد تو شبا بيا خونة من بخوابـ 
  .نگرون نباش. نهـ 
  خواي من و مهدي دوستم بيايم پهلوت؟ميـ 
والا از دستت خيلي ! اما ديگه اين حرفو نزن. گمببخشين آقاسليم اينو ميـ 

  !شم عصباني مي
  كني تعقيبت كرده باشن؟ فكر نميـ 
. كنم ديگه جور مي خوان، رو كه مييگم دارم برنامة ملاقاتمي. مهم نيستـ 

تو از اين اتاق مطمئني كه امنه؟ مطمئني كه كسي صدامون را ! فقط به من بگو
  نشنيده؟

  .آرهـ 
بذار مدرك آخري را  بگيرم ديگه . حتا به پليس! ها اينارو به كسي نگي ـ 

  .كه نتونن حاشا كنن
خودت . ون ندارم من به پليس اينجا هم اطمين :و سرش را آورد نزديكتر

  !دوني كهمي
  چيه اون مدرك؟ ـ 
دونم چي ازش نمي. اينو ازش خوب درآوردم. ترسهاين پسره حسابي ميـ 
كسي رو تو زندون داره؟ پاش تو . شونه  زير بار منت گهخودش كه هي مي. دارن

. گه درخواستشون هم خيلي عجيب نيست براشمي. دونم نمي ماجرائي گيره؟
يا بالكل مأموره يا فقط تو . ترسهخيلي هم مي. ترسه ازشونونم ميد ولي من مي
كنم كه شايد بتونم وادارش كنم  منم رو همين ترسش دارم كار مي. چنگشونه
يه شب تو . به نظر مياد اين بيچاره هيچوقت زندگي خوبي نداشته. به اعتراف

ه كه خواب ديدم كه مريض و بيكس زير بارون افتاده و دستشو دراز كرد
اما اون جونِ بلند . سايبون ازش زياد دور نبود. كمكش كنم بره زير سايبوني
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. اگه منو دوست داري، فقط كمي به من مهلت بدهپس . شدن از زمينو نداشت
  . واسه من هم نترس.  فقط كمي به من مهلت بدهگم؟فهميدي چي مي

  .تونيبه تنهائي نمي. آخه تو خيلي تنهائي جمشيدـ 
م  ذارم، تو خونهمن اگه بخوام با اونا قرار بذارم تو جاهاي شلوغ مي! ببينـ 
.  منو نديديةتو هم كه خون. رو راه دادمم فقط اين جواده تو خونه. ذارمنمي

گر هزار راه فرار برا  م، اولش مثل اوليس حيله وقتي خواستم اينو بيارم به خونه
  ي شدي؟راض! گمبه تو هم اونا رو نمي. خودم درست كردم

با . اي ايستاد و برگشت نگاهم كرد در قاب چوبي در لحظه. و از جا بلند شد
نگاه كردن به چشمهايش، دلم چنان مچاله شد كه انگار داشتم براي هميشه از 

  .پا شدم او را در بغل گرفتم. كردم او خداحافظي مي
  .ولشون كن. ندازيبيبين جمشيد داري زيادي خودت رو تو دردسر ميـ 
  .نگرون نباش ديگه ـ

  .دستش را كشيدم و به زور باز نشاندمش روي مبل
. ات سر بزن اقلاً بيا به ايلياد و اوديسه. خواي بياي، نياپيش من نميـ 

  مدتيه كه نرفتي سراغشون ها؟
    :سرش را آورد نزديك و انگار كتاب برابرش هست در جوابم گفت

هاي  خوانيد؟ من در دل انديشه اي لائوداماس، چرا مرا به ريشخند فرا ميـ 
  .ديگر به جز بازي دارم

  : و سرش را برد عقب
  .سليم چند بار بگم، خودتو زياد نگرون نكن. ـ اينهم جوابت

  . يا چاي بيارم پس بشين تا برم برات قهوه. حالا كه حرفاتو زدي. خبـ 
  .نه بايد برمـ 

هاي  ند، با شانهو از جا بلند شد و بي آن كه اينبار برگردد و نگاهم ك
  .اش از اتاق بيرون رفت خميده، در پيراهن چهارخانه

همانجا نشستم و هي . او كه رفت دوباره شدم آدم سه چهار ماه پيش
وقتي . گرفتم اي برسم، بدتر گُه گيجه  فكرهايم را بالا و پائين كردم تا به نتيجه

 بدي از ايران رفتم طبقة پائين آنقدر پريشان بودم كه همكارم فكر كرد خبر
  . اند برايم آورده
توانستم، دچار يك  خواست ساعتي براي خودم تنها باشم، چون نمي دلم مي

يكنوع فلجي كه حركت دست و پاهايم را . جور بيحسي غريبي شده بودم
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وقتي . داشتم هرطور بود خودم را تا پايان وقت سرپا نگه. سنگين كرده بود
  .روي مبلها افتادم  رسيدم خانه مثل مرده

  
پا شدم گوشي را . توي خواب و بيداري بودم كه صداي زنگ تلفن را شنيدم

زود فهميد . ها بود صداش عين صداي بچه. خوشحال شدم. سارك بود. برداشتم
  : به حال خودم نيستم
  خبري شده؟. ـ صدات غمگينه

  !نهـ 
صدات خيلي . من مطمئنم خبري شده. كنم خواهش مي! بگو به منـ 
  .غمگينه

  .نتوانستم. بزنم به لودگي. خواستم پنهان كنم
براي يكي . دونم چطور بگمنمي. م يعني كلافه. بيشتر توي فكرم. دونم نميـ 

  .از دوستام مشكلي پيش اومده
  مشكل سياسي؟ـ 
  .ذارن اين ديوثا كه اينجا هم آدمو راحت نمي. تقريباًـ 

  .ساكت شد
: ردم، با صداي آرامي گفتمحس كردم با لحن تندي عصبانيتم را بيان ك

  !كاش اينجا بودي سارك
  .خورم كه بيامبه چه دردت مي. تونم تو اين كارا كمكت كنممن كه نميـ 

گفتم از مادربزرگش بيشتر  اگر وقت ديگري بود، مي. اينبار من ساكت شدم
و بعد، من از ساية او كه . و از درختي كه در جان خودش دارد. برايم حرف بزند

گفتم و از دستي كه براي من از دور تكان داده بود لهاي رز افتاده بود ميروي گ
  .و از آن رستاخيز ناگهاني كه ديدن او، آنجا، در روحم به وجود آورده بود

  !انگار بد موقعي زنگ زدمـ 
  .به صدائي مثل صداي تو احتياج داشتم. نه، خوب موقعي زديـ 
  گي؟واقعاً ميـ 
  .آرهـ 
  .ممنون. ديخوشحالم كرـ 

  .باز ساكت شدم
  توني بگي چه اتفاقي افتاده؟ميـ 
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بيشتر معصوميت اين دوستمه . سپيچيده. كنه رو حل نميگفتنش چيزيـ 
  .ده كه منو عذاب مي

  .خب از هميناش بگوـ 
رفت، توي قاب در، برگشت يه نگاهي بهم  امروز وقتي داشت از پهلوم ميـ 

شه كه شكلهاي جنون، دونم چطور مي من نمي. كرد كه قلبم رو تكون داد
 و ناگهانيِ يه آدم  تونه تو يه حركت سادهمعصوميت، مهربوني و كودكي مي

  .خودشو اينجور نشون بده
  .و يكهو ساكت شدم

  .كنم كني نبايد بگي، مجبورت نمي اگه فكر ميـ 
چون براي خودم هم . بذار براي يه روز ديگه. دونم چطور بگمراستش نميـ 
  . روشن نيستزياد

  .باشهـ 
  .از هم خداحافظي كرديم

خواست باز  ته دلم مي. گوشي را كه گذاشتم باز صداي زنگ تلفن بلند شد
   :برداشتم، شيده بود. سارك باشد

  صدات غمگينه؟ـ 
  .چيزي نيست. نهـ 
  بگو ديگه؟ـ 
  ره؟تو چطوري؟ كارتون پيش مي. ام كمي خسته. نه جدي چيزيم نيستـ 
روز . براي هفتا اجرا تو هفت شهر تا حالا دعوتمون كردن. آره باباـ 

شه، توي همين يكي دو هفتة آينده جاش تعيين مي. افتتاحش كه توي اوترخته
  .ديمبهت خبرشو مي

با دوتا . پس برا من و مهدي از حالا توي رديف اول دو جا رزرو كنينـ 
  .دسته گل بزرگ روبروتون نشستيم

  راستشو بگو خبري شده؟. تو صدات شاد نيست سليمـ 
  !نه جان توـ 
  از دوستت چه خبر؟ـ 
  كي؟ـ 
  ژان مورو؟. كي؟ همون ديگه، بگوـ 
  !دو سه بار. زنگ زدـ 
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. هاواقعاً رازداري تو. چرا نگفتي به ما. پس همونه... آهاااااا: زد زير خنده
  ! خوب همون اول اين رو بگو ديگه. ببينمت پدرت رو درميارم

  شو گرفتي يا نه؟ لا بگو نشونيحا: نفسي كشيد
  !نهـ 
  نداد يا نخواستي؟! يعني چي! واـ 
  .خوايگفت براي چي ميـ 

من يكي از همين حالا . داره خوب سر به سرت ميذاره.  ناز شستش :خنديد
  .پشتشم
  .خودش به تنهايي هم حريفهـ 
  خوب ديگه چي گفت؟"
  .و از اين حرفا. از درختم پرسيدـ 
  از اون روز كه همديگر رو ديدين حرف نزدين؟. ناراينا رو بذار كـ 

  .ساكت  شدم
نپرسيدي چرا اون روز به قول خودت اون جورگرم نگات كرد؟ . بگو ديگهـ 

  پرسيدم تو از من خوشت اومده يا نه؟ من اگه جات بودم ازش رك و راست مي
 براي يه لحظه از. گفت اتفاق مهمي براش نبوده. رو پرسيدمهمه. پرسيدمـ 

  .همين. من خوشش اومده
  : دوباره شيده قاه قاه زد زير خنده

  خوب ديگه چي گفت؟. يه مرحبا لازم داره. ـ ناز شستش
  كني؟ تو هم كه داري همش از اون تعريف ميـ 
  خواي از تو تعريف كنم؟؟ مي پس چيـ 

بذار اين ژان موروي . كنم از تو هم تعريف مي. دلخور نشو: و دوباره خنديد
  . شه ببينم، بعد نوبت تو هم ميتو رو 

ها  از بازي بچه. با او هم كمي حرف زدم. بعد گوشي را داد دست شاهرخ
. گويد آقا سليم ناراحت است شاهرخ هم بند كرد كه شيده مي. خيلي راضي بود

  .خيالش را با گفتن چند تا شوخي بيمزه آسوده كردم و گفتگو را قطع كرديم
ام را هم  دم زدن در پارك نزديك به خانهآنوقت غروب حوصلة تنهائي ق

و رفتم روي كاناپة توي بالكن پتوئي پهن كردم و . تلفن را قطع كردم. نداشتم
ديدن آسمان باز بالاي سرم من را هميشه به شبهاي خوابيدن . دراز كشيدم

  . برد مان در آبادان مي روي پشت بام خانه
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گذشتند تا  ي با سرو صدا ميهائ در آسمان رو به تاريكي دسته دسته پرنده
از پائين ويژ ويژ صداي عبور ماشينها . شب نشده جائي براي خوابيدن پيدا كنند

مان رانندة كاميوني بود كه گاهي كاميون  وقتي بچه بودم سرنبش كوچه. آمد مي
با سر و صداي موتور ماشينش همة ما آشنا . آورد اش را توي كوچه مي گنده
علي باقالا  چون خيلي باقالا دوست داشت، . ش ديوانه بودبرادر بزرگتر. بوديم

جاش يك انباري كوچك توي . آزاري بود علي باقالا ديوانة بي. زديم صداش مي
اما . هاي كوچه هوايش را داشتيم ما بچه. زور زيادي داشت. خانة برادرش بود

ديدند به طرفش سنگ پرتاب  هاي ديگر تا او را جائي مي هاي محله بچه
آورد و با سنگ و چوب و هرچه دم دستش بود  علي باقالا جوش مي. كردند يم

ظهرهاي تابستان وقتي سر حال . زد كرد و محله را به هم مي به آنها حمله مي
از بودن كنار ما ذوق . نشست ها توي كوچه، ساية ديوار مي بود كنار ما بچه

با ريش سياه . خندد يزند، م نشيند، حرف مي خوشحال بود كه با ما مي. كرد مي
اش عين يك گوريل  و سفيد و موهاي فرفري و ژوليده و اندام درشت و عضلاني

به طور معمول كم حرف . خنديد وقتي خوشحال بود، عين گوريل هم مي. بود
داد و چنان با علاقه چرت و پرتهايمان را  بود و بيشتر به حرفهاي ما گوش مي

ماند و چند روز بعد وقتي براي  اطرش ميكرد كه جزء به جزئش در خ دنبال مي
داديم عين  هر فرماني كه مي. شد كرد باعث خندة خودش و ما مي ما تكرار مي

  . كرد اي كوچك اطاعت مي بچه
  !چينيعلي باقالا بيا بريم توتـ 
  .بريمـ 

داد و ما توتها را از روي رفتيم و او با دستهاي قويش درخت را تكان ميمي
  . رديمك زمين جمع مي

  .علي باقالا بيا بريم تنة نخلها را هل بديم بياريمـ 
  .بريمـ 

 و با تبري كه علي باقالا  رفتيم جائي كه زماني نخلستان بود،شديم مي پا مي
زديم، آورده بود سعف نخلهايي را كه شركتهاي ساختماني انداخته بودند، مي 

آورديمشان  خانديم، ميچر داديم، مي بعد زير تيغ آفتاب روي زمين قلشان مي
هايي كه توي حياطشان تنور داشتند با تبر قطعه قطعه  مان تا بچه توي كوچه

. نيروي اصلي در چرخاندن اين كارها علي باقالا بود. هاشان ببرند كنند و به خانه
كرديم تنة سنگين نخلي را از يكطرف بلند كند و  گاهي بيرحمانه تشويقش مي
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شد و چنان  ر حركت عرق از تمام بدنش جاري ميدر ه. به جلو پرتاب كند
اما ما همچنان . خواست از جا كنده شود اش مي زد كه سينه نفسهاي بلندي مي
هاي ديگر تك و تنها گيرش  هاي كوچه وقتي بچه. زديم برايش دست مي

ترين صحنه براي ما ديدن  زدند، غمگين آوردند و با سنگ و چوب كتكش مي مي
زد كه دل  چنان زار مي.  گريانش بود  از زخم و چشمهايصورت و بدن خونين

هائي كه اينهمه دوستشان  توانست باور كند بچه انگار نمي. كرد همة ما را آب مي
  .دارد چنين بيرحمانه او را به اين روز بيندازند

گذشتند و من با صداي عبورشان در خاطراتي ام مي ماشينها در پائين خانه
پا شدم . كمي سردم شد. بعد شب آمد. خوردم اشتم، غوطه ميكه از علي باقالا د

از آن . رفتم تو و همانطور با لباس روي قالي توي اتاق نشيمن دراز كشيدم
  .دانستم اگر به رختخوابم بروم خوابم نخواهد برد شبهائي بود كه مي

  
براي چهار پنج . صبح روز بعد تا پا گذاشتم توي كتابخانه، مهدي زنگ زد

. رفتند به يكي از شهرهاي ساحلي در شمال هلند همراه دخترش لاله ميروزي 
. آورترسيدم بكشد به حرفهاي دلهره. نگفتم به او جمشيد بالاخره پيداش شد

بعد از صحبت با او .  اش كنم انصافي بود وقتي آنقدر شاد و خوش بود آشفته بي
ياد و اوديسه را يكي دوبار هم رفتم كتاب ايل. سرم را به كار مشغول كردم

. ديدم جمشيد زير سطرهائي، خط كمرنگي كشيده است. برداشتم ورق زدم
گري، خودش را از دست دشمنانش  همه جاهائي بود كه اوليس با حيله و چاره

  . رهانده بود
دانستم  مي. رفتم طرف ايستگاه راه آهن. وقت ناهار كه شد زدم بيرون

با اينهمه ديدنش حتا از دور . شود جيم ميرفتنم بيفايده است و تا من را ببيند 
هاي  از پله. حس بدي داشتم. كرد از نگرانيم كم مي. و براي يك لحظه خوب بود

كنان ميان جمعيت انبوه و شتابان، چشمچشم. برقي هوخ كاترينه بالا رفتم
. پيداش نكردم. سالن بلند توي ايستگاه را از سر تا ته يكي دوبار رفتم و برگشتم

وس برگشتم به سمت همان رستوراني كه ظهرها گاهي ماهي سفيد ماي
از . اي منتظر سر پا ايستاده بودند عده. شلوغ بود. پا گذاشتم تو. خوردم مي

رفتم طرف خيابان اوده خراخت كه نبش آن ساندويچ فروشي . خيرش گذشتم
شروع ساندويچي گرفتم و رفتم تكيه دادم به نردة آهني بغل آن و .  بود"ماريو"

يك لولة . مارك را در خيابان آنطرف كانال ديدم. كردم سرپائي گاز زدن
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برايش . رفت اي دراز مقوائي، زير بغلش بود و تند تند داشت راه مي استوانه
توي راه . ساندويچم را خوردم و برگشتم سمت كتابخانه. نديد. دست تكان دادم

  .دختري ده يازده ساله با موهاي بافته دويد جلوم
  !سلام آقا سليمـ 

  .نشناختم
 و دستهاش را شكل بال دو طرفش گرفت و بال ".من طرقه هستم": خنديد

  "!يادتون اومد": بال زد
  كني؟ اينجا چه مي. آره. آرهـ 

مون همين  مدرسه. با همكلاسيهامون اومدم اينجا بستني بخرمـ 
  .نزديكيهاست

  هه كجاست؟ دوستت آقا گربهـ 
مياي سر . فقط من و خروس زري يه جائيم. ستو يه مدرسة ديگهـ 

  تمرينمون؟
  .حتماً ميامـ 
. منم يه بال واقعي دارم. زنيمتو تمرين حالا گاهي وقتا ماسك هم ميـ 

  .اما مال خروس زري خيلي خوشگلتره. ام داره خروس زري
  هه چي؟ گربهـ 
  .بايد بياين ببيني. گمنميـ 

با سر و صداي . ، بوسيدمداد خم شدم و موهايش را كه بوي برگ مي
نگاهشان كردم تا دور شدند و بعد . دوستانش دوباره برايم بال بال زد و رفت

  . پنهان شدند پشت درختهاي كنار كانال
. بعد از كار وقتي رفتم خانه، وسوسه شدم بنشينم روي بومم كمي كار كنم

جا بند فكرهايم يك . وقتي وسائلم را دورم چيدم، ول كردم. كرد مشغولم مي
گيج و ويج نشسته بودم وسط خرت و پرتهاي دور و برم كه زنگ در را، . شد نمي

  .خودش بود. رفتم در را باز كردم. حدس زدم مارك باشد. از بالا، كسي زد
  وقت داري؟ـ 
  .آرهـ 
  .بعد اگه نخواستي بشيني برگرد. خوام يه چيزي نشونت بدميه ديقه بيا، ميـ 

ام را پام كردم و دنبالش راه  م و با بيحوصلگي دمپائيام را برداشت كليد خانه
نقاشيهاي توي قابها . تا پا گذاشتم توي اتاق نشيمن نگاه كردم به ديوار. افتادم
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-Gustav(دو كار از گوستاو كليمت . شناختم آنها را مي. را عوض كرده بود
Klimt (ودمشان كه با توي همين دو ماه آنقدر توي كتابهاي نقاشي ديده ب. بود

  .شناختم يك نگاه 
  خودت انتخاب كردي؟ـ 
رو هاش كارهاي كليمت دو شب پيش تلويزيون توي يكي از برنامه. آرهـ 

  .امروز رفتم اينارو خريدم. خيلي خوشم اومد. داد نشون مي
و نقاشيهاي قبلي رنگهاي عصبي و پر تنش نارنجي . نگاه كردم به تابلوها

داده بودند به رنگهاي آرام آبي كلاه زني يكي از تابلوها در  جايشان را ،فريادها
ديگر به رنگهاي آبي و قابي ديدي و در  با نگاهي افسونگر، رو به جائي كه نمي

صورتي كه در جلو بودند و رنگهاي نارنجي را چون يك واقعيت معمول و نه 
  .  پس زده بودند به عقبترسناك

آدم را به خودش، به . مياد ازشونوقتي زياد نگاشون كردم، ديدم خوشم ـ 
خصوص آن يكي كه اسمش هست سه چهره  به. كنه وجودش بيشتر نزديك مي

  .در سه مرحله از زندگي
  شي؟مارك انگار تو هم داري نقاش ميـ 
  چطور؟ـ 
  .كشم حالا دارم براي خودم نقاشي مي. منم از اينجاها شروع كردمـ 
  .ممن و تو يه كم مثل همي. من بهت گفتمـ 

  چي كشيدي؟: و مكث كرد
  .دميه روز نشونت مي. درختـ 

كردم  اون شب كه تلويزيون نگاه مي. خوام نقاش بشماما من نميـ 
از اون . خوشم اومد. زدن خوب گوش كردمرو كه دربارة اين تابلو ميحرفايي

. كردم بايد يه روزي عوضشون مي. تابلوهاي قديمي هم ديگه خسته شده بودم
. صندلي و ميزم را. كنم سليم تعطيلات برگردم خيلي چيزارو عوض ميبذار از 

  .روخيلي چيزاي ديگه
  خواين برين؟كجا ميـ 
  .جنوب فرانسهـ 
  ت چه كردي؟ با صندوقچهـ 
بعد از مرگ ديكي بايد سرش را با . با وسائل توش دادم به مادر ژانتـ 

  . كرد يادگاري از دخترش گرم مي
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خواستم اينارو نشونت  مي. همين: ف زد به كمرشو دستهاش را از دو طر
  خواي بشيني چيزي بخوري يا نه؟حالا مي. بدم

  باز هم كنياك؟ـ 
  . آن خطوط تلخ توي صورتش كمرنگتر شده بود".اگه بخواي": خنديد

  .كار دارم. نه شوخي كردمـ 
  خواي نقاشي بكني؟مي. چه كاريـ 
  .رو هم ندارمحال اون. كنم فكرنميـ 
  زي شده؟چيـ 
  .نهـ 
  !دوستات چطورن؟ خوبن؟ خطري ديگه براشون نيستـ 

  .اش دست گذاشتم روي شانه
  .همه چي خوبه. آرهـ 
  گي؟دروغ نميـ 
  .نهـ 

  : دم در گفت
اگه يه وقت احتياجي به من پيدا كردي . اما قبول. ـ راستشو به من نگفتي

  .خبرم كن
  . باشهـ 

  .زدم از خانه اش بيرون
تلفن هنوز   يادم افتاد دوشاخة ا گذاشتم توي خانة خودموقتي دوباره پ

كردم احساس كردم دلم براي شنيدن صداي ژان  وصلش كه مي. بيرون است
  .مورو تنگ شده است

  
مهدي و دخترش هنوز برنگشته . در خانه نشسته بودم. ظهر يكشنبه بود

گذشت . از آخرين باري كه جمشيد را ديده بودم پنج روزي گذشته بود. بودند
در فكر بودم براي يكي دو ساعتي . زمان با خودش كمي برايم آرامش آورده بود

گفت اگر بيكارم . قدم زدن در جنگل از خانه بروم بيرون كه شاهرخ زنگ زد
  .  جاشان را داد نشاني. قبول كردم. توانم بعد از ظهري بروم سر تمريمنشان مي

داد چه كار كنند و كدام  ميها توضيح  ديدن شاهرخ وقتي با دقت به بچه
با شاهرخي كه به طور معمول در . حركاتشان زيادي است برايم تازگي داشت
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تمام سلولهاي صورتش از شادي . وقتهاي ديگر ديده بودم خيلي فرق داشت
سالن بزرگي براي تمرين در يكي از هنرستانهاي اوترخت به آنها . زد موج مي

 از  ن در يكطرف سالن بود كه من روي يكيچند نيمكت براي نشست. داده بودند
نشست و از دور آمد و پهلوي من مي شاهرخ هم گاهگاهي مي. آنها نشسته بودم

ها با كلاه و دم و بال و ماسكي كه شيده  بچه. كرد ها را دنبال مي بازي بچه
شيده هم براي لحظاتي پيداش . كردند برايشان درست كرده بود، بازي مي

و . دادهاي داستان را به هم پيوند مي نشست و رشته سط سالن ميشد و ناز و  مي
  .خواند ها مي با بچه

 برگشتم، تابلويم را دوباره تكيه  عصر آنروز وقتي از سر تمرين آنها به خانه
ام را،  كردم كه زنگ در خانه داشتم نگاهش مي. دادم به ديوار و روبرويش نشستم

  . تو نيامد. مارك بود. دمرفتم در را باز كر. از بالا، زدند
  كردي؟ چه كار ميـ 
  .كردم داشتم تابلويم را نگاه مي. كردم كار خاصي نميـ 
  دوستات خوبن؟ـ 
   پرسي؟ آره؟ چرا ميـ 
  .خواستم همينو بدونم. هيچـ 

  كي ديديشون؟:  و بعد گفت مكثي كرد
  .همين دو سه ساعت پيش پهلوشون بودمـ 

  .راحت باش: سرش را تكان  داد
اش كه نيمه باز بود، سرش  رفت، دست به دستگيرة در خانه قتي داشت ميو

  : را برگرداند و گفت
 بار صورت جسد دو نفر را كه در مرز  از چار ساعت پيش تا حالا سه ـ 

هاي جدا، پيدا كردن، تو تلويزيون نشون  آلمان، دست و پا بريده، توي بسته
  .و مو سياه. ارجي بودن به هرحالخ. خواستن هويتشون رو پيدا كننمي. دادن 

    :دلم هري ريخت
  ـ عكسشون رو هم ديدي؟

  .ـ آره
  ـ چه شكلي بودن؟

شون  هارو اگه نشناسي   مرده دوني،خودت مي. دونم چطوري بگمـ نمي
  . خيلي سخته بتوني از روي عكس مشخصاتشون رو به يكي ديگه بدي
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  : اش و پايش را گذاشت توي خانه
  .گي دوستات سالمنو كه ميت. ـ نگرون نشو

  ... اما. ـ آره
  .كني بازم اونارو نشون بدنفكر مي:  و دنبالش راه افتادم

حتماً اونا عكساشون رو . تونيم بريم پليساما اگه بخواي مي. دونم ـ نمي
  .دارن

  .ـ نه
  !برو برو كارت رو بكن! بيخودي نگرانت كردم ها: ام دست گذاشت روي شانه

بيا بيا دارن باز : م كه از همان توي راهرو مارك صدايم زدگشت داشتم برمي
  .دنعكس يكيشون رو نشون مي

توانستم  صورت جواد سهرابي را مي. چندك زدم جلو تلويزيون. دويدم تو
 مشخصات صورت او، لباسش، و سن احتمالي او  كنار عكس،. تشخيص بدهم
  .نوشته شده بود

مارك نگران رفت و از . م گرفتمسرم را ميان دستهاي. نشستم روي زمين
  .توي آشپزخانه برايم ليواني آب آورد

  شناختيش؟ ـ مي
  . ـ آره

  . پليسةبايد زود خودمو برسونم به يه ادار: و از جا پا شدم
  .ريمبا هم با ماشين من مي. ذارم تنها برينمي. ـ منم بات ميام
ي كمدم عكس دونفري خودم و جمشيد را كه توي كشو. برگشتم به خانه

گذاشته بودم همراه با پاسپورتم برداشتم، كفشهايم را پوشيدم و پا گذاشتم از 
رفتيم  ها كه پائين مي از پله. اش، منتظرم بود مارك دم در خانه. خانه بيرون

  .ام مارك دست گذاشت روي شانه
  ـ اين هم از دوستات بود؟

  .كرد اين با پليس مخفي ايران همكاري مي. ـ نه
  ـ مطمئني؟

جون اون تو . نگرون زندگي يكي ديگه از دوستام هستم. مطمئنم. ـ آره
  .خطره

 اول توضيح ةمارك در وهل.  پليس كه رسيديم رفتيم توةبه اولين ادار
خواستم  من مي. مختصري به آنها داد كه چطور خبر را به من رسانده است
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رفتم . ندكمي معطلمان كردند، بعد من را صدا زد. عكس جسد دومي را ببينم
اول عكس جواد سهرابي .  مونيتور كنار يك پليس نشستمةتو و جلو يك صفح

وقتي . خواهم گفتم من آن يكي را مي. همان كه در تلويزيون ديده بودم. آمد
 ةوري با چشمهاي بسته و يقدومي را نشانم دادند و صورت جمشيد را يك

  . روي ميز گذاشتمچشمهايم را بستم و سرم را اش ديدم،  پيراهن چارخانه
زير بغلم را گرفت . مونيتور را خاموش كرد. پليسي كه كنار من نشسته بود

  :و به هلندي به مارك گفت. بعد رفت مارك را آورد پهلويم. برد توي اتاقش
  .مواظب دوستت باش

   خودش بود؟ :مارك گفت
  .ـ آره

  .خيلي متاسفم.  متاسفم سليم :ام دست گذاشت روي شانه
  .آوردم و گذاشتم جلوش  و جمشيد را از توي جيبم درعكس خودم

  .ـ مال پنج شش ماه پيش است
  :بعد من را صدا زدند و بردند به اتاقي ديگر

  !ـ مي دانستي هردوشان توي كار قاچاق مواد مخدره بودن
  .ـ دروغه

ده ن و كاغذائي كه نشون مي ـ تو جيب جفتشون مقداري هروئين پيدا كرد
  .مواد دست داشتنتو خريد و فروش 

 خودشون اونارو  .بار اولشون نيست. دونممن مي. كار اين حكومت گهه. ـ دروغه
! بار اولشون نيس. ترسيده بودن افشا بشن. اون جسد اولي مأمورشون بوده. ن كشته

اين دوست من ! كشنرابط خودشون رو هم مي. ن چند جاي ديگه هم اينكارو كرد
نواراي گفتگوشان را اگه نبرده باشن .  ش را بگردين خونه.  ازشون مدرك داشته

تونم من مي. از تو نوارا خيلي چيزا بيرون مياد. ش پيدا كنين تونين توي خونهمي
  .كار خودشونه. اونو هم كشتن. كمكتون كنم

بي توجه به اطرافم، و چشمهائي كه رويم زل زده بودند از بغض و خشم 
  .اتاق بودند آرامم كردندپليسهائي كه توي . زدم فرياد مي

وقتي به آخرين . دانستم به آنها گفتم نشستم و ريز به ريز آنچه را مي
ديدارم با جمشيد رسيدم كه با پيراهن تابستانيِ آستين كوتاه به كتابخانه آمده 

اش كرده بودند و توي گوني گذاشته  بود، همان پيراهني كه وقتي قطعه قطعه
اش با آن سر خم كرده در  چشمهاي كودكانه. گرفتبودند هنوز تنش بود، بغضم 
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. كرد نويس تمام حرفهايم را تايپ ميپليس زن ماشين. قاب در، برابرم آمده بود
  .وقتي حرفهايم تمام شد از من خواستند زير تمام اوراق را امضا كنم

  .كنيم اگر كاري با شما داشتن خبرتون مي. فرستيم به مركز ـ اينا رو مي
حداقل من يكيشون را خوب . ن نين اونا تو كار قاچاق نبودـ ولي بدو

دارهاي  از مغازه. شناسن خيليهاي ديگه هم تو اوترخت جمشيدرو مي. شناسم مي
همين ديوثا . آزاري بود آدم بي. گنتوي ايستگاه هم بپرسين بهتون مي

  .ش كرده بودن ديوونه
ر سرشان را تكان دو پليسي كه توي اتاق بودند به نشاني همدردي چند با

  .دادند
  ـ كسي براي گرفتن اجساد هنوز پيدا نشده؟

ديم كه با اونجا خواين يه شماره تلفن بهتون مياگه مي. ـ ما خبر نداريم
  .تماس بگيرين

انگار آمده بودم خبر . دانستم ماندنم و حرف زدنم ديگر سودي ندارد مي
ك نمونه از گزارش  تلفن و يةشمار. قتل جمشيد را تحويل بگيرم و بروم

حرفهايم را گرفتم و همراه مارك كه توي سالن انتظار نشسته بود از در بزرگ 
  .بيرون رفتيم

هيچ فكر . يازده شب بود. به ساعتم نگاه كردم. هوا تاريك شده بود
مارك عكس را توي ماشين به من پس . كردم چهار ساعت آن تو بوده باشم نمي
 من و با ةيكدستش را گذاشته بود روي شان. جمشيد كاپشنش تنش نبود. داد

اي كه  خنده. خنديد و رو به من مي. دست ديگرش چوب بيليارد را گرفته بود
انگار داشت به مسخره به . كرد روح تنهايش را از من و خيليهاي ديگر پنهان مي

يه . شه ديگهعكس خوبي مي: گفت من كه در عكس توي خودم رفته بودم مي
  ! سخت نگير ديگه!كمي بخند ديگه

داستان علي باقلا را برايش . ديروز كه سارك زنگ زده بود غمگين بودم
  .تعريف كردم

   آخرش چي شد؟ : گفت
 ةيكي با ضرب.  يخسازي پيدا كرديمةـ جسدشو يه روز پاي ديوار يه كارخون

حالا هروقت يادش . كسي نفهميد قاتلش كي بود. شو له كرده بود چماق كله
  .پيچه تو دماغم آمونياك ميافتم بوي  مي

  !انگيزـ چقدر غم
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  دوستت چكاره بود؟: مارك گفت
كاري به كار كسي . از وقتي كه ديده بودمش تو خودش بود. دونم ـ نمي

  .ها و آخرش كشتنش ن اين مادر جنده ش كرد ديوونه. نداشت
پليس . دونم سختهمي. كنم خودتو زياد زجر نده ـ سليم خواهش مي

  ؟آخرش چي گفت
گفتن اگه . اش را دادن به خودم يه نسخه. حرفاي منو تايپ كردن. ـ هيچي

  .كنيم احتياج شد خبرت مي
  ـ همين؟

اين رفيق من داشت از كارشون . همين. خوان گزارش بدن به مركزمي. ـ آره
روز آخري كه اومده بود . حرفاشون را رو نوار ضبط كرده بود. آورد سر درمي

. دونم اينو چطوري حالي پليس كنممن نمي.  بهم گفت ايناروةكتابخونه، هم
  .براي رد گم كردنه. ن همش كشكه هروئين و مواد مخدره كه توي جيباشون پيدا كرد

  ها بگي؟ خواي اينا رو به روزنومهـ مي
  .خورهاگه به درد مي. ـ آره

  .زنم فردا صبح خودم به چند تا روزنامه زنگ مي. ـ حالا كه دير وقته
نه ميل عرق .  من تا نزديكيهاي صبح نشستيمةتيم توي بالكن خانبعد رف

 ةخواستم فقط بنشينم و شانه به شان مي. خوردن داشتم و نه هيچ چيز ديگري
كشيد، در   آه مي كرد و نوشيد و هي سيگار دود مي نم كنياك ميمارك كه نم

هاي  هداد، به آسمان تاريك و نقط هوائي كه سرماي نمورش بوي آمونياك مي
. توي آن كه روشنائي ضعيفي داشتند، نگاه كنم تا صبح شود، تا سپيده بدمد

دانستم جسدش كجاست و  اي نشسته باشم كه نمي خواستم پاي تابوت مرده مي
  . ابدي، شبي را تا صبح به بيداري گذرانده باشم اش به آن تاريكي براي بدرقه

 محلي علاقمندي نشان ةمنزديكيهاي ظهر يك روزنا. روز بعد سر كار نرفتم
گفتم به جاي عكس من، . دلم گرفت. خبرنگار و عكاس فرستاد. داد به موضوع

بعد هرچه را از او و جواد سهرابي . عكسي را كه از جمشيد دارم چاپ كنند
دانستم از آنهمه حرف زدن من فقط يك  از پيش مي. دانستم برايشان گفتم مي

. به شيده و شاهرخ خبر ندادم. شود چاپ ميشان  ستون باريك، جائي از روزنامه
فقط به مهدي كه روز بعد، . گذاشتم براي بعد، وقتي اجراهاشان تمام شده باشد

وقتي حرفهايم تمام شد با هق هق او . اواخر شب پيداش شده بود ماجرا را گفتم
  .بود كه من هم زير گريه زدم
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جمشيد و جواد سهرابي فقط يك بين هلنديها خبرهائي مثل كشته شدن 

دوام اين نوع خبرها در همان نصفه روز هم، . ميرد بعد مي. نصفه روز دوام دارد
  . است كه آنرا از يكي از نزديكانشان شنيده باشند بين كساني

  ـ خبر دارين دو ايراني را كشتن؟
  .ـ آره
  .گن تو كار قاچاق مواد مخدر بودن ـ مي
  .ككارهاي خطرنا. بله. ـ بله
  .ها ن بيچاره گن نبودـ مي

  !شه اينطور مافيائي آدم كشتمگه مي. ن ـ نه، بود
گشته تو خيابونا و بازار  صب تا  شب مي. گن خل وضع بودهشون مي ـ يكي

  .زدهو با خودش حرف مي
  .آزاري بودهگن آدم بيمي. بله. ـ بله

رسمي داشته بين ايرانيها هم مقتول يا مقتولين اگر كس و كاري،  اسم و 
باشند، عضو يا هوادار سازمان و گروهي سياسي باشند خبر تا يكي دو ماه ورد 

شود در بايگانيهائي كه براي اين نوع شود يا  نگهداري مي زبانهاست، بعد فراموش مي
   غير از اينها باشد.  خبرها دارند تا روزي در تظاهرات سياسي از آن استفاده شود

  .زنند و تمام اند چند روزي حرفي از آن مي بعضي كه خبر را شنيده
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ماجراي قتل جمشيد و جواد سهرابي و پيدا شدن جسد قطعه قطعه 
اي ورد زبان  شان در دو گوني، نزديك به مرز آلمان و هلند، تا دو سه هفته شده

بعضي محافل سياسي ايراني و آنهائي بود كه خبر به نحوي به گوششان رسيده 
  .بود

  تن خبر دارين؟ـ دو نفر را كش
. رم كارخونه سحر ميةصبح كل. ذارهمگه كار مي. كجا خبر دارم. ـ نه واللـه

حالا اينا كه كشته شدن تو چه ارتباطي . گردمغروب خسته و كوفته برمي
  ؟ بودن

  .ـ تو كار قاچاق
  .گين، يكي گفته كار حكومت بودهـ نه بابا چي مي

  .ـ از اين حكومت همه كاري برمياد
  .يكي تو روزنامه خونده. شون انگار جاسوس رژيم بوده ـ يكي

  .ولش كن. زننـ بابا از اين حرفا زياد مي
  !گن طرف خودش زنداني سياسي بودهـ مي

  كشن؟ ـ پس چرا ميون اينهمه زنداني سياسي، اونم مشهور، ميرن  اونو مي
  ـ يعني از خودش اين حرفارو درآورده؟

  .دونيمـ چه مي
  !كنين چرا باور نمي. اباگن بوده بـ مي

  .زننرو هم ميها هميشه رابط خودشون اين مادر جنده. ـ شايدم بوده
  شون چي بوده؟ـ حالا برنامه

  .شناسنشهاي اوترخت مي بر و بچه. ها نبوده ـ يكيشون كه اصلاً تو اين برنامه
  .هه همان ديوونه. ـ بيچاره

  .ـ آره
  

ران آمدند و با كمك سفارت بردند اش از اي جسد جواد سهرابي را خانواده
خواهرش كه از سويس . جسد جمشيد را همينجا سوزاندند. وطن خاك كنند

پليس در . آمده بود گفته بود برادرش وصيت كرده بود وقتي مرد او را بسوزانند
 جمشيد سه طناب بلند پيدا كرده بود كه سر هركدامشان را محكم گره ةخان

شد و  بالكني كه درش توي اتاق خوابش باز مية به نرد اولي را .زده بود به جائي
 آشپزخانه كه تا آنها وارد ة پنجرةسومي را به نرد.  حمامةدومي را به پنجر
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طنابهائي . شان را بگيرد و بپرد پائين معطلي سر يكي شدند، هر جا كه بوده، بي
 به همينها را پليس. كه جمشيد نتوانسته بود از هيچكدامشان استفاده كند

من و . اش به شمار آورده بود پريشيعنوان مدركي براي اثبات ترسهاي او و روان
 اين خبرها را بي آنكه به شاهرخ و شيده كه مشغول به ةمهدي دورادور هم

البته خبر، همان حدودهائي كه بين . كرديم كارشان بودند بگوييم دنبال مي
من آرامشم را از . م رسيده بودايرانيان و هلنديها پخش شده بود، به گوش آنها ه

كردم در پي پيدا كردن گم   اول را تا وقت پيدا ميةدو هفت. دست داده بودم
ايستادم و مردم را  اي مي  آهن و گوشه رفتم به ايستگاه راه ام، گاهي مي كرده

گذشتند و به من كه ايستاده  مردمي كه تند تند از كنار هم مي. كردم تماشا مي
  .كردم هيچ توجهي نداشتند ان ميبودم و تماشاش

شدم صداي كف  ام رد مي يكروز ظهر وقتي از كنار قبرستان نزديك به خانه
روبرويم . هيچكس آنجا نبود. رفتم تو به اطراف نگاه كردم. اي را شنيدم زدن عده

دورتر از آن، كمي . چرخيدي اي كه در آن مي دايره.  سنگي بودةهمان مجسم
هائي كه سوزانده شده  نگي بود كه روي آنها نام مردهپائينتر، چند ستون س

نامها را . رفتم جلوتر. بودند نوشته شده بود و پاي ستونها چند گلدان تازه بود
ها  بعد از بغل چند رديف گل و بوته و چند شقايق لرزان بر سر شاخه. خواندم
 هاشان بر علفهاي خشك و سايه. سمت چپ سه درخت بيد مجنون بود. گذشتم
به آب . رفتم پائينتر.  بزرگ زيرشان افتاده بود و آب را تاريك كرده بودةحوضچ

 تاريك موجهاي ريزي كه روي صورتش ةجمشيد داشت از زير كركر. نگاه كردم
نرم كرد و با انگشتان يك دستش نرم خورد توي آب نگاهم مي تكان تكان مي

 نشستم لب آب و  پائينتر،  باز هم رفتم جلوتر،. كشيد اش را مي موهاي وسط كله
به او . هر سه بار از ميان دستهايم لغزيد. سه بار دستم را دراز كردم او را بگيرم

آنقدر پائين رفت . كم بالا آمد و او پائين رفتآب با موجهاي نرم كم. رسيدم نمي
همان . صداي كف زدن مردگان بلند شد. چشمم را بستم. تا در تاريكي گم شد

نگران . جريان را گفتم. به مهدي زنگ زدم. برگشتم خانه. دصداي قديمي بو
  . قبول نكردم. پيشنهاد سفر به پاريس داد. حالم شد

  
بعد از ظهرش به هواي ديدن شاهرخ و شيده در آخرين . آنروز يكشنبه بود

يك هفته به اولين روز . تمرينهاشان رفتم به همان سالني كه يكبار رفته بودم
به جاي آنها يك گروه ديگر داشتند يك متن . نديدمشان. داجرايشان مانده بو
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يكي را انداخته بودند وسط و داشتند شوخي . كردند بدون ديالوگ را بازي مي
از آنها و از . بعد بازيشان يكهو جدي شد. دادند شوخي به طرف هم هلش مي

 مردي كه  فلوتصداي . گشتي توي شهر زدم. زدم بيرون. خودم وحشتم گرفت
داشت يكي . رسيد شد، به گوشم  خراخت پيداش ميبهار و تابستان توي اودههر 

رفتم نزديكتر . كشيده شدم سمت آن. زد از كنسرت فلوتهاي شاد موزارت را مي
رقصيد  نشستم و پا دراز كردم روي زمين و به صداي فلوتش كه شاد بود و مي

فش و غرق در دنياي  فلوت زن بي توجه بود به من و به اطرا.در فضا گوش دادم
  . وقتي تمام كرد، من هم بلند شدم. موسيقي چشم برهم نهاده بود

اما من آنقدر . پيشتر هم دوبار زده بود. تا رسيدم خانه، سارك زنگ زد
او هم مانده بود چطور . توانستم با او درست حرف بزنم غمگين بودم كه نمي

دت به هم خيلي نزديك توي اين م. تواند در اين شرايط روحي كمكم كند مي
  . شدم شنيدم آرام مي صدايش را كه مي. شده بوديم

  ـ چطوري تو؟
  .ـ سرگردون

  دوست داري جائي همديگرو ببينيم؟. ـ دارم ميام طرفاي تو
  .خوشحال شدم

  ـ كي؟
  .كنم ـ خبرت مي

 خوبي كه از آن روز ديدارمان برايش مانده بود، حرف ةبعد برايم از خاطر
از قلعه گفت و . طور دستم را آرام توي دستش گذاشته بودماز اينكه چ. زد

شنيدند هوا خوب   پيرمرد و پيرزني كه توي جمع ما بودند و تا از كسي مي
  .مان بود از ناخدائي كه راهنما. خنديدند است، مي

زدم، همينها را كه سارك به من گفته   روز بعد كه تلفني با مهدي حرف مي
  .بود به او گفتم
  ني كه مياد؟ـ مطمئ
  .خودش گفته كه مياد. دونمـ نمي

  . تبريك :با لحن غمگيني گفت
  .گذاشت و عالم را به هم زد دانستم اگر در روزهاي ديگر بود سر به سرم مي مي

  .تبريك.  آره :من هم با همان لحن گفتم
  !عقب نندازي ها سليم
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  : لحن صدايم انگار او را ترسانده بود
  گم؟فهمي چي مي مي. لي دلم شكسته مهديو. ندازم ـ نه عقب نمي

نذار زمينت . دوني چقد تو اين دنيا ديوث خوابيدهولي خودت مي. ـ آره
حالا هم نذار . حرفاي خودت يادت نره. گفتي خودت هميشه همينو مي. بزنن
  .ها سراغت بيان و باز برات كف بزنن مرده

  .ده مهدي ـ ماجراي جمشيد هنوز عذابم مي
. هنوز وقت داريم. كنيم  اونو دنبال ميةي كه زورمون برسه پروندـ تا اونجائ

 جمشيد پيدا كردن، روشن ةخوايم ماجراي نوارايي رو كه تو خونازشون مي
دولتها با هم كنار . شه روي هيچي حساب كردنمي. دونياما خودت مي. كنن

  .دوني غير از اينه؟ خودت كه اينو مي. ميان دست آخر
  يترا چطوره؟ـ وضع خودت و م

. اوضاع من و اون حالا خيلي بهتر شده. ـ نگران من و دختر عموم نباش
رسيم  حالا وقتي به هم مي.  شديم هردومون ديگه از مشت بازي با هم خسته

مون را شينيم وخاطرات بچگيمثل آدماي از نفس افتاده گاهي كنار هم مي
  .كلي برات حرف دارم. بذار ببينمت. كنيم مرور مي

  .وشي را كه گذاشتم رفتم توي فكرگ
كرد توي اين   هم مهدي كه خيال مي هم من،. باز بازي را در يكجا باختيم

بعد از آن چه . ماجرا با شگردهاش، جاني دالر را توي جيب چپش گذاشته است
ياد وقتهائي افتادم كه از . توانستم بكنم چه كار مي. توانستيم بكنيم كار مي

. با احساس عميق تنهائي. له و شلاق خورده. م به سلولبازجوئي برگشته بود
از سلول . بخشيد آنموقع گامب گامب صدائي خفه بر ديوار جاني تازه به تو مي

بغل يكي با كوبيدن مشت بر ديوار، طوري كه نگهبان متوجه نشود، به تو مرس 
و .. سته.. ب ..آفتا.. نخوري.. زمين...باش.. ت ..د.. خو..ظب .. ا.. مو: زد مي

  . روشنائي
  : آنوقت صداي مهدي توي گوشم پيچيد

  .ها برات كف بزنن ـ نذار مرده
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تازه .  محل نمايش رسيدم مهدي و ميترا و لاله را دم در ديدمةوقتي به موز
خوشحال بودم كه با هم . خيلي وقت بود ميترا را نديده بودم. رسيده بودند

سالن . رفتيم تو. گذاشتم  سرش مي  نبود سر بهاگر غم جمشيد. ديدمشان مي
هاشان و تعدادي هلندي،  هاي ايراني و افغاني و تاجيكي با بچه خانواده. شلوغ بود
در بروشوري كه . كردند اي ايستاده بودند بلند بلند با هم اختلاط مي بربر گوشه

يش همزمان از روي يكي از ميزها برداشتيم، نوشته بود بخشهائي از داستان نما
كار خوبي . دانستم چطور به فكرشان رسيده بود نمي. شود به هلندي هم اجرا مي

 ميترا ةمهدي به سليق. كرد بيايند كارشان را ببينند هلنديها را تشويق مي. بود
ها خريده   گل براي بچهةدو دسته گل بزرگ براي شاهرخ و شيده و چند شاخ

بعد از سه روز كه يكريز باران . ه آنها بدهد ما بةبودكه قرار بود لاله از طرف هم
كردم صداي جمشيد توي  به مردم كه نگاه مي. باريد آن روز هوا آفتابي بود مي

  : پيچيد گوشم مي
  .اما حالا كمي كار دارم. ـ دوست دارم ببينمشون

چهار . سالن نمايش جاي نسبتاً بزرگي بود. در سالن كه باز شد، رفتيم تو
از بلندگو . هاي يوناني چسبيده به ديوار در دو طرفش بود لهه سنگي از اةمجسم

شدكه با نشستن ما و رفتن مسئول بخش فعاليتهاي   شادي پخش مي موسيقي
مسئول بخش فعاليتهاي فرهنگي . فرهنگي شهرداري به روي صحنه قطع شد

اي حرف زد و از  كه برنامه را از نظر مالي تأمين كرده بودند، براي ده دقيقه
. وقتي پائين آمد بعد از چند دقيقه پرده بالا رفت. حمات شاهرخ تشكر كردز

پوشيده از . يك سمت صحنه، دست راست، نماي جلوي يك كلبه پيدا بود
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و سمت ديگر ،كمي عقبتر از كلبه، توي . برگهاي درخت، با يك دريچه وسط آن
، ريخته نما، مثل يك كله قند بزرگ سياه و سفيد سنگةتاريكي يك كوت جعب
حتماً روباهه آنجا خودش را قايم كرده بود تا به . اي در وسط بود روي هم با حفره

داشتم به اينها نگاه . موقع از توي آن بيرون بيايد و گردن خروس زري را  بگيرد
كردم كه شيده با دو بال بر شانه و لباسي رنگ به رنگ كه خودش طرحش را  مي

بالها و پرهاي بلندي كه در .  پريد وسط صحنهلبكي كنار لبش،ريخته بود و ني
همه را با حركاتش و . داد اي مي موهايش فرو كرده بود به او سيماي يك پري افسانه

  :اي نشست و به فارسي گفت بعد رفت گوشه. لبكش درآورد خنداندصدائي كه از  ني
و يه يه گربه بود و يه طرقه . غير از خدا هيچكس نبود. يكي بود يكي نبود"

اي چوبي سه تائي با هم  خروس خوشگل و چاق و چله كه ته جنگل، توي  كلبه
زد گربه و طرقه و خروس خوشگله آرام   وقتي او حرف مي".كردند زندگي مي

شيده وسط حرفش لحظاتي . هايي روي صحنه آمدند آرام به دنبال هم از گوشه
 پشت صحنه لبك مي زد و همان هنگام كسي ازشد و آرام نيخاموش مي

نمايش كه تمام شد و مردم . گفت همانهائي را كه شيده گفته بود به هلندي مي
شان را در بغل كف زدند و برايشان گل بردند، رفتم بالا و پشت صحنه دوتائي

براي شوقشان، براي قناعتشان به همين اندك كه در . اشكم درآمده بود. گرفتم
نوز زنده بودند و روباهه نتوانسته بود اختيارشان گذاشته بودند، براي اينكه ه

اگر چه بيرون از صحنه روباهان موفق شده بودند و يكي را ربوده . موفق شود
وقتي او را در بغل گرفته . شيده هنوز همان لباس روي صحنه تنش بود. بودند

  .بودم سر و گردنش خيس از عرق بود
  راسته؟. ـ از مهدي شنيدم امروز با يكي قرار داري بايد بري

  دي؟اگه اجازه مي. ـ آره
  ـ با ژان مورو؟

  .با خود ژان مورو. ـ آره، با ژان مورو
  كنه؟دوني كجا زندگي ميـ هنوز  نمي

  .ـ نه
شان كه پشت صحنه داشت براي جمع كردن دكور  يكي از همكاران هلندي

گذشت به  وقتي از  كنارمان مي كرد، با شنيدن اسم ژان مورو،  كمكشان مي
ژان  ("?Who is Jeane Moreau":  از شيده به انگليسي پرسيدشوخي

  )مورو ديگه كيه؟
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 .Nobody knows Jeane Moreau  :شيده در جوابش گفت
  ).شناسههيچكس هنوز ژان مورو را نمي(

خواد معطلش نمي. برو زودتر!  پس برو :و با دست من را هل داد به بيرون
  .كني

لاله را كه . ي و ميترا خداحافظي كردمبا مهد. بوسيدمشان و رفتم پائين
يك شاخه گل رز توي دستش بود بوسيدم و از ميان جمعيتي شلوغ و پر و سر 

رفتند به سالني كه روي ميزهاش نوشيدني و خوراكي گذاشته  و صدا  كه مي
  .بودند، گذشتم و از در بزرگ زدم بيرون

رسيدم به خيابان . تابيد آفتاب بعد از ظهر روشن و گرمابخش از روبرو مي
يك قايق موتوري سفيد رنگ، پر از ده بيست دختر و پسر جوان . اوده خراخت

مرغابيهاي . رفت خواندند پائين توي آب كانال جلو مي كه دسته جمعي آواز مي
آواز دسته جمعي دختران و پسران در گوشم طنين . توي آب كنار كشيده بودند

كه انگار قدر آن لحظه را همخواني شفاف دلهائي بود . خوشي داشت
 بين ةايستادم، گوش سپرده به صدا، رو به آفتاب كه از فاصل. دانستند مي

خيابان .  آهني كانال آبةتابيد روي صورتم و تكيه دادم به نرد ديوارها مي
آواز دسته . رفتند مسافرت خيليها مي. شد تابستانها شهر خلوت مي. خلوت بود

 بود، اما همچنان در هوم هوم از راه دورشان جمعي دختر و پسرها مبهم شده
خواندند  خورد طنين همخواني شفاف دلهايي را كه با هم مي كه به گوشم مي

اي  يكباره از فاصله. رسيد، بعد خاموش شد صدا تا مدتي به گوشم . شنيدم مي
نزديك به خودم اسدي را ديدم كه بي پالتو و بي شاپو با پيراهني آستين كوتاه، 

با اينكه موهايش سفيد شده . خودش بود. آيد ه سلانه از دور به طرفم ميسلان
. وقتي كمي نزديكتر به من شد با ديدن من يكباره ايستاد. بود او را زود شناختم

نگاه كنان به پاهاي . هيچ تكاني نخوردم. و زانوهايش شروع كرد به لرزيدن
ش، راه را برايش باز هاي زير چشمهاي و كيسه اش،  صورت پف كرده لرزانش،

اسدي اول سرش را پائين انداخت، بعد بلند كرد، نگاهي . گذاشته بودم تا بگذرد
اش را خاراند و با همان زانوهاي لرزان سلانه سلانه از جلوم   چانه كرد به من،

من هنوز سر . وقتي ده متري دور شد برگشت و باز به من نگاه كرد. گذشت
كردم كه با قدي خميده و ترسي كه روي او    نگاه ميجايم ايستاده بودم و او را

كي و كجا بود كه اين . كندافتاده بود،كج شده به يك سمت، از دور نگاهم مي
تصوير كج و ترسخورده را ديده بودم؟ آلبومي از عكسهايي گوناگون كه 
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و باز روي . برگ به برگ. شباهتهائي با او داشتند، پيش چشمم ورق خورد
از در . خودش هم مطمئن شده بود ديگر كاري به كارش ندارم. يستادتصوير او ا
كرد بروم تو و روبرويش انگار دعوتم مي. اي، همان بغلش، لغزيد تو باز كافه
  .بنشينم

پايم بلند شد كه به سويش بروم، اما . براي يك لحظه تكاني خوردم
. بروي او نبوداي براي رفتن به آنجا و نشستن رو در من هيچ انگيزه. ايستادم

گيرم كه . خيلي وقت بود كه تمام شده بود. براي من تمام شده بود اسدي
ديدم؟  چه مي. كردم نشستم روبرويش و به او نگاه مي رفتم توي كافه و مي مي

عمري بود كه داشتم به آن، به او و .  فلاكتة بستةخواستم ببينم؟ داير چه مي
قط او و مفلوكاني چون او روبرويم نشسته عمري بود كه ف. كردم به آنها  نگاه مي

. عمري بود كه مرا در محاصره داشتند. بودند يا از پشت سر تعقيبم كرده بودند
ديدن او ديدن . از همان اول هم بيفايده بود. نشستن روبروي او بيفايده بود

فلاكت جاري در خاكي كه از همان آغاز نگاه كردنت به جهان تو را . فلاكت بود
  .رفتم به ديدن سارك بايد مي. اند برابر آن تا خوب ببيني كجائينشمي

 كانال وصلش ةام كه همان نزديكيها با زنجير به نرد پريدم روي دوچرخه
. ها بالا رفتم نفس نفس زنان با دو از پله. ام راندم كرده بودم و تند به طرف خانه

مبل نشستم تا نفس تازه اي روي  براي لحظه. تابيد بر ديوار اتاقم آفتاب هنوز مي
از آن . تابلوي درختي كه كشيده بودم روبرويم به ديوار تكيه داده شده بود. كنم

روزكه خبر قتل جمشيد را شنيده بودم نه به آن نگاه كرده بودم و نه از جاش 
  .تكانش داده بودم

تابيد بر شاخ و برگهاش، بر  آفتاب مي. روبروي من. اكنون درخت من آنجا بود
هاش كه براي رسيدن به روشنائي به هر سو پنجه انداخته   تنومندش، بر شاخهساق
به همان كج و كولي بود . ديدم به روشني كه درخت من كج و كول است مي .بود

دانستم اگر آنرا مي. گفت كج و كول است زد مي كه شاهرخ وقتي از كارش حرف مي
و باز همچنان كج و . اي ندارد هكنار ضعيفترين تابلوهاي نقاشي هم بگذارم هيچ جلو

مثل استكاني كه در دستهاي مادرم . اما من آنرا دوست داشتم. ماند كول مي
اين درخت واقعيت . و براي من زيباترين نقاشيهاي جهان بود. كشيده بودم

 كوتاه شادي من در دنيائي بود كه ةواقعيت يك لحظ. وجود كج و كول من بود
واقعيت وجود مني كه يك عمر در . چرخيد  از اندوه ميياد داشتم بر مداري تا به

پس بگذار كه . و شاديهاش كوتاه بود و موقتي. ديد خواب و بيداري كابوس مي
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. بايد بگذارمش بالا، بر ديوار. بايد فقط آنرا نگاه كنم. بدرخشد در آفتاب
بگذار بنشانمش بالا و در فراز . بنشانمش بر همانجا كه آفتاب تابيده است

 تجسم يك لحظه از شاديهاي كوچك من، مهدي، شيده، ةببينمش، و به نشان
 اندوه در ةگرفت با هم شاهرخ و جمشيد كه وقتي آنروز در كافه با من عكس مي

 كوتاه از خنديدن ةهاي شاد او كه براي يك لحظ براي گونه. خنديدوجودش مي
  . برجسته شده بود

داشتم و به جاي آن تابلوي خودم را و رفتم قابي را كه روي ديوار داشتم بر
  .گذاشتم

ناگهان كبوتري را ديدم كه باپرهائي . كردم وقتي از پنجره به بيرون نگاه مي
 من نشسته است و هي ة بالكن خانةسفيد به درخشاني پرهاي پاپري، روي نرد

 بودم و   اتاقم و من كه با حيرت ايستاده ام، كشد به طرف پنجره گردن مي
كبوتر تق دينگ، تق دينگ، تق دينگ . دويدم طرف بالكن. كردم يتماشايش م

همان . چقدر شبيه به پاپري بود. از روي نرده خودش را كشاند به بالكن مارك
اي كه من  پرهاي سفيد، همان چشمها و همان هراس اولين در ديدار با غريبه

دانه روي زمين مقداري . دنبالش رفتم و سرك كشيدم به بالكن مارك. بودم
  .كسي توي خانه نبود. ديدم و يك ظرف آب
و براي آخرين بار نگاهي كردم باز . در بالكن را از تو بستم. برگشتم به اتاق

. درخشيد و از خانه بيرون زدم به تابلويم و كاكل طوطيهام كه در آفتاب مي
 ةسارك در آخرين  تلفنش به من گفته بود دوست  دارد همديگر را در كاف

 بغل كانال آب را ةبايد راه باريك. رفتم بايد زودتر مي.  قلعه ببينيمپشت همان
 سراشيبي قد ةكردم، از كنار همان دو درختي كه در  پائينترين نقط طي مي

ها و توكاها، تا  رفتم جلو، در پناه صداي فاختهگذشتم، مي كشيده بودند مي
 باز ببينمش كه  سد،ر نشستم جائي در آفتاب تا وقتي مي مي. رسيدم به قلعه مي

رود كه بنشيند جائي پشت به  و خرامان خرامان مي. شود بر پله پيداش مي
رفتم بنشينم روبرويش و در گرماي آفتاب  مي. درختي كه مجذوبم كرده بود

نگاه كنم به او و به درختي كه پشت سرش با . چشمانش درخت را ببينم
نه از كابوسهاي شبانه و نه از آن . رود و نترسمهاي پيچان در خود بالا مي شاخه
  .  داد اي كه فقط يك راه گريز به من نشان مي  سنگي و بستهةداير

     2006اوترخت، جولاي 
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